
D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S

KULTŪRA
MENAS: LITERATŪRA: MOKSLAS

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S 2019 SAUSIO 26 nr. 4 (11)

Redaguoja Renata Šerelytė renata.serelyte@gmail.com • Maketuoja Jonas Kuprys

1-as psl. Renata  Šerelytė. Labirintas ir centras • 2-as psl. Akvilina Cicėnaitė: „Kūryba yra mano tiltas į Lietuvą”. Kalbi -
na Laimutė Adomavičienė • 3-as psl. Rita Nomicaitė. Muzikos apžvalga. Gruodis. Tradicijos • 4-as psl. Algis Vaškevi-
čius. Paroda „Lietuva litvakų kūryboje pradėjo kelionę po Lietuvą • 5-as psl. Ieva Marija Mendeikaitė. Ir vėl – prancū -
ziškieji „Žiemos ekranai” • 6-as psl. Astrida  Petraitytė. Dorei  pakeitus kurėnus, o atvykėliams – senbuvius (4) • 7-as psl.
Petras Venclovas. Nemeilės metas (2) •8-as psl. Kultūros kronika

Kitame numeryje: Nesenstantis Bronės Jameikienės menas • Kelių kartų užsienio lietuvių fotografų darbai
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Ateistai, ypač karingieji, dažnai yra linkę sakyti, kad
Šventasis Raštas – nesusipratimų šaltinis, pasakų ir
mitų rinkinys. Nenuostabu – sovietinis laikotarpis pa-

liko daug nemąstančių empirikų, kuriems bet koks nuto-
limas nuo „mokslo tiesų” yra šventvagystė. Nors neretai tos
„mokslo tiesos” būna pasenusios ir netikslios, o be to, moks-
las remiasi ne tik faktais, bet ir hipotezėmis, teorijomis, ku-
rios neretai irgi pasirodo besančios klaidingos.

Šiandienos ateistui dar labai baisiai skamba žodis „dog-
ma” – beveik kaip keiksmažodis. Nors toji dogma galbūt tokia pat stabili ir guodžianti,
kaip ir tiesa, kad Žemė sukasi aplink Saulę. Ir joks laisvo mąstymo žmogus netu-
rėtų bijoti dogmos, ypač ištyręs, kas gi toji dogma iš tiesų yra. Dogma yra atspirtis
protui, o ne proto priešas. Nors, žinoma, šiuolaikinis diskursas vaizduoja dogmą kaip
proto pančius ir mąstymo priešą. Ar pagaliau – kas labiausiai patinka šiuolaikiniam
žmogui, labai vertinančiam savo mąstymo laisvę – kaip primityvų ir pasenusį da-
lyką, kuriam vieta istorijos sąvartyne.

Bet argi kas galėtų paneigti, kad vadinamoji mąstymo laisvė, laisvamanybė, in-
telekto nihilizmas nėra tiesiog žavi apgaulė?... G. K. Chesterton ateizmą pavadino
labirintu be centro. Atrodo, tai tinka ir mūsų laikams ir mūsų visuomenei. Mes iš
tiesų malamės labirinte ir žavimės savo nuklydimais ir paklydimais įvairiuose jo
vingiuose, užuot supratę, kad stabilus centras yra kur kas svarbesnis.

Ir jis kur kas didesnis ir galingesnis, apimantis kur kas didingesnes dimensijas,
nei atskiros, viena nuo kitos izoliuotos labirinto atšakos. Centras vienija ir jungia,
o labirintas – atskiria. Štai ir Dante Alighieri „Pragare” kančios ratai atskirti vie-
nas nuo kito, ir S. C. Lewis „Didžiosiose skyrybose” vaizduojamas pragaras – mies-
tas su išsišakojusiomis gatvėmis, skiriančiomis žmones vienus nuo kitų. 

Tiesą pasakius, šiuolaikinis pasaulis taip iškreipė ir devalvavo daugelį sąvokų
(kad ir tą pačią „pasaką”), kad sunku susigaudyti, koks reiškinio vardas yra iš tik-
rųjų, kas slypi už pasakyto žodžio. Pasaulis miršta, dūsta nuo žodžių kaip vandenynai
– nuo plastiko šiukšlių. Nes žodžiai dažnai nieko nebereiškia. Tik pakuotę. Kurios
turinys ištirpęs, suiręs. O gal jo nė nebuvo.

Todėl senosios dogmos, pasakos ir mitai kartais labai paguodžia, tvirtindami,
kad nereikia eiti abejotino truizmo atšaka ir pasiklysti labirinte, kai yra centras.
Kuris skelbia, kad egzistuoja ir tiesa, ir teisingumas, nors daugelis žmonių linkę lai-
kytis savų tiesų tieselių ir sąmokslo teorijų. 

Tiesiog reikia žiūrėti, kur eini. 
Ypač tada, kai tau malonu ir lengva eiti, o kelias atrodo toks minkštas ir jaukus,

apšviestas neoninių pragaro lempų.

Renata Šerelytė

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2019 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Labirintas
ir centras

* * * 

Kai pritrūksta žodžių išsakyti save,

ir žinau, daugiau žodžių nėra,

nubraukiu dulkes nuo žolės ranka,

ir ji auga žaliuoja manyje

be žodžių – 

lesinu alkanus paukščius,

ir jie ima čiulbėt manyje

be žodžių –

metu akmenį į tave,

o akmuo sutrupa manyje

be žodžių –

tada suprantu,

man nereikia žodžių, kad išsakyčiau

save –

ir žolė ir paukščiai ir akmuo

kalba už mane.

Liūnė Sutema

Liepsnelė. Efoto.lt nuotr
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Sydney  gyvenanti rašytoja ir vertėja Lietuvo-
je išgarsėjo kaip vaikų, ypač paauglių, knygų
autorė. Ne viena knyga yra dalyvavusi Metų

knygos rinkimuose ir pelniusi apdovanojimų. 2017
m. A. Cicėnaitė debiutavo romanu „Tylos istorija”,
skirtu suaugusiesiems. 

L. A. Iš ko paveldėjote rašytojos / kūrėjos geną? 

A. Cicėnaitė. Turbūt vadinčiau tai tiesiog pot-
raukiu, poreikiu, didžiuliu noru save išreikšti bū-
tent per rašymą. Rašymas – mano, intravertės, bū-
das atsiverti ir bendrauti su pasauliu, o skaitymas
man – gebėjimas pasinerti į kito vidinį pasaulį ir
išvysti, kad savo esme visi esame panašūs. Ra-
šančių mano vaikystės aplinkoje nebuvo. Anksti iš-
mokau skaityti ir nuo tada nebepaleisdavau iš ran-
kų knygų. Rašytojo profesija man visuomet atro-
dė magiška, o rašytojai mano akimis prilygo die-
vybėms. Jų galvoje gimdavo nuostabios istorijos,
jų dėka galėdavau pabėgti ir pasinerti į jų sukur-
tus įsivaizduojamus pasaulius. Iki šiol man rašy-
mas atrodo magiškas veiksmas. Dėl to savo kūri-
nius kruopščiai taisau, apgalvoju kiekvieną žodį
ir be reikalo nesiunčiu savo knygų personažų į Ana-
pilį. Sukurtieji pasauliai man tokie pat realūs
kaip ir tikrasis.

L. A. Koks Jūsų debiutas (be pirmosios knygos „Vis-
kas apie mano šeimą” 2009-aisiais)?

A. C. Nežinau, kiek tai galima pavadinti de-
biutu, bet iki šiol prisimenu savo pirmąjį apsa-
kymą, kurį išspausdino žurnalas „Žvaigždutė”.
Anuomet sukūriau istoriją apie savo šunį ir jo iš-
daigas. Man buvo turbūt vienuolika, o gal dvyli-
ka metų. Nebeprisimenu, koks jausmas buvo
rankose laikyti žurnalą su išspausdintu savo teks-

tu, bet spėju – panašus, kaip ir dabar pirmąsyk pa-
ėmus į rankas ką tik išleistą savo knygą. Vėliau pa-
auglystėje ir studijuodama rašiau eilėraščius, su
savo kūryba dalyvaudavau moksleiviškuose kon-
kursuose. Literatūros teorijos studijos užkėlė
mano kartelę tiek, kad po jų kurį laiką išvis nieko
nerašiau. Reikėjo išmokti liautis savo kūrybą ver-
tinus perdėm kritišku žvilgsniu.

L. A. Esate teigusi, kad Jūsų kūryba nėra auto-
biografinė. Nuo debiutinės Jūsų knygos „Viskas apie ma -
no šeimą” dėmesio centre – šeima, paaugliai (pagrindi-
nė herojė – paauglė), susiduriantys su daugybę iššūkių,
sudėtingų situacijų („Visa tiesa apie mano šeimą”;
„Niujorko respublika”, kt.). Kodėl?

A. C. Rašydama nevengiu jokių temų. Nuo pat
pirmosios knygos kuriant paaugliams man atrodė
svarbiausia pasakoti tikras, ne rožinėmis spalvo-
mis nutapytas istorijas, kurias nemažai paauglių
išgyvena ir savo šeimose bei santykiuose su drau-
gais. Norėjau kalbėti apie tai, kad vaikai, paaugliai
galėtų atrasti panašumų su savo patirtimi, kad ga-

lėtų pasijusti ne vieniši. Suaugusiųjų pasaulyje
paaugliai neretai tampa tarsi įkaitais, užsi-

sklendžia neturėdami kam pasipasakoti. Ra-
šydama norėjau leisti skaitytojams išgirsti,
kad jie – ne vieni. Man kūrybos esmė – nutiesti
tiltus, sukurti bendrumo jausmą.

L. A. Emigruojama ne tik dėl ekonominių prie-
žasčių, bet ir dėl įvairių sociokultūrinių šalies, šeimi-

nių aplinkybių, individualių paieškų. Pavyzdžiui, knygoje
„Kengūrų slėnio paslaptis” viena iš priežasčių, kodėl tė-
tis vežasi paauglę dukrą į Australiją yra tai, kad ji grei-
čiau psichologiškai atsigautų po patirtos traumos – mo-
tinos mirties. Kūryboje nevengiate mirties temos?

A. C. Tikiu, kad kūrybos esmė yra skleis-
ti šviesą. Bet tai nereiškia, kad reikia veng-

ti sunkių, tamsių, sudėtingų temų – svar-
bu tai, kaip apie jas kalbame, kaip jas pa-

teikiame, ar leidžiame į kūrinį prasiskverbti vil-
čiai ir šviesai. Netgi sakyčiau, kad kuo tema ne-
patogesnė ir sunkesnė, tuo daugiau reikia ir bū-
tina apie ją kalbėti. Ir mano romane „Tylos isto-
rijoje” daug tylos ir mirties. Rašiau apie sudė-
tingus istorijos tarpsnius, nes tikėjau, kad yra da-
lykų, kurių negalima pamiršti, ir kad kurdami
stengiamės perplėšti tylą, kelti klausimus, ieškoti
atsakymų, keisti ir keistis. O kalbant būtent apie
mirties temą – argi ne keista, kad daug rašome
apie gimimą ir gyvenimą, bet ne tiek daug – apie
mirtį?

L. A. Emigracija Jūsų kūryboje turi daug pozityvių
aspektų: naujos asmeninės patirtys; perspektyva, atsi-
verianti savo šalį vertinti kito akimis. Kokia Jūsų patir-
tis?

A. C. Tikra tiesa, kad keliauti yra viena, o vi-
sai kas kita – gyventi kitoje kultūroje, juolab mano
atveju – tolimoje šalyje, iš kurios parskristi į Lie-
tuvą pavyksta kartą, daugiausia du per metus. To-
kia patirtis neišvengiamai keičia. Man išvykimas
– ir pozityvi, ir iššūkių atnešusi patirtis. Pozity-
vi dėl jūsų paminėtųjų aspektų, dėl galimybės aug-
ti, pažinti kitas kultūras, praplėsti akiratį. Kita
vertus, nors išvykimas atveria naujos erdvės kū-
rybai, bet, nebūdama lietuviškoje terpėje, pra-
randu gilesnio ryšio galimybę su skaitytojais ir ki-
tais kūrėjais. 

Mano santykis su išvykimu kito ir vis dar kei-
čiasi. Ilgai galvojau, kad esu išvykusi laikinai ir
netrukus grįšiu – ypač dėl to, kad išvykau studi-
juoti. Bet šiemet jau devyneri metai, kai gyvenu
ne Lietuvoje. Beveik dešimtmetis yra ilgas laiko
tarpas, jo užtenka, kad paliktoji šalis pasikeistų
jau be tavęs (o tu pasikeistum be jos). Supratau,
kad man svarbu mąstyti apie tai, kaip noriu būti
– jei ir ne Lietuvoje, bet su Lietuva. Kūryba yra
mano tiltas į Lietuvą. Dabar bandau įsisąmonin-
ti, kad žodis „namai” ne veltui juk ne vienaskai-
ta – namų gali būti ne vieni, o mano buvimas čia
ir ten gali būti prasmingas.

Akvilina Cicėnaitė. Tylos istorija. Romanas. – Vil-
nius, Alma littera, 2017

L. A. Savo knygose vaizduojate ne tik Lietuvą (sovietme-
čio Lietuva ir siekiamoji JAV „Niujorko respublikoje”), bet ir Nau-
jąją Zelandiją, Australiją. Ar Jums rašant pakanka žinių, fak-
tų tiek, kiek natūraliai sužinote gyvendama toje šalyje? Ar spe-
cialiai domėjotės australų mitologija, pavyzdžiui, jovio istori-
jomis, kultūra, fauna ir flora?

A. C. Medžiagos rinkimas – visuomet rašymo pro-
ceso dalis. Rašydama „Niujorko respubliką”, buvau par-
sivežusi iš Lietuvos knygų apie sovietmetį, medžiagos
ieškojau ir internete. Man rūpėjo mažiausios smulk-
menos, kruopščiai tikrinau parašytą tekstą, kad į jį ne-
tyčia nebūtų prasprūdę detalių iš šiuolaikinių laikų, juo-
lab kad rašiau apie labai konkretų laikotarpį – Nepri-
klausomybės pradžią. Pasinėrimas į tą laiką, mano pa-
čios prisiminimai ir medžiagos rinkimas padėjo man iš
naujo pažvelgti į tą laiką ir įvykius, suvokti, kiek nedaug
anuomet tesupratau, kiek ne daug mums, vaikams, aiš-
kino apie tai, kas vyksta. Istoriniai lūžiai neišvengiamai
yra traumos, naivu tikėtis, kad jos praeina be pėdsakų.
Tuo tarpu rašydama apie Naująją Zelandiją ir Austra-
liją, rėmiausi ne tik savo patirtimi ar savo kelionėmis
(pati pabuvojau aprašomose vietose), bet ir skaičiau apie
Australijos čiabuvių mitologiją, tikslinausi kūriniuose
minimus faktus ir detales, vėlgi, kad nepalikčiau teks-
te netikslumų ir nelogiškumų. 

L. A. Sukūrėte palankiai kritikų įvertintą romaną suau-
gusiesiems „Tylos istorija” (2017). Kam lengviau kurti: vaikams
ar suaugusiesiems?

A. C. Kiekvienos knygos rašymo patirtis yra vis ki-
tokia. Ir pati kūrinio idėja ateina vis kitaip. Vienos idė-
jos būna tokios aiškios ir išsikristalizavusios, kad te-
reikia viską surašyti popieriuje. Bet kartais pagrindi-
nė kūrinio mintis išryškėja jau rašant. Jei lyginčiau pa-
skutinių dviejų knygų rašymą, turėčiau pripažinti,
kad „Niujorko respubliką” kurti buvo lengviau nei „Ty-
los istoriją”. „Niujorko respubliką”, tiesa, dar be pava-
dinimo, savo galvoje nešiojausi kelerius metus, kūrinio
mintis vis stiprėjo ir brendo, tad galiausiai pradėjus ra-
šyti, tekstą reikėjo ne tiek sukurti, kiek išrašyti. Žodžiai
liejosi laisvai ir rašėsi labai greitai. Tuo tarpu su „Ty-
los istorija” buvo kiek kitaip. Nors nuo pat pradžių ži-
nojau, ką šiuo pasakojimu noriu pasakyti, bet rašymo
procesas buvo emociškai sudėtingas. Rašiau apie tam-
sius istorijos tarpsnius ir neįsivaizduojamo sunkumo
moterų likimus, rašydama tarsi ir pati su jomis viską
išgyvenau, susiliejau su kiekviena iš keturių knygos mo-
terų. Nuo tos patirties sunku atsiriboti net ir užbaigus
knygą. Žinoma, vien dėl to negalėčiau teigti, kad vaikams
ar paaugliams kurti lengviau. Pasikartosiu – kiekvienos
knygos kūrimo istorija skirtinga, kaip skirtingos ir pa-
čios knygos.

Nukelta į 7 psl.

Akvilina Cicėnaitė:
„Kūryba yra mano tiltas į Lietuvą”

Akvilina Cicėnaitė-Charles
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Rita Nomicaitė 

Šventiniam gruodžio šurmuliui pritrūko lietuvių
rimtosios muzikos (žodis „rimtoji” čia vartojamas ly-
ginant su lengvąja muzika). Tikrai nėra taip, kad mūsų
diplomuotieji aukštosios muzikos autoriai savo
muzikoje nemokėtų šmaikštauti. Tik jų muzikos
sąmojus ne vienaplanis, galbūt todėl atlikėjai nela-
bai turi ūpo šventėms kūrinius mokytis ilgiau nei jau
įprastus istorinius ar tiesiog lengvesnius groti.

Kita vertus, turime puikių akademinius moks-
lus išėjusių kompozitorių, kurie užsiima
lengvaisiais žanrais: tai Giedrius Puskuni-

gis, Linas Rimša, Algirdas Klova, Martynas Bia-
lobžeskis, Kipras Mašanauskas ir daugelis kitų. Ma-
šanausko miuziklas „Žygimanto Augusto ir Bar-
boros Radvilaitės legenda” buvo rodomas ir JAV. Ne-
paisant to, reiškinys Lietuviškos kalėdinės muzikos
koncertai ar Naujamečiai lietuvių muzikos koncer-
tai neegzistuoja. Lietuvoje šventinės muzikos įsi-
vaizdavimas dažniausiai ribojasi Johann Sebastian
Bach, Antonio Vivaldi, Piotro Čaikovskio kūrinių
dalimis ir pjesėmis,  Ástor Piazzolla ir kelių kitų
karštakraujės ispaniškos kultūros muzikantų su-
manytais „gabaliukais”.

Tačiau tokie tarsi snaigės trumpalaikiai va-
karėliai turi atsvarą – stabiliai rengiamus šventi-
nius koncertus. Dar nuo 1966-ųjų išsaugota Lietu-
vos kamerinio orkestro tradicija Naujųjų metų iš-
vakarėse palydėti senuosius metus, griežiant  Jo-
seph Haydn simfoniją Nr. 45 fis-moll („Atsisveiki-
nimo”). Kelis dešimtmečius Valstybinio Vilniaus
kvarteto Naujamečius koncertus puošia Franz Schu-
bert „Forelių kvintetas”, atliekamas su svečiais pia-
nistu ir kontrabosininku (kvintetas, kuriame Schu-
bert panaudojo savo populiariąją dainą „Forelės”,
parašytas smuikui, altui, violončelei, kontrabosui
ir fortepijonui). Lietuvos nacionalinis simfoninis or-
kestras klausytojus smagina: linksmina Johann
Strauss (tėvo ir sūnaus) valsais ir prie jų derančiais
kitų autorių kūrinėliais. „Traviatą” Lietuvos na-
cionalinis operos ir baleto teatras šiemet rodė
gruodžio 30-ą. Nacionalinės operos 100-metį (2020)
teatras ruošiasi pasitikti nauju šios Giuseppe Ver-
di operos pastaty mu.

Advento vakarą (tikėkimės, jis taps tradiciniu)
Vytauto Kasiulio muziejuje Vilniuje surengė pia-
nistas Andrius Vasiliauskas. Šis pianistas ypač ger-
bia ir išmano lietuvių muziką. Jis vienas pirmųjų
ėmė skambinti pokario išeivių kūrinius. Apskritai
savo koncertų programas formuoja su tikro meni-
ninko drąsa, dalindamasis tuo, kas, jo manymu, yra
puiku ir ką reikėtų išgirsti. Gruodžio 22-osios re-
čitalį Andrius Vasiliauskas pradėjo primindamas
po karo Čikagoje įsikūrusio kompozitoriaus, „Drau-
go” bendradarbio Vlado Jakubėno pjeses „Iš pasa-
kų krašto”, „Legenda”; moderniškos ir emociona-

lios pjesės išpopuliarėjo dar kom-
pozitoriui esant gyvam, šiandien te-
bėra vienos dažniausiai skambina-
mų lietuvių kūrinių. Didžiausią
programos dalį sudarė ilgamečio
Kauno arkikatedros bazilikos var-
gonininko, mažai žinomo kompo-
zitoriaus Pranciškaus Beinario
(1921–2007) opusai – Tribalsė in-
vencija, Fuga, Tema ir variacijos bei
Sonata – simpatiški, gražios formos
muzikiniai vaisiai. Konfliktų dra-
mos prisodrinta pasirodė esanti
Amerikos lietuviams žinomo Algi-
manto Bražinsko Trečioji sonata,
vilties melodijomis ir akordais bai-
gusi šį pakylėtą advento koncertą.
Kūrinių interpretacijos nustebino
lyrikos bruožais – užuot pasidavęs
tarp lietuvių pianistų paplitusiai
džiazo pobūdžio sustingusiai ra-
mybei, Andrius Vasiliauskas giliu
dainingu tonu ir audringu tempe-
ramentu išgavo aistringą roman-
tizmo stiliaus jauseną.

Keliaujantis festivalis „Mu-
zikos ruduo” šįmet parengė penkias
programas. Festivalį dar sovietme-
čiu sumanė Lietuvos kompozito-
rių sąjunga, nutarusi savo autorių
kūrinius parodyti šalies regionų
klausytojams, net ir toliausiuose –
iš Vilniaus žiūrint – kampeliuose. Pastaruosius ke-
lerius metus, bendradarbiaudama su Kompozitorių
sąjunga, festivalį organizuoja VšĮ „Muzikos ruduo”.
2018 m. gruodį vykusio festivalio tema „Muzika pa-
sakoja istoriją” buvo skirta atkurtosios Valstybės
100-mečiui. Koncertą „Brėkšmai” su ankstyvųjų
epochų kompozitorių – Mykolo Kleopo Oginskio, Mi-
kalojaus Konstantino Čiurlionio, Juozo Naujalio ir
kt. kūriniais, griežiant Čiurlionio kvartetui, išgir-
do Obelių žmonės. Žiežmariuose ir Vievyje nu-
skambėjo koncertas „Rudens tylumoj”, sutelkęs dė-
mesį į tarpukario pedagogų kūrybą. Juozo Gruo-
džio, Stasio Šimkaus, Aleksandro Kačanausko,
Juozo Pakalnio ir kt. kompozitorių vokalinių bei
instrumentinių kūrinių atliko trio „A piacere”. Gau-
siai koncertus lankančios, išlavintų Biržų klausy-
tojų laukė vakaras intriguojančia idėja „Paribiai”.
Tai buvo kartu su Lietuvos ansamblių tinklu (va-
dovas Vykintas Baltakas) sumanyta programa lie-
tuvių ir lenkų autorių mintims palyginti. Fortepi-
joninis trio „Kaskados” pateikė Broniaus Kutavi-
čiaus, Osvaldo Balakausko, Ramintos Šerkšnytės,
Vykinto Baltako ir lenkų – Arturo Cieśliako, Arturo
Kroschelo – veikalus. O po koncerto ansamb lis
gavo jaunos klausytojos raštelį su pastabomis ir
kreipiniu – „Brangus trio”. 

Vilniuje, rotušėje, pirmiausia nuūžė „Mo-

dernizmo vėjai”. Šiuolaikinės klasikos ir eksperi-
mentinės muzikos gerbėjas kvartetas „Chordos” per
vieną koncertą pažėrė net keturis skirtingiausios
kalbėsenos kūrinius, gimusius 3-iuoju – 4-uoju de-
šimtmečiais. Greta išgirsti Juozo Gruodžio, Jono Na-
bažo, Vlado Jakubėno, Jeronimo Kačinsko kvarte-
tai pasididžiavimą puikia savąja muzika sukėlė be
jokio profesinio atlaidumo.

Dar vieną siautulingą programą populiariau-
sios dainos „Vėjas man pasakė” kompozitoriui Tei-
sučiui Makačinui pagerbti jo 80-mečio proga parengė
kamerinis ansamblis „Modus” (vadovas Robertas
Bliškevičius) su vokalistais Rūta Švipaite-Poce ir Ne-
rijumi Masevičiumi. Vakare skambėjo ne tik jubi-
liato, bet ir jo kolegų rimtosios bei lengvosios muzikos
dainos. paukštelių – gyvenimo pasaka.

„Muzikos rudens” rengėjams, turintiems di-
džiulį „diplomatinį” stažą bendraujant su kompo-
zitoriais, atlikėjų elitu ir kultūros organizatoriais,
linkėčiau galimybių festivalio geografiją plėsti
tarp užsienio lietuvių.

Kuo patraukli knyga apie „kaitrios širdies”
(pasak Edmundo Gedgaudo) menininką, operos
solistą Vaclovą Daunorą? Monografijos „Karalių ku-
ria aplinka.

Nukelta į 8 psl.

Pianistas Andrius Vasiliauskas

Knyga apie operos solistą Vaclovą Daunorą

Muzikos apžvalga. Gruodis

Tradicijos



spalvotas lietuviškas vaidybinis filmas-pamfletas
„Marš, marš, tra-ta-ta!”, kurio scenarijų kūrė ir ra-
šytojas Grigorijus Kanovičius ir kurio politinė sa-
tyra liko to meto žiūrovų nesuprasta ir neįvertinta.

Įdomu tai, kad šiai parodai regėjimo negalią tu-
rintiems lankytojams specialiai sukurtas audio gidas,
nuodugniai pristatantis parodos turinį. Įtaigūs Aud-
riaus Čaikausko, Reginos Jokubauskaitės ir Vytau-

to Kubiliaus balsai kviečia lankytojus pa-
sinerti į Lietuvos žydų istorijos frag-
mentus, pasiklausyti iš jidiš kalbos į lie-
tuvių kalbą išverstų eilėraščių ir vizua-
lizuoti analizuojamus dailės kūrinius.

Paroda parengta pasitelkus vaizdi-
nę ir dokumentinę medžiagą iš kelių ša-
lių – Lietuvos, Lenkijos, Vokietijos, Ita-
lijos, Izraelio, Rusijos, Jungtinių Ame-
rikos Valstijų ir Urugvajaus muziejų, ar-
chyvų ir privačių kolekcijų, o jos kura-
torė – dr. Vilma Gradinskaitė.

Kaune atidarant parodą miesto mu-
ziejaus direktorius Gabrielius Sužiedė-
lis džiaugėsi, kad ji keliauja ir po kitus
šalies miestus, pristatydama labai svar-
bų mūsų istorijos etapą, pasakodama
apie sugyvenimą su žydų tautybės žmo-
nėmis. V. Gradinskaitė, išsamiai pri-
statydama kiekvieną iš 15
stendų pabrėžė ir tai, kad
paroda pernai vasarą buvo

pasiekusi net Kinijos Čongčingo mies-
tą, kuriame gyvena 13 milijonų gy-
ven tojų. Ji eksponuota Southwest uni-
versitete. 

„Lietuva litvakų kūryboje” ten at-
sidūrė, nes šis Kinijos universitetas do-
misi žydų kultūra, o per ją atrado ir
Lietuvą. Pasak V. Gradinskaitės, Ki-
nijoje susidomėjimas tautinėmis ma-
žumomis didėja. Šios temos – žydai, ka-
raimai, kitos tautinės mažumos, jų
bendras sugyvenimas Lietuvos Didžio -
joje  Kunigaikštystėje  kelia  susido-
mėjimą Lietuvos istorija ir jos dabar-
timi. 

Parodos kuratorė V. Gradinskaitė
yra sakiusi, kad rengdama keletą žydų
dailininkų parodų pastebėjo, jog Lie-
tuvos motyvas yra gana dažnas ir tada

sugalvojo, kad reikėtų surengti dar vieną parodą,
kuri pasakotų, kaip Lietuvą vaizdavo iš jos kilę dai-
lininkai žydai. Parengti tokią parodą užtruko apie
pusantrų metų, ir ji pirmąkart pristatyta lankyto-
jams Vilniuje Lietuvai minint valstybės atkūrimo
šimtmetį. Parodos stenduose cituojami ir 2015 me-
tais pasakyti Lietuvos prezidento Valdo Adamkaus
žodžiai: „Litvakai ir Lietuva visais laikais buvo, yra
ir bus neatskiriamai susiję”.

Pasak kuratorės, parodoje akcentuojami svar-
biausi litvakų kūrybos aspektai, atskleidžiantys Lie-
tuvos vaizdinių tipizaciją ir transformacijas – nuo
romantizuoto istorinio Vilniaus, gimtųjų štetlų ir
tradicinio Lietuvos peizažo iki varganų darbininkų
kvartalų, miestų griuvėsių ir Lietuvos už spygliuotos
geto tvoros. Paroda pasakoja ir apie litvakų tapatybės
paieškas daugiakultūriame pasaulyje, besireiš-
kiančias įvairiausiais būdais – nuo gimtųjų vietų pri-
siminimų ir kūrybos lietuvių kalba iki pavardės pa-
sikeitimo į Litay (hebrajų k. tai reiškia tiesiog „lie-
tuvis”), sugrįžus į protėvių žemę. 

Jaunieji parodos lankytojai čia gali susipažinti
su žydų kultūra, jų gyvenimo būdu ar tiesiog links-
mai praleisti laiką prie specialiai jiems skirtos dė-
lionės. Ant magnetinės lentos čia galima priklijuo-
ti vežimą su jame sėdinčiu žmogumi, žydų sinagogą,
katalikų bažnyčią ar stačiatikių cerkvę. Tai gali pa-
bandyti padaryti ir regėjimo negalią turintys žmonės.

Ši paroda yra įžanga į steigiamą Litvakų kul-
tūros ir tapatybės muziejų, kuris įsikurs istorinia-
me hebrajų gimnazijos „Tarbut” pastate ir veiks kaip
Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus pada-
linys. Litvakų kultūros ir tapatybės muziejuje bus
surinktas po visą pasaulį išbarstytas Lietuvos žydų
meninis ir kultūrinis paveldas, išryškintos pasau-
linio garso kūrėjais ir išradėjais tapusių išeivių iš
Lietuvos sąsajos su jų lietuviška-žydiška kilme,
tradicijomis ir kultūrine aplinka Lietuvoje, prista-
tyti saviti kultūriniai fenomenai. Planuojama, kad
naujasis muziejus duris atvers 2020 m. q
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Paroda 
„Lietuva
litvakų

kūryboje”
pradėjo
kelionę 

po Lietuvą
Algis Vaškevičius

Kauno miesto muziejuje rotušėje neseniai atidaryta
paroda „Lietuva litvakų kūryboje”, kuri pernai veikė
Vilniuje, valstybiniame Vilniaus Gaono žydų muzie-
juje, buvo nukeliavusi net iki Kinijos, o dabar pradėjo
savo kelionę po Lietuvos miestus ir iš Kauno aplan-
kys Šiaulius, Zarasus, Telšius, kitus miestus. 

Pasak parodos rengėjų, bėgant šimtmečiams,
Lietuvos žydų bendruomenė įgijo su Lietuva
glaudžiai susijusią litvakišką tapatybę. Žydų me-

nininkams Lietuva tapo ištisu pasauliu – motina, na-
mais, išminties rankraščiu, talismanu, paguoda, su-
skilusia žeme, tragiškų netekčių vieta… Lietuvą jie
apgaubė meilės, ilgesio ir poetiškos melancholijos
atmosfera.

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus
parengta paroda akcentuoja svarbiausius litvakų kū-
rybos aspektus, kurie atskleidžia populiariausius
Lietuvos vaizdinius tapyboje, grafikoje, poezijoje, ro-
manuose, dainose, muzikoje, kine, teatre. Vieniems
menininkams rūpėjo romantizuoto istorinio Vil-
niaus vaizdai, kitiems – gimtasis šetlas ar tradicinis
Lietuvos peizažas, tretiems – vargani darbininkų

kvartalai, miestų griuvėsiai ar Lietuva už spyg-
liuotos tvoros.

Vilniuje eksponuota ne tik 15 informatyvių pa-
rodos stendų lietuvių ir anglų kalbomis, bet ir apie
keturios dešimtys dailės darbų. Po Lietuvą keliau-
ja tik įdomūs stendai, kurie poezijos mėgėjus pra-
džiugins iš jidiš kalbos verstais eilėraščiai apie Lie-
tuvą, tarp kurių yra ir unikalus kūrinys – garsaus
dailininko Marc Chagall eilėraštis apie Vilniaus Di-
džiąją sinagogą. Istorijos, muzikos, dailės, kino ir te-
atro gerbėjai parodoje atras ne vieną įdomų faktą.

Parodos salėse lankytojai taip pat gali pažiūrė-
ti du unikalius ir pamirštus filmus – dar 1924 metais
Lenkijos kino kompanijos sukurtą nebylųjį filmą
„Vilniaus legenda”, kuris buvo įgarsintas 1933 m.,
o siužeto pasakotoju tapo vilnietis Jozefas Bulovas,
tuo metu jau sėkmingai dirbęs aktoriumi New Yor-
ke. Kitas filmas – 1964-aisiais Lietuvos kino studijoje
režisieriaus Raimundo Vabalo sukurtas pirmasis

Jaunieji parodos lankytojai gali pabandyti surinkti šią dėlionę. A. Vaškevičiaus nuotraukos

Parodos stendai – įdomūs ir informatyvūs. 

Atidarant parodą skambėjo žydiškos melodijos 



ką, kad gautų savo svajonių vaidmenį”.
Tarp festivalio pagrindinės programos bus ga-

lima išvysti šiuos filmus: režisieriaus Nathan Amb-
rosini ,,Popierinės vėliavėlės” (Drapeaux de pa-
pier); Alex Lutz ,,Guy”; Marie Garel-Weiss ,,Daugiau
jokių vakarėlių” (La fete est finie); Thomas Lilti ,,Pir-
makursiai” (Premiere année); Maxime Matray, Ale-
xia Walter ,,Šviesiaplaukis gyvulys ”(Betes blondes);
Sébastien Betbeder ,,Ulisas ir Mona” (Ulysse & Mo -
na) ir t.t. Programoje vaikams, kurioje žadama
daug rimtos animacijos, galima išvysti Jean-
Franćois Laguionie ,,Paveikslas” (Le tableau) bei
,,Luizės žiema” (Louise en hiver). Programos filmus
taip pat sudarys atskira sekcija Romy Schneider at-
minimui bei Henri-Georges Clouzot filmų retros-
pektyvai.

Plačiau apie kiekvieną iš išvardintų filmų.
,,Popierinės vėliavėlės” (Drapeaux de papier) – tai
istorija apie trisdešimtmetį Vincentą, kuris vos su-
laukęs aštuoniolikos pateko į kalėjimą. Jo istorija pa-

sakoja apie pasaulio perspektyvą,
kuri yra formuojama po to, kai Vin-
centas paleidžiamas iš kalėjimo įstai-
gos. Tai istorija, kurios pagrindinis
veikėjas yra kupinas socialinių ir
darbo įgūdžių trūkumo, pasaulio sve-
timumo jausmo. Po to, kai vėl išeina
į laisvę Vincentas apsigyvena pas sa -
vo jaunesnę seserį Šarli, kuri yra vi-
siška priešingybė to, ką iki šiol yra
matęs Vincentas. Ji sėsli, sunkiai dir-
banti ir jam atrodo nuobodi; visa tai
greitai virsta jos siaubu ir neprogno-
zuojamais brolio pykčio protrūkiais.

,,Šviesiaplaukis gyvulys” (Betes
blondes) – tai istorija apie Fabieną, ku-
ris dešimtajame dešimtmetyje buvo
ryški televizijos žvaigždė, tačiau dabar
ji jau seniai išblėsusi, girtuokliau-
janti ir pragyvenanti iš smulkių va-
gysčių. Per savo gyvenimą po šlovės
Fabienas tapo visiškai abejingas, net-
gi neįprastai ramiai reaguoja į šalia
negyvėlio kūno padėtą nukirstą galvą.
Tačiau vėliau šis abejingas elgesys pa-
mažu įgauna visiškai kitą atspalvį,
pradeda aiškėti Fabieno gyvenimo is-
torija, kurioje iškyla praeities nuo-
skaudos ir nepakeliamas kaltės jaus-
mas. Kadangi filme yra neįprastų ir

šokiruojančių scenų, jis yra nerekomenduojamas
jaunesnio amžiaus ar silpnesnių nervų žiūrovams.

,,Guy” – istorija apie neįprastus tėvo ir sūnaus
santykius. Žurnalistas Gotjė sužino, kad jo tėvas –
garsus estrados dainininkas, kuris šiuo metu kaip
tik iš naujo ruošiasi naujam koncertiniam turui. Got-
jė nusprendžia sukurti dokumentinį filmą apie dai-
nininką, kalbina jį apie šlovingą praeitį, filmuoja at-
likėjo kasdieninį gyvenimą ir sugrįžimo gastroles.
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Ieva Marija Mendeikaitė

Jau keturioliktus metus iš eilės lietuviškai žiemai jaukumo
suteikia ,,Žiemos ekranai” ir per juos sklindanti prancūziška
kultūra. Kiekvieni ,,Žiemos ekrano” metai turi ypatingą savo
filmų tematiką; šiais metais prancūzų instituto Lietuvoje
direktorius Jean-Marie Sani pasidalino informacija, kad be
pagrindinės programos žiūrovai taip pat galės išvysti ir dvi
retrospektyvas. Režisieriaus, lyginamo su Alfredu Hitch-
cocku,  Henri-Georges’o Clouzot filmų retrospektyva bei
aktorės Romy Schneider, kuriai pernai būtų suėję 80
metų, filmų retrospektyva.

Taip pat šiais metais ,,Žiemos ekranuose” Lie-
tuvoje galėsime išvysti ir svečių iš Prancūzijos.
Sulauksime Tom Dingler, kuris filme „Guy” su-

vaidino dokumentinio filmo kūrėją Gotjė. Dabar ak-
torius atlieka pagrindinį vaidmenį naujame ir po-
puliariame prancūzų seriale „Planas širdžiai”.
Taip pat Dingler galime išvysti ir keliuose kituose

serialuose. Į Lietuvą atvyksiantis aktorius kasmet
vis labiau garsėja gimtojoje Prancūzijoje. Kartu su
juo į Lietuvą atvyks ir trumpametražio filmo
,,Mano dama su kamelija” režisierius ir aktorius
Édouard Montoute. Šis filmas yra vienas iš atida-
rymo filmų, jį bendrai kūrė Prancūzijos ir Lietuvos
komandos. Festivalio prodiuserė Živilė Gallego fil-
mą apibūdino kaip „filmą apie žmogų, ilgai netu-
rėjusį darbo aktorių, nusprendusį, jog padarys vis-

„Luizės žiema”, rež. Jean Francois Laguionie

„Guy”, rež. Alex Lutz

Festivalio logotipas

Henri Georges Clouzot. „Pragaras”

Ir vėl – prancūziškieji
,,Žiemos ekranai”

Tačiau dainininkas nežino, kad šis jaunas žurna-
listas yra jo nesantuokinis sūnus.

Programoje vaikams keliami rimti ir mąslumo
reikalaujantys klausimai. ,,Paveikslas” (Le tab-
leau) klausia apie tai, kas nutinka, kai dėl neaiškių
priežasčių dailininkas neužbaigia savo paveikslo. Pa-
veiksle gyvena trijų rūšių veikėjai: visiškai nupiešti
Tupenai, ne iki galo nuspalvinti Pafenai ir tik es-
kizais likę Riofai. Tupenai save laiko viršiausiais.
Jie guja iš pilies Pafenus ir suiminėja Riofus.
Ramo, Lola ir Plunksna tikisi, kad užbaigdamas pa-
veikslą, dailininkas galėtų atstatyti taiką jų pa-
saulyje, todėl išsiruošia jo ieškoti. Kelionėje iškyla
daug klausimų: kas atsitiko dailininkui? Kodėl jis
juos apleido? Kodėl jis niokoja savo paveikslus? To
paties režisieriaus filme ,,Luizės žiema” (Louise en
hiver) pasakojama apie kurortiniame miestelyje Bi-
lingene gyvenančią vargšę Luizę, kuri pavėluoja į
paskutinį vasaros sezono traukinį. Aplinkui nė gy-
vos dvasios. Oras staiga subjūra, prasideda potvy-
nis ir bangos užlieja miestelį. Dingsta elektra, ne-
beveikia telefonai, namuose darosi pavojinga. Net
Robinzonas Kruzas turėjo daugiau šansų išgyven-
ti negyvenamoje saloje, nei ši trapi senutė, likusi vie-
nui viena apleistame miestelyje. Ji gali neišgyven-
ti žiemos. Bet Luizė neišsigąsta. Ji gamtoje susi-
randa maisto, pasistato pastogę ir neblogai jaučia-
si viena. Ryškūs jaunystės prisiminimai senutei at-
stoja nuotykius.

Visi kinomanai, turintys galimybę, privalo pa-
matyti šią programą ir jos filmus, kurių kiekvienam
pagal jo skonį yra apstu. q
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Astrida Petraitytė

Tęsinys. Pradžia 2019 m. sausio 5 d. „Kultūroje”

Thomo Manno kultūros centras su partneriais 2016
m. pradėjo naują projektą ,,Nuostabios žemės be-
ieškant, – tai kultūros turizmo maršrutas  nuo Nidos
dailininkų kolonijos iki Prano Domšaičio” (Klaipėdoje).
Sužinome (iš L. Motuzienės liudijimo almanache):
,,Skelbiant vasaros sezono pradžią pereita nuo pras-
tos kokybės popmuzikos festivalio prie naujos sezono
šventės koncepcijos” (Nr. 4).

Kitas svarbus, tik gal ne taip viešumoje regimas
Kuršių nerijos „mazgas” – Juodkrantėje įsi-
kūręs Liudviko Rėzos kultūros centras. Plačiau

apie save žinią centras (taip pat turintis savąjį ku-
ratoriumą) paskleidžia paskelbdamas Martyno
Liudviko Rėzos vardo kultūros ir meno premijos lau-
reatą – šis (ar ši) apdovanojamas sausio 9 d., per Rė-
zos gimtadienį. Ne vienoje „Dorėje” laureatai prista -
tomi, pakalbinami, štai pateiksime jų sąrašėlį iš 5-
ojo almanacho.

„Eduardas Jonušas – dailininkas, Kuršių neri-
jos paveldo puoselėtojas. 2009.

Nijolė Strakauskaitė – Klaipėdos universiteto do-
centė, humanitarinių mokslų daktarė, Kuršių nerijos
ir Prūsijos (Mažosios) Lietuvos istorijos tyrinėtoja.
2010.

Vitalija Jonušienė – kultūros veikėja, ilgametė
Thomo Manno memorialinio muziejaus ir kultūros
centro direktorė. 2011.

Arvydas Juozaitis – humanitarinių mokslų
daktaras, politikos ir visuomenės veikėjas, filosofas,
rašytojas, publicistas, 2012.

Liucija Citavičiūtė – humanitarinių mokslų
daktarė, Prūsijos (Mažosios) Lietuvos raštijos tyrėja,
Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto moksli-
ninkė. 2013.

Arūnas Sakalauskas – Vilniaus dailės akade-
mijos profesorius, skulptorius, M. L. Rėzos Juodk-
rantėje ir Kaliningrade autorius. 2014.

Nidos kultūros ir turizmo informacijos centro
Agila folkloro ansamblis Giedružė (vadovė – Audronė
Buržinskienė), Pamario krašto etninės kultūros
puoselėtojas. 2015.

Romanas Borisovas – dailininkas, akvarelėse
įamžinęs nykstantį Rytų Prūsijos paveldą. 2016.

Ingė Lukšaitė – docentė, habilituota humani-
tarinių mokslų daktarė, Reformacijos, Lietuvos Di-
džiosios Kunigaikštystės, Prūsijos kunigaikštys-
tės, Prūsijos (Mažosios) Lietuvos kultūros istorijos
tyrinėtoja. 2017.”

Ypatingų pagarbos žodžių nusipelno vilniškės
mokslininkės Ingė Lukšaitė bei Liucija Citavičiūtė,
bet dabar mums labiau rūpi vietos šviesuliai, for-
muojantys genius loci.

Štai nors jau Anapilin iškeliavęs, bet dar gyvai
veikiantis pirmasis laureatas Eduardas Jonušas…
Jo našlės rūpesčiu, namas, kuriame ir dailininko pa-
veikslai eksponuojami, ir išsaugota jo entuziastin-
gai rinkta įvairių sendaikčių kolekcija tapo VšĮ
Eduardo Jonušo namai; taigi yra atviri visuomenei.

Juodkrantėje gyvenanti, Klaipėdos universite-
te besidarbuojanti dr. Nijolė Strakauskaitė išties ver-
tai tapo antrąja L. Rėzos premijos laureate. Jau vien
jos publikacijos almanache ”Dorė” paliudija pasi-
šventimą šio krašto istorijai, mokslininkės kompe-
tenciją. Vertai almanacho rengėja, kalbindama lau-
reatę, įvardija ir konkrečius, gal ne visų pastebėtus
veiklos rezultatus: 2001 m. išleista knyga ”Kuršių ne-
rija – Europos pašto kelias”, 2005 m. – vadovas (tar-
si turistinis, bet prisodrintas istorinių žinių) „Klai-
pėda, Kuršių nerija, Karaliaučius” ir kt. Studijuo-
jant archyvuose (daugiausia Vokietijos – štai Vals-
tybinis slaptasis Prūsijos kultūrinio paveldo ar-
chyvas Berlyne) aptikta ir dokumentų, užpildančių
vieną kitą šio krašto istorijos baltą dėmę…

Pristatoma ir trečioji Rėzos premijos laureatė
– Vitalija Jonušienė. Ir aš esu jos ilgamečio vado-
vavimo Thomo Manno festivaliams liudininkė; jos
(tuometės ir Th. Manno muziejaus direktorės) glo-
ba šiam kultūriniam vyksmui, jo dalyviams sklei-
dėsi, sakyčiau, motiniškai – šiltai, dėmesingai, bet
nepretenzingai, visad tarsi likus periferijoje. Ne-
buvau pirmųjų festivalių dalyvė, tad įdomu patirti

jo radimosi intencijas: „T. Manno festivalis buvo pir-
masis klasikinių menų festivalis Nidoje (jei nemi-
nėsime tradicinių vargonų muzikos koncertų), kaip
alternatyva tada Nidą drebinusiems Arūno Valins-
ko festivaliams” (Nr. 2). Jonušienės, jau prieš keletą
metų pasitraukusios iš vadovės (tiek festivalio, tiek
muziejaus) pareigų, rekomendacija, manau, galime
pasikliauti: „L. Motuzienė šiandien yra vienintelis
žmogus, galintis ne tik tęsti tai, kas pradėta, bet eiti
dar toliau, išnaudojant didžiulį potencialą, kurį
turi Nida ir T. Mannas” (Nr. 2).

Žinoma, prasminga puoselėti pamario folkloro
tradicijas, tad galime patikėti, kad ,,Giedružė” pa-
grįstai pagerbta (juk ir pranešimai apie rengiamą
folkloro festivalį „Tek saulutė ant maračių” vis
šmėkšteli).

Nors žvilgsnį dabar kreipiu tik į neringiškius
laureatus, bet turiu prisipažinti ir šoką, ištikusį po
žinios apie 2012 m. laureatą (galima atkreipti dėmesį,
kad ir šiame sąrašėlyje jo vienintelio titulai nesusieti
su kraštu – siauresne ar platesne prasme). Arvydas
Juozaitis – Rėzos premijos laureatas? Dar neišdilo šio
filosofo ir kultūrininko Karaliaučiui skirtoje knygoje
(„Karalių miestas be karalių”) išsakyta pozicija: ru-
sai čia atėję atkeršijo už prūsus... Ką gi, galima ir to-
kia pozicija – ji būtų verta pvz. kokios „Tiltų” (ypač
– su Rusija) premijos – bet Rėzos, simbolizuojančio
darnią vokiškumo ir lietuviškumo (kuršiškumo,
prūsiškumo ir pan.) sam-
pyną?.. (Ir pokalbis su
šiuo Rėzos premijos lau-
reatu, tiesą sakant, ne-
menkai išgąsdino – nors
jo pasisakymuose gruma
pavojai, išeinantys už
Kuršių nerijos ribų. „Po
Antrojo pasaulinio karo
Lietuva tapo didesnė, ji
gavo tiek teritorijos, kad
tik džiaukis. <...> Tad ne-
pamirškime, kad ne be
Rusijos pagalbos turime
žemių per akis” (Nr. 3). Ir
tai kandidato į Lietuvos
Prezidentus pozicija –
lankstymosi prieš Rusi-
ją?)

Regis, Juozaitis ne-
ringiškiams yra tapęs di-
deliu autoritetu, neuž-
kliūtų – jei ne vis keisto-
kai nuskambančios jo
mintys… Iš ,,Dorės” pati -
riame, kad 2016 m. išleis-
ta knyga „Kuršių nerija
kaip sąžinė” – turėtų būti
puiku? Kaip pažymi Kur-

šių nerijos nacionalinio parko direktorė, Neringos
savivaldybės Kultūros komiteto narė Aušra Feser:
„Pagrindinį tekstą mūsų prašymu parašė Arvydas
Juozaitis” (Nr. 4). Randame ir citatą: „Niekur kitur
Baltijos pakrantėje nerasite tokios aukštos kainos,
kurią žmogus sumokėjo už teisę gyventi. <…> Čia
vieta, kur prabilo žmogaus sąžinė. Gal net Europos
civilizacijos sąžinė.” Tiesą sakant, esu nepakanka-
mai jautri tokiai patetikai. Kas sumokėjo, kieno sąs-
kaita? Jei vietiniais gyventojais sumokėta už teisę gy-
venti naujakuriams, tai juk gerai pažįsta mas A. Juo-
zaičiui Kaliningradas sumokėjo ne menkesnę – Kio-
nigsbergo/Karaliaučiaus išnykimo – kainą? Ir kaip
čia ypatinguoju būdu reiškiasi Europos sąžinė?..

Antrasis kultūrinio lauko veiksnys (šalia kul-
tūrininkų), nebūtinai provincijoje išryškėjantis tei-
giamai, bet sprendžiant iš ,,Dorės”, vietos kultū-
rinnkai jį vertina būtent taip – valdžia, t.y. savival-
dybė, meras (šiuo metu – Darius Jasaitis, kuris, en-
tuziastingais žodžiais sveikindamas ir išlydėdamas
Thomo Manno festivalį, yra pelnęs bent šiek šiek ir
mano simpatijų). Jau naujosios ,,Dorės” pristatymą
Mažvydo bibliotekoje pagyvino arfos melodija – ir tai
suteikė progos renginio vedėjai Raimondai išsaky-
ti komplimentus Neringos savivaldybei, jos dėme-
singumui kultūros reikalams (arfa Meno mokyklai
nupirkta).

Nukelta į 8 psl.

Dorei pakeitus kurėnus, o atvykėliams – senbuvius… (4)

Į Juodkrantės evangelikų liuteronų  bažnyčią  žvelgiant, 2018. A. Petraitytės nuotraukos

Etnografinė žvejo sodyba su tradiciniu gėlynu Nidoje
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Petras Venclovas

NEMEILĖS
METAS
Pabaiga. Pradžia 2019 m. sausio 19 d. „Kultūroje”

Valandėlę visi trys tylėjo.
– Neišdegė tavo triukas, Rudėnai, –  tarstelėjo Ki-

sielius. – Norėjai apšmeižti dorą mergą. Mes netu-
rime pagrindo ja netikėti. O štai tu... Tai kur buvai
aną naktį? – Jis apėjo apie stalą ir atsistojo tardo-
majam už nugaros. Adomas susigūžė tarsi laukda-
mas smūgio.

– Pas Vilmą Maslauskaitę.
– Ak tu, šunsnuki! –  suriko vertėjas ir ėmė tva-

tinti eigulį per sprandą ir nugarą. Vyriškiui apsvaigo
galva ir jis nugriuvo nuo taburetės. Kisielius šoko
jį spardyti:

– Sakyk, sakyk, sakyk teisybę! Užmušiu vieto-
je!

Rudėnas raitėsi, unkštė, aikčiojo, bet vis dar ken-
tė. Tik pamatęs prie pat veido aulinius leitenento ba-
tus, nutarė pasiduoti:

– Nebemuškit, pasakysiu.
Vertėjas nutvėrė jį už sprando ir pasodino ant

taburetės. Eiguliui akyse vis dar buvo tamsu. Mi-
chailas Aitakovas kyštelėjo stiklinę vandens. Ado-
mas laukė, kol apmalš skausmas.

– Nagi! – grėsmingai paragino Kisielius.
– Važiavau dviračiu namo, miške sustabdė ža-

liukai.
– Ko norėjo?
– Klausė, ką veikia kareiviai ir skrebai.
– Pasakei?
Rudėnas maktelėjo galvą.
– Kodėl laikė per naktį?
Reikėjo pagalvoti, kaip geriau sumeluoti.
– Turbūt manė, kad grįšiu į miestelį ir apskųsiu.
– Reikėjo taip ir padaryti. Kodėl niekam nieko

nepranešei?
– Bijojau. Miške gyvenant geriau laikyti liežu-

vį už dantų.
– Ar žinai, kad vien už tai gali tūpti į kalėjimą?
– Žinau.
– Rytoj parodysi banditų bunkerį. Turi žinoti,

kas dedasi tavo eiguvoj.
– Mano eiguvoj nėra miškinių.
– Ir vėl meluoji! – vertėjas atsivedėjęs kirto į pa-

kaušį. Rudėnas susvirduliavo, bet atsilaikė. Tardy-
tojas tarsi žaisdamas nutaikė į jį pistoletą. Ar daug
reikia, kad paspaustų gaiduką?

– Parodysiu.
– Šiandien viskas, – patenkintas nusižiovavo Ki-

sielius. – Gali ropoti į rūsį.
– Aš alkanas. Kodėl neduodat valgyti?
– Kai nuvesi prie banditų gūžtos, tada namie pas

bobą ir pavalgysi.
Nejaugi paleis? Gal iš tiesų paleis? – svirdu-

liuodamas laiptais žemyn galvojo Adomas. Bet ką aš
jiems parodysiu? Kad tik nebemuštų ir nespardytų.
Kodėl ir už ką turiu kentėti?

Aušo rūškanas lapkričio rytas, palengva dulks-
nojo. Rudaplaukis Klemensas surišo Adomui rankas
už nugaros ir išvarė į kiemą, kur jau stovėjo brezentu
dengtas sunkvežimis, pilnas ginkluotų kareivių ir
stribų. Suimtąjį pasodino į kabiną, greta papulki-
ninkio Vitalijaus Krinickio.

– Rodysi kelią, – burbtelėjo mašiną vairuojan-
tis kareivis.

Rudėnas pasakė kelią į savo eiguvą. Naktį pri-
siminė, kad prieš metus buvo užklydęs į tankų eg-
laičių pomiškį, kur jam kelią pastojo automatu
ginkluotas vyras, kuris įsakė tuoj pat nesidairant
sukti atgal, daugiau čia nelandžioti ir pamiršti šią
vietą. Tikriausiai eglynėlyje būta miškinių bunke-
rio. Gal dar ir dabar esama? 

Sunkvežimis yrėsi siauru duobėtu girios keliu-
ku. Paskiau pasuko į dešinę vos matomu taku, ga-
liausiai įstrigo tarp kelių medžių. Ginkluoti vyrai iš-
šoko iš kėbulo, išsiskleidė ir žingsniavo paskui Ru-
dėną, kuris keverzojo priešakyje kartu su papulki-
ninkiu.

Kai priėjo eglynėlį, Adomas pasakė, kad čia ir
būsiąs miškinių bunkeris. Karininkas sukomandavo,
baudėjai apsupo pomiškį, sugulė ir ėmė šliaužti į
tankmę. Netrukus stribas Tirlikas šūktelėjo:

– Radau!
Jis iš tiesų kalnelyje aptiko angą, į kurią susi-

lenkus buvo galima įlįsti. Tačiau neatrodė, kad čia
neseniai kas būtų vaikščiojęs. Vis dėlto Krinickis įsa-
kė įmesti porą granatų. Nutilus sprogimams nieko
daugiau nepasigirdo, tik ramiai ošė miškas. Trys ka-
reiviai, atstatę automatus ir pasišviesdami prožek-
toriais, įlindo į angą. Bet greitai grįžo ir pasakė, kad
čia gal ir būta banditų bunkerio, o dabar tik kelios
patrešusios lentos likusios.

Prie eigulio prišoko Klepeckas.
– Tu iš mūsų tyčiojies?! Rodyk tikrą bunkerį!
– Dar vasarą jie čia gyveno, – murmėjo Adomas.
Papulkininkis Krinickis, supratęs, kad žygis

buvo veltui, atsivedėjęs tvojo Rudėnui į pasmakrę.
Eigulys parkrito ir išsigandęs laukė, jog kareiviai
puls jį spardyti. Bet jį kumščiuodami pakėlė Tirli-
kas su Vorovskiu ir nusivarė atgal, prie sunkvežimio.

– Už apgaulę Aitakovas ir Kisielius sutrins
tave į dulkes, – grasino stribai.

Vairuotojas jau buvo apsukęs mašiną ir nuo-
bodžiaudamas rūkė atsirėmęs į kapotą. Pamatęs ka-
reivius įšoko į kabiną ir pasiruošė važiuoti. Papul-
kininkis atsisėdo šalia jo. Eiguliui teko kabarotis į
kėbulą kartu su visais.

Vos tik sunkvežimis trūktelėjo, ėmė terškėti par-
tizanų automatai.

– Pasala! – riktelėjo kažkuris. – Gult!
Kareiviai ir stribai sugriuvo vienas ant kito. Ta-

čiau išgirdę Krinickio komandą, turėjo šokti laukan,
šliaužti pilvais ir atsišaudyti. Netrukus sukaleno kul-
kosvaidis, nukreiptas į tankesnius krūmus. Bet
miškinių niekur nesimatė, jie staiga dingo, atsi-
traukė, išsisklaidė. Veltui baudėjai puolė į visas pu-
ses, aklai šaudė, uždusę bėgiojo, keikėsi, bet parti-
zanų niekur neužtiko. Jie tarsi skradžiai žemę pra-
smego: tikriausiai jų užduotis tokia ir buvo – ap-
šaudyti sunkvežimį ir prapulti.

Du kareiviai ir stribas buvo sužeisti, o Adomas
gulėjo paslikas ant kėbulo grindų: iš žaizdos smil-
kinyje kliuksėjo kraujas.

Otilija Rudėnienė tvarte šėrė gyvulius, kai iš-
girdo sunkvežimio ūžimą. Nejaugi parveža Adomą?
Dvi naktis verkė į pagalvę, o šiandien ruošėsi į Pi-
liakiemį. Moteris išėjo į kiemą. Mašina sustojo po
klevu, iš jos iššoko pažįstami stribai. Jie iškėlė ei-
gulį ir patiesė ant žemės. Jis vis dar buvo surištas.
Otilija pripuolė artyn.

– Pasilaidok! – burbtelėjo Klepeckas. – Miškiniai
nupylė.

Automobilis išburzgė iš kiemo. Moteris griuvo
ant Adomo, apsikabino jį ir ėmė staugauti it vilkė.

Tuo metu praplyšo dangus ir pradėjo kristi di-
delės purios snaigės. q

Akvilina Cicėnaitė
Atkelta iš 2 psl.

L. A. Teigėte: „Kad ir kur gyvenčiau, reikės iš nau-
jo susikurti tapatybę, rašymą, namus”.Kaip kinta Jūsų
tapatybės suvokimas? Ar juntamas kitoniškumas galė-
tų būti įvardijamas „lietuvybe”?

A. C. Kaip jau minėjau, man Lietuva visų pir-
ma yra kalba. Lietuva yra mano kūrybos erdvė, ku-
rią visur su savimi nešiojuosi. Neseniai žurnalistė
manęs paklausė, kodėl rašau Lietuvai, o ne Aust-
ralijai, ir kodėl nerašau angliškai, ar dėl didesnės

konkurencijos
baimės. Klausi-
mas mane net
nustebino: kny-
gas rašau lietu-
viškai, nes jokia
kita kalba, nė
anglų, nėra taip
p e r s m e l k u s i
manęs, kita kal-
ba man rašyti
nebūtų taip na-
tūralu, kaip
kvėpuoti. Kita
kalba rašyti ga-
liu, bet tai yra
didžiulė pastan-
ga ir nuolatinis
n e t i k r u m a s,

abejojimas savimi. Rašymas lietuviškai – mano ta-
patybės dalis. O pačią tapatybę regiu kaip lakią, kin-
tančią, kaskart vis perkuriamą ir apibrėžiamą iš
naujo. Neįvardinu savęs kaip emigrantės, išeivės ar
panašiai – šios sąvokos virsta etiketėmis, kuriomis
dirbtinai supriešinama. Tiesiog esu rašytoja, šiuo
metu gyvenanti ne Lietuvoje. Savo rašymu siekiu
priklausyti lietuvių bendruomenei, kad ir kur ji
būtų išsibarsčiusi, kalbėti, būti išgirsta.

L. A. Kaip vertėjos darbą pavyksta derinti su kūry-
ba?

A. C. Gera knyga – puikus būdas mokytis, kaip
rašyti, juolab kad vertėjas tekstą ir jo subtilybes
mato iš labai arti. Esu vertusi knygų, iš kurių radau
daug ko pasimokyti – ir drąsos eksperimentuoti, lau-
žyti kalbos ir siužeto rėmus, ir drąsos kalbėti apie
sudėtingus dalykus. Versti gerai ir tada, kai nera-
šau jokios knygos – vertimas tampa tarsi pasiruo-
šimu, treniruote. Bet verčiu ir tam, kad nepamirš-
čiau kalbos. Kadangi daugiausia bendrauju ne lie-
tuviškai, versdama išlaikau kalbą gyvą, turiu ieš-
koti įdomesnio atitikmens, taiklesnio žodžio, kitaip
tariant, treniruoti kalbos raumenis. Būtent reda-
gavimo dalis yra mano mėgstamiausia, nes prime-
na kūrybos procesą – daug laiko skiriu teksto dai-
linimui, noriu, kad kiekvienas žodis atsidurtų savo
vietoje, kad tekstas suskambėtų tarsi muzika.

Dėkoju už pokalbį!

Kalbėjosi Laimutė Adomavičienė

efoto.lt nuotr
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Kultūros kronika

Pietvakarių Anglijoje, Bortmute, įsikūręs šokio centras „Pavilion Dance South
West” siūlo vystomąją rezidenciją šokėjams ir šokio kompanijoms iš Lie-
tuvos. PDSW rezidencijoje „Discovery Artist” šiuo metu kuria du lietuvių me-
nininkai: Denisas Kolomyckis (dirba su šokiais ir filmais) ir Vilma Pitrinaitė (dir-
ba su socialiniais pagrindais remtais šokių aktais). Denisas Kolomyckis Born-
mute pradėjo vystyti savo naująjį meninį projektą – „1001 šokio istorija”. Šio
darbą inspiravo legendinio filmų kūrėjo Jono Meko kūryba ir jo projektas „365
dienos”. 

2018 m. liepos 8 d. įsteigto Baltijos kultūros fondo tikslas – skatinti Bal-
tijos šalių kultūrinį bendradarbiavimą ir stiprinti Estijos, Latvijos ir Lietu-
vos kultūros tarptautiškumą per bendrus kultūros projektus ir renginius.
Lėšos projektams bus skiriamos kasmet. Baltijos kultūros fondas finansuos
profesionalius architektūros, vaizduojamųjų menų, dizaino, literatūros, gar-
so ir scenos  menų,  bibliotekų,  muziejų, archyvų bei tarpdisciplininius pro-
jek-tus. Rotaciniu principu Baltijos kultūros fondą administruoja nacionali-
niai kultūros fondai, keisdamiesi kas trejus metus; Estijos kultūros fondas yra
pirmasis, koordinuojantis Fondo veiklą. Kiekviena Baltijos šalis kasmet Fon-
dui skirs 100 000 eurų. Fondas taip pat priima ir kitas aukojamas lėšas.

Atkelta iš 3 psl.

,,Ope ros artis-
tas Vaclovas Dau-
noras” pasirodymas
bei sutiktuvių iškil-
mė Lietuvos nacio-
naliniame operos ir
baleto teatre, daly-
vaujant pačiam he-
rojui, greičiausiai
nėra naujiena. Tad
pakalbėkime apie
ryškiausias monog-
rafijos savybes.

Tikriausiai yra
besitikinčių, kad
knyga apie operos
grandą turėtų būti
kaip stalo pločio al-
bumas su didžiulė-
mis vaidmenų nuo-
traukomis ir kupi-
nas sveikinimų te-
legramų. Tačiau šis
veikalas paperka
būtent tuo, kad yra
nepretenzingas. Ži-
noma, jis pratur-
tintas daugybe teatro, koncertų, repeticijų nuotraukų, papuoštas net dainininko
tapybos darbų fotokopijomis. Bet formatas gal kiek primintų lyrinį dienoraš-
tį, kurio toną suderino muzikologė Jūratė Katinaitė. Pagrindinę knygos dalį ap-
ima kolegų, operos teatro specialistų, giminaičių atsiminimai. Šie tekstai bei
sudarytojos įžanga ir pateikiami dainininko biografijos metmenys jaudina ši-
luma, paprastumu, skaudžiu atvirumu. Pribloškiantis pianisto Roberto Bekionio
(Vaclovo Daunoro ilgamečio scenos partnerio) pasakojimas, liudijantis jųdviejų
materialų skurdą ir kruvinas pastangas iš jo vaduotis sovietijoje ir netikėtas
garbingas galimybes JAV, progas, nulemtas tik paties dainininko talento. Per
menininko sielą, o ne iš statistinių dokumentų pamatome socialistinį realizmą.
Konkrečiais faktais paneigiama menininkų – nerūpestingai suokiančių paukš -
telių  – gyvenimo pasaka. q

Muzikos apžvalga

Atkelta iš 6 psl.

Labai norėtųsi Neringos savival-
dybę vien girti, išvengti formulės „vie-
na vertus, kita vertus”… Bet štai ma-
najame Nidos vaizdinyje – romantiš-
kame, į senųjų atviruką panėšinčiame
– lyg krislas vis išryškėja: senosiose, et-
nografinėmis vadinamose kapinėje
prie raudonplyės Evangelikų liutero-
nų bažnytėlės, kur pasišventėlio Jo-
nušo krikštai atkurti, kur dailininkų
koloniją globojusio Blode’s kapą ženk-
lina medžio kolona – nelyg monstras
įsiterpęs gremėzdiškas granito pa-

minklas ilgamečiui merui, juk gerą šlo-
vę pelniusiam Stasiui Mikeliui… O štai
dar tame „Dorės” pristatyme baugiai
atsišaukė istorikės I. Lukšaitės ret-
ransliuotas dabartinio mero pasiguo-
dimas: nesą kur apgyvendinti jaunų
žmonių, trūksta butų, o daugiabučius
statyti neva draudžiama… Nežinau, ko-
kios kliūtys trukdo jaunimui apsigy-
venti Neringoje – bent jau Nidoje pro
daugiabučius, nors ir – laimei – ne
monstriškus, vasarojant dažnai tenka
praeiti… Tiesiog baugus įtarimas, jog
gera istorikės širdis atsišaukė į ne-
ringiškės valdžios purkštavimą dėl

Dorei pakeitus kurėnus

Renginio „Muzikos ruduo” logotipas

Eduardo Jonušo namai Nidoje

įvairių – o statybos sferoje ypač – su-
varžymų, kurie verslui bei atrakci-
joms gal ir kenkia… Yra tekę ir pa-
prastų nidiškių dūsavimų išgirst –
poilsiautojams per mažai čia įdomy-
bių, jau tie draudimai, štai Palangoje…
(Nuskambėję Kultūros ministerijos
ketinimai paveldo reikalus atiduot į sa-
vivaldybių rankas būtų tikras išga-
nymas nidiškiams – gal pavytų ir pra-
lenktų atrakcionais Palangą?)

O gražių iniciatyvų, kultūrininkų
iškeltų ir savivaldybės palaikomų, iš-
ties vis naujų girdisi. Štai ir almana-
cho pristatymo vakare Ravaitytė-
Meyer pasidžiaugė: nutarta Neringoje
puoselėti tradicinius želdynus-gėly-
nus, atsisakant visokių svetimkūniškų

augalų (štai pamėgtosios tujos man vi-
sad rėžia akį)…

Neringoje gimusių ar ten įsikū-
rusių menininkų – visas būrys. Kiek-
viename almanache publikuojama ir
grožinės kūrybos, ir dailės pavyzdžių.
Štai „Dorė” pristato juvelyrą Andrių
Lukauską (gimusį Nidoje), dailininkus
E. Jonušą, Albertą Krajinską, Jūratę
Bučmytę, poetes Daivą Molytę-Lu-
kauskienę, Oną Davidavičiūtę-Puče-
nią, Neringą Abrutytę (Nidoje gimusią,
dabar užsieny gyvenančią) ir daugelį
kitų.

Leidinius itin praturtina vaizdinė
medžiaga – šiandienos ir istorinės
(ypatinga vertybė!) nuotraukos, daili-
ninkų darbų reprodukcijos ir pan. q


