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Visi mesS -
Vasario 16-0Si0S

kinys laisvei, nenutriikstamai kovai uz ja. Saukinys ne tik budeti,
bet ir kasdieniu darbu stiprinti valstybe, ginti ja net taikos metais.
Ginti ir stiprinti ne tik ekonominémis, bet ir ktirybinémis galiomis, ku-

“asario 16-0ji — tai ne tik valstybés atkiirimo Sventé. Tai miisu Sau-

rias 1gyja tik laisvas Zmogus

Taciau net ir vergijos metais iskiliis tautos stnds ir dukros nepra-
rado laisvés dvasios ir kiirybiniu galiu. Ir tik ju déka pries Simta vie-

nerius metus miusy valstybé prisikélé.

Prisikélé ir per dvidesimt dvejus metus iS nerastingos, uzguitos ben-
druomenés tapo tauta, Tauty sajungos nare. ISugdé kiirybingy ir lais-

ve mylinciy tautieciy karta.

Taciau negailestingas likimas vél nubloskeé tauta vergijon pusei Simt-

mecio.

Ir vél — penki deSimtmeciai teroro, tremc¢iuy, KGB ir cenziiros siau-
téjimo siaubo. Mety, kai buvo pasitelktos visos sovietinés imperijos pa-
jégos, kad sunaikinty tauta, kad taptume mankurtais be Tévynés.

Taciau tauta ir vél prisikeélé. Prisikélé tik kiirybiniu galiu déka, tik

N\

stipriu dvasia tautiec¢iu: partizanu, emigracijos ir pogrindzio rezisten-

ty, disidenty bei katalikiskos dvasios Zmoniy
déka. Ir jy visy véliava, Saukiniu tapo Vasa-
rio 16-oji.

Sios datos sovietai bijojo kaip velnias
kryziaus. Sia diena mobilizuodavo visus ,,$pi-
kus”, ,,stukaciais” vadintus, kad tik kur nors
nesuplazdéty lietuviska trispalve.

Taciau trispalve tai vienu, tai kitur su-
plazdédavo, pranesdama, kad tautos dvasia
nepalauzta, o jos kiirybinés galios — gyvos.

Ir Stai mes jau dvidesimt devynerius me-
tus vél turime nepriklausoma, kuriancia
valstybe.

Todél pervertinti kiirybiSkumo reikSmeés
laisvés byloje neimanoma, nes kirybisku-
mas - kertinis akmuo tautos namuy statybo-
je.

Su Svente, mieli kiiréjai, kur jus begyven-
tumeéte. Nes visi mes — Vasario 16-osios vaikai.

Petras Mendeika

efoto.lt nuotr.

GYVAJAI LIETUVAI

Lietuviskas dar teka kraujas
Sirdy motuleés Lietuvos,
Jja atgimimas Saukia naujas
i dienqg darbo ir kovos.

O, nelaimingoji tévyne,
uzmirsk, kuo vakar gyvenai
ir tuos, taves kur issigyne,
palike raudanciq litidnai. ..

Dar gyvas tavo artojélis
Zaliajam vasaros lauke,
dar Zydi tavo pievy géles,
rasa palaistytos vaiskia.

Dar svyra varpos aukso gryno,
dar svyra sveres pudymuy

ir marios melynojo lino

prie numylétinés namy...

Ausra tekéjo ir uzgeso,

bet teviskes dangus — dar ne,
dar tau naktuze miegq nesa,
dar béga bangos Nemune.

Dar rymo kryzkeleése kryZiai,
dar koplyteles pakeliuos... —
Tad eik, salie, kur pasiryzai,
ieskot ir rast naujos dalios.

Bernardas Brazdzionis
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Skvarbus zvilgsnis | senaja Amerikos lietuviy periodika

Periodines spaudos
bibliografijos rodykle
pasitinkant

Dr. Tomas Petreikis
Lietuvos nacionaliné Martyno Mazvydo biblioteka

Lietuvos nacionaliné Martyno Mazvydo bibliote-
ka, kartu su bendradarbiais vykdanti retrospek-
tyviuosius ,Lietuvos bibliografijos” rengimo dar-
bus, 2018 m. gruodzio pradzioje isleido pirmaja lei-
dinio ,Lietuvos bibliografija. Serija B, Periodiniai
leidiniai lietuviy kalba, 1823-1940" dalj - ,,Polig-
rafiniu bidu spausdinti leidiniai”. Sj leidinj suda-
ro dvi knygos (kn. 1, A-M; kn. 2, N-2), kuriy ben-
dra apimtis 1644 puslapiai. Si bibliografijos rodyklé
apima laikotarpj nuo pirmyjy periodiniy leidiniy
lietuviy kalba pasirodymo (1823 m.) iki Lietuvos so-
vietinés okupacijos ir aneksijos (1940 m. birzelio
15 d.). Geografiskai leidinys apima visg pasaulj: nuo
Charbino (dabartinéje Kinijoje) iki Urugvajaus.
Analizuojamas laikotarpis Zymi spaudos profe-
sionalizacijos ir pasaulinés sklaidos era.

LIETUVOS

BIBLIOGRA FIJA

«Lietuvos bibliografija. Serija B, Periodiniai leidiniai lietu-
viy kalba, 1823-1940. D. 1, Poligrafiniu badu spausdinti lei-
diniai. K. 1-2.” (Vilnius: Lietuvos nacionaliné Martyno
Vygaudo Juozaicio nuotr.

Mazvydo biblioteka, 2018).

kusius Lietuvos TSR knygu rimus (véliau jie per-
duoti Lietuvos nacionalinei Martyno Mazvydo bib-
liotekai). Sioje istaigoje ikurtas Periodiniu leidi-
niu retrospektyviosios bibliografijos skyrius ren-
gé periodiniu leidiniu kontrolini sarasa.

fijos rodykles dalyje ,,Poligrafiniu badu
spausdinti leidiniai”, is viso kruopsciai apra-

Syti 1782 leidiniai. Tai pirmas moksline metodo-
logija pagristas lietuviskos periodinés poligrafinées
spaudos bibliografinis tyrimas. ISnagrinétas ob-
jektas, parengtas ilgalaikio tyrimo planas (trukes
nuo 1960 mety), sukaupti ir iSanalizuoti bibliog-
rafiniai, literattiriniai ir archyviniai Saltiniai, pa-
rengtos pagalbinés rodyklés, mokslinés publika-
cijos ir iliustracijos. Rodykléje uzregistruotas
bibliografinis vienetas yra periodinis leidinys
(laikrastis, Zurnalas, biuletenis, testinis ar vien-
kartinis leidinys). Lietuvisky leidiniu paieskos ne-
apsiribojo Lietuvos atminties institucijomis,
kreiptasi ir i uzsienio bibliotekas, archyvus, mu-
ziejus bei privacius kolekcininkus. Informacija
apie leidinius surinkta is 130 pasaulio bibliotekuy,
archyvy, muzieju ir privaciy rinkiniu. Leidinyje
nurodytas leidiniy komplektacijos iSsamumas ir
saugojimo vietos. Kryptingai tiesioginiu arba
nuotoliniu budu perzitrétas Amerikos lietuviy ar-
chyvas Putname, Balzeko lietuviy

N eseniai pasirodziusioje pirmojoje bibliogra-

Ten kur buvo lietuviy jie leido savo

kultiros muziejus, Kongreso ir New

R———

laikras¢iy, ir tai stengési daryti kuo ge- gl . Yorko viesosios bibliotekos bei Al-
riau, 2valgési j kity tauty patirtj, nema- -_——:-_—-" '-"_:'_"_* Ibél;f&s’v;i:{ Vl?iﬁg’ giffoiﬂili?a;{lcs):
2ai jos perimdamaiir taip tobulindama —._—'—:f —":_—-' hl: lumbijos, C(B)Irnell,’ Minnesotg)s, ’Mis-
savaja zurnalistika. Spauda atspindi e g oy souri, Princeton ir Wisconsin uni-
kolektyvinj jvairiy socialiniy, etniniy, - T '_"'-"_"E versitetu bibliotekos. I§ viso surink-
konfesiniy, tautiniy ir kt. grupiy pozia- Py Sew York, Subaings 75 ._""'_m .-.-4._-- - ta duomenuy apie 286 periodinius lei-
rj j valstybéje ir uz jos riby vykstancius Wi i B Vet T '.-'-I s [1 dinius leistus JAV ir 3 Kanadoje.

. T i e, N - Verta atkreipti démesi, kad Sios

procesus. Kita vertus, tai ir galingas
jrankis paskatinti tautg ar jos grupe
aktyviems politinés kovos veiksmams ir
tautinés tapatybés iSsaugojimui.
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rodyklés rengéjai nepaprastai kruops-
¢iai apraseé leidinius, fiksuodami dau-
geli jos charakteristiky, nurodé es-
minius archyvinius ir literattirinius
Saltinius apie leidinj. Antai apie New

. .. . . .o P S — oo Top mam S pawd. Lrs e ade” P ke i
eriodines spaudos bibliografijos i g ey ey 1o P~ iy i e P A P Yorke pasirodziusj pirmaji Ameri-
poreikis brendo nuo XIX a. pabai- iasal e el i e PR S g terd et . . s . .
Dometasi i i A ik T prTE e ——— atoper i A e L e e s o kos lietuviu laikrasti ,,Gazieta lietu-
. Dométasi ir ia Ameri e i i, i s . B i i . : :
liet g0s. Lo gafr ga;sg L'et 0s g b, e bt e e, Ao e e P = i wiszka” (1879-1880), redaguojama ir
ietuvi . Tar riu Lietuv T — il S vapy e i P .
etuviy spauda. tarpukari LIEHvos e I | ok e, o Loy o, e oot Akl bl . el leidziama Mykolo Tvarausko, kuris,
bibliografijos institutas suvokes ilga- e T ek pec e ot | P ke ok e it | dmae P o i e

laikiy tyrimu verte émeési rinkti infor-

macija ir apie uZsienio lietuviu spauda. Siu
duomenu pagrindu 1935 m. M. Ruseckas pa-
rengé pirmaji anotacinij uzsienio lietuviu
spaudos savada, iSspausdinta leidinyje
,Pasaulio lietuviai” (Kaunas, 1935). Véliau
bibliografiniu darbu gauséjo. Amerikos bibliog-
rafu pastangomis isleista rodyklé Bibliography of
foreign language newspapers and periodicals pub-
lished in Chicago (1942), kurioje uzfiksuoti ir 60 (is
94 dabar zinomu) Cikagoje leistu lietuvisky per-
iodiniy leidiniu. Zymusis bibliografas profesorius
Vaclovas Birziska, 1949 m. atvykes i JAV po kele-
to mety (1951) parengeé ir 1959 m. publikavo pirmaja
referatine Amerikos lietuviy periodinés spaudos
apzvalga. Profesorius, skatinamas egzilyje susi-
telkusiy Lietuvos mokslininky, kuriems nepa-
prastai sunkiai sekeési ieskoti jiems svarbiu
periodiniy leidiniy, pradéjo rengti ir JAV spaudos,
leistos iki 1910 m., bibliografijos rodykle. Darba sa-
varankiskai teses Pranas Lavinskas pirmasis is-
samiau émeési apibendrinti JAV lietuviu periodi-
kos istorija knygoje Amerikos lietuviy laikrasciai,
1879-1955 (1956). Sioje knygoje anotuoti 148 (is 284)
periodiniai leidiniai. XX a. astuntajame deSimt-
metyje (1975 ir 1979 m.) reikSmingu bibliografiniy
darbu parenge Adomas ir Filomena Kantautai Jie,
fiskai aprasé 134 lietuviskus per10d1n1us 1e1d1n1us,
leistus iki 1940 m. Lietuvoje, JAV, Kanadoje ir ki-
tose Salyse. Po keleriy mety Jonas P. Balys bib-
liografijoje Lithuanian periodicals in American lib-
raries (1982) pateike ziniy apie 132 JAV bibliotekose
saugomus lietuviy laikrasc¢ius. Nemazai duome-
nuy apie lietuviu periodika buvo surinkta rengiant
Lietuviu enciklopedija (37 t., 1953-1985). Enciklo-
pedijoje bibliografai rado duomenu apie visame pa-
saulyje leistus 925 lietuviSkus periodinius leidi-
nius. Sovietmeciu Lietuvoje retrospektyviosios
bibliografijos darbai persikeélé i 1946-1992 m. vei-
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Pirmasis Amerikos lietuviy zurnalas ,Linksmy wakarai”
(1889-1890). Redaktorius ir leidéjas Domininkas Tomas Bo¢-
lliustracija i$ leidinio

kauskas.

Savaitrastis ,Unija” (1884-1885), redaguotas Jono Slitipo ir leistas Mykolo Tvaraus-
ko New Yorke, buvo antrasis JAV lietuviy laikrastis. Pirmojo savaitrascio ,Gazieta lie-

tuviszka” (1879-1880) egzemplioriai neisliko. lliustracija i$ leidinio

deja, néra islikes, surinkta net smul-
kiausia informacija. Nustatyta, kad
Sis laikrastis tarpukaryje buvo eks-
ponuojamas mokytojo Jono Kirlio
Spaudos muziejuje Zagaréje. Isliku-
siose muziejaus vidaus nuotraukose
uzfiksuota pirmojo Amerikos lietuviu laikrascio
antrasté ir dalis metu specifikacijos. Antrojo pa-
saulinio karo metais leidinys dingo, jis iki Siol ne-
rastas ir Amerikoje.

Dr. Tomas Petreikis, apibendrines sios bib-
liografijos rodyklés duomenis leidinyje publi-
kuotoje studijoje lietuviy ir angly kalbomis ,,Pro-
fesionalioji lietuviy periodika: leidybos ir spaudos
1823-1940 m. raidos istorija” analizavo i uzsienio
lietuviy leidybos patirtis. Studijoje nubréztas
Amerikos spaudos gyvavimo kontekstas, iSrys-
kintos bendrosios leidybos tendencijos ir pateik-
ta daug statistiniu duomenu. Galima atkreipti dé-
mesij, kad iki 1940 m. JAV lietuviski periodiniai lei-
diniai leisti 57 vietovése. Daugiausia ju iséjo Ci-
kagoje — 94 (iS$ ju 10 leidiniu i Si miesta buvo per-
kelti i$ kity vietu), aktyvi leidyba taip pat vysty-
ta Brooklyne, Bostone, Philadelphijoje, New Yor-
ke, Shenandoah ir kt. IS viso lietuviska spauda leis-
ta 12 valstijy, pirmavo — Illinojaus (104 leisti lei-
diniai), Pennsylvanijos (81), New Yorko (53) ir Mas-
sachusetts (52) valstijos, bet btita bandymu leidy-
ba vystyti ir mazai lietuviu apgyvendintoje Ne-
braskos valstijoje (South Omaha). [vairiu statis-
tiniy ir faktiniy duomenu apie leidinius sutelkta
pakankamai, kad biity galima iS naujo pazvelgti
ibet kurio pasaulio regiono, kuriame buvo leidzia-
mi lietuviski leidiniai, spaudos istorija. Siekiant
skaitytojams sudaryti lietuviu periodikos dizaino
raidos vaizda, atsizvelgiant i geografinius nuoto-
lius ir tipologines charakteristikas, parengtas
iliustraciju intarpas, kurio dalj uzima ir emig-
rantiné spauda.

Nukelta j 8 psl.
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Variacijos
Gary tema

Astrida Petraityte
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R. Kvinto paminklas, skirtas R. Gary

Francois-Henri Désérable. Toks ponas Piekielnis. — Ro-
manas. - IS prancuzy kalbos verté Dainius Gintalas. -
Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2018

pirmuoju zZingsneliu Knygu mugés link — mat

baigdama skaityti patyriau, kad rasytojas
Francois-Henri Désérable bus Sios, jau dvideSim-
tosios, muges svecias. O i knyga ,,Toks ponas Pie-
kielnis”, parsinesusi ja is bibliotekos, inikau tiesiog
kaip Romaine’o Gary gerbéja.

Kritiskai vertinu tradicija ant namy tvirtinti
kone antkapines lentas bent Siek tiek misu pa-
dangéje pasireiskusiems veikéjams (-oms), bet
leisdamasi Jono Basanaviciaus gatve, uzmaciusi uz-
rasa, jog Siame name gyveno pranctiizu rasytojas ir
diplomatas Romaine Gary, pajuntu sukirbant pa-
sididziavima: o taip, Sis meistrisku romanu auto-
rius, dukart Gonkiiry (Goncourt) premijos lau-
reatas i pasaulinés Literatiiros registra yra itrau-
kes ir Vilniaus varda. O perkirtusi Basanavi-
¢iaus-Mindaugo gatviy sankryza ir ant kampo
,sutikusi” mazaji Romana, sugniauzusi bateli
(kuri jis pasiryzes sugrauzti, taip irodydamas savo
meile mergaitei Valentinai), Zvelgianti i dangu — ar
blisimos Slovés erdves? — veélgi negaliu nepasi-
dziaugti neseniai mus palikusio skulptoriaus Ro-
mualdo Kvinto darbu ir tuo Gary autobiografinés
knygos ,,Ausros pazadas” izenklinimu (skulptiira
radosi 2007 m.).

Kibirkstélé knygai,, Toks ponas Piekielnis”, ga-
lime suprasti, irgi jsiZiebé ¢ia, Basanaviciaus gat-
véje — pranciizui visai atsitiktinai uztrukus tranzito
taske Vilniuje, ne visai atsitiktinai ivykus ,,trum-
pam sujungimui” - mat Gary ,,Ausros pazadas” jam
yra tapes lemtingu: perskaites kone vienintele
knyga iS privalomos literatiiros saraso, per pran-
ciizu kalbos egzaming buvo paklaustas biitent apie
VII jos skyriu — apie toki pona Piekielni... O tylu-
sis ,,Ausros pazado” herojaus kaimynas, ,,pelé”, iti-
kéjes motinos — Minos Kacevos — mazajam Roma-
nui pranasaujama slove, karta ,,pritildes balsa ta-
ré: ,Taigi kai tu susipaZzinsi su didZiais Zmonémis,
garsiais Zmonémis, pazadék, kad jiems pasakysi...
Pazadék, kad jiems pasakysi: DidZiosios Pohu-
liankos 16-ajame name, Vilniuje, gyveno toks po-
nas Piekielny...” (p. 29; cituojame Désérable ci-
tuojama Gary).

Beveik atsitiktinai $i knyga man tapo tarsi

Autoriui rupi faktografinis tikslumas, stai jis pa-
taiso: 1914 m. Vilniuje gimes Romanas Kacevas
(tiksliau — Kacew; tokia buvo jo pavardé pries ,,per-
sikrikstijant” i Gary) ¢ia gyveno ne 1917-1923, kaip
iraSyta memorialinéje lentoje, bet 1921-1925. (Po to
sumotina iSvyko i Varsuva, kur ilgai neuztruko — per-
sikeélé i iSsvajota Pranctizija.)

Mano pirmoji pazintis su Gary - per jo sukurta
,Kita” rasytoja — isties tapo sukrétimu: kadais va-
Ziuodama traukiniu i$ Tel$iu i Vilniy, atsiverc¢iau ne-
iSvaizdzia, plonais virSeliais Emilio Azaro ,,Gyve-
nimas dar pries akis” (vertimas isleistas 1992 m.,
veiksmas vyko ne ka véliau), tapau itraukta, isukta
ita zodziais kuriamo gyvenimo magija... Vertéja Ja-
raté Navakauskieneé, pabaigoje pristatydama autoriy,
praskleidé paslapties uzdanga: Romenas Gari (lie-
tuviskai dazniausiai taip btidavo rasoma pavarde),
jau pelnes Gonkiiru premija uz 1956 m. pasirodziu-
si romana ,,Dangaus Saknys”, neiSsiduodamas, jog
tai jis slepiasi uz Emile Ajar, issikovojo $i garbin-
ga apdovanojima antrakart (Siaip tik vienakart ra-
Sytojui teskiriama)... Mijslé galutinai isaiskéjo tik
po rasytojo savizudybés 1980 m.

Autobiografinis romanas ,,Ausros pazadas” buvo
dar viena rasytojo —jau Gary — knyga, suvirpinusi,
iaudrinusi siela... Nors pazintis su Sio Vilniuje gi-
musio, keleta metuy Didziojoje Pohuliankoje (taip va-
dinosi tuomet Basanaviciaus gatve) gyvenusio zydo-
pranciizo rasytojo kiiryba vis plétési, juk ir pasta-
raisiais metais radosi nauju vertimy, bet né viena
knyga jau netapo tokiais ,,asmeninio gyvenimo ivy-
kiais” kaip ,,Gyvenimas dar pries akis” ir ,,Ausros
pazadas”...

Désérable sujaudintas savo neplanuoto, nenu-
matyto susidiirimo su Gary, atgijusiu paauglystés pri-
siminimuy apie ,,Ausros pazade” iSkilusia Piekielnio
figlira, imasi tyrimo — net kreipdamasis j Lietuvos
valstybini archyva siekia dokumentiskai irodyti jo
egzistencija... Zinia, Piekielnio personazas yra tar-
si ,,iSvestinis” iS kur kas svarbesnio (jei ne svar-
biausio) - mazojo Romuskos motinos, zydés tarsi ak-
torés, tarsi prekeivés, jitikéjusios stinaus laukiancia
Slove.

O dar nepasiekes motinos pranasauty aukstumu
Gary imasi vykdyti savo pazada kaimynui —jis tai ap-
raso ,,Ausros pazade”, o Désérable primena savo vei-
kale: Stai karo pabaigoje Anglijoje, kur buvo isikii-
rusi Visi rezimo nepalaikiusi pranciizy eskadrilé, o
Gary — gal dar Kacew? — tarnavo lakiinu, apsilanko
karaliené Elizabeth, ir stai kas nutinka: ,,AS mégi-
nau susitureti, bet zodziai savaime spriido man is
Itipy, ir, nusprendes ispildyti beprotiska Zzmogaus-
pelés svajone, karalienei garsiai ir aiskiai pasakiau:
« 16-ajame DidZiosios Pohuliankos name, Vilniuje,
gyveno toks ponas Piekielny...” (p. 99-100).

Knygoje ,, Toks ponas Piekielnis” persipina bent
kelios gijos — Gary gyvenimo epizodai (ir gryni fak-

DidzZiosios Pohuliankos namas su memorialine lenta R. Gary

tai, ir vaizduotés ,nériniai”), jo knygu citatos, su-
fantazuoti Piekielnio biografijos momentai, auto-
biografiné linija... Pastaryju autentiSkumu gal ir
btuitu galima abejoti — gi romanas (tuo labiau kad se-
kama mistifikuotojo Gary pédomis)! — bet vis iter-
piamos faktografinés detalés (Stai minimos tikros pa-
vardes — ir vilniskio archyvo darbuotoju, ir gidés zZy-
diskajame Vilniuje Dalijos Epsteinaiteés, ir kituy) bent
man Kkiirinio Zanra labiau prislieja prie eseistikos nei
prie , fikcijos”...

autorius vis baksteli, pavyzdziui: ,,Zurnalistas

jo klausinéja, kada ir kur jis gimes, kokios esas
kilmeés. 1914 metais, atsako Gary, veél imdamas pts-
ti migla: Rusijoje, tévas esas aktorius, motina pran-
cuze” (p. 155). Mums primenama, kad nepaisant Gary
siekio ,tikruoju” tévu nurodyti garsu Rusijos ak-
toriu Ivana Mozzuching, juo vis délto tenka laiky-
ti Seima palikusi Zyda Kaceva. Demaskuoti rasyto-
jo biografinius ,,iSmislus”, matyt, verta — bet ar ver-
ta su lupa tyrinéti, kas sufantazuota kiiriniuose, net
jeijie ir autobiografiniais ivardijami?

Désérable daug démesio skiria biitajai Lietuvos
Jeruzalei, Zydu tragedijai vokiec¢iuy okupacijos me-
tais (beje, nenutyli ir sovietu vykdytu deportaciju i
Sibira). Tai suprantama —jo ,,tyrimo objektas” Pie-
kielnis yra zydas, Sios ,,pelés” gyvenimas, regis, tra-
giSkai uzZsibaigé Paneriuose. Tik skaudziai iSgy-
vendamas Holokausta, autorius, manyciau, pasi-
duoda net ne vaizduotei, bet — ore plevenantiems ste-
reotipams. ,,Vietos gyventojai, tai Siandien Zinoma,

01 Gary pomeégi mistifikuoti ne tik romanuose

skirtingu lygiu talkino vykdant zydu zZudynes: di-
dzioji ju dauguma, baili ar pasyvi, pasyvi ar baili,
nejauté jiems gilaus priesiskumo, taciau, Siaip ar
taip, atsisaké jiems padéti <...>; ir galiausiai buvo
lietuviu nacionalistu.

Tu ginkluotos policijos biirio gretose buvo apie
Simtas vyry, kuriuos vadino — kurie vienas kita va-
dino - Ypatingi (iSrinktieji). Atvykus vokieciams jie
émeé persekioti zydus, juos gaudeé tiesiog gatvése, si-
nagogose ar namuose, netgi istempdavo is sléptuviu,
kad pristatytu savo dabartiniams ponams, kurie at-
seikédavo po desimt rubliy uz galva — ir kurie labai
greit duodavo papildomo darbo: kiekviena karta, kai
prie duobés krasto vokietis susukdavo Feuer!, Sau-
davo lietuvis” (p. 220-221). Cia norétusi autoriui pri-
minti: jei jau dél Piekielnio realumo partipo kreip-
tis i archyvus, tai tokios kategorijos teiginiai tuo la-
biau gristini dokumentais...

Beje, pasakojima autorius dokumentuoja ir
vaizdais: Stai paminklas Basanavic¢iaus gatvéje,
Stai kelios paties Gary nuotraukos (pvz., kone kai-
liniais apsitiiloje abu su Lesle, pirmaja Zmona, ne-
Sildomame Sofijos bute — bitent Bulgarijoje tuoj po
karo pradéta diplomato karjera).

Kruopstus ir uztrukes Piekielnio ,,tapatybés” ty-
rimas uzsibaigia Désérable sukrétusiu nusivyli-
mu. Karta nuéjes i teatra paziareti Gogolio ,,Revi-
zoriaus”, ten iSgirsta vieno herojaus ,,revizoriui” is-
sakyta prasyma, kone identiska piekielniskajam:
,,AS nuolankiausiai prasau jus, kai nuvyksite i Pe-
terburga, pasakykite visokiems ten didzitinams, se-
natoriams ir admirolams, kad stai, jlisy Sviesybe ar
ekscelencija, tokiame ir tokiame mieste gyvena
Piotras Ivanoviéius Bobé¢inskis” (p. 238-239). Ziop-
teléjau is netikétumo ir as —,,Revizorius” skaitytas
visai kitoje ,]laiko erdvéje” (tai buvo mokyklinés
programos kirinys). Tiesg sakant, dél to Gary ,,de-
maskavimo” Siek tiek gaila ir skaudu... Regis, ir au-
torius galiausiai padaro isvada, jog néra ko ,,moks-
liskai tyrinéti” net ir autobiografiniu kiiriniu: kai
iS to paties Basanaviciaus gatvés namo senos gy-
ventojos iSgirsta — ji pazinojusi Piekielnij, tik tai bu-
vusi pravardé, prisimena ir tikra pavarde, jam ne-
bekyla pagunda kreiptis i archyvus... ,,Taciau buvo
netgimiela, kad visa tai galiausiai pasiliks supama
paslapties, visiems laikams paskende praeities mig-
lose” (p. 268).

Désérable raso lengvu, zaismingu stiliumi, is
teksto galima ir humoristiniu sentenciju pasiran-
kioti (,,savo pavélavimais esu nepalenkiamai punk-
tualus”, p. 179). Regis, vertéjui autoriaus stilius yra
artimas — lietuviskoji pasakojimo versija liejasi be
jokiu (kalbiniu) trikdziu.

O is anotacijos ant galinio knygos virselio su-
Zinome: ,,Sis fenomenalus romanas buvo nomi-
nuotas Goncourt, Renaudot, ,,Médicis”, ,Femina” ir
,JInterallié” premijoms”. Nors, kaip suprantame, no-
minavimu viskas ir uzsibaigé, mums, Gary gerbe-
jams, $i knyga — tarsi ,,privaloma literatira”.Q
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Pianistas Ludovico Einaudi groja Arkties jiroje

Brongiausis broleli!

Ta karviu melzima as dar aprasysiu, o dabar
noriu tau papasakoti, kas déjosi muisy teviskéj,
kai jumis iSvezé i Sibira. Ne, pirmiausia dar rei-
kia aprasyti, kaip striboku pacios isveztyju tur-
ta dalijosi.

Tas kaip tiktai buvo Atvelykio ryta. AS dar ne-
buvau iSvaryta i melzéjas, bet Zinojau, kad i Ra-
palienés kiite suvedeé ar kelias deSimtis nauju kar-
viu - jusuy, ty isSveztyju. Atvezeé ir keliolika vezi-
mu Sieno, Siaudu - ir ruginiy, ir vasariniu. Ged-
rimas vaiksc¢iojo po miesteli: ,,Oho! Dabar pasa-
ro turim apsciai, galim ligi pat Svento Jono kar-
viu ilauka neleisti!..” Dél to mane ir iSvare j mel-
zéjas, kad reikéjo tas naujasias melzti, ne visos
buvo uztrikusios, o kitos jau ir versiuotis ture-
jo. Ir su versiais kelios buvo.

Zadéjau eiti i baznyéia, iséjau i kiema vandens
parsinesti, o uz tvoros bestovinti senoji Baltiejie-
né. Rytas buvo tykus tykiausias, visame mieste-
lyje gaidziai giedojo. Baltiejiené pasauké mane: —
Ar i baznycéle taisais?

—Taisaus, — sakau, — kaip netaisysiuos, juk At-
velykis!

—Ir as taisaus, bet musintais nebeisiu.

Ar susirgai, — klausiu, — ar kas?

—Ne, —sako, — bet Siandien miestely bus ctidai.

—Kokie tie ctidai?.. — nesupratau, o Baltiejie-
né prisisauké mane su pirstu, taip susikisusios
ir Snibzdéjovos per tvora, — buvo toks ryto tyku-
mas, kad né puse balso negaléjai kieme rokuo-
ties, — lig pat stribokyno ir dar toliau girdéjos.

O tas stribokynas —juk tu Zinai, kur buvo? Va-
luZio — vaistininko, kur dar keturiasdesimt pir-
maisiais iSvezé, name. Tai ten tas stribokynas bu-
vo. ,,Blstiné” liuob anie vadins.

— Per pacia suma tie ctidai bus, — papasakojo
Baltiejiené. — Vakar Urkauskiené aplaksté visas
stribokienes, jsaké buistinés kieme visoms biti.
AKktyvistéms turta skirstys!

—ASneisiu! —susukau. — Kaip as veizésiu? Vie-
na gyvaté — brolio kailinius grobs, kita — brolie-
nés paduskas tampys!

— Reik eiti! - kaip sakyte isaké Baltiejiené. —
Apsikamsyk Sirdi - ir eik! Vaiky vaikams tq rei-
kés papasakoti!..

— AS negaliu... — sakau. — AS nukrisiu vietoj!

—1Ir as nukrisiu, bet eisiu! Skaudziau, kaip yra,
vis tiek nebebus! Tu jaunesné uz mane esi, tu il-
giau gyvensi, tu ilgiau ir atminsi!

Nieks ten misu neprileis, — sakau, — anie juk
uz tvoros bus, ne vidury gatveés. Ten juk viska su-
veze.

Tegu biina uz tos tvoros, bet juk per miesteli,
zeme, turés eiti, padebesiais neparléks! Einam, ir
gan!

Sutareév, kad eisiau. Juk tiktai veizésiau, o uz
paveizéjima i kaléjima rasintais nejkis.

Po valandélés senoji Baltiejiené uZéjo pas
mane, atsisédov mano gerojoj troboj prie lango,
kur visa gatvé kaip iSdéta, laukav, kuomet tos ak-
tyvistés is kur pasirodys. Vos tiktai bazny¢ioj pra-
déjo skambinti — ir pasirodé pirmosios: Mikala-
jiené, susivyniojusi tus¢ia maisa ir pasikisusi po
pazaste, ir Gedrimiené, — ta rankoj nesési susi-
lankavusi ar ne puse atvarsly, — aiskiai jau ko-
kiems patalams ar paduskoms susiristi.

Pakalnéj pradéjo tarskéti ratai, bet mudvi dar
nematév, kas atvaziuoja. O beatvaziuojas stribo-
kas Sedvydis, beparsivezas dideli ruda bufieta su
stiklinémis durelémis. Paskui ratus éjo dar keturi
stribokai, bet be Sautuvu. Mudvi is karto supra-
tov, kad eina i uzkandine, o gal pirmiau padés is-
kelti Sedvydziui ta puiku bufieta, tik paskui eis
gerti. Mikalajiené kazko paklausé, o Sedvydis ap-
suko votega aplink galva, kirto arkliui ir susuko
ant viso miestelio:

— Ankstyboji varna subine rakinéja!

Gedrimiené su Mikalajiené tik susizvalgeé ir
tekinos pasileido j pakalne, Mikalajienei iSkrito
maisas, bégdama dar primyné, o kol pasilenku-
sibesugraibé nuo Zemeés, Gedrimiené jau toloka
galeli buvo nubégusi.

—Zuzana, palauk!.. Zuzana, palauk!.. - Sauke,
bet Gedrimiené nelauké, ir Mikalajiené nusiginé
drauge, tuo purvinu maisu plaikstydama.

Ir mudvi nuéjov i pakalne. Sniegas bebaltavo
tiktai paciais patvoriais ir patrobiais, o ant gris-
tyju gatvés akmeny buvo pilka purvo pliuré ant-
sidéjusi; as dar nusistebéjau, kaip Mikalajiené,
taip smarkai bégdama i pakalne, neiSsilauzé
koju, juk senais slidziais kalioSais tebuvo apsi-
avusi.

— Velnias daugiau kam padeda negu pon-
dievs, — pasaké senoji Baltiejiené, ir as visam am-
ziui jsidéjau tuos zodzius. — Bet tiktai lig laiko.

— O pondievs?

— O pondievs - visa laika.

Sustojov Kkitoj gatvés puséj, po klitibo langais.
Kur buvo Sauliy namai, - juk Zinai? — dabar bu-
vo uzdétas Kklitibas, ir sekmadieniais, vakarais,
liuob rodyti atveze rusiskus kinus, o lig pietu —
vaikams, kad tie neity i baznycia, bet i ryta nie-
ko nerodeé, nes klitibo langai nebuvo uzdangsty-
ti, o kieme neparpé kino motorélis.

Aukstojoj stribokyno tvoroj buvo didieji var-

tai, su arkliais jvaziuoti, o Salip — mazieji varte-
liai, tokios siauros durelés. Dabar prie mazujy sto-
véjo Donéla ir kalé i dézele degtuka, norédamas
prisidegti; débteléjo baltomis i Sia puse: viena kar-
ta, kita, bet nieko nesaké. Paskui atsuko nugara
ir pats klausési. Girdéjov ir mudvi bobu balsus,
ir vyrisky, storesniy, buvo, bet nei pro didziuo-
sius, nei pro mazuosius vartelius niekas dar
neiéjo ir neiséjo, — gal, sakau, aktyvistés jau nuo
pat ausros lauké, kad tiktai prie svetimo turto ne-
pavéluoty?

Ne kiek trukus — mazosios durelés ir atsida-
ré. Donéla pasitrauke i $ona, praleisdamas Sed-
vydiene su didziausiu rysuliu ant nugaros, bet ne-
pratilpo tas rysulys, dél to vargsé kisosi vienu
Sonu, kisosi antru, o prasispausti niekaip nega-
1&jo. AtzZzengusi kelis zingsnius atgal vél davési tie-
siai ir §i karta taip ispringo, kad rysulys liko bal-
tuoti durelése, o pati Sedvydiené isléke i gatve ir
atsidauzé i Donéla.

— Ko stovi kaip vépla!.. — susuko. — Ar negali
padeéti istraukti!..

— O ko tiek prisigrobei? - némaz neskubéjo Do-
néla. — Pati ir trauk! AS sargyboj stoviu!

—Dar tu ¢ia vaipysies!.. — pradéjo saukti Sed-
vydiené. — O kiek tavo Nasteé prisigrobé?!.. Visus
puikiuosius Bertasienés sijonus!..Visas balta-
sias Rimkienés bliuskas!.. Ir Petreikienés silkine
kuska su rozémis, — viska viena pati apzerge!..
Man tik lupatus tedave!..

Man tik silpnumas peréjo per kojas, — ot kas
dabar su tavo Elzés puikiosiomis bliuskomis po
miesteli Svytruos!.. Donéliené!

O Baltiejiené pamateé, kad iSbalus visa, pri-
rémeé mane prie klitibo sienos, Snypsté i ausi:

- Tylék, Kontrimienéle, tylék!..

AS ir tyléjau, tik virpéti pradéjau visa. Tuo tar-
pu Donéla, neapsiklausydamas Sedvydienés bal-
so, atrémes Sautuva i tvoros lenta, i kita atsispyre
su koja ir patraukeé rysulj i save. Nasiai patrau-
ké, vyriskai. Abidvi iSgirdov, kad paklodeé tik
¢yrkst!.. — perplyso, ir visi daiktai, suristi i vidu,
issibarste i gatvés pliure: raudoni, zali, balti...

Dabar jau Baltiejiené griebési uz Sirdies ir at-
sikolé salia manes j siena:

— Jézusmarija!.. Jézusmarijéle!..
kelius iSveze, plikus iSvezé!..

Juk zinai: Jazbutis — Baltiejienés seseries sii-
nus, i§ Dargiu, kur maltina turéjo. Keturi mazi-
leliai sédéjo ratuose, o su penktuoju, sako, Jaz-
butiené vél buvo stora.

Pasimetusi paklode i purvyna, Sedvydiené
puolé rinkti atgal i kriiva kailinélius, kepuréles,
kelneles, vyriskus marskinius, primusine lempa
ir daug kita ko, ka buvo uz tvoros is Urkauskie-
nés gavusi. Skubédama lankstési, viena ranka
grobé uz vieno daikto, kita - uz kito, meétliojo at-
gal ant paklodés, plaukai iSsipese, krito ant akiuy,
bet neturéjo laiko né nusibraukti. Paklodés ker-
¢iu jau nebesuriso, taip sugniauze i sauja, rysu-
li vél uzsiverté ant kupros. Nepasaké Donélai né
dékui, tik zvalgydamos i Sonus pustekiné nu-
puskavo i kalna. Donéla buvo beuzdaras mazasias
dureles, bet iSkiso galva Urkauskiene, pamaté nu-
pilkuojanti Sedvydienés rysuli, éme plonai sauk-
ti:

— Sedvydien!.. Sedvydien! Parnesusys tuojau
pargrizk! Pasirasyt reikeés!

Donéla vél uzdaré mazasias dureles, o salip
kazkas raudonavo purvyne, tad paémes dviem
pirstais pakeélé sau prie akiy, apveizéjo.

Tas raudonas buvo maza pirstinélé, permeté
atgal i kiema per tvoros virsy. Atsisuko i vedvi:

— 0 judviem éia ko? Snipinéti, ka?.. Snipine-
ti?.. — ir buvo bezengias i Sia puse. Mudvi nelau-
keév, kol prieis, pustekineés pasileidov i baznycios
kalna. Kai sustojov prie Sventoriaus miuro, susi-
pratov, kad ttirivos stipriai susikibusios uz ran-
ku. Ko tuomet susikibov kaip mazi vaikai, nuo su-
nies bégdami?.. Niekas vedvéms negines.

As Baltiejienei pradéjau sakyti:

- Eikiav i vidu, nestovékiav ¢ia. Bent pasi-
melsiav viduo, bent iSsiverksiav, i Kristaus kan-
¢ig veizédamos!..

Bet veiziu, kad Baltiejiené pradéjo zZiopcioti,

Plikus vai-

Nukelta j 5 psl.
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ltipa atvipo, o su rankomis tik grobstosi sau uz Sir-
dies, tik grobstosi!.. Persigandau visa, purtinu uz
peties, prisikisusi klausiu:

— Ar bepareisi lig namu? Ar bepareisi?..

Linkteléjo galva, as paémiau ana po rankos,
ir dideliai palengva, kaip bitis nesdamos, nu-
kiutinov atgal. Nebéjov pro stribokyna, bet pro
vaistine, pro zyduy siile, ir Siaip ne taip pardé-
liojov koja uz kojos. Paguldziau j lova, o Baltiejaus
nesa, i baznycia iséjes. Baltiejiené, lovoj gulusys,
su pirstu rodé i savo vaistus, kuriu pilti. Valeri-
jona pyliau, konvaliju, kazkokiu kitokiu. Guléjo,
akis uzmerkusi, alsavo sunkiai, bet uz Sirdies ne-
besigrobsté. AS sédéjau Salip ant lovos, ana ne-
atsimerkdama sugraibé mano ranka.

— Pabiik, Kontrimienéle... Kol pareis... Bijau
viena. Tik nekalbink manes...

Ir sédéjau nekalbindama, kol senasis Baltie-
jus paréjo.

Grizusi viriau valgyti, Siaip kazka po troba
¢iumeliojaus, o bulves sunkdama dar ir ranka nu-
siplikiau. Matau, kad nieko i$ manes Siandien nér,
seédaus prie lango ir pradéjau melsties. Ir uz
tave, ir uz save, bet akyse visa laika stovéjo tie ke-
turi mazi Jazbucio vaikeliai. Ta ryta, kai jumis

ko nebuvo. Nepraéjus kelioms minutéms isgirdau,
kaip Kazitiné draskyte drasko lauko duris, — bu-
vau uzkabinusi pries atguldama. Nesako — jleisk,
nesako — atkabink, tik ,,Mamal!.. — Saukia. — Ma-
ma!..” Kai atkabinau, ipuolé i priemene, isi-
kniausé man i sijona, skubédama taip nori man
kazka pasakyti, taip nori! O as dar nieko nesu-
prantu, glostau tik per petelius, glostau, o pati gal-
voju: ,,Pergasdino vaika tie Sétonai besaudydami!
Ka c¢ia reikés duoti nuo iSgascio? Kuo reikes gy-
dyti?..”

—Mama!.. - purto man sijona. — Eikiav!.. Abi-
dvi eikiav!..Visi vaikai ten subégo, ir dideli Zzmo-
nés jau renkasil..

—Kur eikiav!.. Ko eikiav?.. Tu man kaip zmo-
gus pasakyk! Nusisluostyk asaras ir pasakyk! Ne-
kiikéiodama pasakyk!

— Anie anam kazka tuojau darys!..

— Kam tokiam darys?

—Tam!.. Juodajam!.. Sedvydis nuéjo Juodojo
Zubés su arkliu atvaryti!..

— Ar Juodajam Zubei ka darys?

— Ne Ziibei, o tam juodajam!.. Mes nezinom,
kaip ans vadinas!.. Petkaus vaikai saké, kad var-
gonai su tekinéliais!

Kadras i§ dokumentinio Vytauto V. Lansbergio filmo ,Trispalvis”

veze, as anu nemaciau, as nieko nemaciau, dar-
7ais uz miestelio bégdama, o akyse viskas taip sto-
veéjo, lyg biiciau aiskiy aiskiausiai regéjusi! Pati
pradéjau bijoti: ,,VieSpatie, ar jau niekuomet
man tas iS galvos ir neisnyks? Juk nebgalésiu nak-
timis pamiegoti, durna paliksiu!..” Gériau ir as
valerijona, paskui paréjo is lauko Kazitiné, pa-
daviau vaikui valgyti, pradéjov abidvi rokuoties,
bent kiek tam kartui atsliigo. Kai pavalgiau,
miegas apémeé. Kazitiné pradéjo prasyties i mies-
teli pas vaikus, pasiémeé dar nuo Velykuy kelis da-
zytus kiausinius, leidau eiti, tiktai kaliavote jka-
liavojau, kad lig temstant pareitu. O pati atguliau,
tariaus neuzmigsianti, tariaus — vél tie pusplikiai
Sibiro vaikeliai rodysis, bet ar nuo tu valerijonu,
ar nuo ko, - uzmigau. Neilgai tebuvau uzmigusi,
per miega isgirdau, kad netoliese kazkas pa-
ukst!.. paukst!.. — du kartus pagretais Sové. Puo-
liau i geraja troba prie lango, bet kad aikstéj nie-

—Tu tik namie sédék!.. — supykau. — Ar negir-
déjai, kaip saudo?

—Ten Gedrimas ty¢ioms i virsy Saudo! Kad visi
uz karto stumty!..

- Ka stumtuy?

—Ta!.. Juodajil.. Tas dideliai sunkus, o tie ne-
gali pastumti, kojos slysta, visi girti!.. Abidvi einav!
Juk sakau, kad ir dideli Zmonés suéje veizas!..

IS to visko tik tiek supratau, kad girti stribo-
kai stumia kazka didelj juoda.
kiau, dairydamos jau priemenés pasieniais kokio
drabuzio. - Tiktai kad man stovétumi Salip visa lai-
ka, motinai i ranka isikibusi!

Dar nebuvo pradéje dorai temti, ir vedvi is to-
lie pamatév pakalnéj, vidury gatveés, tarp klitibo
ir stribokyno, daug zmoniu juoduojant. Ne be rei-
kalo senoji Baltiejiené Sirintais sake, kad bus ctidu
diena.

Gatveés vidury, miestelio vaiku ir Zmoniy ap-
stotas, juodavo fortepijonas. AS jau buvau maciu-
sifortepijona: toks pat progimnazijos didziojoj sa-
1&j stovéjo. O Siojo viena koja jau buvo nulauzta ir
valojos purvyne, pats, visas pakrypes, placiausiais
baltais dantimis juokési i danguy. Aplinkui - stum-
dési susile, supluke stribokai. Visi buvo girti,
sunkiai alsavo, ir naminés smarvé per deSimtj
zingsniu trenke i nosi.

Cia pat sukinéjosi ir Gedrimas. Stribokyno di-
dieji vartai dabar buvo ligi pat galo atkelti, bet vi-
duo jau nebebuvo daugiau nei kokiu baldy, nei dra-
buziu. Aktyvistés, matyt, viska lig paskutinio
sifilelio pakapsté. Cia pat sukinéjosi ir Urkaus-
kiené. Ana buvo negerianti ir kitus draudé, bet Sio-
kig diena ir anos zandai raudonavo. Gedrimas visa
laika juokeési, lakstydamas aplinkui, o Urkauskiené
noreéjo ana nutverti uz rankoveés ir kazka pasaky-
ti.

—Klitbo turta sulauzeét!.. Ar nesakiau, kad ne-
reikia stumti per akminis?.. Matai, kokie mazi tér
tekinéliai?..

—Kazacki! - tipc¢iojo Gedrimas juokdamos visa
burna. - Ras, dva, kazacki!..

—Bus dabar kazacki! Akta reikés rasyti!

— Prikalsim anam ta koja!.. Ar viniu
nér?..—ir vel, atsisukes i fortepijona, mojavo
rankomis: - Vaikai!.. Zyva!..Tuojau ateis mu-
zikal..

Susvilpé per lapa ir mandriai ttpteléjo,
viena koja atkiSdamas tolie i priesaki, bet is
to kazacki tiek teiséjo, kad déjosi ant subinés
ipati purvyna ir stenédamos kélés, remdamos
ant visy keturiy. Vaikai juokés, nuo baznycios
kalno leidosi trys zmonés: vidury — senasis
vargoninkas, ir du stribokai vare is saliu. Se-
nasis vargoninkas éjo be kepurés, baltuoda-
mas zila galva, ir abidvi rankas laiké sugniau-
Zes sau ant kritinés. Atrodé, kad nesas su-
spaudes kazkoki brangu daikta, bet nieko ne-
nese, gal pirstai anam salo. Gedrimas tuojaus
pamate:

—Mugzikal..

Senasis vargoninkas sustojo prie purvino
fortepijono, iSvydo, kaip tas atrodo, ir nulei-
do rankas. Visi regéjom, kas su zmogum dé-
jos: nuleido Zemyn tas rankas, susiriete, kaip
ipasirdzius gaves, o balta galva pradeéjo dre-
béti.

— Davai kazacki!.. — priSokes kumsciojo
Gedrimas.

Senasis vargoninkas palengva keélé auks-
tyn galva, bet ta ir vél tuojau sviro ant kruti-

nés. Visinutilo, ir patys mazieji vaikai stovéjo kaip
ikalti. Kai paskutini karta pakélé, perleido visus
litidnomis akimis, rodés, koznam atskirai i pat Sir-
dipaveizéjo. Uzdéjo rankas ant klavisuy... Man pa-
sirode, kad zemé su visais akmenimis sulingavo,
o baznyc¢ioj varpai vienu kartu suskambéjo!.. Bet
nesuskambéjo né kokie varpai, —abudu bokstu ty-
lédamys kysojo i dangu... Ano pirstai taip is for-
tepijono isgavo!.. Visi sustinge veizejom senajam
vargoninkui i ltiipas: kuomet tos prasivers? Buvo
pameélynavusios, virpéjo nuo $alcio, bet prasivére!
Visi iSgirdom tyki seno Zmogaus balsa:

— Dievas miisu iSsigelbéjimas ir stiprybe,
Veikiausia pagelba varguose...

Tuojau pat man uz nugaros, as tiktai nema-
¢iau kas, dvi motriskos kaip klikte sukliko:

—Dél to nebijokim, kad ir Zemé drebéty, o kal-
nai virsty i juros giluma!..

Nukelta j 8 psl.

Y

- ."11 F \ll\Nli".\
¥ o

BALZEKO LIETUVIU KU LTUROS MUZIEJUS
DOVANY PARDUOTUVELEJE GALITE |SIGYTI:

Nauja preké - marskinéliai su Vyciu.

ISreiSkite savo patriotizma, jsigydami ir vilkédami Siuos marskinélius.
Broniaus Makausko ir Vytauto J. Cerniaus knyga
wHistory of Lithuania. From Medieval Kingdom to Modern Democracy”.
Leidinys yra skirtas tiems, kurie gimé ir gyvena toli nuo Lietuvos, galbat jau nebekalba lietuviskai, taciau
vertina savo lietuvskas Saknis ir nori daugiau Zinoti apie seneliy ar tévy gimting Lietuva ir jos istorija.

6500 S. Pulaski Rd., Chicago, IL 60629 - tel. 773-582-6500 « www.balzekasmuseum.org
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Istorinéje nuotraukoje - Tilmansy vila buvusioje Smélio gatvéje

Visuomenel pristatytas huvusiy Kauno

fabrikanty broliy Tilmansuy palikimas

Algis Vaskevicius

Kaune, Mykolo Zilinsko dailés galerijoje atidaryta pa-
roda ,Atminties kodas: Tilmansy palikimas Kaune”.
Visuomené pirma karta turi unikalig galimybe vienoje
vietoje pamatyti ir tikrai nustebti, kokias nejkaino-
jamas meno vertybes buvo sukaupusi Siandien tur-
bat jau mazai kam girdéta vokieciy fabrikanty bro-
liy Tilmansy Seima, turéjusi Kaune keletg fabriky, taip
pat banka, draudimo bendrove ir kurios trys kartos
¢ia gyveno nuo 1878 iki 1941 mety.

Kauna atvyko 1878 metais, kai tuo metu ¢ia jau

stipréjo vokieéiy tautiné mazuma. Sioje paro-
doje yra daugiausia pristatomas verslininko Kurto
Tilmanso Seimos palikimas. K. Tilmansas i Kaung
1906 metais buvo pakviestas dédés Richardo ir ¢ia
atvaziavo su Zmona Marija. Jie isiktiré tuomet tur-
biit prabangiausioje Kaune viloje Smélio g. 16 (da-
bartiné Griunvaldo gatvé). K. Tilmansas kartu su gi-
minaiciais jsitrauké i miesto gyvenima, politine, kul-
tlrine bei visuomenine veikla.

Naujojoje parodoje eksponuojamos Marijos ir
Kurto Tilmansu vilos interjero vertybés — vienas is
nedaugelio iSlikusiu tokio pobtidzZio rinkiniu Lie-
tuvos muziejuose. Jis puikiai iliustruoja XX amziaus
pirmo-ketvirto deSimtmeciu pasituriné¢iy Kauno
verslininku interjera. Pasak parodos kuratorés
daktarés Aldonos Snitkuvienés, daug laiko ir pa-
stanguy atidavusios Sio rinkinio dokumentavimui, pa-
rodos parengimui ir puikaus albumo ,, Tilmansai ir
jupalikimas” rengimui, Sis rinkinys reikSmingas is-
toriniu poziiiriu, nes atspindi Seimininku savimo-
ne, meninius interesus, dvasinius poreikius ir po-
megius.

Kaip vieni turtingiausiy to meto kaunieciy, Til-
mansai, nors ir nebtidami kolekcininkai, pagal
savo skoni formavo namuy ir biuru interjera, o kar-
tu diktavo tam tikra mada tuometei Kauno auks-
tuomenei. Parodoje eksponuojamas Tilmansu rin-
kinys — baldai, paveikslai, indai, papuosalai, stalo
irankiai ir kiti daiktai leidzia prisiminti Sig Seima,
kuri daugiau kaip Sesiasdesimt mety vaidino dide-
li vaidmenij Kauno gyvenime - Tilmansai valdeé ke-
lis fabrikus, kitas bendroves, rémeé mena, Svietima
ir kultiira, aktyviai dalyvavo to meto politiniame gy-
venime.

Tai, kad Tilmansy palikimas ir Siandien iSties
vertinamas, liudijo daugybeé i parodos atidaryma su-
sirinkusiu Zmoniuy, tarp kuriu buvo ir tokiuy, kurie
prisimena, kokie pastatai Kaune priklausé Siems vo-
kie¢iams, kokie ju fabrikai ¢ia veiké, ka gamino. 1893
m. senojo ,,Vulkano” bazéje Richardas Tilmansas
ikiire bendrove ,,Br. Tilmansai ir Ko”, gaminusia vi-
nis, varztus, sraigtus, viela ir kitus metalo dirbinius.
Jie turéjo ir kaulu miltus gaminusij fabrikeli. Vieno
is$ Tilmansu fabriky vietoje Siandien iskiles Kauno
,,AKropolio” prekybos centras, kai kuriy fabriky pa-
statai islike iki misu dienuy.

Broliy Tilmansy jkurti gelezies dirbiniy ir sta-

Pirmasis is Sios Seimos Richardas Tilmansas i

tybiniy medziagu prekybos namai ,,Br. Tilmansai ir
Ko” veiké 1894-1940 metais. Tilmansai aktyviai
veikeé ir finansu srityje — jie dalyvavo steigiant Lie-
tuvos komercijos banka ir draudimo bendrove ,,Lie-
tuvos Lloydas”, o 1921 m. isteigé akcine bendrove
,Tilka”, i§ pradziu gaminusia degtukus, baldus, o
veéliau tik saldainius, Sokolada ir kakava. Cia dirbo
tik moterys, o parodoje galima pamatyti ir didziu-
le prabangia ,, Tilkos” saldainiu déze, kuri buvo pa-
dovanota Lietuvos prezidentui Antanui Smetonai jo
60-mecio proga 1934-aisiais.

Apie visa tai parodos atidarymo metu labai ido-
miai papasakojo ir skaidres parodé dr. A. Snitku-
viené. Kai kurias nuotraukas jai atsiunté Tilman-
su palikuonys is Vokietijos, i Leverkuzeno miesto.
Pasak jos, Sios Seimos palikimu ji susidomeéjo gana
atsitiktinai, kai Kultiiros paveldo centro Paveldo-
saugos bibliotekos dokumentu skyriuje atrado 1941
metais Kultiiros paminkly apsaugos istaigos suda-
ryta Tilmansu turto, buvusio viloje Smélio g. 16 re-
gistra.

Tada buvo suzinota, kad dali surasytu vertybiu
Marijos ir Kurto Tilmansu stnui Herbertui buvo
leista isSsivezti i Vokietija, dali jis pats padovanojo
Kauno valstybiniam kultiiros muziejui. Vertin-
giausiems dailés ir kultiiros poziiiriu objektams lei-
dimas tada nebuvo isduotas, jie visi pervezti i Kau-
no valstybinio kultiiros muziejaus patalpas. Poka-
rio metais praradus patekimo i muzieju dokumen-
tus, parvezti eksponatai prarado ir savo istorija. Tik
atradus Kultiiros paminklu apsaugos istaigos re-
gistra, atsirado galimybé atlikti eksponaty identi-
fikavima ir atkurti ju istorija.

,Tai mane labai jtrauke, buvo idomu tyrinéti
rinkinij, identifikuoti ir dokumentuoti eksponatus.
Giliau pasidoméjau ir pacia Tilmansu Seima, Lie-
tuvos ambasada Berlyne padéjo rasti Sios Seimos pa-
likuonis, todél i parodos atidaryma atvyko Rudolfo
Tilmanso vaikaic¢iai Gisela ir Michaelis. Praéjus 79
metams, Sio unikalaus meno vertybiu rinkinio eks-
ponatais jau galime pasidziaugti visi”, — saké A. Snit-
kuviene.

Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus
direktorius Osvaldas Daugelis dziaugeési, kad dr. A.
Snitkuviené atliko didziulj darba, prikeldama is uz-
marsties dar viena Kauno istorijos dalele. ,,Mes lyg
ir Zinojome, kur tie Tilmansy fabrikai buvo, girdé-
jome, kad jie gyveno turitingai, kaupé meno verty-
bes, bet kai viskas sudéta i viena vieta, tai tada la-
biau supranti ir ivertini ta palikima”, — saké direk-
torius, vokiskai pasveikines i atidaryma atvykusius
Seimos palikuonis.

0. Daugelis pabreéze, kad eksponaty istorija, ju
kilmeé yra labai svarbu — antai Vokietija yra skyru-
si 2 milijonus eury, kad biity studijuojama tos Salies
muziejuose esanciu eksponaty kilme. Jis dziaugeési,
kad muziejuje saugoma tokia vertinga Tilmansu ko-
lekcija, kad ji dabar sutvarkyta, iSéjo puiki knyga,
kurioje viena dalis skirta paciai Seimai ir jos isto-
rijai, o kitoje yra aprasoma pati kolekcija ir jos eks-
ponatai.

Rengiant paroda, muziejuje specialiai lankési
specialistas is Olandijos, tyrinéjes kolekcijoje esan-

Tilmansai buvo sukaupe daug jvairiy gérybiy.
A. Vaskeviciaus nuotr.

ti fajansa. Pasak O. Daugelio, idomu ir tai, kad kai
Kaune Pirmojo pasaulinio karo metais lankési Vo-
kietijos kaizeris Paul von Hindenburg, jis gyveno bii-
tent Tilmansu viloje — prie jos buvo pastatyta sar-
gybos biidelé, iskelta Vokietijos véliava. Yra iSlikusi
ir parodoje eksponuojama tai jamzinusi nuotrauka.

Leidinio recenzenté, Istorinés Prezidentiiros
Kaune darbuotoja dr. Ingrida Jakubaviciené gausiai
i atidaryma susirinkusiems sveciams sake, kad
naujoji knyga - puiki dovana Kaunui, nes jo istori-
joje tautinés mazumos suvaidino svarby vaidmeni.
Tilmansai i Kauna atvezé vakarietiSka kultiira, ju
indélis buvo labai svarbus, o $i kolekcija — viena so-
lidZiausiu ir turtingiausiy, kurias turi Nacionalinis
M. K. Ciurlionio dailés muziejus.

,Jlgai nebuvo zinoma, is kur $is palikimas, o da-
bar jau viskas aisSku. Prie§ mus atsivéré idomi Sei-
mos istorija, labai susijusi su Kaunu - Tilmansai la-
bai domeéjosi kultiira, jie Kaune pastaté teatra, ku-
ris buvo gausiai lankomas, jie buvo aktyvis politi-
kai, nors néra aisku, kokios buvo ju politinés pa-
zitiros. Istorinéms aplinkybéms susikloscius jie
turéjo palikti Lietuva, bet ju turtas — namai, ga-
dziaugtis bei gérétis”, - saké I.Jakubavic¢iené.

Idomiais pastebéjimais pasidalino ir kitas kny-
gos recenzentas Vytauto DidZiojo universiteto pro-
fesorius Jonas Vaicenonis. Jis pabréze, kad leidinio
autore pasirinko netradicini pasakojimo btida ir pa-
naudojo ne griezta istorijos jvykiu seka, bet patei-
ké nuoseklu Tilmansy Seimos gyvenimo pasakoji-
ma.

,Tilmansai Salia visu kitu dalyku dar réme ir
Lietuvos kariuomene, sporta, jie turéjo futbolo ko-
mandas, organizavo lauko teniso turnyrus. Ju san-
tykiai su Lietuvos valdzia nebuvo paprasti, ir tai
rodo ivairios detalés, pavyzdziui sprendimas 1930-
aisiais metais Smélio gatve, kur buvo Tilmansu vila
pavadinti Griunvaldo vardu, o mes visi Zinome, kad
biitent Zalgirio miisio metu vokie¢iy ordinas buvo
nugalétas”, — pastebéjo profesorius.

Tilmansy Seimos palikimu Kaune bus galima
gereétis iki spalio 20 dienos. Muziejuje taip pat gali-
ma jsigytiir dr. A. Snitkuvienés leidinj apie Sia ypa-
tinga Seima ir jos prie§ nemazai metu paliktus
pédsakus Siame mieste. O
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Muzikos apzvalga. Sausis

Rita Nomicaité

Valstybinio minéjimo formato nezenklinamus kon-
certus, skirtus Laisvés gynéjy dienai (Sausio 13-ajai)
paminéti nebe pirmus metus organizuoja Lietuvos na-
cionalinis operos ir baleto teatras. Koncertai atsiran-
da sumanius teatro dirigentui, Lietuvos nacionalinés
kultiiros ir meno premijos laureatui Robertui Serve-
nikui, vyksta didziojoje Teatro scenoje.

LITHUANIAN MUSIC LINK

ties, sezona. Remontui uzdarius Filharmonijos kon-
certu erdves, net ir didiesiems kolektyvams teko ies-
koti laikinos rezidencijos. Simfoninj orkestra isileido
dirbtinés akustikos ,,Compensa”, Kamerinj or-
kestra maloniai priglaudé LDK Valdovy rimuy mu-
ziejus. Riimy muziejus, didinga puosni renginiu vie-
ta, yra be galo mégiama. Tviskantis Mozarto auto-
rinis vakaras subiireé pilnutéle (Didziaja renesanso)
mene publikos.

2018-aisiais Nacionaliné filharmonija taip pat ne-

dirbo kasdieniskai. Ji su visais savo kolektyvais jiau-
dé spalvingg gija modernios Lietuvos valstybés 100-
mecio Sventése, parengusi ne viena programa ben-
dradarbiaudama su $aliu - likimo sesiu kolegomis,
suorganizavusi iSskirtiniu koncertu kilniausiuose
Europos ir Azijos festivaliuose, garbingose koncer-
tu salése. Antai Vokietijoje, Frankfurto Senosios ope-
ros koncerty saléje (Alte Oper) ivyko Lietuvos ka-
merinio orkestro koncertas, uzveriant Europos cent-
rinio ir Lietuvos banko organizuotas Lietuvos kul-
tiros dienas, Lietuva atkurtos valstybés 100-mecio
proga pasveikino Europos centrinio banko prezi-
dentas Mario Draghi.

Metu sandiiroje pasirodé zZurnalo ,Lithuanian
Music Link”/,Lietuvos muzikos link” 21-asis nu-
meris (2018 m. sausis — gruodis). Tai Lietuvos mu-
zikos informacijos centro leidziama ,minc¢iuy ko-
lekcija”. Si, kita proga gimusi posaki pasiskolinau
i$ numerio autoriaus, latvio muzikologo Davis En-
gelio, esé apie Juste Janulyte.

Taigi, 21-asis ,,Linkas” eksponuoja 10-ties teks-
tu kolekcija. Skirtingiausiu karty, ivairaus issila-
vinimo autoriai daugiausia kalba muzikos temomis
(re¢iau apie pacia muzika). Apzvelgiama pasauliné
XX-XXI amziu Siuolaikinés muzikos ansambliy is-
torija ir jaunojo lietuviu kolektyvo ,,Synaesthesis”
aktualijos (Mindaugas Urbaitis); dziazo albumu
naujienos (Laima Slepkovaité-Buténiene); festivalis
,Ménuo juodaragis” —,nepriklausomas tarptautinis
kasmetinis post-folkloro, alternatyvios muzikos ir
Siuolaikinés baltu kulttiros festivalis” (cit. is Povi-
lo Vaitkevic¢iaus straipsnio). Nuosirdziai dalina-
masi grupés,,Garbanotas” emocijomis (Daina Du-
bauskaité). Idéjos originalumu ir jos atsidavusiu igy-
vendinimu kaip paprastai iSsiskiria Lino Paulaus-
kio straipsnis. Sikart —,,Daug muziky”. Traktato
preambuléje muzikologas aiskina: ,,Cia muzikos, ne
muzikai. O kodél daugiskaita? Nes atrodo, kad mu-
zika vis dar tebéra labiausiai ,,iSsisluoksniaves” me-
nas, kaip joks kitas. Kas yra klasikiné muzika, zino
visi. Kas yra Siuolaikinis menas — irgi, nes jau seniai
iprato matyti Siuolaikinés tapybos darbus ant soli-
dziy biuru sienu, o Siuolaikinio meno centru kultiira
irgi yra pla¢iau prasismelkusi.

tas Servenikas atlieka miisu autoriu kiirinius su

simfoninio orkestro partija. Kitaip tariant, di-
dziausius kiirinius. Jo rankose - teatre dabar rodo-
mi Onutés Narbutaités opera ,,Kornetas”, Gintaro So-
deikos opera ,,Post futurum”, Giedriaus Kupreviciaus
baletas ,,Ciurlionis”. Repertuare turédamas beveik vi-
sus lietuviu parasytus oratorijos zanro opusus, diri-
gentas, savo vidiniu poreikiu remdamasis, sukuria si-
tuacijas juos priminti, nesiriboti premjeriniais pri-
statymais. Taip gimstancios programos labiau jaudina
ir klausytojus. Pernai Laisveés gynéjy diena ypac gi-
liai suskambo Lietuvos nacionalines kultliros ir  Zurnalo ,Lithuanian Music Link/Lietuvos muzikos link”
meno premijos laureato Algirdo Martinaicio Pieta — 21numeris
oratorija sopranui, baritonui, dviem chorams ir sim-
foniniam orkestrui (tekstas iS Mato ir Morkaus evan-
geliju, psalmiy, kataliku himno Marijai bei senuju baz-
nytiniy giesmiu lotyny ir lietuviy kalbomis). Siemet
Teatro scenoje iSgirdome Lietuvos nacionalinés kul-
thros ir meno premijos laureatés Onutés Narbutaités
veikala ,, Tres Dei Matris symphoniae”(,,Trys Dievo
Motinos simfonijos”). Triptika atliekant taip pat jau
i§ ankséiau buvo apzitiréta kiekviena natelé. Siam di-
rigentui kompozitoré buvo patikéjusi kiirinio prem-
jera, surengta 2004 m. Frankfurte prie Oderio. Kiiri-

lietuvos kompozitoriy atrama — dirigentas Rober-

Kita savaite girdéjome dangiskos muzikos —
Wolfgang Amadeus Mozart kiiriniu koncerta.
Vakaras daugeliu atzvilgiu buvo ypatingas. Pir-
miausia tuo, kad koncertavo vien Lietuvos atli-
kéjai. Kitas nudziugines dalykas — suskambes visy
laiky pats graziausias instrumentinis koncertas
—Koncertas fleitai, arfai ir orkestrui C-dur KV 138.
Kartu Sis kiirinys yra beveik pats sunkiausias ji
interpretuojantiems. Jame daugybé greity pasa-
74, kuriuos fleita ir arfa turi groti ne tik kartu is-
gaudami garsus, bet ir
vienodai frazuodami,
dviese kaip vienas is-
tardami tuos trumpuo-
sius klasicizmo moty-
vélius. Pageidautume,
kad fleitininkas Vytau-
tas Sriubikis turétu ge-
rokai daugiau progu
koncertuoti solo, nes
neformalu profesini
muzikantu testa, t.y. Mo-
zarto muzikos techni-
nes uzduotis jis graziai
iveikeé, o prasme pertei-
ké gyvali tarsi kalbéda-
mas. Sauni arfininke
Joana Daunyté turéjo
progos pamatyti savo to-
lesnio tobuléjimo
krypti.
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Dirigentas Robertas Servenikas

nji atliko uzsakovas Branderburgo valstybinis or-
kestras su Frankfurto Dainavimo akademijos ir ,,Ai-
dijos” chorais. Véliau tam pac¢iam dirigentui teko gar-
bé Simfonijas pateikti Vilniaus festivalyje bei irasSy-
ti, o kompaktine plokstele isleido garsioji didZioji fir-
ma ,, Naxos”.

Laisvés gynéju diena ,,Tris Dievo Motinos sim-
fonijas” atliko teatro bei Kauno valstybinis chorali,
Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras. Svar-
biausia kiirinio idéja — perteikti Marijos ir Jézaus gy-
venimo 14ziu apmastymus. Kirini sudaro trys pa-
grindinés dalys — Angelus Domini (ApreiSkimas),
Bethleem (Gimimas), Mater Dolorosa (Nukryziavimas).
Jos parasytos pagal tradicinius Ave Maria, Gloria, Sta-
bat Mater tekstus. Veikala irémina padalos. [Zangine,
arba Introitus, paremta ,,Giesmiy giesmés” mintimis.
Pabaigos Oratio (malda) cituoja Hildegardos Binge-
nietés giesmeés zodzius. ,,0 skais¢iausioji Motina,/Tu
nugaléjai mirtj,/sukurdama gyvenima” — nuosta-
biai Sviesia lyrika baigiamas vidinés rimties nuaustas
veikalas. Jo turtingas meditatyvumas — kartu ir toks
trapus, ir su nenugalima jéga ,,sviedziantis” siela auks-
tyn. Siu priesybiu harmonija yra pagrindinis Onu-
tés Narbutaités kiirybos bruozas.

Sesiolikmetis
obojininkas Pijus
Paskevicius, Mstislavo Rostropovic¢iaus lab-
daros ir paramos fondo ,,Pagalba Lietuvos
vaikams” stipendininkas, atliko kita me-
niskai sudétinga Mozarto Koncerta — obojui
ir orkestrui C-dur, KV 314. Pijus yra nepa-
prastai gabus muzikantas, dabar uzsiémes
grojimo biido igtidZiu sutvirtinimu (jo mo-
kytojas — puikus obojininkas prof. Robertas
Beinaris).

Solistu partneris Lietuvos kamerinis or-
kestras programa pradéjo ir baigé opusais
i$ savo aukso fondo. Linksmai ir iSkilmin-
gai nugriaudéjo Nakties serenada orkestrui
Nr. 6 D-dur KV 239 (Serenada turi iSraiskin-
ga bligno partija). Ta¢iau smagiai nuteike
jau pirmieji koncerto taktai, kai Treciojo di-
vertismento, F-dur, KV 138 tylds paslaptin-
gi pradzios motyvai atvéré dziaugsminga
Mozarto melodija. Sviesos ir meilés muzika,
— taip Mozarta apibiidino galingasis Ri-
chard Wagner, — ansambliui atlikti padéjo di-
rigentas Robertas Servenikas.

Siuo koncertu Lietuvos nacionaline fil-
harmonija pradéjo keista, tarsi kokios trem-

Onuté

NARBUTAITE

Tres Dei Matris
Symphoniae

erunus State Choir
Aidija Chamber Choir

Lithuzanian National
Symphony Orchestra

Robertas Servenikas

Onuté Narbutaité. Tres Dei Matris Symphoniae (,Trys Dievo Moti-
nos simfonijos”)



8

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

2019 VASARIO 16 D.

Vargonai su tekinéliais

Atkelta is 4 psl.

Kiek tiktai buvom susirinke mot-
risky, visos, be Urkauskienés, giedo-
jom, —kol gyva, neisgirsiu daugiau to-
kio giedojimo! Giedojom mes, giedojo
didesnieji vaikai, giedojo prie Sono ir
mano Kazitné, o mazieji glaudési prie
didziyju arba, cypdami kaip Suneliai,
nesu-prasdamys, ko iSsigando, bégo
aukstyn i baznycios kalna. Jau ir stri-
bokai, kurie rukeé, pradéjo svaidyti
degancius papirosus i purvyna, o gir-
tas Sedvydis, su viena ranka drasky-
damas vatini, su kita musosi i kriitine.
Prisokusi Urkauskiené istiimeé pro di-
dziuosius vartus ir uzdare, bet tas
tuojau iSéjo pro mazuosius ir, staug-
¢iodamas kaip Suo, dabar su kumste-
mis dauzeé per tvoros lentas. Vienas
Gedrimas isblaivéjo ir sukinéjos i vi-
sas puses, norédamas jsitémyti, katrie
¢ia dabar gieda?..

Bet mes né vienas dabar jau nieko
nebebijojom: ar tos psalmeés zodziai, ar
tas fortepijonas su mumis kazka pa-
dareé, ko niekas nebtuity galéjes pada-
ryti: musk, jei nori, kapok i gyvus ga-
balus, bet mes ¢ia blisim, mes ¢ia gie-
dosim, ¢ia miisy, ne jiisy, viskas! O for-
tepijone, atrodé, kad dauzosi koks
Simtas varpu: kaip i$ po Zemiu Siur-
pindami kilo didieji ir storieji, de-
Simtys vidutiniuy biriais skambeéjo
aplinkui, o patys mazieji ir uz mazus
mazesnieji cinguliavo kaip tikstanté

cidabry!..

... As tik pamaciau, kaip Urkaus-
kiené soko prie Gedrimo, nutvéreé uz
atlapu ir pradéjo purtyti:

- Sauk!.. — Zviegé ne savo balsu: —
Kam sakau, sauk!..

Gedrimas iSkélé ranka, ir tris kar-
tus ugnis islékeé i virsuy. Bet mes gie-
dojom!.. Mes nebijojom!.. Nuo didziu-
ju vartu vyriskas balsas led pramusé
pro ta misu giedojima:

—Liaudies gynéjai, visi i buistine!..

Mes bepalikom gatveéj vieni pa-
tys. Nuleido rankas senasis vargo-
ninkas, nutilom ir mes. Jau buvo be-
veik sutemusi, senasis vargoninkas pa-
sisukes sunkiai pradéjo lipti atgal i
baznycios kalna, visi tyléjom ir vei-
zejom, o ano balta galva ilgai Sviesavo
ikalnéj kaip zvaké. Nuéjo, pradéjom ir
mes skirstyties po trobas. Nuo kitos pa-
kalnés Juodasis Ziibé beatsivedas i
pléskes pakinkyta arkli.

Supratau, ko vedas: girti stribokai
nepastumia fortepijono, tad uzkinkys
Zubeés arkli ir vilkte ivilks i klitiba...

Paréjovos su Kaziline namie, uz-
sidegév Sviesa, atsisédov prie peciaus
ant suolelio, mano mergelé prisiglau-
dé man prie Sono, sédéjov apsikabi-
nusios ir tyléjov kaip po komunijos...
Neilgtrukus kazkas pabarkst i duris, —
senasis Baltiejus beieinas. Nusimove
kepure, pasakeé Kristaus varda.

— Ateik, susiedéle. Nebturiu savo
senosios. A

Skvarhus zvilgsnis | senaja
Amerikos lietuviy periodika

Atketa i$ 2 psl.

Skaitytoju démesiui tarnauja pa-
rengtos pagalbinés asmenvardziy,
chronologiné, kolektyvu, leidéju,
spaustuviy, publikavimo vietu ir ne-
rasty leidiniy rodyklés. Svarbu pazy-
méti, kad is bibliografy aprasytu 290
Amerikos lietuviu lei-

se Salyse, prasome informuoti nacio-
nalinés bibliografijos kolektyva adre-
su: Lietuvos nacionalinés Martyno
Mazvydo bibliotekos Informacijos
mokslu departamento Nacionalinés
bibliografinés apskaitos skyrius, Ge-
dimino pr. 51, LT-01504 Vilnius arba
elektroniniu pastu nba@lnb.Ilt Q

L i =

diniu nustatyta, kad
neislike 27 leidiniai
leisti JAV ir 1 Kanado-
je. Taip pat nemazai
yra uzfiksuota ir at-
skiru numeriuy traku-
mu. Pagalbinés rodyk-
lés leidzia kryptingai
narsyti po bibliografi-
jos rodykle, suvokti jos
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duomenu struktira ir l N i
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apreépti, atkreipia dé-
mesi i bibliografu ies-
komus leidinius. Na-
cionalinés bibliografi-
jos darbai nesustoja:
periodiniu leidiniy
bibliografiniai irasai
ir toliau bus kaupia-
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damentiniy bibliogra-

fijos darby kokybé di-
dzia dalimi priklauso
ir nuo lietuviy istorijai
neabejingu tautieciu
pagalbos. Visi norin-
tys prisidéti prie na-
cionalinés bibliografi-
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jos veiklos, Zinantys ar
turintys duomenu apie

nezinomus ar neisli-
kusius lietuviskus per-
iodinius leidinius, leis-
tus Amerikoje ar kito-

I3eivijoje ilgiausiai &jes humoro ir satyros Zurnalas ,Rimbas
=The Whip“ (1925-1956). Redagavo Rokas Zidzitnas ir kt.

lliustracija is leidinio

Atkelta i$ 7 psl.

Bet paklauskime zmoniy i$ skir-
tingu sociokultiiriniy sluoksniu (arba
ne, paprasciau: turin¢iu muzikinj is-
silavinima ir ne) - kas jums yra ,,Siuo-
laikiné muzika”, dar geriau: kas yra
jusu megstama Siuolaikiné muzika;
paprasykime pavardyti varduy. Atsa-
kymai skirsis kaip diena ir naktis (¢ia
panasSiai kaip ir Kklausiant, kas yra
elektroniné muzika). Taigi egzistuoja
muzikos, kone kaip skirtingos meno Sa-
kos. Bet dabar Lietuvoje gauséja skir-
tingu muziky multitalenty, kur kartais
gali nuspéti, o kartais niekaip, kad
viska daro tas pats zmogus. ” Straips-
nyje-studijoje ilgiau ar trumpiau cha-
rakterizuojama beveik 20-ties polita-
lenty kiiryba, o placiausias démesys na-
tiraliai skiriamas ,,daugiarankei” Bjel-
le: ,, Visuomenei Zinomiausia is ,,dau-
giarankiy” Siuo metu yra kompozitore,
dainininke, tekstu autore, gitariste,
klavisininké, pagrojanti ir senaisiais
lietuviy liaudies instrumentais, chor-
vedé, edukatore, renginiu, radijo ir

TV laidu vedéja, fortepijonu derintoja
ir renovuotoja, tapytoja... taigi rene-
sansinio tipo asmenybé Bjelle (g. 1991;
tikrasis vardas — Raminta Naujanyte).”

Dramos teatro specialisto pozitriu
provokuojama susimastyti, kaip ture-
ty biiti keiciama/naujinama operos te-
atro, spektaklio samprata (,,Kaip is-
sprogdinti opera”). Tikslaus atsakymo
nesiiilydamas, Vaidas Jauniskis kalba
apie operos revoliucijos butinuma, ji
grisdamas rezistiros ir operos sociumo
Stampais. O gal atbudimo kelias biitu
muzikos ir scenos vaizdo kuriama vie-
nove? Atsizvelgiant i tai, kad muzika
yra simbolinis menas. Tuomet nerei-
kéty né vargso monologa dainuojancio
solisto gausiai laistyti vandeniu... (Mo-
zarto ,,Jdomenéjo” pastatymas Nacio-
nalinéje operoje).

Straipsnis paraSytas Sarzo stiliumi,
maistingai uzsimojus, jis néra akade-
miskas, kaip ir visas ,,.Linkas”. Tai
jaunatviskos dvasios, bendruomenis-
kas, draugiskas leidinys. Internete:
www.mic.lt — Zurnalas (lietuviskai ir
angliskai). Q

Kaltdaros kronika

Sausio 25 d. Lietuvos nuolatinéje atstovybéje Europos Sajungoje Briuselyje
surengtas kultiros vakaras ,Moters balsas”, kuriame meilé muzikai, dai-
lei, gyvenimui suvienijo grafikes Kristing Norvilaite ir Jirate Rekevicidte,
rasytoja Erika Umbrasaite ir kanklininke Agota Zdanaviciute. Pilnutéléje
Lietuvos nuolatinés atstovybés saléje skambéjo kankliy melodijos, pa-
veiksly, kovos su véziu ir tiesiog gyvenimiskos istorijos. Vakaro pabaigoje kar-
tu su Laume Agota (Agota Zdanavicitte) vakaro sveciai paniro j banguojantj
kankliy melodijy ir sutartiniy verpeta.

KOWNO. KAUNAS
PRZEWODNIK

ZAPRASZAMY NA SPOTKANIA PROMOCY JNE:
m WARSZAWA. Zodiak, Warszawski Pawilon Architektury
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Sausio 30 d. VarSuvoje, sausio 31 d. Krokuvoje buvo pristatytas lenky kal-
ba isleistas Kauno architektuaros gidas ,,Kowno. XX-XXI wiek. Przewodnik
architektoniczny”. Kauno architekturos gida paruosé Almantas Bruzas, Ma-
rija Dréemaité, Giedré Jankeviciaté, Ruta Leitanaité, Nijolé LukSionyté, Jolita
Kancienég, Vaidas Petrulis. Gido pristatyme Varsuvoje dalyvavo dr. Marija Dré-
maité ir dr. Vaidas Petrulis. Susitikimy su skaitytojais metu Marija Drémaité
ir Vaidas Petrulis pasakojo apie Kauno architektdros istorij, pristaté svarbiausius
architekttros objektus, atsakinéjo j gausius susirinkusiujy klausimus.




