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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Vis pagalvoju – o jeigu šioms šv. Velykoms neda-
žysiu margučių?... Kaži, baisu kam nors dėl to
būtų?..  Prieš savaitę prie Šv. Petro ir Povilo baž-

nyčios šurmuliavusiame turguje akį vėrė ištisas tur-
gaus margumynas – atrodo, ir kermošinių saldainių
būta, nors šiaip visur mirgėte mirgėjo verbos; ir
kuk lios, papuoštos tik išsprogusia karklų šakele, ir pri-
kaišiotos ryškių plastikinių gėlyčių, ir dekoratyviniais
kiaušiniais apkabinėtos, ir, regis, netgi apmegztos...
gausų gausa, tik pirk ir neškis. Bet kažkaip visai ne-
buvo tam noro. O „Maximoje” nuo Velykoms skirto
kampo tai net šiurpoka darosi – tiek ten dekoratyvi-
nių kiškučių ir viščiukų, tupinčių kraitelėse ir gėlių
vazonėliuose, servetėlių ir padėkliukų, šokoladinių
kiaušinių ir kitokio gero. Kurio, kaip pasakytų filo-
sofas, man nereikia.

Bet juk iš tiesų – nereikia.
Net ir tų margučių man nereikia. Ir nieko baisaus

neatsitiks, jeigu namuose ant stalo jų nebus. Jeigu ne-
bus pyragų, tortų, kepsnių, saldumynų. Mūsų godžioje
vartotojiškoje visuomenėje įsigalėjo toks rajumo kul-
tas, kad mes jo tiesiog jau nebepastebime. Arba esa-
me linkę vadinti jį gražiais žodžiais, slepiančiais tik-
rąją jo esmę. Ne, ne, mes ne apsiryjame, mes mėgaujamės gyvenimu. Mes ski-
name dieną kaip senovės romėnai. Mes esame hedonistai ir epikūrininkai.
Mums reikia saldaus, o ne kartaus gyvenimo skonio.

Bet ar nereikėtų kartais pajusti, kad ir stygius, nepriteklius, netgi savotiškas
skurdumas turi savo žavesio ir netgi yra reikalingas?.. ir, ko gero, ypač prieš
tokią galingą šventę kaip šv. Velykos, kurios juk yra ne kiškučių ir ne kiauši-
nių, o Kristaus prisikėlimo šventė. Prisikėlimo, kuris sietinas su kūno per-
keitimo stebuklu, su prigimties sutaurinimu. Su įvykiu, kuris iš esmės netu-
ri gamtinės cikliškos eigos; mes vis mėgstame kalbėti apie atgimimą kaip apie
gamtos sezonų keitimąsi, bet juk iš tiesų prisikėlimo stebuklas yra unikalus
ir vienintelis. Mes nesame nei medžiai, nei augalai, nei grybai, kad atgimtu-
me pagal sezoną. Mūsų laukiantis atgimimas yra toks sukrečiantis ir toks ne-
išvengiamas, kad užima kvapą. 

Kaip gali būti ramus, kai žinai, kai tai tavęs laukia?.. Kaip gali būti abe-
jingas, sotus ir viskuo patenkintas?.. Atsimink savo alkį, savo skurdą, savo ne-
laimę ir dėkok Dievui už juos, nes ne per sotį ir perteklių pajusi prisikėlimo
stebuklą artėjant.

Gilus, tamsiai mėlynas dangus virš bažnyčios, artėjant Velyknačio Mišioms –
didžiulio altoriaus uždangalas, kuris kada nors prasiskleis, kad išvystume tai,
kas nuostabu ir nepakartojama.

O, mūsų akys to neištvers, mūsų varganos mirtingosios akys!.. Bet galbūt
turėsime kitas – dvasios akis.

Renata Šerelytė

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2019 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Kartokas nepritekliaus žavesys

SUTEMOS

Lyg būtų po pasaulio pabaigos
Taip gaudžia marios – graudulingai nykiai.
Anta nudžiūvusios pušies šakos
Dygliuotas nukryžiuotojo vainikas

Juoduoja baugiai. Nieko neįvyks
Jau niekados. Ir slegia sunkūs dangūs
Išgąsdintas paklydusias avis.
Į akmenuotą tyrlaukį įžengęs,

Dar ieškai stebuklingosios šaknies,
Dar ieškai smėlyje keleiviui vietos.
Ir blausias tavo siela nei ugnis,
Iš naujo šio pasaulio palytėta.

Stasė Lygutaitė-Bucevičienės

efoto.lt nuotr.
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Romualdas Kriaučiūnas

VYGANTAS, Vytautas Petras (1930.III.17 Klaipė-
doje – 1998.X.13 Dallas, TX. Palaidotas Putnam, CT),
psichologas. Ph.D. (1956). Su tėvais pasitraukęs į Vo-
kietiją, 1948 m. baigė Gross Hesepe lietuvišką gim-
naziją. 1948-49 m. studijavo Pabaltijo universitete
Hamburge-Pinneberge. 1949 m. persikėlė į JAV ir stu-
dijavo psichologiją Brooklyn, NY, koledže (1951 m.
gavo bakalauro laipsnį) ir Fordham universitete
New York, NY. 1951-53 m. studijas tęsė Illinois uni-
versaitete Urbana (baigė magistro laipsniu), apgynė
pramoninės psichologijos doktoratą. 1954-56 m.
dirbo asistentu Illinois universitete, nuo 1956 m. – psi-
chologas American Airlines bendrovėje. Parengė
įvairių leidinių ir darbuotojų atrankos testų. Buvo ben-
drovės Americana Hotels prezidento pirmasis pa-
vaduotojas administraciniams reikalams.

Ateitininkas nuo gimnazijos laikų. 10 metų dir-
bo Ateitininkų federacijos valdyboje, 1963-67 m. - gen.
sekretorius. Veikė Lietuvių studentų sąjungoje, buvo
jos valdybos narys. 1953-54 m. „Drauge” redagavo
Akademinių prošvaiščių skyrių, vėliau rašė apie fut-
bolą (Ganvyto slap.). Vienas žurnalo “Lituanus” or-
ganizatorių (1954), jo redakcijoje dirbo iki 1963 m.
Kaip ateitininkų atstovas 1958 m. buvo išrinktas į pa-
saulinę katalikų intelektualų organizacijos centro val-
dybą, kelias kadencijas (1959-65 m.) buvo jos pir-
mininkas (apdovanotas popiežiaus ordinu). Nuo
1960 m. ALRKF centro valdybos, nuo 1961 m. –
ALTo ir World University Service patikėtinių tarybos
narys, nuo 1972 m . – LKMA Amerikos skyriaus Fi-
nansinio komiteto pirmininkas. Bendradarbiavo LE,
„Drauge”, „Darbininke”, „Lituanus”. 1964-69 m. At-
eitininkų sendraugių centro valdybos narys (ši in-
formacija paimta iš  leidinio  „Jungtinių Amerikos
Valstijų lietu-viai”. Mokslo ir enciklopedijų leidybos ins-
titutas. Vilnius, 2002).

Netrukus po Vytauto Vyganto mirties buvo pra-
dėta ruošti monografija, bet ji niekada neišvy-
do dienos šviesos. Leidiniui buvo numatytos

trys dalys: biografinė, asmeniniai prisiminimai
apie velionį ir jo paties mintys. Atsiliepdamas į kvie-
timą prisidėti, parašiau rašinėlį ir jį pasiunčiau
1999.2.23. Dabar, po dvidešimties metų, radau jį ne-
išspaudintų rašinių aplanke. Štai tas rašinys. Kitų
metų pradžioje sukaks 90 metų nuo Vytauto Vyganto
gimimo.

Keturi momentai lietuviškos 
veiklos baruose Amerikoje

Bene 1955 metų pabaigoje, tarp Kalėdų ir Naujųjų
metų, apie penkiasdešimt studentų ateitininkų su-
važiavo į pranciškonų vienuolyną Kennebunkport,
Maine valstijoje. Tai buvo bene pirmieji kun. Stasio
Ylos suorganizuoti kursai Amerikoje, kurie vėliau
pavirto tradiciniais moksleivių ateitininkų kur-
sais, kasmet vykstančiais Dainavoje. Kennebunk-
porto kursų studentai buvo iš anksto parinkti ir pa-
kviesti. Iš anksto, turbūt iš sendraugių, buvo sukeltos
lėšos, kursantams nereikėjo mokėti nei už kelionę,
nei už išlaikymą. Kiekviena gauta ,,stipendija » buvo
60 dolerių, o tais laikais, ypač studentams, tai buvo
didelis pinigas. Pakviestieji jautė, kad investuotojų
į ateitininkijos rytojų negalima apvilti.

Tuose kursuose teko ir man dalyvauti. Jie buvo
prasmingi, naudingi ir, spėju, kad mane „užprog-
ramavo” ilgų metų veiklai ateitininkuose. Kai dau-
giau po trisdešimties metų vienoje ateitininkų sto-
vykloje užsiminiau, kad vis dar stengiuosi tuos še-
šiasdešimt dolerių visuomenės investavimo į mane
pateisinti, dr. Vytauto Vyganto komentaras buvo maž-
daug toks: „Dėl to tu nesirūpink. Jau seniai savo sko-
lą išmokėjai…”

Spėju, kad pirmą kartą su dr. Vytautu Vygantu
(toliau ji vadinsiu Vytautu) susipažinau Kenne-
bunkporto kursuose. Spėju, kad jis tuose kursuose
buvo kun. Stasio Ylos dešinioji ranka. Pats kursuose
per daug nekalbėjo, bet jam priklauso nuopelnas, kad

į ateitininkiškos veik-
los metodiką buvo įves-
ti diskusiniai būreliai.
Jie šiuose kursuose gal
ir buvo bandomi pirmą
kartą. Iki to laiko kur-
suose paprastai būdavo
paskaitininkai ir pasy-
vūs klausytojai. Disku-
siniai būreliai šią tvirtą
tradiciją negrąžinamai
sugriovė. Būrelyje visi
sėdėjo ratu ir visi buvo
skatinami aktyviai pa-
sireikšti. Nebuvo gali-
mybės už kieno nuga-
ros slėptis, nes nugarų
nebebuvo. Šis metodi-
nis lūžis, žiūrint atga-
lios, buvo labai svarbus.
Būreliai skatino ne tik
pasisakyti, bet ir galvo-
ti, kitų nuomones iš-
klausyti, kitus įtakoti,
savo pozicijas ginti. 

Įdomus sutapimas –
grupinio darbo moksli-
nis tyrinėjimas buvo
pradėtas Bethel, Maine
valstijoje, pora metų
anksčiau. Jį pradėjo
grupė psichologų iš MIT,
savo grupę pavadinę Na-
tional Training Labora-
tory. Tai buvo įdomi
naujiena pritaikomoje
psichologijoje. Iki to lai-
ko buvo praktikuojama
grupinė terapija klini-
kose ir ligoninėse pro-
tiškai sergantiems ligo-
niams. Bethel psichologų grupė grupinio darbo
metodą pritaikė sveikiems žmonėms. Šis išradi-
mas buvo pritaikytas pramoninėje ir organizacijų
psichologijoje. „Lietuvių enciklopedijos” 34 tome pa-
sitikrinau Vytauto doktorato gavimo metus. Tai buvo
1956-ieji. Jo specialybė kaip tik ir buvo pramoninė
psichologija. Nežinau jo disertacijos temos, bet ne-
sistebėčiau, jeigu ji kaip nors sietųsi su šio išradi-
mo pritaikymu pramonėje.

Anais laikais (maždaug 1952–1960 m.) Amerikoje
labai akyviai reiškėsi Lietuvių studentų sąjunga.
Joje dėl valdžios konkuravo trys pagrindinės stu-
dentų srovės – santariečiai, skautai ir ateitininkai.
Priešrinkiminė agitacija buvo ypač intensyvi. Atei-
tininkų aktyvistų grupėje vadovaujantį vaidmenį tu-
rėjo ir Vytautas. Vienuose rinkimuose ateitininkų
sąrašas pralaimėjo. Po to „Draugo” dienraštyje bu -
vo pakelbti tų rinkimų rezultatai bei rinkimų ana-
lizė, kur kritiškai ir užgauliai pasisakyta laimėju-
sios opozijos adresu. Tas rašinys buvo anoniminis.
Netrukus apie tą rašinį žinojo ir kiti studentai – jie
į studentus ateitininkus žiūrėjo kaip į užgaulius pra-
laimėtojus. Stengdamasis į visa tai atkreipti savųjų
(studentų ateitininkų) dėmesį, į „Gaudeamus” pa-
rašiau rašinį, pavadintą taip: „Nori taškytis, sakyk
kaip vadiniesi”. Po juo pasirašiau savo vardu ir pa-
varde. Tik vėliau iš netiesioginių šaltinių paty-
riau, kad to anoniminio rašinio autorius buvo Vy-
tautas. Jam nepatikusi mano lojalumo stoka „sa-
viesiems” ir „kiaušinio bandymas pamokyti vištą”.

Antrojo Pasaulio lietuvių jaunimo kongreso pro-
ga buvau paprašytas parengti studijinę anketą. Ruo-
šiant antrosios anketos sąrangą, stengiausi per daug
nenukrypti nuo pirmosios anketos, nes kitaip būtų
prarastas palyginamasis momentas. Pirmoji anketa
buo parengta 1966 metais, antroji – 1972 metais. 1972
metų Kongreso dalyvių susipažinimo šokių metu šo-
kau su žmona. Nutilus muzikai, šalimais šokęs Vy-
tautas, net „labas” nepasakęs, labai garsiai į mane
kreipėsi maždaug šiais žodžiais: „Tai ką tu čia,
Kriaučiūnai, su ta savo anketa. Joje nėra nieko kū-
rybingo, nieko uždegančio, nieko dinamiško. Tai tik
laiko gaišinimas…” Bandžiau jam paaiškinti, kad bu -
vo noras tarp pirmosios ir antrosios studijinės an-
ketos išlaikyti tęstinumą. Nemanau, kad jis mane iš-
girdo, nes vėl ėmė skambėti šokių muzika. Dar ir da-

bar atsimenu žmonos klausimą: „Kas jis toks per vie-
nas?”

Apie 1985 metus buvo sudaryta Ateitininkų ideo-
loginės programos komisija, kuriai vadovauti buvo
pakviestas (ir sutiko) Vytautas. Po kokių metų į mane
kreipėsi Federacijos vadas, prašydamas, kad aš į tą
komisiją įeičiau ir jai vadovaučiau, nes iš Vytauto
nieko negirdėti. Jis net ir į telefono skambučius ne-
reaguojąs. Matydamas reikalo svarbą, sutikau. Ne-
trukus sušaukiau pirmąjį posėdį, kuriame dalyva-
vo ir Vytautas. Pasidalinome mintimis, pasiskirs-
tėme darbus, nustatėme kito posėdžio datą. Kitame
posėdyje Vytautas ir vėl dalyvavo, bet pasiimto dar-
bo nebuvo atlikęs. Vėliau komisija nusprendė ba-
zuotis moksleivių ateitininkų Programos vadovo pa-
ruošimui. Ateitininkų federacijos tarybos posėdžio
protokole rašoma, kad veikia trys pakomisės: vadovų
kursų, moksleivių programos ir moksleivių kursų.
Pastaroje yra V. Vygantas su D. Katiliūte-Boydstun.
„Pakomisės apie savo veiklą atraportuoja pagrin-
dinei komisijai” (1987.3.28-29).

Iki Programos vadovo išleidimo komisija iš Vytauto
nebuvo gavusi jokio atsiliepimo apie ruošiamos
programos įvertinimą, niekada negavo nei kursų

konspekto, nei jokio paaškinimo ar pasiteisinimo.
Programos vadovas buvo išleistas tik 1996 metais, nes
dar buvo viliamasi, kad Vytauto sutelkta ir turima
medžiaga bus gauta ir panaudota leidinyje. MAS
Programos vadovo kopija buvo pasiųsta visiems
komisijos nariams. Iš Vytauto nebuvo gauta jokios
reakcijos, jokio atsiliepimo.

Tai keletas momentų prisimenant mano asme-
nišką pažintį su Vytautu ir veiklą. Po Vytauto mir-
ties nemažai jo bendraminčių ar bendraamžių spau-
doje paskelbė savo atsiminimus. Ne vienas užsimi-
nė, kad Vytautas nemėgo rašyti. „Jis buvo veiksmo
ir žodžio, bet ne rašto žmogus”, – rašė Antanas Dund-
zila („Draugas”, 1998.10.29). Tačiau tai nereiškia, kad
jis nemokėjęs rašyti ir nerašęs. Pavyzdžiui, stu-
dentijos sukaktuviniame leidinyje „Dienos tarp
dangoraižių” (Chicago, 1957) tilpo brandus Vytauto
straipsnis „Individas vertybių sankryžoje”. Jį pa-
siunčiau monografijos redaktorei, siūlydamas jį
perspausdinti.

Nukelta į 8 psl.

Asmeniški prisiminimai apie Vytautą Vygantą

Vytautas Vygantas „Draugo” archyvo nuotr.
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Astrida Petraitytė

Nijolė Strakauskaitė. Juodkrantės kurorto „auk-
so amžius”: nuo susikūrimo XIX a. viduryje iki ka-
tastrofos 1945 m. – Liudviko Rėzos kultūros centras,
2018

Kovui einant link pabaigos Lietuvos nacionalinė
Martyno Mažvydo biblioteka pakvietė į Klai-
pėdos universiteto istorikės doc. dr. Nijolės

Strakauskaitės monografijos „Juodkrantės kurorto
‘aukso amžius’: nuo susikūrimo XIX a. viduryje iki
katastrofos 1945 m.” pristatymą. Be autorės, dalyvavo
Liudviko Rėzos kultūros centro Juodkrantėje ku-
ratoriumo pirmininkė prof. Jolanta Zabarskaitė ir
Neringos muziejų vadovė (pristatyta kaip leidinio re-
cenzentė, prisistačiusi kaip buvusi Strakauskaitės
studentė Klaipėdos universitete) dr. Lina Motuzienė.

Renginio metu Zabarskaitė pašmaikštavo: isto-
rikų veikalų paprastai nė jų šeimos nariai neskai-
to… Strakauskaitės knyga laužo šią mokslinės mo-
nografijos „tradiciją” – nuobodų sausumą; tuo įsiti -
kinome ir iš Motuzienės perskaitytų ištraukų. Ir pa-
čios autorės pasisakymai – pristatant leidinio prob-
lematiką, ją iliustruojant nuotraukomis ekrane, at-
sakant į Zabarskaitės „provokacijas” ar auditorijos
klausimus – liudijo autorę esant ne sausų faktų kau-
pėją, bet aistringą savojo krašto tyrėją, jos praeities
prikėlėją ir šių istorinių daigų skiepytoją pirmiau-
sia kraštiečių – kultūrininkų, mokslininkų ir eilinių
gyventojų – sąmonėn.

Knygą ten pat ir įsigijau (ko gero, knygynuose
šis juodkrantiškių leidinys nepasirodys?), jau na-
muose pastudijavau – žinia, kokios ten studijos: įtrau-
kiantys skaitiniai. O jau vien vartydamas knygą ir
malonumą patiri, ir praturtėji – joje gausu iliust-
racijų (anų laikų atviručių su vilų ir kitais kuror-
tiniais vaizdais, t. p. reklaminių ar informacinių pra-
nešimų ir pan.).

j

Autorė išskiria du pagrindinius kurorto isto-
rinės raidos etapus: „Schwarzort kurorto Vokietijos
imperijos laikotarpiu (XIX a. 7-asis dešimtmetis –
1918 m.) ir Juodkrantės kurorto autonominiame Klai-
pėdos krašte (1923 –1939), priklausiusiame Lietuvos
valstybei” (p. 9).

Taigi knyga mus įveda į XIX a. antroje pusėje
techninį progresą bei kurortų radimąsi patiriančią
Vokietijos imperiją. Taip, Kuršių nerija, kurią mes
suvokiame kaip Mažąją/Prūsų Lietuvą (pagrįstai
kaip tokią, nepagrįstai – kaip tik tokią, be Vokieti-
jos – ankstėliau: Prūsijos valstybės  – konteksto). Tad
ir šia Juodkrantės – tuomečio Schwarzort’o – repre -
zen tacija autorė atlieka platesnę misiją nei tik tam
tikros gyvenvietės pristatymas; bent aš suvokiu ją
skelbiant: metas įsisąmoninti, kad visas Klaipėdos
kraštas, lietuvininkų gyventas, išlaikęs savus tau-
tinius materialius bei dvasinius akcentus, iki Pir-
mojo pasaulinio karo pabaigos buvo integrali kitos
valstybės dalis; metas priimti tą faktą, į jį įdėmiau

Juodkrantė, iš Schwarzorto išaugusi…
įsižiūrėti (užuot purkštavus prieš niekadėjus ger-
manizatorius).

Juodkrantės virtimą iš mažo skurdaus žvejų kai-
melio prašmatniu kurortu autorė pradeda nuo
„techninio progreso” – garlaivių pramonės, laivi-
ninkystės pakilimo (ne ką menkiau svarbus ir ge-
ležinkelių plėtojimas). Nuo XIX a.vidurio, patiriame,
visoje Vokietijoje kilo kurortų kūrimosi ar atgijimo
bumas (tam įtakos turėjo ir oficialiai įteisintos val-
dininkų atostogos).

O Juodkrantę šis tapsmas kurortu, regis, ištiko
ties krizine riba: būti ar žūti. „XIX a. tris pirmuosius
dešimtmečius Kuršių nerija vis dar buvo svarbi se-
nojo Europos pašto kelio dalis”, p. 54. (Beje, Stra-
kauskaitė dar 2001 m. yra išleidusi knygą „Kuršių ne-
rija – Europos pašto kelias”). Nutiesus geležinkelį,
iš Karaliaučiaus einantį pro Lauksargius, pašto
karietų arkliams nebeteko klampoti pamariu, bet
smėlio stichijos, jau spėjusios praryti keletą nerijos
gyvenviečių, vis dar grasino. „Juodkrantė ne tik iš-
liko, bet XIX a. pabaigoje net įsiveržė į garsių kurortų
pietrytinėje Baltijos jūros pakrantėje gretas” (p. 8).
Gyvybės įpūtė bent keli faktoriai, daugiausia – as-
meninės iniciatyvos. Kopos imtos apželdinti, įsikū-
rusi bendrovė „Stantien & Becker”, kasdama gintarą,
įsipareigojo ir marių farvaterį pagilinti (taip page-
rindama sąlygas įplaukti garlaiviams). Kurortinę
Juodkrantės atmosferą pirmiausia kūrė vienadieniai
ar savaitgalio turistai – atplaukdavę čia pavaikšti-
nėti, papramogauti, pasigrožėti iš Memelio/Klai-
pėdos ar Tilžės (o ir su didžiuoju regiono miestu – Kö-
nigsbergu/Karaliaučiumi tapo patogu susisiekti).
Tad ir tarp autorės šaltinių ženklią vietą užima bū-
tent garlaivių firmų reklaminiai skelbimai ar tiesiog
tvarkaraščiai laikraštyje „Memeler Dampfboot”.
Štai, pavyzdžiui, 1888-aisiais garlaivis „Cranz” skel-
bė „Tour Memel-Cranz-Königsberg und vice versa”
(p. 29).

Autorė ypatingai išskiria Eduardo Stellmache-
rio nuopelnus – 1865 m. nusipirkęs Juodkrantėje
smuklę, pavertęs ją iš pradžių „Svečių namais”, ne-
trukus – ir populiariu
viešbučiu „Kurischer
Hof ”, jis tapo kurorti-
nio verslo šioje žvejų gy-
venvietėje pradininku
ir įkvėpėju (sūnus Loui-
sas jo veiklą pratęsė, šei-
mos reikmėms pastatęs
„vilą su verandomis ir
medžio pjaustinių pa-
puošimais – Villa Hu-
bertus”, p. 87). 1903 m.
„Kurischer Hof ” nusi-
pirko ir, regis, aptarna-
vimo kartelės nenuleido
R. Gudaitis iš Klaipė-
dos. Autorės nupieštas
XIX–XX a. sandū ros rek-
lamos būdas, kartu per-
teikia ir Juodkrantėje
siūlytas pramogas: „ku-
rorto gatvėmis vaikš-

čiodavo vyras su ra gu, kurį vis pūsdavo, atkreipda-
mas visų praeivių dėmesį, o tada garsiai perskaity-
davo ant plakato surašytus renginius – kelionė ve-
žimais į Mirusias kopas ar kelionė į Klaipėdą stebėti
jachtų regatą, kvietimas stebėti žvejų pratybas prie
gelbėjimo stoties arba viešbutyje Kurischer Hoff  dra-
mos vakarą, kuris pagal epochos madą buvo vadi-
namas prancūzų kalbos terminu Soire” (p. 74–75).
Rengti šokių vakarai, koncertai. Turbūt Kuršių ne-
rijos simboliu tapę briedžiai irgi buvo tapę rekla-
minių vilionių ir atraktyvių išvykų objektais.

Architektūrinį Juodkrantės paveikslą praturtino
ne tik vilų kvartalas (Vilų gatvė), sudaręs tarsi pa-
ralelinę šaką žvejų gyvenvietei (Kaimo gatvei), bet
ir kiti statiniai, skirti fiziniam komfortui (prie-
plauka) ar dvasinei praktikai (1885 m. pastatyta „nau-
ja raudonų plytų neogotikinio stiliaus evangelikų liu-
teronų bažnyčia”, p. 80). Nuo pasaulio kurortininkai
nebuvo atskirti – L. Stellmacherio viloje veikė ir paš-
tas, telegrafas, o pats šeimininkas, „be kurortinio
verslo, atliko ir kelias valstybės tarnybos funkcijas”
(p. 87). Be viso kito, jo iniciatyva pastatytos kuror-
tinės gydyklos (siūlančios šiltas vonias, masažus ir
kt.). Aktyvaus poilsio gerbėjai turėjo galimybę žais-
ti tenisą ir kriketą. 1909 m. prie jūros radosi resto-
ranas „Strandhalle”. Bet svarbiausia kurorto atrak -
cija – svarbesnė, regis, net už maudynes jūroje – buvo
promenados miške. Autorė išskiria „promenadą į
Blocksbergą”, pakeliui gėrintis senojo miško puši-
mis ir eglėmis, turint galimybę atsikvėpti ant įreng-
tų suoliukų, toliau patraukus „atsiverdavo įspū-
dingas vaizdas į mistine dvasia alsavusią Griekų lie-
pos raguvą ir Kuršių marių platybę” (p. 112). Turbūt
nustėrę kurortininkai žvelgdavo į dar žaliuojančias
pušų viršūnes, kurių kamienus smėlis jau užpustęs.
Ištvermingieji galiausiai įveikdavo statų kalną, pa-
siekdavo apžvalgos aikštelę su įstiklintu paviljonu
– visa tai ir  vadinosi Blocksbergas (išnašoje auto-
rė paaiškina, kad lietuvių kalba jis tapo Raganų kal-
nu). 

Nukelta į 8 psl.

Knygos Juodkrantės kurorto „aukso amžius“ fragmentas
Knygos pristatymas Nacionalinėje M. Mažvydo bibliotekoje. Kalba N. Strakauskaitė, ša -
lia – J. Zabarskaitė ir L. Motuzienė

Garlaivis  Cranz  Cranzbeeko prieplaukoje
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Aldona Žemaitytė

Straipsnio paantraštė šio teksto skaitytojams gali pa-
sirodyti drastiška. Viso labo tai vilniečių dailininkų
kūryba, pristatoma Vilniaus paveikslų galerijoje,
parodoje „Vilnius dailėje. 1939–1956 m.” Parodos ren-
gėjai, Lietuvos dailės muziejaus darbuotojai, tikina,
kad tai pirmoji tokio žanro paroda, o analogiškų pa-
rodų dar bus ne viena...

Šį kartą pristatomas slogus 1939–1956 metų lai-
kotarpis. Okupacijų – nacistinės ir sovieti-
nės – metas... Laikas, kai Lietuva atsidūrė di-

džiųjų valstybių karinių, okupacinių „žaidimų” ran-
kose. Rusija karo metais Vilnių perdavė Lietuvai,
kuri tuoj pat buvo aneksuota Sovietų sąjungos. Pri-
siminkim skanduotę „Vilnius mūsų, o mes rusų...”
Nepavydėtina dalia anuomet teko vilniečiams, tuo
pačiu ir Vilniuje gyvenusiems bei kūrusiems dai-
lininkams. 

Lietuvos dailės muziejus Vilniaus paveikslų
galerijoje (Didžioji gatvė, Nr. 2) surengęs parodą „Vil-
nius dailėje. 1939–1956”, atskleidė iki šiol mažai pa-
žintą anuometinių Vilniaus menininkų kūrybinį gy-
venimą. Paroda yra tęstinė Vilniaus dailės muzie-
jaus programos „Pasitinkant Vilniaus 700 metų ju-
biliejų” dalis. 1939–1956 metų laikotarpis apima Ant-
rojo pasaulinio karo ir pirmuosius pokario (iki 1956
m.) Vilniaus dailininkų kūrybos metus, atspindė-
damas kūrėjų nuotaikas, meninę kryptį, sąlytį su
pirmojo sovietmečio kasdienybe. 

Reikia atsiminti, kad Vilniuje iki čia minimo lai-
kotarpio gyveno ir kūrė palyginti dar nedaug lie-
tuvių menininkų, nes būtent Kaune, Lietuvos lai-

Atsigręžus į senąjį Vilnių
Menininkai okupacijų žnyplėse 

Viktoras Vizgirda. Bernardinų bažnyčia nuo Vilnelės. 1943 m.

Jonas Kuzminskis (1906–1985). Vilnelė nuo Bernardinų sodo. 1943. Vladas Drėma (1910–1995). Vilnius. Šv. Mykolo bažnyčia. 1944

Rafaelis Chvolesas (1913–2002). Vilniaus priemiestis su Misionierių bažnyčia. 1948

kinojoje sostinėje, buvo sutelktos stipriausios kū-
rybinės pajėgos. Tuo įdomiau stebėti, Lietuvos ir So-
vietų sąjungos sutarimu, 1939 metų pabaigoje at-
gautą tikrąją sostinę Vilnių. Išlauktą, išskanduotą
„Mes be Vilniaus nenurimsim”... 

O tame lenkų okupuotame Vilniuje gyveno ir
kūrė tikrai įdomūs lietuvių tapytojai, grafikai, už-
fiksavę ir mūsų laikmečiui palikę senojo Vilniaus
vaizdus – senamiesčio gatveles, priemiesčius, baž-
nyčių ir kitų to meto architektūros paminklų me-
ninius atvaizdus. Anuomet šie menininkai buvo jau-
ni, kupini entuziazmo ir nenujautė kokios artė-
jančios audros juos išblaškys po platųjį pasaulį. Ant-
rasis pasaulinis karas, po to bol-
ševikinės Rusijos okupacija išvi-
jo juos iš gimtojo krašto, išblaškė
po visą margą laisvąjį pasaulį, iš-
gelbėjo nuo sovietinių kalėjimų ar
Sibiro gulagų. Išvyko Viktoras
Vizgirda, bet liko Antanas Gu-
daitis, išauginęs naują dailininkų
kartą, atsispyrusią šabloniškam
sovietiniam menui. Liko Justi-
nas Vienožinskis, Pranas Gudy-
nas, ilgametis Vilniaus dailės mu-
ziejaus direktorius, geraširdis,
padėjęs daugeliui jaunųjų, liko
Jonas Kuzminskis, Vilniaus dailės
instituto direktorius, mokęs ir
išleidęs daug gabių studentų, ku-
rie rinkdamiesi kitonišką, nei so-
vietinė, saviraiškos kryptį, ėmė
garsinti Lietuvą ne tik Europoje,
bet ir visame pasaulyje. Iki 1959
m. Vilniuje gyvenęs ir kūręs Ra-

faelis Chvolesas (1913–2002) sukūrė daug savo raiš-
ka įdomių senamiesčio vaizdų. Ypač iš tų gatvelių,
kiemų ir kiemelių, kur anuomet buvo Vilniaus geto
teritorija. Tokių gatvelių ir kiemelių dar galime ap-
tikti ir šiandieniniame Vilniuje, nors pragmatiška
biurokratija, turinti galią priimti sprendimus, ban-
do nušluoti nuo žemės paviršiaus tą vaizdingą se-
namiesčio „labirintą”. 

Paroda, kurią bus galima apžiūrėti net per keletą
pavasario ir vasaros mėnesių, yra išskirtinė čia pa-
minėta gatvelių ir kiemelių gausa (žiūrėtojams jie gal
įdomiausi). Bet esama ir panoraminių vaizdų su prie-
miesčiais, miškingomis vietovėmis... Iš viso parodoje
patalpinta apie 200 tapybos, grafikos, skulptūros dar-
bų, ji užima net keletą salių... 

Bet... neištveriu nepaminėjusi prie šios galingos
sovietmečio menininkų parodos prisišliejusių dar
vieno senojo Vilniaus mylėtojo, tapytojo Juozapo Ka-
marausko darbų, telpančių keliose mažutėse salėse.
Jo kūryba sklidina adoracijos senajam Vilniui. q

Antanas Žmuidzinavičius (1876–1966). Vilnius. Antakalnis rudenį. 1950



ponatus: 7 grafikos darbus, 1 skulptūrą ir 29 meda-
lius, o dar 23 parodoje dalyvavę autoriai Lietuvai pa-
dovanojo 29 savo kūrinius. Tai ir buvo belgų kolek-
cijos pradžia, kuri liudija apie labai produktyvų kul-
tūrinį bendradarbiavimą ir išskirtinę užsienio me-
nininkų mecenatystę prieš Antrąjį pasaulinį karą.

Iš viso 1935–1936 metais belgų menininkai pa-
dovanojo muziejui, o kartu ir visiems Lietuvos
žmonėms 139 kūrinius. Minėtai parodai pasibaigus,
greičiausiai savo kolegų pavyzdžio paskatinti, į
Lietuvos pasiuntinybę Briuselyje vėl ėmė plaukti bel-
gų menininkų Lietuvai padovanoti kūriniai. Vė-
lesniais metais buvo įsigyti dar 32 meno kūriniai. 

Tokiu būdu Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dai-
lės muziejuje susiformavo gausus XX a. pradžios bel-
gų dailės rinkinys, kurį sudaro 41 tapybos darbas,
20 grafikos lakštų, 23 skulptūros ir 92 medaliai bei
plaketės. Vertingiausi ir įdomiausi šio rinkinio
darbai ir pristatomi dabar atnaujintoje ekspozicijoje.

Pasak parodos rengėjų, šįkart ekspoziciją papildo
nuo įsigijimo 1936 metais vos kelis kartus parodose

eksponuoti belgų medaliai ir plaketės, kurie at-
spindi svarbiausius XIX–XX a. pradžios Belgijos ka-
ralystės istorijos įvykius nuo valstybės susikūrimo
1830-aisiais iki 1935 metų Briuselyje vykusios pa-
saulinės parodos. 

Atnaujintoje ekspozicijoje dominuoja tapyba ir
yra pristatomi įvairūs jos žanrai – įspūdingos žan-
rinės kompozicijos, žavūs portretai, dekoratyvūs na-
tiurmortai, o didžiąją dalį sudaro peizažai, kurie per-
teikia šalies kraštovaizdį nuo šiaurėje išsidėsčiusių
gyvybingų uostų, per plačias ir derlingas Flandri-
jos lygumas, įvairius jos miestus, iki šalies pietuo-
se Valonijoje įsikūrusių pramoninių angliakasybos
rajonų ir čia besidriekiančių Ardėnų kalnų.

Parodoje galima atrasti įamžintus ir svarbiau-
sius Belgijos asmenis: pradedant nuo 1831 m. karū-
nuoto pirmojo Belgijos karaliaus Leopoldo I (1831–
1865) iki Leopoldo III (1934–1951), taip pat kitus ka-
rališkosios šeimos narius. Skulptūros rinkinyje
dominuojantys portretiniai biustai puikiai papildo
Belgijos karališkosios šeimos portretų galeriją. 
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Laimutė Vasiliauskaitė-Rožukienė

Galerijoje „Aidas” atidaryta garsaus tapytojo ko-
loristo Algirdo Petrulio (1915–2010) pavasariš-
kų įvairaus jo kūrybos laikotarpio akvarelių ir

natiurmortų paroda. Dailininkas gyveno beveik
šimtą metų, iš jų aštuoniasdešimt aktyviai tapė, da-
lyvavo individualiose ir grupinėse parodose. Būtent
šioje galerijoje (kuri prieš dvidešimt penke-
rius metus atvėrė duris Vilniuje), A. Petrulio
darbai buvo rodomi daugybę kartų, nuo pat pir-
mosios joje 1997 m. jo parodos.

„Turbūt tą ryšį jau seniai nulėmė mūzos.
1924–1925 m. A. Petrulis, būdamas devynerių
metų, mokėsi Vilniuje, lietuviškoje Vytauto Di-
džiojo gimnazijoje, kuri irgi ne iš gero gyveni-
mo lenkų okupacijos laikais kilnojosi iš vienų
namų į kitus. Tais metais gimnazija buvo įsi-
kūrusi Mykolo Biržiškos išnuomotose patalpo-
se dabartinėje Šermukšnių gatvėje Nr. 3 – gal
šimtas žingsnių nuo mūsų šiandieninės galeri-
jos durų. Berniukas, praeidamas pro tuos įspū-
dingus geltono mūro rūmus, tikriausiai negal-
vojo, kad beveik po šimto metų juose pagarbiai
kabės jo paties paveikslai... Mūsų galerijos 2001
m. išleistoje knygoje-albume „Algirdas Petrulis”
yra kaip tik anų metų Algirdo Petrulio mokinio
uniforma nuotrauka. Beje, gimnazijoje piešimo
mokytojas buvo kubizmo pasekėjas dailininkas
Vytautas Kairiūkštis. Kartą vaikams davė už-
duotį – pagal žinomą pasaką nupiešti iki dan-
gaus išaugusią pupą. A. Petrulio piešinys su

kitų mokinių darbeliais buvo pakabintas mokyklos
koridoriuje. Štai ir „paroda-debiutas” šimtas žings-
nių nuo šios pastarosios. Žinoma, šį faktą A. Petru-
lis prisiminė juokaudamas. Po to jį buvo paviliojusi
kita mūza. Panevėžio muzikos mokykloje jis mokė-
si fortepijono pas žymų pianistą ir pedagogą, M. K.
Čiurlionio bendramokslį Varšuvos konservatorijoje
Igną Prielgauską. Pianistu netapo, bet jo pasaulė-

vaizdyje, paveikslų plastinėse struktūrose, subti-
liausiose spalvinėse polifonijose jaučiama ne vaiz-
dinio pasakojimo, o abstrakčios muzikinės harmo-
nijos ir būtent šviesiosios mažorinės tonacijos trau-
ka. Tikrasis dailininko Algirdo Petrulio debiutas įvy-
ko vėliau, 1934–1939”, – rašoma parodos anotacijoje.

A. Petrulis studijavo Kauno meno mokykloje (J.
Vienožinskio tapybos studijoje), kurią baigė 1939

m., o 1944 m. eksternu – ir Vilniaus dailės insti-
tutą, kuriame vėliau dėstė. 1952–1962 m. dirbo Vil-
niaus Dailės kombinate. 2005 m. gavo VDA gar-
bės profesoriaus vardą, 1995 m. – Lietuvos na-
cionalinę premiją, apdovanotas Gedimino 3 laips-
nio ordinu.

Ankstyvieji A. Petrulio darbai – pastelinių
spalvų portretai, natiurmortai su gėlėmis, pei-
zažai, vėlesni darbai pasižymi spalvinėmis
plokštumomis, sidabriškai žaliu koloritu, dar vė-
liau ėmė derinti realius vaizdus ir abstrakciją,
švelnius potėpius keitė virtuozišku ritmišku ko-
loritu, kūryboje stengėsi įkūnyti formos grožį.

Prieš ketverius metus galerija minėjo A. Pet-
rulio gimimo šimtmetį. „Ne visas jo gyvenimas
buvo sėkmės istorija, teko išgyventi ir sunkių lai-
kų, bet Algirdas Petrulis visada liko nepaper-
kamas, ištikimas savo pašaukimui ir tikro
meno misijai”, – rašo „Aido” galerijos vadovė Bi-
rutė Patašienė. Ji kartu su A. Petrulio dukra di-
zainere Daiva Petrulyte ir parengė šią parodą.
Dailininko kūrinių turi LDM, NČDM, Aušros
muziejus Šiauliuose, Tretjakovo galerija Mask-
voje ir MO muziejus Vilniuje. q

Algis Vaškevičius

Beveik po pustrečių metų pertraukos meno mylėtojai
vėl turi galimybę Kaune, Mykolo Žilinsko dailės ga-
lerijoje aplankyti vienintelę šalyje XX amžiaus pra-
džios Belgijos dailės parodą, kuri dabar yra atnau-
jinta ir papildyta itin retai rodomais eksponatais. 

Įdomi ir šių dailės kūrinių atsiradimo Kaune is-
torija. Unikaliai kolekcijai pradžią davė dar
1936 metais Vytauto Didžiojo muziejuje Kaune

atidaryta didžiulė „Šių laikų belgų meno paroda”.
Tai buvo neeilinis įvykis Lietuvos kultūriniame gy-
venime, kai rengiant šią parodą savo pastangas su-
vienijo kultūros darbuotojai, valstybės tarnautojai
ir diplomatinio korpuso atstovai. Pagrindiniai tos
parodos rengimo darbai gulė ant jos iniciatoriaus –
Lietuvos laikinojo reikalų patikėtinio Belgijoje
Vytauto Jono Gylio ir Lietuvos užsienio reikalų mi-
nisterijos Spaudos biuro viršininkės Magdalenos
Avietėnaitės pečių.

Paroda Kaune praėjo labai sėkmingai, sulaukė
didelio dėmesio, puikių spaudos atsiliepimų. Po pa-
rodos muziejus nupirko pirmuosius kolekcijos eks-

Mykolo Žilinsko dailės galerijoje 
– vienintelė Lietuvoje XX a. pradžios belgų dailės ekspozicija

Raymond de Meester de Betzenbroeck. „Jauna ožkytė
laižosi“. 
Nacionalinio M. K. Čiurlionio dailės mu ziejaus nuotraukos

Algirdo  Petrulio tapyba.                L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.

Gėlėta paroda 
– Algirdo Petrulio kūrybos aštuoniasdešimtmečiui

Robert Napoleon Crommelynck. „Ardėnietės“
Marcel Rau. Karališkosios Briuselio konservatorijos šimt-
mečiui



kurti realių veiksmų seką. Režisierius negalėjo fil-
muoti  katalikiškojo Liono  bažnyčiose. „Nuo pat
pradžių nusprendėme Lione filmuoti tik bažnyčių
eksterjerus. Interjerai buvo filmuojami Belgijoje ir
Liuksemburge. Mes net nebandėme Liono prašyti fil-

mo finansavimo. Šis miestas yra labai
katalikiškas, todėl žinojome, koks
stiprus ryšys sieja jo gyventojus su
Bažnyčia. Norėjome būti nepriklau-
somi, o ne jausti kieno nors cenzūrą.”

Taip pat labai įdomus yra rakur-
sas, iš kurio yra pateikiamas kiek-
vieno iš šių herojų santykis su tikė-
jimu ir kaip šį santykį paveikė kunigo
įgyvendinta prievarta. Vieniems he-
rojams tikėjimas sustiprėjo, kitiems
buvo likusi tik vienintelė išeitis – at-
sisakyti katalikų tikėjimo ir niekuo-
met nebeįžengti į bažnyčios patalpas.
Tuo pačiu metu filmas pateikia labai
įdomią žinutę žiūrovui – ką darytu-
mėt jūs, jeigu taip atsitiktų jums,
jūsų vaikui, artimajam? Ar tebeti-
kėtumėte Dievu ir jo valia, o gal dėl
patirtos  skriaudos  atsisakytumėte ti-
kėjimo ir  gyvenime  nebegalėtumė-

te  nuoširdžiai  suprasti,  kodėl  taip atsitiko, ir at-
sitiko  ten, kur jūs turėjote jaustis saugiausiai. 

q
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Ieva Marija Mendeikaitė

Artėjant vienam iš gražiausių katalikiškų šventinių
laikotarpių – Šv. Velykoms ir nenumaldomai langus
praverti prašančiai vasarai, į kino ekranus taip pat bel-
džiasi naujas garsiojo prancūzų kino režisieriaus
François Ozon filmas ,,Ačiū Dievui” (pranc. „Grâce à
Dieu”, 2019). Ši kino juosta, tiesa, atskleidžia ir su-
pažindina žiūrovą su ne tokia gražia katalikų baž-
nyčios puse, kurią galima įvardinti kaip vieną pačių
skaudžiausių ir pažeidžiamiausių institucijos sferų
šiandien – kunigų pedofiliją ir jos mastą. Šiemeti-
niame Berlyno kino festivalyje Didįjį žiuri prizą pel-
nęs filmas buvo įkvėptas tikro, šiuo metu Prancūzi-
ją drebinančio pedofilijos skandalo ir yra paremtas
garsia byla – kai 1971–1991 m. kunigas Bernard  Prey-
nat rūpinosi Liono apylinkių skautais ir vasaros sto-
vyklose seksualiai išnaudojo maždaug 70 nepilna-
mečių. Liono arkivyskupas kardinolas Philippe Bar-
barinas apie tai žinojo ir mažiausiai kelerius metus
bandė viską nuslėpti. Filmo herojai, būdami jau su-
augę vyrai, nusprendžia paduoti kunigą į teismą.

„Per savo karjerą režisavau daug filmų, kurių
centre buvo moterys. Šį kartą norėjau sukurti
filmą, kuriame pagrindiniai veikėjai būtų vy-

rai, nebijantys parodyti savo silpnumo. Internete at-
radau asociacijos „Pakelti naštą” puslapį ir mane
sujaudino  nukentėjusiųjų nuo kunigo istorijos,
ypač Aleksandro, kurį vaidina Melvil Poupaud. Jis
daug metų kovojo su Bažnyčia, kad jo
istorija būtų išgirsta ir jį seksualiai iš-
naudojęs kunigas nebedirbtų su vai-
kais. Aš susitikau su aukomis ir jie
man davė leidimą sukurti filmą apie
juos,” – spaudos konferencijoje apie fil-
mo idėją pasakojo režisierius. ,,Ypač
mane paveikė nuoširdžiai tikinčio
Alexandre žodžiai apie tai, kaip pra-
ėjus beveik trisdešimčiai metų po
skautų katalikų vasaros stovykloje
atsitikusios tragedijos jis nusprendė
nutraukti tylą. Alexandre kovojo su
Liono diecezijos valdžia, siekdamas,
kad jo tvirkintojas kunigas Bernard’as
Preynat būtų nušalintas nuo kuni-
gystės ir pirmiausia nuo tiesioginio
darbo su vaikais. Mūsų susitikimas at-
rodė neišvengiamas. Jaučiau, kad jis
paliks žymę mums abiems”, – prideda
F. Ozon.

Nors paties filmo trukmė – dvi valandos  ir sep-
tyniolika minučių, kino juostos stebėjimas nepra-
ilgsta. Pasaulyje vis dažniau iškylant klausimui, ko-
dėl ir kaip kunigų taikiniais tampa beginkliai,
bažnyčios institucijose patarnaujantys vaikai bei ko-
dėl šis reiškinys toks populiarus būtent tame pa-
čiame bažnyčios institucijos tarpe, nori nenori
tenka kalbėti temomis, kurios kol kas dar yra  ta bu.

Prancūziškoji ,,Ačiū Dievui” kino juosta pasi-
renka apie šias problemas kalbėti iš daugiasluoks-
nių perspektyvų – skirtingų, nuo to paties kunigo
nukentėjusių, ir nuo to įvykio savaip pasaulį, mei-
lę, tikėjimą suprantančių vyrų akimis. Vieną herojų,
vos pagalvojusį apie tai, kas atsitiko tuomet, kai dar
buvo mažas berniukas, kai parapijos kunigas kvies-
davo jį vienu du „pasimelsti”, ištinka šoko priepuolis
ir konvulsiniai traukuliai, nieko nematydamas ap-
link jis griūna ant žemės ir iš streso negali nieko
daugiau daryti,  kol jam pagalbos nesuteikia jį nuo-
širdžiai palaikanti ir mylinti mama. 

Taip pat rodoma ir kito vyro, nukentėjusio nuo
tos pačios parapijos kunigo, perspektyva, kuri kar-
dinaliai skiriasi nuo pirmojo herojaus atsakomosios
reakcijos – šis vyras, turintis šeimą, stabilų darbą,
gerą reputaciją visuomenėje su vaikystės prievar-
tavimo idėja  iš dalies susigyvenęs ir jo atsakomo-
ji reakcija į ją yra kova su dabar vykstančia pedo-
filija bažnyčioje. Kad ir kaip tvirtai pamatus po savo
kojomis  sumūrijęs vyras atrodytų iš išorės, giliai,
šeimos branduolyje jis yra visiškai nepalaikomas
savo tėvų, kurie nenori net prisiminti to, ką jų sū-

Ir šventyklose aptinkama purvo

nui teko išgyventi ir staigų jo norą kovoti dėl tei-
singumo palaiko tiesiog smarkiu noru pasinaudo-
ti esama situacija ir neturėjimu ką veikti. 

Ir kita perspektyva yra pateikiama per trečio-
jo, to paties kunigo auka virtusio, vyro mintis. Šis

vidutinio amžiaus, tris dukras auginantis ir my-
linčią, tačiau kiek pavydžią žmoną turintis vyras,
sužinojęs, kad minimam kunigui yra keliami teis-
miniai kaltinimai ir prašoma jo liudijimo – nusi-
spjauna ir, palaikęs tai žurnalistų siekiu parengti
skandalingą straipsnį ir sukelti  triukšmą visuo-
menėje, nekreipia į tai dėmesio. Jis galvoja, kad šis
kunigas jau seniai miręs ir  kad iškelti senas nuo-
skaudas vien dėl keršto troškimo  neverta ir žema.
Tuo labiau Lione, kur katalikybė yra labai stipriai
susijusi su miesto gyventojais.

Tačiau visgi visų trijų nukentėjusių vyrų po-
žiūris pasikeičia, kai jie sužino, kad juos tvirkinęs
kunigas ne tik nėra nušalintas nuo bažnytinių pa-
reigų, kaip jų tėvams buvo žadėta, kai šie kreipėsi
dėl netinkamo elgesio su jų sūnumis, tačiau tebe-
dirba su vaikais. Tokios žinios sukrėsti herojai nu-
sprendžia susiburti ir sujungus vienas kito paro-
dymus įkurti organizaciją, skirtą visoms pedofili-
jos aukoms bažnyčioje suvienyti, tuo pačiu  ir ap-
kaltinti bažnyčią už jos neveiksnumą, kai ši insti-
tucija žinojo ir toliau nieko nedarė su kunigu, ku-
ris savo parapijoje tvirkino joje patarnaujančius vai-
kus.

Rašydamas scenarijų režisierius rėmėsi aukų
pasakojimais ir Aleksandro laiškais, kurių origi-
nalus  Aleksandras atsinešė į pirmą susitikimą su
režisieriumi. Iš pradžių norėjęs kurti dokumentinį
filmą, F. Ozon nusprendė pereiti prie vaidybinio, ne-
norėdamas liepti nukentėjusiesiems vėl sėsti prieš
kameras. Tačiau filmo siužete režisierius siekė at-

Kino filmo „Ačiū Dievui“  kadrai

Mykolo Žilinsko 
dailės galerijoje
Atkelta iš 6 psl.

Ypač žavus šiluma ir nuoširdumu spindu-
liuojantis Jan Boedts sukurtas belgų pamiltos
karalienės Astridos portretas. Skulptūrinių
biustų grupę paįvairina Peter Paul Rubens bū-
dingu hedonistiškumu ir vitaline energija trykš-
tanti Jacqueso Marino figūrinė kompozicija
„Se serų meilė” ir garsaus belgų animalisto-
Raymond de Meester de Betzenbroeck  sukurta
ožkytės skulptūra.

Čia ir Robert Napoléon Crommelynck 1932
metais sukurtos „Ardėnietės”, ir garsaus Bel-
gijos skulptoriaus Marcel Rau, kūrusio mone-
tas bei skulptūras Briuselio centrinei stočiai ir
Belgijos nacionaliam bankui medalis, skirtas ka-
rališkosios Briuselio konservatorijos šimtmečiui
(1932 metais), ir Fernand Toussaint „Natiur-
mortas”, ir daug kitų įsimintinų bei įdomių dar-
bų, kuriuos tikrai verta pamatyti.
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Antanas Seikalis gimė 1933 m.

lapkričio 16 d. Vabalninke.

Už antisovietinę veiklą 1950

-aisiais Ypatingojo teismo Mask-

voje buvo nuteistas 10-čiai metų.

Kalėjo Mordovijos, Altajaus, Oms-

ko, Kazachstano griežtojo režimo

lageriuose.

Paleistas iš Gulago Lietuvo-

je kasė griovius, rovė kelmus,

mo kėsi. Vilniaus universitete įgi-

jo žurnalisto specialybę, išbandė

jėgas spaudoje ir televizijoje, ke-

liavo po Ameriką. Vykdant trem-

tinių grąžinimo programą, daly-

vavo ekspedicijose į Sibirą, pa-

dėjo neįgaliems tautiečiams su-

grįžti į tėvynę. Kartu su architek-

tu Algiu Vyšniūnu Kangyre, Spas-

ke ir Balchaše pastatė paminklus

ten kentėjusiems ir žuvusiems

lietuviams.

A. Seikalis yra Lietuvos žur-

nalistų draugijos Stasio Lozorai-

čio premijos laureatas. Jis apdo-

vanotas Vyčio Kryžiaus ordinu,

taip pat Lietuvos kariuomenės kū-

rėjų savanorių bei Sausio 13-

osios medaliais. Pateikiame iš-

trauką iš jo prisiminimų knygos.

Pagaliau atvarė prie akmens karje-
ro. Antrankius nuėmė. Iki vakaro
kiekvienam reikės išplėšti po du

kubus skaldos. Čia pat surankiojom iš-
mėtytus laužtuvus ir galvojom, kaip su-
laukti vakaro. Sargybai suręstas name-
lis, papilta anglių, pro kaminą blaškosi
dūmai. Kareiviai paeiliui šildėsi, o mes
šalčio genami daužėme akmens lui-
tus... Taip praėjo pusė dienos. Pietų
pertraukos čia nebuvo. Pačiulpėme su-
šalusios duonelės, kas jos nesuvalgė rytą.

Temstant parvedė nesurakintus.
Ma tyt, kareiviams atsibodo rakinėti
mūsų rankas, o ir vėjas buvo nepalan-
kus – pūtė jiems į akis.

Mano porininkas Vitenka, mask-
vie tis, jau antrą kartą „mankštinosi” ak-
mens karjere.

 – Argi čia blogai? – dėstė jis užsi-
rioglinęs ant narų. – Iš Rūdniko būro į
darbą nevarė. Sėdėjau ten uždarytas be
gryno oro, be mankštos, o čia kas kita:
razdatčikai53 – žmonės! Kalorijų gau-
name, parašos54 po nosim nėra, srok
idiot,55 – vardijo čionykščio būro pri-
valumus optimistas Vitenka.

Prie kameros buvo atskira skylė
tualetui ir prausykla. Veltinius į džio-
vyklą nunešdavo ukrainiečiai. Kartu su
veltiniais parsinešdavo rūkalų, duonos
ir cukraus. Mus šelpė kaliniai jiems ži-
nomais būdais. Gautą maistą valgėme
visi.

Vitenka kariavo, bet apie karą kal-
bėjo nenoriai. Tik kelis kartus piktai pra-
sitarė apie anglosaksus:

Niekšai, atidavė mus tiesiai į lage-
rius! Sykį jam tarstelėjau:

Excuse me, do you speek?..56

Vitenka atidžiai į mane pažiūrėjęs
atsiliepė:

 – What is your occupationl?57

 – I am a prisoner,58 – atsakiau ir abu
nusijuokėm.

Su Vitenka, nors buvo vyresnis, su-
sidraugavom. Vėliau jis padainavo lie-

tuvišką dainelę, kuri jam esą išgelbėjo gy-
vybę.

– Keturiasdešimtaisiais, – pasakojo
Vitenka, – Raudonosios armijos potvar -
kiu buvau paskirtas į Lietuvą ir atsidū-
riau Kaune. Man, jaunam karininkui iš
Maskvos, nedidelis Kaunas atrodė ta vie-
ta, kurioje norėjau gyventi. Ir štai kodėl.
Pirmiausia čia buvo Europa. Nepaisant
propagandos apie buržuazinius engėjus,
nemačiau Lietuvoje tokių nuskurusių
žmonių kaip Rusijoje. O apie lietuvių ka-
riuomenę nėra kalbos: technika moder -
ni, kareiviai tvirti, karininkai išsilavinę,
draugiški. Man, ryšių karininkui, likvi-
duojant lietuviškus pulkus teko su jais
bendrauti. Bet aš ne apie kariuomenę.
Lietuvoje červoncus59 keitėme į vietinius
pinigus – litus. Jų vertė buvo žymiai di-
desnė. Pirkome geriausius kostiumus,
laikrodžius, bižuteriją, parfumeriją ir
siuntėme į Maskvą, Leningradą, Sta-
ling radą. Gyvenau linksmai, vakarus
leidau Karininkų ramovėje, draugavau
su gražiomis žydaitėmis, kurios neblo-
gai mokėjo rusiškai. Apie karą dar ne-
kalbėta. Vokietija buvo mums draugiš-
ka šalis. Pro mano buto langus vingia-
vo Nemunas ir žaliavo kitas jo krantas.

– Kaune pramokote lietuviškai? – pa-
siteiravau.

– Tik kelias daineles.
Kita diena buvo velniškai sunki.

Smarkus vėjas pažeme suko sniegą, su-
maišytą su smėliu, pripustė kišenes, ir
žemėta duonelė girgždėjo tarp dantų.
Prasikalę duobę sėdėjome susigūžę ir kei-
kėme viską iš eilės.

 – Tai kaip su ta lietuviška daina? –
priminiau Vitenkai.

– Aš to šlagerio nepamiršau. Karas
Kaune užklupo netikėtai, vokiečiai ne-
delsė, kol mes juos užpulsime. Surink-
ti į štabą laukėme įsakymo žygiuoti į Ber-
lyną. Vakarop paaiškėjo, kad reikia
trauktis, nes mieste jau šaudo. Pirmi iš
Kauno pabėgo mūsų štabistai su žmo-
nomis. Likau vienas su trimis kareiviais
ir seržantu. Vokiečių dar nebuvo. Į mus,
atkirtę kelius, šaudė lietuviai sukilė-
liai. Su paskutine lengvąja mašina iš-
trūkome į Prienų pusę. Žinai Prienus?
Nežinai... Atsitolinus nuo Kauno mus pa-
sigavo sukilėliai. Nebeprisimenu tos
vietos. Nesvarbu. Turėjome kulkosvaidį,
atsišaudėm, bet mūsų automobilį ap-
gadino. Dar kiek pavažiavę metėme su-
gedusią mašiną ir leidomės pėsčiomis,
tikėdamiesi sutikti raudonarmiečius.

Kelias buvo tuščias, nesimatė jokio
žmogaus. Žemai praskrido du lėktuvai
su juodais kryžiais ant sparnų. Sukrito-
me į pakelės griovį. Šalia kaimo, pušy-
ne, aptikome tuščią mokyklą. Ant sienų
kabojo Lenino ir Stalino portretai. Pa-
matę Staliną pasijutome ramiau. Nuta-
rėme pailsėti. Naktį vakarų pusėje dre-
bėjo žemė, ten darbavosi sunkieji pa-
būklai. Svarstėme, ar nereikėtų grįžti į
Kauną. Auštant pajutome, kad esame ap-
supti. Lietuviams pasiduoti nedrįsom.

– Pabėgot?
– Išsilakstėm kaip žvirbliai. Likau vie-

nas su peršauta koja. Batas buvo pilnas
kraujo, bet paeiti galėjau. Išslinkau iš
miško į pakraštį. Laukus dengė tirštas rū-
kas. Nubridau į javus ir kritau ant žemės.
Saulė buvo jau aukštai, kai išgirdau
žingsnius. Kažin kas lėtai slinko artyn.
Prie mano galvos išlindo senis su dalgiu
ir mūsų akys susitiko. Jis piktai žiūrėjo
į mane, bet nieko nesakė. Kai pasilenkė
arčiau, sąmonėje šmėkštelėjo polutor-
ka60, ant ryšulių susėdę žmonės su vai-
kais, kareivių ilgi durtuvai ir ankstyvas
Kauno rytas. Už parankės pakibusi kom-
jaunuolė eidama džiaugėsi:„Ačiū, ko-
misare, ačiū tau! Daugiau jie mūsų
kraujo nesiurbs...”

Žmogus su dalgiu į mane tebespok -
sojo. Sukaupęs jėgas uždainavau: „Ony-
te, einam su manim pašokti, leiski karš-
tai prisiglaust tave. Visokių šokių gali-
me išmokti...”

Vitenka padainavo posmelį ir nuti-
lo.

– Pasakokit, paprašiau Vitenkos. –
Tai ką tas žmogus?

– Jis net nešyptelėjo, paliko mane gu-
lėti javų lauke. Gal nuėjo pasitelkti kai-
mynų? Vis tiek man galas. Prisiminiau
tėvus. Net supykau ant jų – kodėl aš čia
tysau? Jie tebelaukia mano siuntinių ir
nežino, kad jų sūnus laukia mirties. Kur
mūsų armija pagaliau?! Dangus be jokio
debesėlio, toks gilus, toks mėlynas, o aš
mirti bijau... Po kiek laiko girdžiu – va-
žiuoja ratai, girgžda. Sustojo. Siekiu na-
gano61, bet neįstengiu, nebeturiu valios
priešintis.

Vitenka atsiduso, kostelėjo ir baigė
pasakoti:

– Tas žmogus atsivedė du suaugu-
sius vaikus, tie įkėlė mane į vežimą ir
parvežė į savo namus. Rudenį pasiklydu
sius rusus Lietuvoje surinko ir išvežė dar-
bams į Saksoniją. Karui baigiantis atsi-
dūriau anglų zonoje.

ANTANAS SEIKALIS

VIDURNAKČIO APASIONATA
Rytą į karjerą nevarė. Lindome prie

grotų pažiūrėti, koks už lango siaučia bu-
ranas62. „Pernai lagerį visai užpustė, net
žymės neliko, tik popkos kyšojo iš snie-
go”, – prisiminė buro kaliniai.

– Tuščias?
– Ką tuščias?
– Popkas tuščias užpustė?
– Netuščias. Su kareiviais...
Prašėme Alacho, kad buranas greit

nesibaigtų, pasiaustų nors savaitėlę.
Vitenka iš buro paleido. Jo vietą už-

ėmė lietuvis. Atvarė jį kartu su Jehovos
pasekėjais. Šie nusigręžę į sieną meldė-
si ištisas dienas. Šito jauno lietuvio
anksčiau nemačiau. Kur čia visus pa-
žinsi, jeigu jų keli šimtai?! Susipažino-
me kameroje. Atvirumo valandėlę pa-
sisakė, už ką pasodino. Ne, ne čia į burą,
o Lietuvoje. Paėmė jį iš gimnazijos. Be-
veik visą klasę susėmė. Už tai, kad pri-
pažino Lenino, o ne Stalino mokymą.
OSO63 padalijo kiekvienam po dešimt
metų ir kaip labai pavojingus komjau-
nuolius atgrūdo į Kengyrą. Patariau
jam tuo Lenino mokymu kitiems nesi-
girti. Paklausiau, ar jis matė boltunus64

iš Lubiankos, kurie ką tik važinėjo po la-
gerius ir žadėjo tokius kaip jis paleisti?

– Tave reikia ne į būrą uždaryti, o su
muzika grąžinti į Tarybų Lietuvą,  – iš-
pyliau jam. – Stalino nebėra, Berijos ne-
bėra, o Leninas dar bus gyvas visiems lai-
kams. Kas tavo tėvas?

– Tada buvo direktorius. Dabar jau
nebe direktorius, – atsiduso gimnazis-
tas.

Jehovos išpažinėjai į darbą nėjo,
bet valgė kalinių maistą. Atrodė kaip
mu mijos. Mūsų pastangos ir jiems įsiū-
lyti papildomą kąsnelį duonos buvo be-
vaisės.

Buranui nurimus išvarė mus snie-
go valyti. Stovim su kastuvais, bet į mir-
ties zoną neinam.

 – Iš bokštelio nušaus, – sakom pri-
žiūrėtojui.

– Nešaus, – įtikinėja prievaizdas. –
Sargybiniui pasakyta į jus nešauti.

Mes ginčijamės toliau:
– Tegu kareivis atiduoda mums

šautuvą.
Kareivis šautuvo neatidavė, o mes

alėjoje65 sniego nevalėme. Užtat švariai
nušlavėm taką į Beliajevo kontorą. Kū-
mas stebėjo mus pro langą, o kai darbą
baigėme, išėjo mūsų pasitikti ir pirštu
parodė:

– Tu, tu ir tu, ir dar tu – į karcerį!
Atitujino ukrainiečius, mat labai

banderų66 nemėgo.
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56 Atsiprašau, ar jūs kalbate?.. (Angl.)

57  Kokia jūsų profesija (kuo užsiimate?) (Angl.)

58 Esu kalinys (Angl.)

59 Rusijoje červoncais  buvo įprasta vadinti auksines
monetas, nuo XVIII a. pradžios kaldimamas iš aukštos
prabos aukso („raudonojo“) su vario priemaišomis. So-
vietijoje tokio pavadinimo pinigai, sukurti 1922–
1924 m., galiojo iki rublių įvedimo 1947 m.

60 Pusantratonis (mažo tonažo sunkvežimis)

61 Naganas plačiai naudotas visose sovietų  jėgos
struktūrose

62 Sniego arba smėlio audra

63 Sutrumpintas pavadinimas Osoboje soveščanije –
Ypatingasis pasitarimas, Trijulė, teismas už akių

64 Plepius

65 Mirties zona

66 Steponas Bandera (1909–1959) – nepalaužiamas
kovotojas už Ukrainos valstybingumą

Teritorija prie vario rūdos  kasyklų netoli nuo Kengyro lagerio.                 LIMIS nuotr.
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Vytautas 
Vygantas
Atkelta iš 2 psl.

Tai tiek prisiminimų, mano sukauptų prieš 20
metų. Dabar jau kuris laikas priklausau elektroni-
nio pašto būreliui, kur pasidaliname įvairiomis te-
momis. Neseniai ten buvo paminėtas Vytautas Vy-
gantas kaip vienas iš keturių „visos gimnazijos va-
riklių” pokarinėje lietuvių gimnazijoje Vokietijoje.
Paprašytas tų žodžių autorius Juozas Gaila sutiko pa-
sidalinti porą epizodų apie Vytautą Vygantą iš jo ra-
šomos knygos. Ačiū jam už pasidalinimą.

Krūvelė įdomių prisiminimų
iš DP gyvenimo Vokietijoje

1945 m. prie Olandijos sienos, durpynuose netoli
Gross Hesepe miestelio, įsikūrė lietuvių stovykla.
Toji stovykla buvo belaisvių, kasančių durpes, ba-
rakai. Pirmieji lietuviai įsikūrė buvusiuose admi-
nistracijos pastatuose. Vygantai su dviem sūnumis
gavo atskirą kambarį. „Mano tėvai apsitvėrė pa-
klodėmis kampą barake, visai šalia Vygantų kam-
bario”, – rašo Juozas Gaila. „Vygantai buvo repat-
riantai, tai sūnus Vytautas, nepraradęs vienų metų,
nors vienmetis, buvo aukštesnėje klasėje nei mes
kiti”.

Stovykloje gimė lietuviška skautija… Aidėjo šū-
kiai, komandos. „Vytautas tuoj buvo paaukštintas į
draugininkus. Vieną gražią dieną visas tuntas buvo
išrikiuotas ir tuntininkas perskaitė iš ‘Skautų aido’,

kad yra įkurta kita organizacija ir mums ji nėra pa-
keliui. Veik visi aukštesnės klasės mokiniai išėjo iš
rikiuotės. Vygantas iš rikiuotės neišėjo, bet iš skau-
tų pasitraukė ir tapo ateitininku”. 

„Ateitininkai augo. Mūsų būrelio globėju buvo
pradžios mokyklos mokytojas Pranas Zaranka. Vy-
tautas Vygantas, nors lengvai būtų buvęs išrinktas
kuopos pirmininku, bet vadovavimo visada kratėsi
(…), pats likdamas aktyviu patarėju ir veiklos ska-
tintoju. Ko jis nesikratė, tai vadovavimo įvairioms
kelionėms. Laisvai kalbėdamas vokiškai, sugebėdavo
gauti traukinių bilietus tuometinėje Vokietijoje ir su-
darydavo mums galimybę veltui iš britų zonos nu-
vykti į įvairias stovyklas, kursus, vykstančius ypač
prie Alpių kalnų”.

,,Žavėjo mus tuometinių studentų Vytauto
Žvirgždžio (Vardžio), Jono Norkaičio paskaitos, Pet-
ro Kisieliaus pravedamos dainos, neleidusios ramiai
pavalgyti, Antano Sabalio humoristiniai laikraštė-
liai. Nenusileisdami Sabaliui, Vygantas ir aš sukū-
rėme komišką vaizdelį apie profesorių, kuriuo buvo
Vygantas, egzaminuojantį mane kaip studentą. Lai-
mėjome pirmą vietą juokų vakarėly, o aš literatūros
vakare nunešiau kitus, laimėdamas pirmą vietą. Vy-
gantas pirmavo diskusijų rate ir taip mes, grosshe-
sepiečiai, vieninteliai iš anglų zonos, labai gerai pa-
sirodėme pirmą kartą atvykę”.

,,Vienuose ateitininkų kursuose mums labai pa-
tiko ‘Lietuvio jaunuolio teismas’, kur buvo proku-
roras, kaltinantis jaunuolį abejingumu lietuvių
oganizacijoms, lietuviškai spaudai ir kitais būtais ar
išgalvotais dalykais. Bet taip pat buvo ir gynėjas. Įsi-
smaginę savo sugebėjimais kalbėti ir diskutuoti, pa-
galvojome, kad būtų įdomu turėti tokį teismą lietu-
vių mokytojui. Na, ir padarėme. Prokuroru buvo Vy-
gantas, o aš gynėju. Mokytojai į tą ‘teismą’ pažiūrėjo
visai rimtai, o kandangi vyriausiu ‘prokuroru’ buvo
Vygantas, tai kai kurie mokytojai jau kalbėjo apie ne-
davimą jam brandos atestato. Mums rūpėjo sužino-

ti, kaip mokytojų posėdy bus svarstomas Vygantui gy-
vybiškai svarbus klausimas ir kaip kurie mokytojai
pasisakys. Pastate, kuriame buvo įsikūrusi pradžios
mokykla ir gimnazija, patalpų lubos buvo kartono
plokščių, prikaltų prie balkių. Tereikėjo tik užsi-
rioglinti į žemą palėpę, nuropoti virš posėdžiaujančių
mokytojų kambario lubų ir klausyti. Keliese šliau-
žėme pilvais lubų balkiais, bet virš mokytojų kam-
bario lubų  nuo balkio nuslydo koja ir per kartonines
lubas išlindo virš posėdžiautojų stalo. Vėliau suži-
nojome, kad posėdžiaujantys tiesiog nustėro, žiūrė-
dami į tą išlindusią koją ir tik mokyt. Pyragius šoko
iš kambario ieškoti laiptų į palėpę. Kol jis surado, mes
jau buvome išbėgę. Vygantas atestatą gavo ir vėliau
studijavo Baltų Pinnebergo universitete”. 

„Tuoj įsitaisėme krepšinio ir tinklinio aikštes
lauke ir net apdaužytame angare po išlikusiu svei-
ku stogu. Vakarus praleisdavom prie teniso stalo ir
šachmatų lentos. Susisiekdavome su kitomis DP sto-
vyklomis anglų zonoje. Nuvykę į Oldenburgo DP sto-
vyklą viską laimėjome, o išgirdę, kad Greveno DP so-
vykloje lietuviai negali laimėti tinklinyje prieš lat-
vius, nutarėme vykti ten. Kaip ir visada, traukinio
bilietus sukrapštė Vytautas Vygantas, tuo laiku stu-
dijuojantis Pinneberg universitete. Laimėjome prieš
latvius, na ir užbaliavojome. Greveniškiai nugirdė
mus ir apnakvydino. Kitą dieną Vygantas išbarė už
girtuokliavimą ir prižadėjo daugiau tokių kelionių
neruošti. Grįžome sekmadienio vidurnaktį”.

1949 m. Vytautas Vygantas atvyko į Ameriką.
„Gaunu Vyganto laišką. Jis padaręs man doku-
mentus emigracijai į Ameriką, kuriuose įrašyta gat-
vė, kur bus mano butas ir taip pat surastas man dar-
bas. Laiške jis įspėja, kad nėra nei to buto, nei gat-
vės, nei darbovietės New Yorke ir kad aš nesijau-
dinčiau, nes niekas netikrins”. 

Tebūnie šie asmeniškų prisiminimų fragmentai
draugiška paskata dr. Vytautą Vygantą prisiminti jo
gimimo 90-mečio proga. q

Juodkrantė
Atkelta iš 3 psl.

Ir kitais maršrutais keliaujant
buvo galima įspūdingais kraštovaiz-
džiais gėrėtis, kultūrinius objektus ap-
tikti (pavyzdžiui, paminklą miški-
ninkui Pauliui Bockui). 

Žinoma, būta ir „Kelio į pajūrį”
(Badeweeg). Pajūrio pramogos buvo
organizuojamos pagal to laiko madą
– atskiri paplūdimiai vyrams ir mo-
terims su maudymosi nameliais (Ba-
dezellen), pinti krėslai no-
rintiems gėrėtis jūra…

XX a. pradžioje Juodk-
rantės kurortas (suprantama
– Schwarzort) jau buvo pri-
statytas reklaminiuose Vo-
kietijos kurortų sąjungos
bukletuose, taigi buvo šio
susivienijimo narys. O toji,
regis, itin garbinga katego-
rija, į kurią įtraukta Juodk-
rantė – „klimato kurortas”.

Autorė nepamiršta ir lie-
tuvininkus į Juodkrantę or-
ganizuotai vykus – ne kuror-
 tavimui, bet tam tikrai (tur-
būt vienadienei) misijai: tai
religinei (surinkimininkai
rengdavo būtent „Misijų” iš-
vykas, kuriose buvo renka mos aukos
misionierystei ,,tarp pagonių”), tai
kultūrinei tautinei (jaunimo draugijos,
Jonines ant Rambyno kalno atšven-
tusios, kitą sekmadienį burdavosi ant
Ievos kalno Juodkrantėje).

j

„Prancūzmetis” (Versalio taikos
sutartimi Klaipėdos kraštas atskirtas
nuo Vokietijos ir pavestas administ-
ruoti Prancūzijai) tarsi iškrenta iš au-
torės dėmesio lauko. 

Antrą, kur kas mažesnę knygos
dalį Strakauskaitė paskiria lietuviš-

kajam Juodkrantės kurorto etapui
(proporcijų netolygumas supranta-
mas – juk ,,vokiškuoju” periodu nu-
tiko tas didysis ,,sprogimas”, kai pats
kurortas, įvairios jo struktūros tvė-
rėsi). Pirmąjį šios dalies skirsnį įvar-
dydama ,,Formali priklausomybė ir
senojo kurorto tradicija”, autorė ir
nusako pagrindines tendencijas: lie-
tuviai dar nebuvo Kuršių nerijos ,,at-
radę”, daugiausia poilsiautojų pagal
seną tradiciją atvykdavo iš Vokietijos
– nors vizos (kurias buvo ir garlai-
viuose įsigyti) ir panašūs suvaržymai
jų srautus kiek sumažino. Bet štai, pa-

vyzdžiui, ir ,,Lietuvos laikais” Juodk-
rantėje lankėsi žinoma Rytprūsių ra-
šytoja Frieda Jung. Klaipėdos krašte
galiojo vokiečių bei lietuvių kalbų ly-
giateisiškumas, ,,centras” (ir Kauno
valdžia, ir Klaipėdoje jai atstovau-
jantis gubernatorius) vykdė atlietu-
vinimo politiką – to pavyzdys ir
Schwarzorto virtimas Juodkrante.
Regis, ne tik atvykėliai kurortininkai,
bet ir vietiniai žvejai ar verslininkai
nelabai šių nuostatų paisė: štai vilų
pavadinimai ir reklaminiuose skel-
bimuose (net lietuviškuose laikraš-
čiuose publikuojamuose) liko vokiš-
ki. Modernėjimo ženklų, žinoma, ra-

dosi: 1924 m. rudenį pradėjus veikti
elektrinei, elektra įvesta daugelyje
namų, apšviestos gatvės.

Nauja XX a. 3–4-ojo dešimtmečių
sandūroje susiformavusi tendencija:
„nemažą dalį poilsiautojų Juodkran-
tėje sudarė žydai ir kai kurie jų čia įsi-
gijo nekilnojamojo turto” (p. 185). Pa-
stangas „jaukintis” Juodkrantę, kaip
ir visą Kuršių neriją, liudijo ,,Didžio-
sios” Lietuvos čia organizuojami kur-
sai, stovyklos (mokytojų ir kt.), trum-
palaikės ekskursijos.

j

Praturtėjus – ne tik
faktografiją patyrus, bet ir
kurortinę prieškario
Juodkrantės atmosferą pa-
jautus, vis dėlto kai kurie
smulkūs kabliukai liko
įstrigę… Štai negebėjau
suprasti šio kurorto mi-
nimų (tarsi) valdymo
struktūrų. Pavyzdžiui:

1881 m. susikūrė Ku-
rorto komitetas (Badeko-
mitee), kurį „sudarė dau-
giausia jau poilsį Juodk-
rantėje pamėgę turtingi
klaipėdiečiai” (p. 63). Ar
tai tiesiog „iniciatyvinė
grupė”, ar oficialios savi-

valdos atitikmuo? O L. Stellmacheris
1904 m. tapo kurorto komisaru – kas
tai, kokios jo funkcijos, pavaldumas?
Minima ir Kurorto valdyba – tik ku-
rorto verslininkų įgalioti atstovai?

Sutrikdė šalia Klaipėdos, Kara-
liaučiaus (vokiškus jų variantus daž-
niausiai skliausteliuose nurodant) ir
pan. vis minima keistoka vietovė: –
Cranzbeekas: ,,<…> pradėjęs plaukio -
ti iš Klaipėdos į Cranzbeeką ratinis
garlaivis Cranz <…>” (p. 29); ta forma
vietovė paminima nekart. Ar pavadi-
nimą ir turėtume tarti su „C” ir „z”?
Teko į pagalbą pasitelkti Mažosios
Lietuvos enciklopediją. 2-e tome radau

Martyno Purvino straipsnelį: „Krant-
bėkis (vok. Cranzbeek), uostas Sem-
boje, Kuršių nerijos pv gale <…>”

Galvosūkiu lieka kai kurie ir ma-
žiau probleminiai vokiškųjų vardų lie-
tuviškieji variantai. Tarkim, autorė
aptaria dvi juodkrantiškes aukštumas:
Schlikmanno (vok. Schlieckmanns
Hohe) ir Vilhelmo (vok. Wilhelms Hohe)
– kodėl pirmuoju atveju „c” iškrenta,
bet lieka dvi „nn”, o „Sch” netampa „Š”
(kai tuo tarpu „W” virsta „V”)?

j

Autorė, regime, sustoja ties Ant-
rojo pasaulinio karo baigtimi. „Juodk-
rantė, kaip ir daugelis vietovių Klai-
pėdos krašte, priverstinai pasitrau-
kus šio krašto gyventojams, patyrė nio-
kojimo periodą” (p. 8). Nors pripažįs-
tama, kad po 1961 m. – pagrindines
Kuršių nerijos gyvenvietes sujungus į
Neringos miestą – kurortinis gyveni-
mas atkuto, bet, regis, Strakauskaitė
skeptiškai žiūri ir į šiandieninius,
jau nepriklausomos Lietuvos Nerin-
goje vykstančius procesus. Į „aukso
amžių” įvedantis žodis užbaigiamas
nelinksmu konstatavimu: Juodkrantės
„kultūrinis kraštovaizdis smarkiai
pakitęs: suardyta daugiau kaip šimt-
metį egzistavusi ryški diarchija – žve-
jų kaimas ir vilų kvartalas, beveik ne-
liko istorinio kurorto rekreacinės miš-
ko parko struktūros, sparčiai nyksta
vietos bendruomenė, praradusi čia
nuo amžių gyvavusios žvejų ben-
druomenės bruožus” (p. 12).

j

Vis pasidžiaugiu, kad istorikės
Nijolės Strakauskaitės nepaviliojo Vil-
niaus ar Kauno universitetai – kas
taip aistringai ir kompetentingai gin-
tų Kuršių neriją, visą Klaipėdos kraš-
tą nuo neišmanėlių pastangų „atlietu-
vin ti” istoriją, būtuosius gyveni-
mus?..q

Fragmentas  iš  N. Strakauskaitės  knygos apie Juodkrantę


