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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Kai tariu svarbiausios maldos eilutę „ir apsaugok mus, Vieš-
patie, nuo pikto”, atminty šmėsteli anaiptol ne tos impul-
syvaus pykčio minutės, kai iš rankų lekia lėkštė ir dūžta
į druzgus, kai šokinėju prieš televizorių, šaukdama, kad tuoj

šitam niekšui (kokiam nors politikieriui) išspardysiu užpakalį,
kai baruosi ant nusenusios katės, kuriai beliko vienas malonu-
mas – prisiėsti, ir ji kas kelios valandos garsiai rėkia, reikalau-
dama maisto, o paskui tą maistą atryja, nes kažkas negerai su virš-
kinimu.

Šitie riksmai, lėkštės šukės, šitas minutinis pyktis – tik emo-
cijos, jausmų paviršius, kuris panašus į plastiką, plaukiantį ant
vandens. Jausmai lieka gelmėje, kur srovena lėtos povandeninės
srovės. 

Todėl leidžiu sau išsirėkti, kartais netgi išsikeikti. (Žinoma,
geriau, kad niekas negirdėtų – tik katė ir televizorius). Nes žinau,
kad visa tai nuplauks, ištirps, neužsilaikys. Kad šitas emocijų šuo-
ras yra niekai, netgi jei tai yra pyktis. 

Nė nepalyginsi to su jausmais, kurie glūdi gelmėje.
O glūdi ir tai, kas gera, ir tai, kas pikta. Tai, kas gera, apšviečia

ir juodžiausią dugną. O tai, kas pikta, aptemdo ir saulės pilną van-
denį. 

Ir man atrodo, kad nėra didesnės juodumos už godumą ir kvai-
lumą. Ir kai sakau  – apsaugok nuo pikto – visada galvoju apie tas
dvi ydas. Kurios lyg dvi seserys, lyg dvynės, vieno kraujo, vieno
balso. Ir kurios lyg magnetas prie savęs pritraukia tamsumą, ne-
apykantą, puikybę, pavydą. 

Ir kaip mes visi – visi, nebūkime naivūs! – nesame nuo jų apsaugoti!..
Šitos ydos tyko mūsų kiekviename žingsnyje ir neretai atmuša dorybes, ku-
rių net vardus imame pamiršti. O kai kurios įvardijamos kaip kvailos, ne-
pažangios ir nešiuolaikiškos. Pavyzdžiui, kuklumas. Tarsi Šv. Rašte nėra ei-
lučių, bylojančių – nesiveržk į pirmąją vietą prie puotos stalo, kad nebūtum
sugėdintas ir pasodintas ten, kur tau ir priklauso; geriau atsisėsk stalo gale,
kuklioje vietoje, kad būtumei pakeltas ir nuvestas į garbingesniąją...

O ką jau kalbėti apie romumą ir nuolankumą. Visi mes šiandien turi-
me būti veržlūs, savim pasitikintys, konkurencingi, eiti tik pirmyn, dėl nie-
ko nesigailėti ir panašiai. Vos ne visa mass media šiandien apie tai kalba.
Ir nepasakysi, kad iš dalies tai nebūtų teisybė. Bet tik iš dalies. Kai tai su-
absoliutinama, tai tampa netiesa. Nes žmogus nežino savo ateities, nežino,
kas jam bus lemtingiausia, kas atneš jam laimę ar nelaimę – ar tas šiuo-
laikiškas veržlumas, ar senamadis kuklumas. 

Štai nendrinukė čiulba nenušienautoje paežerio lankoje, smulkiais na-
gučiais įsitvėrusi stiebo – mažutis gyvybės grūdelis, į kurį žiūrint, nusmelkia
keistas gailestis. Lyg būtum paskutinis kvailys, kažką pamiršęs, praradęs,
nesupratęs... toksai kuklus, toksai netgi niekingas gyvybės gumulėlis. O koks
gaivalingas, netgi transcendentiškas. 

Apsaugok, Viešpatie, mus nuo mūsų susireikšminimo, apsaugok nuo šito
pikto – juk mes ne kas kitas, o tik nendrinukės Tavo ošiančiose pievose...

Renata Šerelytė

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2019 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Paukštelis pievoje

KOLIBRIS

Pienės pūkas,
Mikroskopinis vaiduoklėlis,
Įskrido
Į laumės juostą.
Išlėkė
Marga miglelė,
Saulės spektro gramas,
Nepaukštis,
Nebitė, 
Vėjelis,
Mintantis
Gėlių kvapais.

Henrikas Radauskas

Meldinė nendrinukė. Žymanto Morkvėno nuotr.
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Holokaustą neteko motinos, atsidūrė Kauno gete ir
iš ten buvo išvaduota, po to sovietmetis ir jau ne-
priklausoma Lietuva. Labai džiaugiuosi, kad kny-
ga sulaukė kelių leidimų, man ypač svarbu, kad ji
skaitoma, ja domisi jaunimas, kiekvienas čia at-
randa kažką įdomaus – vienus sudomina labai
spalvinga herojės biografija, kitiems įdomi jos taip
tetaro kritikės veikla, tretiems – darbas Atviros Lie-
tuvos fonde, kur profesorė nuveikė tikrai daug”, –
sakė A. Švedas.

Jis užsiminė, kad moteriai tikrai buvo neleng-
va turėti tokį sudėtingą likimą, bet čia įsikišusi pati
herojė pajuokavo, kad ji maniusi, jog yra kalbina-
ma ne kaip moteris, o kaip žmogus. „Kai pirmą kar-
tą atėjau pas profesorę, ji man pasakė: ‘tai dabar
draugausime’. O aš pagalvojau, kad atėjau darbo
dirbti, o ne draugauti. Bet, žinoma, tapome draugais.
Kartais, kai autorius per daug susidraugauja su he-
rojumi, nėra gerai, bet ši draugystė man davė labai
daug”, – prisiminė knygos autorius. 

Pasveikino ir kultūros ministras

Baltojoje Seinų sinagogoje „Paribio žmogaus”
vardo suteikimo I. Veisaitei iškilmės prasidėjo K.
Czyżewskio sveikinimo kalba, kuris prisiminė savo
bendravimą su profesore nuo pat 1990 metų, kai ji
pirmąkart apsilankė Seinuose kaip Atviros Lietu-
vos fondo atstovė.

„Taip, galbūt svarbiausias dalykas, teikiant Ir-
nai Veisaitei ‘Paribio žmogaus’ titulą yra jos didis
tarpžmogiško bendrabūvio pedagogikos darbas.
Vi siškai suvokdami tai, mes apdovanojame Moky-
toją – gyvenimo, išminties, meno, laisvės ir empa-
tijos. Įstabu, kad šūkį ‘Daugiau niekad’ po karo ir
Holokausto kataklizmų ji įgyvendina tarp žmo-
nių, su kuriais išgyveno tas patirtis, kartu su jais,
su kaimynais gimtojoje Lietuvoje, niekada neat-
gręžusi jiems nugaros, neapleidusi savo gyvenimo
vietos, neatsidūrusi kurioje nors konflikto pusėje”, –
teigė fondo vadovas. 

Algis Vaškevičius

Dvi paskutines pavasario dienas Lenkijoje, Sei-
nuose vyko renginiai, skirti garsiai Lietuvos li-
teratūrologei ir teatrologei, Atviros Lietuvos fon-

do steigėjai profesorei Irenai Veisaitei pagerbti. Čia
92-uosius gyvenimo metus einančiai I. Veisaitei bu -
vo įteiktas vienas iš garbingiausių Lenkijos apdova-
nojimų – „Paribio žmogaus” vardas. Iškilmėse daly-
vavo gausus būrys svečių iš Lenkijos ir Lietuvos.

Apdovanojimas – už „tiltų statymą”

„Paribio žmogaus” apdovanojimas skiriamas as-
menims už darbus ir idėjas, kuriais siekiama „Sta-
tyti tiltus” tarp žmonių ir tautų, laužyti įsisenėjusius
stereotipus, kuo labiau ir skirtingus žmones, ir
skirtingas religijas. Prof. I. Veisaitei apdovanojimas
skirtas už paribio etoso praktikavimą, kūrybą ir gy-
venimo poziciją. 

Atviros Lietuvos fondo kūrėja prof. I. Veisaitė
savo gyvenimą paskyrė teatro kritikai, studentų ug-
dymui, pilietinės visuomenės kūrimui ne tik ne-
priklausomoje Lietuvoje, bet ir Vidurio bei Rytų Eu-
ropoje, jos iniciatyva buvo įgyvendinta daugybė kul-
tūros mainų projektų.

Prieš įteikiant šį garbingą apdovanojimą, bu-
vusiame Seinų žydų dvasinės seminarijos pastate
buvo surengtas knygos „Gyvenimas turėtų būti
skaid rus” lenkų kalba pristatymas. Istorikas Auri-

Profesorei Irenai Veisaitei – „Paribio žmogaus“ apdovanojimas
mas Švedas kalbino I. Veisaitę 2013–2015
metais, knyga pasirodė 2016-aisiais, su-
laukė dviejų leidimų, o pernai ji pripa-
žinta geriausia publicistikos ir doku-
mentikos kategorijoje, tad papildyta nau-
jais pokalbiais buvo išleista dar kartą. Iš
viso jos tiražas pasiekė beveik 3 tūks-
tančius egzempliorių.

Knyga – vertingas
istorijos liudijimas

Į lenkų kalbą knygą, pavadintą „Apie
lengvą gyvenimą” išvertė Beata Kalęba,
ji pasirodė 600 egzempliorių tiražu. Prieš
knygos pristatymą mano pakalbintas A.
Švedas pasidžiaugė, kad jau birželio vi-
duryje knyga pasirodys lenkų kalba, o vė-
liau bus išleista ir anglų, rusų, vokiečių
kalbomis. Tai puiki galimybė skleisti ži-
nią apie ypatingą asmenybę, kokia yra I.
Veisaitė bei kartu apie pačią Lietuvą.

„Knygos pasirodymas lenkų kalba yra labai
svarbus ir viltingas faktas, nes Lenkija, jos kultū-
ra ir literatūra visada buvo mums aktuali ir artima,
o tokia asmenybė kaip Irena Veisaitė yra labai iš-
skirtinė ne tik Lietuvos, bet ir Vidurio Europos kul-
tūriniame kontekste. Labai džiaugiuosi, kad pro-
fesorei skirtas šis apdovanojimas, kurio ji savo il-
gamete veikla tikrai nusipelnė”, – sakė šių eilučių
autoriui A. Švedas. 

Pristatydamas
knygos vertimą į len-
kų kalbą „Paribio”
fondo vadovas akto-
rius ir disidentas
Krzys ztofas Czyżews -
kis kalbino A. Švedą,
kaip gimė šios knygos
idėja, kokie buvo tie
pašnekesiai su profe-
sorė, kokią asmenybę
istorikas atrado, ką
naujo kalbėdamasis
su I. Veisaitė auto-
rius sužinojo apie pa-
čią Lietuvą. Lėtai, ap-
mąstydamas ir argu-
mentuodamas A. Šve-
das atsakė į visus
klau simus, pabrėž-
damas, kad ši knyga
išties tapo vertingu
šaltiniu pristatant pa-
čią Lietuvą, jos isto-
riją per vieną ypatin-
gą asmenybę.

„Irenos gyveni-
mas apima keturis ar
penkis etapus – tai ir
prieškaris, ir dvi so-
vietinės okupacijos,
Antrojo pasaulinio
karo metai, kai ji per Nukelta į 3 psl.

Seinuose susitiko du „Paribio žmonės” T. Venclova ir I. Veisaitė Knygos pristatyme – A. Švedas (dešinėje) ir K. Czyzewskis

I. Veisaitė – „Paribio žmogus”.  A. Vaškevičiaus nuotr.

Seinų sinagogą papuošė I. Veisaitės portretas



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2019 BIRŽELIO 15 D. 3

REGĖJIMAS

Regiu – ant kryžiaus taip aukštai pakibęs
Tu, Išganytojas, kančioj tylus.
Atsižadu ir keršto, ir puikybės,
Atsižadu šėtono išmislų.

Mačiau, trėmimuos klykia kūdikėliai,
Tuo džiūgauja per prievartą minia...
Tai šito melo niekaip nepakėliau –
Kovon išstojau nuoga krūtine.

Aš mažas, menkas, smulkus kaip dulkelė,
Akis pakelt man į Tave drovu.
Bet išvedei mane ant didžio kelio
Ir parklupdei tarp įnirčio kovų.

Ir man derėtų kankinio vainikas,
Jei ant galvos uždėtum Tu Patsai.
Mane lyg nejučiom smakai apniko –
Staiga – nepasiruošusį visai... 

Tačiau aš jau daugiau nepiktžodžiausiu...
Ir taip jau būčiau žuvęs, jei ne Tu.
Tu man paguoda ir viltis didžiausia
Šituo sunkiausių bandymų metu.

Parpuolu alpdamas po Tavo kojų,
Ir balsas mano girdimas danguos.
Su džiaugsmo ašarom karštom dėkoju,
Kad ateini rūsin manęs paguost.

Tu ateini per storas mūro sienas,
Sargybas apginkluotas ir grotas.
Man atneši žvaigždėtą mėnesieną
Ir klausinėji – „Kurgi tu? Ar tas?”

Aš – tas. Tu – Išganytojas, Tave pažįstu –
Gyvenimas Tu, kelias ir tiesa,
Ir mano rūsys žvaigždėmis pražysta,
Ir liejasi ramybė ir šviesa.

Tu man barstai žodžius, gražius kaip žiedas:
„Ko tu bijai? Aš su tavim kartu”.
Ir pašnibždom kamputy psalmes giedu,
Ir klausosi kalėjimas kurtus...

ANTANAS MIŠKINIS

VAKARĖ ŽVAIGŽDĖ

Žvaigždė vakarė danguje sustojo
Ir žydi žydi šaltu sidabru.
Po ja ir Tujen, Lietuva šventoji,
Glaustysies šią naktelę tarp audrų.

Tave dabar visi vėjužiai pučia,
Kaip niekados per gadynes kelias.
Ar yr dar kas šiandieną valgo Kūčias,
Dalija, laužo baltas plotkeles?

Tave dabar audri audružė krečia,
Toli nubloškia brolius, sesules.
Vaizduojamės Tave kančioj konkrečią, –
O mums varnai akis gal čia išles...

Mums Tu kaip sužadėtinė mieliausia,
Vienintelė tema mums intymi.
Tavęs lankyti lekiam iš toliausia – 
Atrandam ilgesinga mintimi.

Ištroškom atsigerti Tavo vėjo,
Pušų ir eglių ūžesio smagaus.
Kur kryžius ir tėvų namai stovėjo,
Po gaisro – gelsvas gabalas dangaus.

Išalkom Tavo kasdieninės duonos,
Šilkinio žvilgsnio liūdinčių akių,
Tavęs, kuklios gražuolės ir madonos,
Po didelių klajojimų sunkių.

Tave dabar tenai nupustė pūgos,
Speigai nunuogė ant plikos kalvos.
Tačiau tvirta nenulenkei pabūgus
Sukruvintos, bet išdidžios galvos.

Paveikslas Tavo mums toli pašviečia,
Paniekinom net mirtį dėl Tavęs.
Surink mus, Dieve, iš visų pasviečių,
Gyvuosius likusius namo parvesk.

Mes apsakysim baisią Odisėją
Prie židinio susėdę šilimoj,
Kokius mes kruvinus kelius tęsėjom
Vorkutoj, Karagandoj, Kolymoj,

Norilske, Uchtoj, Solikamske, Intoj,
Mordovijos miškuos ir t. t.
Pasauly visa juk praeina, kinta;
Kančias užmiršta tautos pagaliau.

Atkelta iš 2 psl.

Laureatę sveikino ir Lietuvos kultūros minist-
ras Mindaugas Kvietkauskas. Jis sakė, kad „Paribio
žmogus” visų pirma yra tarpininkas, mediumas, ku-
ris geba atrasti kelią per labai pavojingas ribas ir ves-
ti kitus paskui save į kitokią tikrovę. 

„Irena Veisaitė sugebėjo su supratimu ir užuo-
jauta kitam, sujungti pasaulį iki Holokausto ir po Ho-
lokausto, sujungti žydiškąją ir lietuviškąją tapaty-
bę, sujungti tarpukario inteligentijos pasaulį ir
šiuolaikinę tikrovę, ir atvesti tiek daug jaunų, šiuo-
laikinių žmonių į aukštąją kultūrą. Norisi išreikš-
ti begalinę padėką ir tikėtis, kad Irena, kaip me-
diume, ir toliau vestų mus, kad pasaulis ir istorija
nebebūtų baisus sapnas”, – kalbėjo ministras.

Profesorę sveikino ir Lietuvos Respublikos am-
basadorius Lenkijoje Eduardas Borisovas, Pelenkės
vaivadijos seimelio pirmininkas Arturas Kosickis,
Lietuvos Respublikos kultūros atašė Lenkijoje Rasa
Rimickaitė, daug prisidėjusi, kad minėta knyga
būtų laiku išleista lenkiškai. Savo įžvalgomis apie I.
Veisaitę pasidalino profesorius Egidijus Aleksand-
ravičius, visuomenės veikėja Skirma Kondratas, pub-
licistas Donatas Puslys ir kiti. 

Vadino save paribio žmogumi

Profesorė savo iš anksto paruoštą iškilmingą kal-
bą paprašė perskaityti savo bičiulį Marių Mikala-
jūną. Tekste buvo teigiama, kad ji yra be galo dėkinga
„Paribių” tautų, kultūrų ir menų fondui už man su-
teiktą garbingą Paribio žmogaus vardą, nors jos nuo-
pelnų ne tiek jau ir daug. 

Pasakysiu jums labai nekukliai ir, žinoma, juo-
kaudama, kad tiesiog iš prigimties esu paribio žmo-
gus. Paribio žmogaus titulas man galėjo būti su-
teiktas vos gimusiai prieš devyniasdešimt kelerius
metus. Nuo pat atsiradimo šiame pasaulyje pri-
klausiau dviem kultūroms, kalbėjau lietuviškai ir ru-
siškai, nuo penkerių metų – dar ir vokiškai. Iki šiol
dainuoju dainas šiomis trimis kalbomis, o kai pra-
dėjau lankyti mokyklą, išmokau jidiš kalbą. Jokio
konflikto savyje dėl to nejutau. Atvirkščiai – tiesiog
buvau turtingesnė už daugelį kitų bendraamžių. 

Taigi labai dėkoju „Paribių” fondui, kad mane
pagaliau pripažino paribio žmogumi. O jeigu rimtai
– tai neapsakomai esu dėkinga likimui, mane atve-
dusiam į Seinus, į „Paribių” fondą, ir Krasnagrūdą,
kuriuos vadinu utopijos salomis mūsų pasiklydu-
siame ir žiaurėjančiame pasaulyje. Čia jaučiama ir
puoselėjama supratimo dvasia, pagarba kitokiam, o
to dažnai trūksta daugeliui mūsų amžininkų”, – tei-
giama šioje kalboje.

Joje prof. I. Veisaitė taip pat prisipažino, kad jai,
kaip Lietuvos pilietei, itin rūpi Lietuvos ir Lenkijos
santykiai, šiųdviejų šalių bendros praeities ir da-
barties suvokimas. Profesorės žodžiais, ne paslaptis,
kad šie santykiai buvo sudėtingi, ypač Seinuose. Per
Pirmąjį pasaulinį karą Seinai vienuolika kartų ėjo
iš rankų į rankas, lietuviai ir lenkai vieni nuo kitų
patyrė daug nuoskaudų, kurias reikėjo apmąstyti, pa-
sistengti atleisti ir gyventi toliau.

Turi daug garbingų apdovanojimų

I.Veisaitė džiaugėsi, kad prieš kelerius metus
prie „Paribių” fondo veiklos prisidėjo Krzysztofo ir
Małgorzatos Czyżewskių įkurtas Tarptautinis dia-
logo centras, kur sukaupta daugybė knygų visomis
paribio kalbomis, vyksta tarptautiniai susitikimai,
diskusijos, plėtojama labai svarbi jaunimui skirta
edukacinė veikla.

Tarp ryškiausių prof. I. Veisaitės apdovanojimų
– Tolerancijos žmogaus titulas, Barboros Radvilai-
tės medalis, Lietuvos didžiojo kunigaikščio Gedimino
ordino Karininko kryžius, Lietuvos Respublikos
kultūros ministerijos garbės ženklas „Nešk savo švie-
są ir tikėk”, Vokietijos Veimaro mieste įteiktas
Goethe’s instituto apdovanojimas – Goethe’s meda-
lis, ordino „Už nuopelnus Lietuvai” Komandoro di-
dysis kryžius.

„Paribio žmogaus” apdovanojimą įsteigė Sei-
nuose įsikūręs Tautų, kultūrų ir menų fondas „Pa-
ribiai”. Šį titulą yra pelnę lenkų poetas Jerzy Fi-
cowski, lietuvių poetas, eseistas Tomas Venclova, ku-
ris šįsyk atvyko į Seinus pasveikinti I.Veisaitės, taip
pat garsus estų kompozitorius Arvo Pärtas, irgi da-
lyvavęs renginyje, ukrainiečių eseistas, istorikas ir
publicistas Bohdanas Osadčiukas ir italų rašytojas
Claudio Magris. q

Birželio 14-oji – Gedulo ir Vilties diena, skirta tautos kančioms tremtyje atminti
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Astrida Petraitytė

Apie ypatingąjį Vilniaus rajoną Už-
upį, apie ten gyvenančių meni-
ninkų ir kitų  entuziastų daugiau

nei prieš du dešimtmečius įkurtąją
„Užupio Respubliką” turbūt daugelis
girdėję, gal ir lankęsi. Aš, jau dešimt-
mečiai kaip vilnietė, irgi tik iš nuogir-
dų žinau apie šį „oficialų statusą” su vi-
sais jo atributais – Prezidentu (Romas
Lileikis), Užsienio reikalų ministru (To-
mas Čepaitis), ministrais, ambasado-
riais… Net ir garbūs užsienio svečiai ne-
retai apsilanko Užupyje su „oficialiais
vizitais” – štai Dalai Lama yra netgi ta-
pęs Užupio Respublikos garbės pilie-
čiu…

Pasitelkiu šiek tiek ir oficialios in-
formacijos:

„Ant Paupio gatvės sienos yra iš-
verstas į 26 kalbas pagrindinis Užupio
Konstitucijos įstatymų rinkinys, įskai-
tant žemaičių, latvių, gruzinų, rumunų
ir kitas. Vertimų daugėja. Tarp 41
punkto yra tezės: ‘Žmogus turi teisę
nieko nesuprasti’, ‘Žmogus turi teisę
švęsti arba nešvęsti savo gimtadie-
nio’, ‘Nenugalėk’ ir t. t. Dešiniau Kons-
titucijos pavaizduota Užupio Respub-
likos vėliava – kiauras delnas. Delnas
simbolizuoja atvirumą ir tolerantiš-
kumą, kiaurymė – tai kad Užupyje ga-
lima gyventi, mylėti, dirbti, tačiau neį-
manoma turėti.”*

v v v

Vienas iš UR ambasadorių (Per-
sijai) – fotografas ir šiaip plataus pro-
filio menininkas, aistringas keliauto-
jas (išleidęs knygas apie Iraną, Gru-
ziją) Marius Abramavičius-Neboisia.
Norėtųsi man jau ir išvengti to pa-
augliško įsivardijimo (rusiškai „nie
boisia” – „nebijok”), bet ir į brandų
amžių įkopęs – akivaizdu, jaunatvišką
dvasią išlaikęs – užupietis dar dekla-
ruoja pats nebijąs ir kitus ragina ne-
bijoti – pirmiausia savęs, savo vidinės
realybės, savo intuicijos ir fantazijų.

Marius Abramavičius-Neboisia
išleido ir Mažvydo bibliotekoje pristatė
(06 03) knygą-albumą „Užupis: mitai ir

Neprigulminga Užupio Respublika 
ir aktyvusis  jos 
ambasadorius Neboisia

realybė”. Ji, galima sakyti, bibliofili-
nė retenybė – išleista tik 90 egzemp-
liorių.

Nors ir ne itin gausiai susirinkus
publikai (rengėjų lūkesčių būta kito-
kių, pasirinkta ne pati mažiausia –
Konferencijų salė), susitikimas su Už-
upio Respublikos ambasadoriumi tar-
si atvėrė dvejas dureles: vienos – į pa-
ties menininko kūrybinį pasaulį, ant-
ros – į Užupio fenomeną, to fenomeno
kaitą laike…

Renginyje greta Abramavičiaus
dalyvavo ir (bičiulis?) Bernardas Šat-
kovskis, bet „kalbintojo” vaidmuo čia
buvo formalus – manau, Neboisia ne-
būtų pabijojęs ir solo pasirodyti. Tuo
labiau kad kūrybinę Abramavičiaus

prigimtį paliudijo ne tik pats albumas
– o jame ir nespalvotos, galima saky-
ti, dokumentinės fotografijos, ir spal-
votos foto-kompozicijos, kuriose į šį
vilnietišką kampelį įsiterpia ir kalnai,
ir jūra (fotojuostelėje, kaip paaiškino
autorius, visi 36 kadrai išfotografuo-
ti Užupyje, tada ta pati – nusibeldus į
kitus kraštus; deja, taip klojant vaiz-
dus vieną ant kito, „tinkamais” pa-
vyks ta pripažinti 5–6, geriausiu atve-
ju 10 kadrų). 

Abramavičius pademonstravo ir
keletą savo filmukų. Tiesa, jie vos po-
ros ar kelių minučių trukmės, bet
įvairių žanrų – nuo „portretinio” (UR
užsienio reikalų ministras Tomas Če-
paitis svarsto, kas yra laisvė – reziu-

muodamas, kad jam priimtiniausias
Chestertono apibrėžimas: laisvė – ga-
limybė būti namuose) iki serialo „Mei-
lės kančios” (merginos mimika iliust-
ruoja bėgantį tekstą apie meilės lau-
kimą, euforišką jos išgyvenimą, nu-
sivylimą…). Norintiems patirti Už-
upio fenomeną informatyviausias bus
(kaip ir man buvo) filmukas „Užupis
– mano siela”: ten regime ir šios „res-
publikos” erdves (architektūrines bei
gamtines ), ir vyksmus – kasdieniškus
(slampinėjančią katę) bei šventiškus
(karnavalo eiseną) ir pan.

Taigi – Užupio Respublikos feno-
menas. Abramavičius paliudijo, kad
„pradžių pradžioj” (matyt, tuoj po Lie-
tuvos Nepriklausomybės paskelbimo)
į šį nuošalų rajoną už Vilnelės buvę
baugu ir koją įkelti – ne tiek dėl to, kad
dauguma namų avarinės būklės, kiek
dėl jų gyventojų, tai pradingstančių
kalėjimuos, tai iš jų sugrįžtančių… Gal
ir paradoksalu, kad ne tik menininkai
pajuto šią paribio romantiką – be jų,
Užupį „atrado” verslininkai ir politi-
kai. Vis dėlto pirmoji (apie 1995–1996
m.) ir didžioji „imigrantų” banga, ma-
tyt, bus buvusi jei ne profesionalūs me-
nininkai, tai bent meninės sielos žmo-
nės. Negi verslininkų ar politikų gal-
vose galėjo užgimti tokia idee-fix –
burtis ir kurti savo Respubliką, sura-
šyti jos Konstituciją, įsteigti muitinę
ir išdavinėti atvykėliams vizas?.. Da-
bar balandžio 1-ąją švenčiama „res-
publikos” Neprigulmybės diena.

Apie Užupio Respubliką garsas ir
pasaulyje pasklidęs. Ir patys vilniečiai
ar atvykėliai iš kitų miestų neretai pa-
traukia aplankyti šio kampelio kaip
„egzotikos” – štai ir Abramavičius
prisipažino vedąs ekskursijas. Matyt,
ir organizuotų, ir stichiškų pasi-
vaikščiojimų po šią „respubliką” at-
skaitos taškas – Užupio Angelas; tai
ant aukštos kolonos iškilusi angelo,
pučiančio trimitą, skulptūra (ir aikš-
tė dabar – Angelo); ji radosi vietos en-
tuziastų iniciatyva, lėšas iš privačių
aukotojų surinkus. Pasak Abramavi-
čiaus: „pastatėme ir padovanojome
miestui” (kad bent priežiūros naštą
valdiškos institucijos prisiimtų). Ir
daugiau įvairių skulptūrų Užupyje
yra išdygę – kad ir Vilnelėje akmens
luistus vieną ant kito sukrovus. Ab-
ramavičius nenuslėpė, kad jiems Už-
upyje leidžiama daugiau nei kur kitur
– sumaną ir darą, nesiklausdami lei-
dimų (tiesa, buvo liūdnesne gaida pri-
durta, kad dabar atėjęs „projektų me-
tas”). Šioje „respublikoje” radosi ir
įvairių kūrybinės veiklos institucijų
(Užupio galerija, Užupio menų inku-
batorius). Abramavičius aktyviai or-
ganizuoja, inicijuoja ir pačių užupie-
čių „edukaciją”. Štai jau bus įvykusios
renginyje anonsuotos aitvarų dirbtu-
vės „Pagaukime vėją”. Jo žvilgsnis ir
veikla tikrai neapsiriboja Užupiu – ne-
trukus turėtume sulaukti knygos apie
Tibetą…

Abramavičius savo pasakojimą už-
baigė beveik minorine gaida, kartu iš-
sakydamas ir viltį. Pasak jo, Užupyje
dabar „pabaigos pradžia” – galėjome
suprasti, kad meninę dvasią ima nu-
rungti „buržuazinė” (asmeninio kom-
fortabilumo, gerovės ir pan.). Štai
daugelis kiemų tapo uždari – sureng-
ta „Atvirų vartų diena” (kartą me-
tuose keli kiemai atsivėrė) tik pa-
iliustravo tą tendenciją. O naujosios
statybos Užupio pakrašty šiam meni-
ninkui atrodo pasibaisėtinos. Vis dėl-
to reziumuojanti ištarmė – „Užupis –
gyvas organizmas” – perteikė ir filo-
sofinį žvilgsnį į pokyčius…

Mariaus Abramavičiaus albumas „Užupis. Mitai ir realybė”

Marius Abramavičius pristato savo filmuką apie Užupį. A. Petraitytės nuotr.

Autoriaus portretas albume

   ––––––––––––––––––––
*http://www.vilniusgo.lt/2017/10/03/u
zupio-konstitucija/
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Laimutė Vasiliauskaitė-Rožukienė

Miesto vardas kilęs nuo Daugavos upės pilies (o ne
nuo daug pilių, kaip lietuviškai būtų paprasčiau iš-
versti). Jis – antras pagal dydį Latvijos ir didžiausias
Latgalės regiono miestas (per 93 tūkst. gyventojų).
Kelių kryžkelėje – nuo Lietuvos – 25 km, Baltarusi-
jos – 35 km, Rusijos – 120 km. Kiekvieną savaitgalį
du kartus per dieną pirmyn-atgal jau kursuoja at-
naujintas traukinys Vilnius-Daugpilis.

Supažindinsiu su unikaliais turistiniais ob-
jektais. Čia siūlomas visapusiškas poilsis tu-
ristui: kultūrinė, istorinė, dalykinė, sportinė,

pramogų ir gastronomijos programa (dešimtyje res-
toranų – ypatingas Daugpilio paveldo meniu) ir per
tūkstantį miegamųjų vietų (pvz., kai Zarasuose
vyksta įvairūs dideli renginiai, daugelis važiuoja
į Daugpilio viešbučius).

Daugpilio profesionalus teatras – seniausias
(1865 m.) ir vienas geriausių Latvijoje, vienintelis,
kuriame vienu metu dirba dvi (latvių ir rusų) ak-
torių trupės, jo repertuaras latvių, latgaliečių ir
rusų kalbomis (bilietus labai greitai išperka ir sve-
čiai iš Lietuvos).

Mieste gali pasivažinėti retro tramvajumi, pa-
ragauti šokoladinių klouno Jurijaus Nikulino var-
do saldainių Riešutai šokolade, išgirsti jų atsiradi-
mo istoriją, apžiūrėti originalius visame pasauly-
je garsaus menininko Marko Rothko milijonais įver-
tintus kūrinius jo vardo muziejuje. 

Miesto simbolis – Daugpilio 
(Dinaburgo, Dvinsko) tvirtovė

Tai miestas mieste, mikrorajonas su 80 pasta-
tų, skverais ir aikštėmis, 18 daugiabučių. Valsty-
binės reikšmės architektūros statybos paminklas
(35 kultūros objektai). Vienintelis Rytų Europoje iš-
likęs XIX a. (per 150 ha) fortifikacinis statinys. Jis
atstatomas pagal ES lėšas, jau investuota 32 mln.
eurų (12 mln. – šiais metais). Tvirtovę lankyti ga-
lima 24 val. (išskyrus Rothko meno centrą), 7 val.
vakaro uždaromi pagrindiniai vartai. 

Tvirtovė pradėta statyti 1810 m., kad būtų su-

Daugpilio įdomybės

jungtas kelias į Peterburgą, kai Rusijos imperatorius
Aleksandras I atsiuntė inžinierius pagal J. Hekelio
projektą (antroji tokia tvirtovė stovi
Babruiske, Baltarusijoje). Šioje vietoje
anksčiau buvo Dinaburgas su 5 tūkst.
gyventojų ir jėzuitų cerkve. Imperato-
rius sumokėjo vietiniams gyventojams
ir perkėlė juos. Čia buvo tilto apgintis.
Armija judėjo Vilkamūro (Ukmergės)
kryptimi. 1812 m. tris dienas Napoleo-
no armija negalėjo užimti Dinaburgo.
Taigi Napoleonas buvo priverstas atsi-
traukti.

Tvirtovė ėjo iš rankų į rankas.
Tvirtovės įgula dalyvavo malšinant
lenkų sukilimus (1831 m. ir 1863 m.). Per
Pirmąjį pasaulinį karą čia šeiminin-
kavo Rusijos imperijos armijos štabas,
1918–1920 paeiliui – bolševikai, vokiečių
ir lenkų kariuomenės, 1920–1940 m. –
trys Latvijos armijos 4-osios Žiemgalos

divizijos pėstininkų ir artilerijos pulkai, 1941–1944
m. buvo įkurtas žydų getas ir lageris; o 1948–1993  m.–
karo aviacijos inžinierių mokykla (joje mokėsi vai-
kinų ir iš Zarasų). Nuo 2011 m. – kultūros ir infor-
macijos centras. Tolumoje, anoj pusėj Dauguvos pa-
statytas pats didžiausias pasaulyje tiltas, matyti il-
giausias visoje Latvijoje (500 m) kalėjimas. Ši kar-
domojo (ne griežtojo) kalinimo įstaiga Baltoji gulbė
buvo pastatyta pagal Vitebsko generalgubernato-
riaus įsakymą. Jos architektas, ne visai mokėdamas
rusų kalbą, ją pastatęs, taip parašė generalguber-
natoriui: „Kalėjimas jūsų kilnybei jau parengtas”.
Ir už tą frazę buvo įkalintas pirmasis. 

Šalia, tvirtovės teritorijoje, duris praveria isto-
rinių rūbų ekspozicija „Atsiminimų skrynia” –
XIX–XX a. kostiumų ir aksesuarų paroda. Jo gidė –
Irena Vojtane, lietuvių šaulio Jono Voitonio gimi-
naitė. 

Iš išorės tvirtovė panaši į raudonų plytų cerkvę.
Jos 200 metų senumo išlikę medinės Nikolajaus ne-
ogotikos stiliaus vartų durys, restauruoti 2012–2014
m. Abejose pusėse jie turi šonines patalpas (buvusias
apsauginių ir areštantų kambarius; ten labai gera
akustika (nusisukęs ir į vienos sienos langelį pa-
šnibžėjęs, gali tarsi telefonu susikalbėti su priešais
esančios sienos klausytoju). 

Nukelta į 8 psl.

6500 S. Pulaski Rd., Chicago, IL 60629 • tel. 773-582-6500 • www.balzekasmuseum.org 

Balzeko lietuvių kultūros muziejus
Dovanų parDuotuvėlėje galite įsigyti:

Nauja prekė – marškinėliai su Vyčiu. 

Išreiškite savo patriotizmą, įsigydami ir vilkėdami šiuos marškinėlius.

Broniaus Makausko ir Vytauto J. Černiaus knyga 

„History of Lithuania. From Medieval Kingdom to Modern Democracy”. 
Leidinys yra skirtas tiems, kurie gimė ir gyvena toli nuo Lietuvos, galbūt jau nebekalba lietuviškai, tačiau

vertina savo lietuviškas šaknis ir nori daugiau žinoti apie senelių ar tėvų gimtinę Lietuvą ir jos istoriją.

Latgalės regiono konkursinių  darbų paroda „Ramybė ir įtampa” Rothko galerijoje Karo žirgas vaiduoklis – miesto simbolis.

Baltojo žirgo galerijos eksponatai. 
Laimutės Vasiliauskaitės- Rožukienės nuotr. 

Muziejaus gidas Peteris šalia Rothko  paveikslo  „Dievų ir paukščių pra-
našingas ženklas”
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Perpetua Dumšienė

Gražiausia vasara mums dar prieš
akis. Nuvarginti politinių mūšių
ir pastangų pagerinti ekonomiką,

imsimės gydytis gamtos grožiu, švie-
sia jos energetika. Teko skaityti, kad
švedų gydytojai jau rašo oficialius re-
ceptus ir skiria gamtos terapiją su
nuorodomis, kur geriau pacientui vyk-
ti – į mišką, kalnus ar prie jūros. O mes
pabandysime Ąžuolų terapiją. Rasi-
me vedlį į Lietuvos ąžuolijos valdas ir
lankysime ąžuolus galiūnus. 

Seni ąžuolai galiūnai ir lietuviui, ir
vokiečiui, anglui, belgui ar danui kelia
pasigėrėjimą ir pagarbą ne tik dėl išo-
rinio įspūdžio ar jaučiamos energetikos
– mes turbūt paveldėjome ir genuose
išlaikėme ypatingą jausmą šiam me-
džiui iš gamtmeldžių protėvių. Jis
mums – gyvai juntamas ryšys su gim-
tąja žeme, joje gyvenusiais ir ją gynu-
siais jau seniai išmirusiais mūsų krau-
jo žmonėmis. 

Ąžuolininkas Juozas Girinas –
kelionės vadovas

Pasakojimą apie garsaus žymių-
jų Lietuvos ąžuolų klonuotojo Juozo
Girino atliktus darbus, sukauptas ži-
nias ir išmintį noriu pradėti vienu, vos
ne stebukliniu pasakojimu apie Alek-
nos ąžuolą. 

Istorija buvo tokia. Juozas Giri-
nas tuo metu dirbo Kėdainių miškų
urėdijos miškų urėdu, kai Europos są-
jungos remiami buvo kuriami Lietu-
vos ąžuolynų atkūrimo programos
metmenys. Kėdainių miškų urėdijai
toje programoje – bene svarbiausias
dėmesys. Kūrybiškas ąžuolų selekci-
ninkas tuo metu jau darbavosi kurda -
mas senųjų Lietuvos ąžuolų klonus. Ir
nuvyko jis ieškoti Lietuvos gamtos pa-
minklu paskelbto Aleknos ąžuolo. Šis
2 metrų skersmens ir 28 metrų aukš-
čio galiūnas augo Raseinių rajone.
Nuvyksta pagaliau į vietą ir mato – ieš-
komas ąžuolas guli nupjautas! Buvo
vėjo išverstas. Bet tarsi kokia švent-
raščių ar legendų jėga apėmė ąžuoli-
ninką – jis ėmėsi ieškoti kirtavietėje
nors ir pačių mažųjų gyvų šakelių, su-
sirinko jas, ir įskiepiai prigijo! Ąžuo-
las prikeltas iš mirusių naujam gy-
venimui. Yra ir nuotrauka, kurioje J.
Girinas įamžino nupjautą Aleknos
ąžuolą. 

Bet laikas pradėti vardinti dar-
bus, kuriuos jau galima parodyti vi-
suomenei, ne vien miškininkams pro-
fesionalams. J. Girinas yra prikėlęs

naujam gyvenimui daugelį Lietuvos is-
torinių ąžuolų, nes surinko jų šakeles
ir įskiepijo, sukūrė tų ąžuolų klonus.
Girino mintis buvo surinkti į vieną vie-
tą senųjų ąžuolų genofondą: ilgaam-
žiškumo, atsparumo genai skiepytuo-
se ąžuoliukuose išlieka. Klonai jau
su rinkti iš daugiau kaip pusšimčio
Lietuvos senųjų ąžuolų. Vidutinis jų
amžius 400–500 metų, kamieno skers-
muo apie 2 ir daugiau metrų. 

Šiame straipsnyje pateiksime tų
ąžuolų sąrašą su nuorodomis, kur juos
galima rasti. Lietuvoje yra pasodintos
tų senųjų ąžuolų klonų rinkinių gi-
raitės, jas lankyti irgi įdomus užsiė-
mimas. Galima pasiūlyti pasižvalgyti
ir toliau – J. Girino išaugintų trijų žy-
miausių Lietuvos ąžuolų palikuonys
pasodinti Vatikano soduose. 

Bet aptarkime viską iš eilės. 
Be abejo, tokių profesinės veiklos

viršūnių nebuvo galima pasiekti be
daugybės metų atkaklaus darbo. Pa-
skirkime nors šiek tiek laiko profesi-
nės veiklos istorijai. 

Šiuo metu, 2019 metais, J. Girinas
dirba Kauno Vytauto Didžiojo univer-
siteto Žemės ūkio akademijos, Miškų

VASARA SU ĄŽUOLAIS ir ekologijos fakulteto arboretumo ve-
dėju. Arboretumas (lot. arbor – medis,
arboretum – medžių sodiniai)  yra
mokslo ir studijų padalinys, kaupian-
tis vietinius savaiminius ir svetimže-
mius introdukuotus sumedėjusius au-
galus – medžius, krūmus, krūmokš-
nius, lianas ir jų bendrijas moksli-
niams tyrimams, studijų programų
vykdymui, eksponavimui, visuome-
nės švietimui, architektūriniam de-
koratyviniam puošimui ir pažintinei
rekreacijai. 

Iki to laiko šaunusis kupiškėnas,
baigęs aukštuosius žemės ūkio moks-
lus, darbavosi įvairiose miškininkys-
tės žinių reikalaujančiose pareigose.
Daug įgūdžių įgijo dirbdamas Miškų
institute ir Kėdainių rajono žemės
ūkio valdyboje vyriausiuoju miški-
ninku. Miškų institute kuravo sėklinių
plantacijų sritį. Darbas Žemės ūkio
valdyboje skatino įgyti labai univer-
salių miškininkystės žinių, domėtis gy-
venviečių apželdinimu, išmokė ben-
drauti su žmonėmis. Daugiau kaip
septyniolika metų dirbo Kėdainių miš-
kų urėdijos urėdu. Su ąžuolais J. Gi-
rino gyvenimas buvo susietas ir todėl,
kad Kėdainiai yra Lietuvos ąžuolų
sostinė, turtingiausia ąžuolynų Lie-
tuvos miškų urėdija. Kasmet urėdijo-
je pasodinama apie
100 hektarų želdinių
su ąžuolais. Kėdai-
nių miškų urėdijoje
ąžuolynų yra per de-
šimt procentų. 

Ąžuolynai Lie-
tuvoje buvo pradėti
atkurti nuo 1995
metų. Darbas su
ąžuolais reikalavo
daug vargo ir kant-
rybės, nes šiandien
ąžuolynai neturi jo-
kių galimybių atsi-
kurti savaime, kaip
būdavo senovėje. Gi-
les sušlamščia šer-
nai, o sudygę mede-
liai, jais tinkamai
nesirūpinant, bran-
dos nesulaukia dėl
kanopinių žvėrių.
Ąžuolus būtina glo-
boti ganėtinai ilgai -
net iki 40–50 metų
amžiaus, kol kamie-
nų žievė tampa stora, stirnoms ir brie-
džiams nebeskani. Siekdami išsaugo-
ti ąžuolynus, miškininkai naudoja re-
pelentus, tveria tvoras. Be to, ąžuo-
liukai genimi, ugdomi sudarant sąly-
gas, kad jiems augti saulės būtų nei per
daug, nei per mažai. Pabrėžia, kad
miškininkų principas yra ne tik atso-
dinti nukirstą plotą, bet ir pasodinti
dar daugiau. Pavyzdžiui, vienas nu-
kirstas ąžuolas pakeičiamas 60-čia
jaunų ąžuoliukų.

Dar dirbdamas Kėdainių miškų

urėdu, J. Girinas pirmasis Lietuvoje
pradėjo klonuoti senolius ąžuolus – ir
ne tik juos. Jo rūpestis – išsaugoti
me džių genofondą ateities kartoms. J.
Girinas teigia: „Jeigu ilga amžių ir
tvirtų medžių neskiepijame, neklo-
nuojame, tie medžiai iškeliauja į ne-
būtį, į amžinybę, užuot mums palikę
tvirtų palikuonių su stipriais genais”.
Pomėgis skiepyti ir fotografuoti lydi
visą gyvenimą. 

J. Girinas pasakoja, kaip jam kilo
sumanymas klonuoti ąžuoliukus. Pra-
dėjo nuo Šaravų ąžuolo. Kėdainių miš-
kų urėdija dar 1998 metais buvo su-
maniusi kasmet prie šio ąžuolo reng-
ti šv. Mišias. Gaila, bet šis ąžuolas
2010 metais nudžiūvo. Tačiau J. Giri-
nas dar 2005 metais buvo įskiepijęs šio
ąžuolo šakeles. J. Girinas nutarė eks-
perimentuoti ir patikrinti teiginį, kad
senų ąžuolų skiepai neprigyja ar labai
sunkiai prigyja. Kai Šaravų ąžuolo
klonai prigijo, ėmė rinkti kitų senų
ąžuolų šakeles ir skiepyti.

Ąžuolų skiepijimas genofondo kū-
rime yra labai svarbus – ąžuolą skie-
pijant klonui persiduoda žymiosios
mamos genetinės savybės, o tuo tarpu
imant vien giles, galima tikėtis tik pu-
sės genetinės medžiagos, nes nežino-
ma, kas yra žiedadulkes dovanojęs tė-

vas. Skiepijimo procesas – su nemažais
nuostoliais, skiepyti ąžuolus daug sun-
kiau negu vaismedžius. Apie 30 pro-
centų skiepijamų klonų prigyja labai
gerai, apie 30 procentų vidutiniškai. O
su kitais – daug problemų, nes kai skie-
piji į bet kokį klonui negiminingą
poskiepį, tai paprastai po keleto metų
ir atkrenta. Čia toks pats genetinis ne-
sutapimas, kaip kad žmogaus kraujo
grupės – nesutampa, ir atmeta orga-
nizmas. 

Tęsinys kitame numeryje

Klonuotų ąžuolų sodmenų apsuptyje. Nuotr. Iš Juozo Girino asmeninio archyvo

Ąžuoliukų sodinimas Vatikano sode

Perkūno  ąžuolas

Aleknos  ąžuolas
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Jūratė Ivanauskienė

Tęsinys. Pradžia 2019 m. birželio 8 d. „Kultūroje”

1936 m. išleista K. Binkio sudaryta lietuvių poezijos
antologija „Antrieji vainikai”, kurioje, šalia poezijos
kūrinių, publikuojama ir trisdešimties metų netu-
rinčio, gana jauno poeto Bern. Brazdžionio auto-
biografija: „Gimstu per kiekvieną naują lyrišką pa-
sisakymą, mirštu po kiekvieno naujo eilėraščio, kai
siela esti lyg pro atvirą langą išlėkusi paukštė, kuri gal
suglaus sparnus kažkur tuščiam, beprasmiam pasauly
daugiau niekados nebegiedodama.

Toji niekados vėl, kaip vėjo nešama klevo sėkla,
grįžta pakeitusi pavidalą, ir kitąnakt ima kris-
ti kitos, pribrendusios, kaip žemės nuodėmė

arba nunokusios kaip jos laimė, žvaigždės. Jų si-
dabriniam rašte tu gali išskaityt, kaip neišpasaky-
tai mėgstu vienatvę ir tyloj tylančius tolimus at-
garsius ir nekenčiu žmonių maskarado su oficia-
liomis, pagal viešas  manieras,  veidmainingai šyp-
sančiomis kaukėmis.

Gyvenimo bonvivanų minioj esu be galo mažas,
menkas ir negudriai ieškantis paunksmės, kur pa-
slėpt savo nuogą ir nelaimingą veidą.

Gyvenu – ir nežinau kodėl – kvailą tragediją: nie-
kam nesu savas, kadangi kalbu nečystų sąžinių iš-
metinėji mais ir prisipažinimais, neelgetauju vien
savo intymias širdies žaizdas rodydamas ir nekasau
padų galingiesiems, meiliai balsą laviruodamas
ant mados ir laiko kanklių pirštus uždėjęs.

Savo biografiją rašau antrą kartą. Ir vis nemo-
ku jos taip parašyt, kad nepasirodyčiau nenuoširdus,
keistas ir nesuprantamas.

Gal šitai mano pažįstamiems ir nepažįstamiems
knygos skaitytojams bus neįdomu ir atrodys ne-
reikalinga. Bet ar daug įdomiau būtų, jei kalbėčiau
apie tai, pavyzdžiui, kad gimiau 1907 m., kad pri-
dėčiau, jog tat įvyko šaltoj, sningančio į Grabnyčių
dienos, penktadienio, pavakarėj. Priedui eitų vieno
Aukštaitijos kaimelio vardas etc. Tarp kito ko, esu
bežemių ir beraščių tėvų sūnus ir tik dėl to, kad gai-
valingai jie mylėjo derlių nešančią dirvą ir dievino
nepasiekiamą mokslą, išėjau pradžios mokyklą,
baigiau gimnaziją, lankiau universitetą.

Už jokius nuopelnus nei tėvynei, nei bažnyčiai
nesu apdovanotas nei ordinais, nei medaliais, kurių
autentiškus atvaizdus galėčiau čia viešai išstatyti.

Baigiu trečiąją dešimtį, bet širdy vis džiaugs-
mingai jaučiu dvidešimties metų jaunystę ir, rodos,
nė vienas ruduo dar jos žiedų išraškyt nežadėjo.

Jais vainikuotas einu kurdamas visą žmogų ir
ieškodamas gyvojo Kristaus.

Kai kada pavydžiu padoriam piliečiui, kuris nei
karjeros nedaro, nei kasos nepaglemžia, nei eilių ne-
rašo, o gyvena sotus ir gražiai apsirengęs. O kai kada

taip nežmoniškai gera, kad galiu daryt atgailą už
kiekvieną žmogaus nuodėmę ir nusidėt dėl jo
džiaugsmo ir laimės, kvepenant mažą čiobrelio žie-
dą arba žiūrint į šviesią išganymo saulę.” 

Suklestėjus literatūrai, tarpukaryje Lietuvoje
pradėtos teikti literatūrinės premijos. Valstybinė li-
teratūros premija (5 tūkst. litų) įsteigta 1935 m. Pir-
mąja 1936 metų Valstybine literatūros premija ap-
dovanota rašytoja  Ieva Simonaitytė už romaną
„Aukštujų Šimonių likimas”. 1937 m. – J. Aistis už
eilėraščių rinkinį „Užgesę chimeros akys”, 1938 m.
– svarbiausia literatūrine premija įvertinta S. Nė-
ries lyrika „Diemedžiu žydėsiu”, 1939 m. – Bern.
Brazdžionio eilėraščių rinkinys „Kunigaikščių
miestas”. Išskirtiniame knygos egzemplioriuje įkli-
juotas apdovanojimo raštas su komisijos narių pa-
rašais: „Komisija 1939 metų lietuvių literatūrai
premijuoti, peržiūrėjusi ir apsvarsčiusi tais metais
išleistus grožinės lietuvių literatūros veikalus, pa-
skutiniame savo posėdyje 1940 m. vasario 3 d. kons-
tatavo, kad Bernardo Brazdžionio poezijos knyga
„Kunigaikščių miestas” nauja ir sugestyvia forma
nuoširdžiai išreikšdama mistinius žmogaus dvasios
troškimus ir didžiuosius visos tautos patriotinius
pergyvenimus, geriausiai atitinka Vyriausybės
įsteigtai literatūros premijai skirti taisyklių 2 ir 3
paragrafus, ir nutarė pateikti ją lietuvių literatūros
1939 metų premijai”. Pasirašė Švietimo ministerijos
atstovas Kazimieras Masiliūnas (Švietimo vicemi-
nistras), VDU atstovai V. Mykolaitis-Putinas, M. Bir-
žiška, J. Ambrazevičius ir Lietuvos rašytojų drau-
gijos atstovas K. Korsakas.

Premijos įteikimo šventė įvyko Vilniaus uni-
versiteto didžiojoje salėje 1940 metų kovo 4-ąją, Šv.
Kazimiero dieną. Lietuvos valstybinės operos solistė
Alodija Dičiūtė-Trečiokienė dainavo Konrado Ka-
vecko dainą „Per pasaulį keliauja žmogus” ir „Jei gy-
venimas sapnas”. Iškilmėse Bern. Brazdžionis pa-
sakė: „Sunkesnėse valandose, rodos, nė vienas vei-
kalas nėra gimęs. Bet, broliai rašytojai, – istorijos
knyga atversta ir balta kaip sniegas... Mes žinome,
kokiose sąlygose gyveno ir kūrė Strazdelis, Kudir-
ka, Maironis; mes patys pergyvenom Didžiojo karo
ir Nepriklausomybės kovų dienas, tautos sąžinė
mums liepė nepadėt plunksnos iš rankų ir šiandien.
Žodis prikėlė Lietuvą. Kūrybos žodis ją turi įpras-
mint ir puošt, einančią amžinuoju laisvės keliu”. 

Literatūrines premijas buvo įsteigusios leidyk-
los „Sakalas” (1936), „Spaudos fondas”, spaustuvė
„Spindulys” (1937), visuomeninė organizacija Ka-
talikų veikimo centras (1938). 1936 m. solidžia 1000
litų „Sakalo” leidyklos premija už eilėraščių rinki-
nį „Ženklai ir stebuklai” įvertinamas Bern. Braz-
džionis, o už apysaką vaikams „Auksinis batelis” –
rašytoja Bronė Buivydaitė. 

1938 m. už poemų rinkinį „Keturi miestai”
„Spindulio” premija paskirta Antanui Miškiniui.

Kuriantis Lietuvos valstybei, labai trūko knygų
vaikams. Rašytojams skatinti pirmąją vaikų lite-

Bernardas Brazdžionis
Laikinojoje sostinėje Kaune (2)

ratūros premiją nepriklausomoje Lietuvoje 1933 m.
įsteigė Lietuvos Raudonasis Kryžius. Jaunimo li-
teratūros premija buvo teikiama tik už išspaus-
dintas knygas. Šią premiją 1933 m. gavo Petras Ba-
bickas už apysaką „Murziukas”, 1934 m. – Stepas Zo-
barskas už apsakymų rinkinį „Ganyklų vaikai”,
1935 m. – Vytautas Tamulaitis už apysaką „Skruz-
dėlytės Greitutės nuotykiai”. 1936 m. 1000 litų pre-
mija įvertinta Vytės Nemunėlio eilėraščių knyga
„Kiškio kopūstai”, kuri buvo apskritai pirmoji
premijuota vaikų poezijos knyga lietuvių literatū-
ros istorijoje. Premija įteikta Valstybės teatre 1937
metų vasario 17 d.

Lietuvos Raudonasis Kryžius šių apdovanojimų
nenutraukė iki pat Lietuvos okupacijos: 1937 m. pre-
mijuota Kazio Binkio poemėlė „Kiškių sukilimas”,
1938 m. – P. Mašioto atsiminimai „Ir aš mažas bu-
vau” ir 1939 m. – S. Zobarsko apsakymų knyga „Pa-
bėgėlis”.

Nors tarpukaris buvo kupinas sunkumų, kai ku-
rie menininkai troško atsipalaiduoti, dažna jų su-
sitikimo vieta buvo Konrado kavinė. O kai kuriuose
klubuose per naktis puotaudavo pasipuošę ponai,
liedavosi šampanas, pleveno cigarečių dūmai. Me-
nininkai, literatai taip pat šventė premijų įteikimus,
jubiliejus, kėlė vestuves. Bern. Brazdžionis tokių va-
karėlių nemėgo, nedalyvavo ir Konrado kavinėje
rengiamuose literatų susibūrimuose.

1934 m. sausio 10 d. be vestuvių pokylio, Kaune,
Šv. Antano bažnyčioje (tuomet koplyčioje, nes baž-
nyčia dar nebuvo pastatyta), Bernardas Brazdžio-
nis vedė savo išrinktąją Aldoną Ireną Stanionytę.
1992 metais Bern. Brazdžionis pasakė: „Gyvenime
nebuvau punktualus <...>. Nepavėlavau tik vienoj
vietoj. Būtent su vedybom. Abudu neturėjom iš ko
iškelti vestuvinę puotą. Jose nedalyvavo nei arti-
miausi draugai, nei tėvai, nei giminės. Rankas su-
rišo kolega literatas kunigas Stasius Būdavas.
<...> Ir taip surišti nuėjom per gyvenimą ir per pa-
saulį.” 

Susituokę Brazdžioniai kurį laiką nuomojosi
butą Aluntos gatvėje. 1936 m. įsigijo savo namus J.
Gvardijos gatvėje (šiuo metu – Taikos pr. 21). Tuo
metu jau augo sūnus Algis, įsikūrus naujuose na-
muose, gimė sūnus Dalius, o vėliau – dukra Saulė.
Muziejuje saugomas vertingas eksponatas – balto
kaulinio porceliano kavos servizas, kurį Braz-
džioniams vedybų proga padovanojo Leonildos ir
Antano Kučų šeima. Brazdžionių šeimai pasitrau-
kus į Vakarus, Kučai šį servizą saugojo savo na-
muose. 

P. Palilionis knygoje „Tautos šauklio aidai” pub-
likuoja Leonildos Kučienės, A. Brazdžionienės
pusseserės, karo metų prisiminimus: „Brazdžio-
nienė man pasakojo, kai pas juos darė kratą, Ber-
nardas visą laiką tylėjo. <...> Juos būtų išvežę, pra-
dėjo slapstytis, nebemiegoti namie... Jeigu pirmą
naktį neišvežė, galėjai išsislapstyti. <...>

Bėgdami iš Kauno, Brazdžioniai garlaiviu at-
plaukė į Kulautuvą. Mes besitraukiančius palydė-
jom – „Tik jūs toli nevažiuokit... Po metų grįšit...”
Taip visi buvom įsitikinę, kad viskas greitai baig-
sis... Namelis liko bobulytei Karolinai Baltaragie-
nei. Senai, kokių 80 metų. Ji buvo pas mus apsi-
stojus. Kai tik praėjo frontas, bobutei namelis labai
parūpo. Išvyko į Kauną. Ir ką gi... Bulvės nukastos,
malkos sukūrentos, viskas, net sofa išnešta.”

Brazdžioniams grįžus į Lietuvą ir atsiėmus na-
melį Taikos pr. 21, Kaune, 1992 metais servizas grą-
žintas tikriesiems šeimininkams. Iš dailių mažų
puodelių vėl buvo geriama kava. 

Bern. Brazdžionis nemažai dėmesio skyrė ir kū-
rybai vaikams. Vytės Nemunėlio slapyvardžiu 

1934 m. išleido eilėraščių knygą vaikams „Dru-
geliai”, 1938 m. – „Laiško kelionė Argentinon”, „Vy-
rai ir pipirai”, „Algirdukas Pupuliukas ir Kazytė jo
sesytė”, 1939 – „Purienos”, „Meškiukas Rudnosiu-
kas”, 1941 m. – „Dėdė rudenėlis”, 1943 m. – „Ginta-
ro kregždutė” ir Bern. Brazdžionio iš vokiečių
kalbos išversta A. Holsto knyga vaikams „Mokyk-
la miške”.

Turėdamas šeimą ir finansinių įsipareigojimų,
Bern. Brazdžionis dirbo neskaičiuodamas laiko ir
jėgų: 1937–1939 m. dirbo „Sakalo” leidykloje lite-
ratūros redaktoriumi, 1938–1939 m. redagavo lite-
ratūros, meno ir kultūros žurnalą „Dienovidis”, 1941
m. suredagavo almanachą „Literatūros metraštis su
kalendorium 1942 metams”. 1940–1944 m. vadovavo
Maironio muziejui, tuo pačiu metu dirbdamas ir
Valstybinės leidyklos grožinės literatūros redak-
toriumi.

Nukelta į 8 psl.

Aldona ir Bernardas Brazdžioniai 1934 m. sausio 10 d. Kaune



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S8 2019 BIRŽELIO 15 D.

Kultūros kronika

Liudo Mockūno, Arno Mikalkėno ir Hakono Berre trio gegužės 23 d. koncertavo
festivalio „Kijevo pavasaris“ klausytojams.Tradiciškai gegužės pabaigoje Uk-
rainos nacionalinėje filharmonijoje vykstančio festivalio programos pagrindas
– simfoninė muzika, kurią atlieka pagrindiniai Ukrainos orkestrai, nacionaliniai
ir kviestiniai dirigentai bei solistai. Tačiau dalį jos sudaro ir kitokio žanro muzi-
ka, kasmet parenkama skirtinga. Šiais metais į programą įtrauktas džiazo mu-
zikos koncertas. Festivalio organizatoriai naujai krypčiai pristatyti pasirinko Liu-
dą Mockūną, Arną Mikalkėną ir Hakoną Berre. Šio Lietuvos ir Norvegijos trio mu-
zikantai kartu koncertuoja nuo 2013 m. Jų repertuare – šiuolaikinės akademi-
nės muzikos įkvėptas kamerinis džiazas ir avangardinis džiazas. 

Daugpilio
įdomybės
Atkelta iš 5 psl.

Be Nikolajaus vartų, Dinaburgo tvir-
tovėje yra dar treji – Michailo, Alek-
sandro ir Konstantino. Kasmet liepos
mėnesį tvirtovės teritorijoje vyksta tarp-
tautinis Daugpilio
rekonstrukcijos klu-
bų festivalis „Dina-
burg 1812” – impro-
vizuoti mūšiai, kaip
Dinaburgo įgula at-
remia Napoleono
armiją 2018 m.
Daugpilio tvirtovė
nugalėjo tarptauti-
niame tvirtovių
landšafto konkurse
(aplenkė net grai-
kus). 

Daugpilio tvir-
tovės sargas, Karo
žirgo vaiduoklis –
miesto simbolis. Jis
stovi priešais buvusias kareivines, šalia
Baltojo žirgo galerijos (ten gali įsigyti
vietinių menininkų kūrinių ir antik-
varinių eksponatų). Žirgas naktį šviečia,
ant jo gali paišyti žibintuvėliu; netolie-
se – prie senųjų Nikolajevo vartų – šikš-
nosparnių kolonijos žiemojimo buveinė,
kuri atveriama lankytojams vėlai vakare
(galima „pasimatuoti jų ausis”).

Marko Rothko meno centras
– jo ir visos Latgalės galerija

Jis įsikūręs buvusioje arsenalo gink-
lų saugykloje, Daugpilio tvirtovėje – gar-
saus čia gimusio dailininko muziejus ir
originalių darbų ekspozicija, kartu ir
šiuolaikinio meno kompleksas, kur at-
naujinamos vietinių (ir kitų šalių) tapy-
bos, keramikos, skulptūros, grafikos pa-
rodos, konferencijos salėje rodomi filmai,
rengiami koncertai, tarptautiniai sim-
poziumai, yra dirbtuvės su visais reika-
lingais dažais. Rengiamos ir meistrystės
pamokos, Daugpilio Baltijos keramikos
centre galima ne tik įsigyti, bet ir patiems
nusilipdyti molio dirbinių. Kairiajame ar-
senalo sparne – menininkų kambariai su
bendra virtuve.

Kai lankiausi šiame centre, buvo ro-
doma ir Latgalės regiono konkursinių
darbų paroda „Ramybė ir įtampa” , Ma-
jos Berzinės paveikslų apie gamtą ir žir-
gus paroda.

Marko Rothko (Markus Rotkovič)
kūrybos ir gyvenimo kelias

Jis buvo abstrakčiojo ekspresioniz-
mo pradininkas JAV. Gimė 1903 m. rug-
sėjo 25 d. Dvinske žydų šeimoje: farma-
cininko Jakovo Rotkovičiaus ir jo žmo-
nos Šaji Goldin. Buvo ketvirtas vaikas
šeimoje. Žydų pradinėje mokykloje (che-
dere) parašė keletą poemų pagal Senąjį
Testamentą. 1913 m. emigravo į JAV ir
neturėjo galimybės grįžti: drauge su
mama ir vyresniąja seserimi Sofija iš-
siruošė į dvylikos dienų kelionę jūra pas
tėvą, kuris tuo metu jau buvo emigravęs
į JAV. Rotkovičių šeima įsikūrė Port-
lende, Oregono valstijoje. Kaip geriau-
sias Lincolno gimnazijos absolventas
Marko gauna stipendiją mokytis Yale
University, į kurį persikelia 1921 m., iš
pradžių ketina tapti inžinieriumi arba
advokatu, tačiau po poros metų persi-
kelia į New Yorką ir įstoja į Meno stu-
dentų lygą, kur mokosi meno Max Weber
(1924–1926) dirbtuvėje. Žavisi postmo-

dernistu Paul Cézanne, siurrealistais
Max Ernst ir Joan Miró, tačiau labiau-
siai – Henri Matisse, taip pat Michelan-
gelo, Rembrandt, Pierre Bonnard, Al-
berto Giacometti, Paul Klee ir Georges
Rouault, Bizantijos menu. Susipažįsta,
tačiau atsiriboja nuo Pablo Picasso ir
Amedeo Modigliani įtakos (nekentė post
abstrakčių ekspresionistų, pop-arto ir
minimalistų). 

1940 m. studijavo pasaulio mitologi-
ją, domėjosi filosofija (F. Nietzsche, C. G.
Jung, S. Kierkegaard, J.-P. Sartre), mu-

zika (itin mėgo J.V. Mozartą), literatūra
(Ibsenas, Tolstojus). Beveik dešimtmetį
kuria siurrealistinius paveikslus antikos
tragedijų motyvais – tai jo atsakas į
tragiškus karo įvykius Europoje. 1947 m.
jis atsisako daiktiškumo, 1950 m. iš es-
mės pakinta jo paveikslų kompozicija.
Jis sukuria savitą stilių: grynos šviesos
stačiakampės formos tarsi plevena erd-
vėje, papildydamos vieną kitą ir sąvei-
kaudamos su pagrindiniu šviesos lauku.
Pulsuojanti šviesa, vidinis švytėjimas ir
tapybinio paviršiaus gylis paveikia žiū-
rovo dvasinę emocinę patirtį. Taip me-
nininkas kalba su žiūrovu; paprasta
kalba apie sudėtingus dalykus, apie
rimtus slapčiausius išgyvenimus. 

1961 m. New Yorko šiuolaikinio
meno muziejus surengė asmeninę M.
Rothko parodą, kuri tapo kulminacine jo
kūrybos viršūne. Parodą rodė visuose di-
džiuosiuose Europos miestuose. 1962
m. jis pabaigė Harvardo universiteto sie-
nų tapybą, 1964 m. ėmėsi užsakymo nu-
tapyti Houston koplyčios Texaso valsti-
joje sienas. Koplyčios atidarymas įvyko
1971 m., jau po menininko mirties. Jis
mirė 1970 m. Per gyvenimą nutapė 800
paveikslų. Brangiausias jo paveikslas
(įsigijo Britanijos ambasada) kainavo 89
mln. Pagal sutartį su jo vaikais (Keiti ir
Kristoforu) ir Daugpilio savivaldybe
kas trejus metus galerija gauna vis kitus
jo darbus (nuolat keičiama ekspozicija),
vieni paveikslai grįžta į JAV, kiti atve-
žami. Greit bus trečia tokia jo paroda.

Asmenybės bruožai

Jo elgesys buvo keista idealizmo ir
materializmo sąjunga. Būdamas, kaip tė-
vas, svajotojas, amžinai bandė rasti būdų,
kaip pagerinti pasaulį, tačiau kartu ga-
lėjo būti grubus, atkaklus realistas. Jis ne-
buvo išrankus maistui: godžiai valgė su-
muštinius užgerdamas alumi, buvo stip-
rus vyras ir užkietėjęs rūkorius. De-
monstruodamas bohemišką abejingumą
materialioms smulkmenoms, jis nesi-
stengė elegantiškai rengtis, ir, regis, ma-
žai dėmesio skyrė savo namų įrengimo
aplinkai. Vaikštinėdamas gatve, dažnai
nepastebėdavo, kas aplinkui, visiškai
paniręs į savo rūpesčius. Vidinis nerimas
didino jo išsiblaškymą, kuris iš tiesų
buvo tik išoriška jo koncentracija į tai, ką
jis vadino vidiniu matymu. 

Pabaiga kitame numeryje

Atkelta iš 7 psl.

Žurnalistas Leonas Stepanaus-
kas, daug metų gyvenęs Berlyne,
1980 m. gruodžio 25 d. laiške Bern.
Brazdžioniui prisimena jų susitiki-
mus Kaune: „Man akyse vis iš nau-
jo stovi mūsų paskutinis pasimaty-
mas, kuris aišku Jums negalėjo taip
ryškiai pasilikti atmintyje. Aš į
Maironio muziejų atsinešiau Jums
kaip „globėjui” <...> peržiūrėti
mano jau sustatytą „jaunųjų” al-
manachą. Ir Jūs sėdėjote kažkokioj
supamoj kėdėj... Bet prieš tai dar
buvo ir pirmas kartas... Kai aš kaip
„redaktorius” turėjau Jums prisi-
statyti... Jūsų namuose, kažkur
ąžuolyne (?), ar kur... Ir teatmenu
Jus stovintį prie sienos su daug
daug knygų... Bene stovėdamas vis-
ką išklausėt, ir aš galvojau: koks
jautrus poetas, ir koks... šaltas žmo-
gus. Bet paskui (po Maironio) jau
taip negalvojau. O dar anksčiau:
buvau toj masėj jaunų bendradarbių
„At.S-lių...” [„Ateities spindulių” –
J. I] Daug mano raštelių perėjo per
Jūsų rankas į žurnalo puslapius.
Tame tarpe novelė į Vilniaus atga-
vimo numerį. Juk Jūs buvot faktinis
redaktorius, ar ne?”.

1940 metais birželio 15 d. į Lie-
tuvos teritoriją įžengė Raudonoji
armija, prasidėjo ilgus dešimtme-
čius trukusi Lietuvos okupacija.
1940 m. birželio 28 d. Lietuvos rašy-
tojų draugijos veikla okupacinės
valdžios buvo nutraukta. Po metų,
Lietuvą okupavus vokiečiams, LRD
veikla vėl atkurta, 1941–1942 m.
Draugijai vadovavo Bern. Braz-
džionis. 1941–1944 m. Vokietijos oku-
pacijos sąlygomis draugija veikė
pogrindyje. 

Bern. Brazdžionis prisimena:
„Pirmojoj, po išsivadavimo iš ko-
munistų, raš. valdyboj be manęs
dar buvo Stp. Zobarskas, J. Grušas,
J. Žlabys, ir, berods, P. Rimkūnas.
Žlabys įtrauktas kaip nacionalis-
tas, nes atrodė, kad jis gali palaiky-

ti geriausiai kontaktą su vokiečių at-
stovais. Jis palaikė ryšį su visokia to
meto valdžia ir jam valdyba buvo pa-
vedusi rūpintis įkalintu V. Montvi-
la. Aš komendantūroje buvau klau-
sinėjamas apie Kruminą, Churginą
ir Dovydėną. Dėl pastarojo daug
vargti nereikėjo, nes jį išvadavo
kažkoks karininkas, kuriam D. [Do-
vydėnas – J.I.] rusų ok. laikais buvo
gera padaręs; Kruminą gyniau kiek
galėdamas, aiškiai pabrėždamas,
kad jis jokiu būdu ne komunistas. I.
Simonaitytės padedami lankėmės
pas kažkokius ten vokiškus fetfebe-
lius išgauti visą seną L.R.D-jos butą
ir turtą bei archyvus. Vieni leido ten
įeiti. Kiti netrukus užėmė Raš. (Vai-
lokaičio) namus ir viską išvertė
šiukšlynan. Vėliau Raš. draugijos
centras persikėlė į Maironio mu-
ziejų, kurį pavyko išgelbėti, nors ir
ten vieną dieną radau kai kurias ar-
chyvo spintas benešamas lauk. Su-
sigrąžinom. Čia turėjom ir atku-
riamąjį susirinkimą, kuriame nuo
pirmininkystės išsivadavau, išrinkus
pirmininku F. Kiršą. Jis buvo Valst.
Bibliotekos tarnautojas, tat jo pa-
talpose darydavom ir posėdžius. Pir-
moji valdyba sudarė likusių rašyto-
jų sąrašą, kuris turėjo būti paduotas
kažkuriai ten (nebeatmenu) įstai-
gai (kurioje dirbo Senkus) patikrin-
ti. Jie braukė kiekvieną, kuris tik
reiškėsi komunistinėje spaudoje. Iš
karto turėjom paklusti, kol manėm,
kad jie dideli ponai. Bet vėliau, kai ir
jie iš ten išvirto, susidarėm sąrašą,
koks mums patiko; draugija buvo
perpus nelegali, nes į tokius reikalus,
kaip žinai, vokiečiai nesikišo.

Pačioje pradžioje, kol dar buvo J.
Brazaičio valdžia, draugijos reika-
lais buvau nuvykęs į Vilnių. Ten ra-
dau irgi įsisteigusią draugiją, kuri
nė nenorėjo mūsų klausyti. Pagal
juos turėjom pasivadinti Kauno Ra-
šytojų draugija; o Lietuvos Rašyto-
jų draugija jie norėjo vadintis. Taip
nieko nesutarę ir išsiskyrėm. Laikas
abejus sulygino <...>”

Bernardas Brazdžionis 

Nikolajaus vartai


