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Kaip sustabdyti laiką ir pajusti, kad jis ne
bėga, o teka, lėtai ir didingai, kaip tamsi
upė?.. Srūva pro šalį juoda tėkmė, tavęs be-

veik neužkabindama, tik pakutendama padus –
tokia šalta, kad neįveikiamas šiurpas nuveria iki
pat kauliukų. 

Reikėtų paprasčiausiai sustoti ir praleisti ją
kaip išsiveržusią stichiją – tegu teka, tegu neša iš-
virtusius medžius, automobilius, namų nuolau-
žas, puodus ir veidrodžius, batus ir sukneles, kny-
gas ir plastiką. O pačiam likti laiko pakrašty. Įsi-
kibusiam į gyvybingą nendrę ar dirvinį vijoklį.
Nes jie stipresni už gelžbetonį ir grandines.

Kad nebijotumei laiko, reikia jo turėti tiek, kad
net spengtų. Vadinasi, reikėtų gyventi taip, kaip
gyvena dirvinis vijoklis. Pasitenkindamas ypa-
tingai skurdžia buitimi – tik tiek, kad išgyventum.
Taigi jokių patogumų, jokių civilizuoto žmogaus
privilegijų ir įpročių. Jokių saitų su tuo, kas va-
dinama šiuolaikiniu pasauliu, pažanga ir inova-
cijomis. Kitaip tariant, gyventi dykumoje, kur tik retsykiais nukrinta lašas van-
dens, kad pasigailėtų išdžiūvusių šaknų.

Kas gi šiandien šitaip gali gyventi? Juk ne viduramžiai, dykumų motinų ir tėvų
laikai praėjo, šventųjų, besimaitinančių skėriais ir žolelėmis, taip pat. Ar bent jau
pasaulis nieko nenori apie tokius žinoti ir pasmerkia absoliučiai tylai – kaip vijoklius.
Atsiskyrėlis ir dirvinis vijoklis – jiedu abu šiuolaikiniam žmogui vienodai keisti
ir neįdomūs. Nes nebėga, lenkdami savo laiką, o stovi jo pakrašty ir žiūri, kaip tam-
si upė neša spalvingas šiukšles.

Kiekviena dirvinio vijoklio gyvenimo minutė yra absoliučiai prasminga. Jo žie-
do piltuvėlis, šiek tiek panašus į gramofono kriauklę, atsuktas į bekraštes dangaus
platybes, svilinančias kaitra ir gąsdinančias nuo mūsų bėgančių žvaigždžių spin-
desiu tartum mažutis lokatorius, gaudantis tolimus kosmoso signalus. Atsiskyrėlis,
kurį nuo žemės skiria tik paprastas pilkas apsiaustas, panašus į protingą žemės
grumstą, turintį kenčiančią, ilgesio pripildytą širdį, nakties gūdumoje besiklau-
sančią, ką jai pasakys Dangus. 

Tik širdį, ir daugiau nieko. 
Nieko daugiau nėra, nors kiekviena kūno ląstelė turėtų priminti, kad egzistuoja

kūnas, kad reikia tenkinti jo poreikius, nes kitaip juk išgyventi neįmanoma. Nei
žmogui, nei dirviniam vijokliui. Reikia saulės, reikia lietaus, reikia pavėsio, rei-
kia nakties, reikia žiemos miego. 

O mes tokie kupini prieštarų ir abejonių, taip norime bėgti pirmiau savo laiko
ir savo bėgimu užpildyti tas tuščias ir nevaisingas, mūsų nuomone, nieko neveikimo
minutes!.. Ir kas gi gali tam atsispirti, kas gali atsispirti tam pašėlusiam lėkimui
kaip prasmės ženklui, nes tuščiosios minutės, per kurias dirvinio vijoklio žiedas
išgirsta kažką iš kosmoso, mums atrodo baisios ir gluminančios. 

Jau geriau eiti į fb ir peržiūrėti viską nuo politikos ir popso iki kačiukų, gėly-
čių ir pyragų nuotraukų. Galvoje bus pilna malonaus foninio triukšmo, ir jokie vi-
jokliai neberūpės.

Renata Šerelytė

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2019 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Tamsus laiko apstumas

LAIKAS

Jis plauna mane kaip lietus.
Nenutrūkstantis spalio lietus.
Tūkstančiai lašų spindi plaukuos
kaip rasa.

Einu per jį
kaip per smėlį.
Vėjas užpusto pėdas – 
mano ir paukščių.

Retkarčiais
jis užlaižo man žaizdas
kaip žvėris 
savo vaikui.

Šiandien aš nežinau,
kuo pavirsiu rytoj
po jo kaprizingais pirštais.
Gal aukštu ąsočiu
su šaltinio vandeniu
ir debesio nuotrupa.
O gal – vaikišku trimitu –
sulaužytu žaislu –
vidury tuščio lauko.

Janina Degutytė

Dirvinis vijoklis
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čiuose dominuoja milašiška sapno, vi-
zijų, nerealumo atmosfera (ciklas „Vi-
zijos” ir kt. eilėr.) rado atgarsį ir Al-
fonso Nykos-Niliūno, ir daugelio vė-
lesnių poetų (pavyzdžiui, Jono Juš-
kaičio) kūryboje. 

2017 metais Lietuvių literatūros ir
tautosakos instituto išleista poeto Ka-
zio Bradūno kritikos ir kultūrinės
publicistikos rinktinė „Kertinė pa-
raštė” (Kazys Bradūnas. Kertinė pa-
raštė. Kritikos ir kultūrinės publi-
cistikos rinktinė. Sudarė Gediminas
Mikelaitis, Vilnius, 2017, 322 p.) at-
spindi ir Vytauto Mačernio poetinės
laikysenos svarbą Kaziui Bradūnui.
Knygoje yra du tekstai–atsiminimai,
skirti Vytautui Mačerniui: „Pirmas
susitikimas su Vytautu Mačerniu ir
studentiškos dienos Kaune. Pluoštelis
atsiminimų, 25 metams nuo poeto
mirties praėjus” („Ateitis”) ir „Vy-
tautas Mačernis Vilniuje” („Drau-
gas”). Čia pat publikuotas ir K. Bra-
dūno Vytautui Mačerniui dedikuo-
tas eilėraštis „Pajūrio vaikai” („Atei-
tis”, 1969, nr. 8, p. 229–231):

Mes gyvenom prie jūros tada
Du geri, du laimingi vaikai,
Palikti vandenų ir šviesų globoje,
Palikti vienu du amžinai.
<...>
Mes tetroškom gyventi drauge,
Du vaikai mėlynam pajūry –
Lig mirties, o po jos
Būt palaidoti paukščių žinia,
Kad sapnuos amžinuos
Jie dainuotų kur nors netoli.

Kazys Bradūnas fiksuoja pirmą
susitikimą su Vytautu Mačerniu –
1937 metų vasarą Panevėžyje visos Lie-
tuvos moksleivių ateitininkų suva-
žiavime: „Tada pirmą kartą ten pa-
mačiau Vytautą Mačernį, liekną ir
aukštą, gilių ir didelių akių septy-
niolikmetį, labai sugestyviu balsu be-
skaitantį savo eilėraščius”. Vėliau
buvo bendradarbiavimas „Ateities”
žurnale – K. Bradūnas redagavo šį žur-
nalą, V. Mačernis ten publikavosi. „O
jau vėl asmeniškai pasijutome greta
vienas kito, kai Vytautas 1939 me-
tais, baigęs Telšių gimnaziją, atvyko
į Kauną ir Teologijos-filosofijos fa-
kultete pradėjo gilintis į anglų kalbą
ir literatūrą. Būnant abiems toje pa-
čioje ateitininkų meno draugijoje
„Šatrijoje”, ankstesnė mudviejų pa-
žintis greitai virto ir labai artima bi-
čiulyste”, – prisimena K. Bradūnas.

Čepurkos restorane Kaune nuai-
dėjusi tėviškės ir senolių mistika V.
Mačernio „Vizijoje”, iškylančios pa-
ralelės su Dylan Thomas, linksmasis
Bradūno ir Mačernio duetas „Kur
tas šaltinėlis, kur aš jaunas gėriau”,
virtęs čepurniškų jų penktadienių
himnu:

„Atskirame kambarėlyje paim-
davome krikščioniškai po silkutę, o
kad ji plauktų, po truputį šiuo tuo ir
užpildavome. Vytautas Mačernis tada
tapdavo linksmas ir aristokratiškai ga-
lantiškas, pasakodavo savo tikrą ar tik
nuduotą bajorišką kilmę, vesdamas ją
iš kažkokių viduramžių savo protėvių
vengrų, kuriuos žemaičiai iš madžia-
rų padarė Mačerniais”. 

Vėliau, pirmojo bolševikmečio
metais, uždarius Teologijos-filosofijos

Žydronė Kolevinskienė

Aš esu vizijų žmogus, vizija man –

brangiausia, ką turiu. Jūs gal nė įsi-

vaizduoti negalite, kad aš matau keis-

tus reginius, matau tai, ko kiti nemato,

nejaučia, man visi tie vaizdai tarytum

vaidenasi, jie ateina iš kažkur virpančiu

tėviškės oru, belieka tik užrašyti...

Vytautas Mačernis

Pasaulio lietuvių metai įpareigoja
prisiminti ir kitas lietuviškajai
diasporai (ir ne tik diasporai)

svarbias datas: birželio 14 d. sukako 70
metų nuo Lietuvių Chartos paskelbi-
mo – mūsų išeivijos „dekalogo”, pa-
grindinio dokumento, ilgus dešimt-
mečius telkusio lietuvius visame pa-
saulyje; liepos 15 d. – žemininko Al-
fonso Nykos-Niliūno gimimo 100-me-
tis. 

Šis straipsnis skirtas prisiminti
jauniausiąjį žemininką – Vytautą Ma-
černį, kurio 98-osios gimimo meti-
nės buvo minimos š. m. birželio 5 d. 

2018 m. spalio mėn. Telšiuose
buvo atidengtas paminklas Vytautui
Mačerniui (paminklo autorius –
skulptorius Gediminas Karalius). Tel-
šiai – V. Mačernio mokyklinių metų
miestas. Žemaitės gimnazijoje (tuo
metu – M. Valančiaus gimnazija), ša-
lia kurios esančiame parke ir stovi pa-
minklas, mokėsi poetas. Čia yra likusi
Vytauto Mačernio klasė. Dabar joje
ant sienos kabo poeto bareljefas, lite-
ratūros laukui svarbią vietą primena
lentelė ant klasės durų su poeto var-
du, Mačernių šeimos nuotraukos kla-
sės stende. Besimokydamas šioje gim-
nazijoje V. Mačernis pajuto savo kū-
rybines galias, išgyveno pirmąją mei-
lę. Į gimnaziją jis atvyko iš Sedos
progimnazijos. Mokydamasis gimna-
zijoje Telšiuose, dar mokė ir kitų vai-
kus, taip užsidirbdamas pragyveni-
mui.

„Aš pažinau karalių tavyje” –
taip užrašyta ant V. Mačerniui skirtos
skulptūros. O pati skulptūros idėja –
aliuzija į V. Mačernio poezijos knygą
„Žmogaus apnuoginta širdis”. Užfik-
suoti šie skulptoriaus G. Karaliaus žo-
džiai: „Dar besimokydamas Vilniaus
dailės akademijoje 1970 m. perskaičiau
V. Mačernio poezijos knygą ‘Žmogaus
apnuoginta širdis’. Jau tada pajutau,
koks jis man artimas. Vėliau sukūriau
jam paminklą, kurį pavadinčiau ‘Iš-
sprogdinimas’. Poetą sprogdinantis
kūrybos momentas ir gyvenimo pa-
baiga. Fiziškai susprogdintas poetas.
Skulptūra kalba per judesį. Tai ne-
apibrėžtos įkvėpimo būsenos metafo-
ra”. 

Kazio Bradūno dukra Elena Bra-
dūnaitė-Aglinskienė ne kartą yra iš-
tarusi: „Klausiau, tėte, iš kur tu turi
tiek energijos? Jis atsakė: „Dirbu už
savo žuvusius draugus”. „Jis jautė pa-
reigą padaryti daugiau, nei gali vienas
žmogus. Tie draugai, ko gero, visą lai-
ką jam už nugaros stovėjo. Vis svars-
tydavo, ką jam patartų Vytautas Ma-
černis, Bronius Krivickas ar Mamer-
tas Indriliūnas. Kalbėjosi su jais visą
gyvenimą”, – teigė poeto Kazio Bra-
dūno dukra Elena. K. Bradūnas ir V.
Mačernis buvo ne tik draugai, bet ir
kultūros, literatūros bendrakeleiviai:
K. Bradūnas rinko V. Mačernio eilė-

raščius, išleido jo knygą. Įsipareigojęs
draugui. Įsipareigoję savo kartai.

1951 metais Los Angeles išėjusi
naujosios lietuvių poezijos antologija
(sudaryta Kazio Bradūno) „Žemė” pa-
demonstravo, kad į lietuvių poezijos
lauką ateina grupė poetų, kurių te-
matika, eilėdaros ypatumai taps at-
sparos tašku ir jau kitos kartos lite-
ratams, vadinamajai „nužemintųjų
generacijai” (Algimantas Mackus, Liū-
nė Sutema, Živilė Bilaišytė, Vitalija Bo-
gutaitė ir kt.). Žemininkų kūryba iš-
augo iš Vasario 16-osios Respublikos
dvasios, iš ketvirtojo dešimtmečio pa-
baigos Europos kultūrinės ir dvasinės
aplinkos. Todėl toks svarbus jų kūri-
niuose europietiškas kontekstas: stu-
dijos užsienyje, idėjos iš ten, perskai-
tytos knygos, išgirstos paskaitos. „Že-
mės” antologijoje skaitytojams pri-
statoma jaunesnioji, gimusių tarp 1915
ir 1921 metų, poetų karta. Pastangos
surasti savo kartos skiriamąjį bruožą
matyti ir J. Girniaus įvadiniame

straipsnyje „Žmogaus prasmės žemė-
je poezija”: „Generacinė vienybė ne at-
sakymo, o klausimo vienybė” (J. Gir-
nius). 

Antologija pradedama vyriausio
iš žemės poetų – Juozo Kėkšto, o už-
baigiama jauniausio – Vytauto Ma-
černio – kūryba. Vytautui Mačerniui
neteko išgyventi egzilio, tačiau, pasak
J. Girniaus, būtent iš jo poezijos se-
miasi įkvėpimo kiti žemininkai: „būtų
galima net laikyti jį lyg pačia pradine
naujosios mūsų poezijos versme, ta
prasme, kad tie motyvai, kurie kituo-
se tarsi „suspecialėja”, jame visi su-
telkti. Lygiai jis su Bradūnu žino gai-
valinę žemės jėgą, ir lygiai jis su Nyka-
Niliūnu ilgisi nerandamosios Eldo-
rado šalies”. V. Mačernio lyrinio su-
bjekto „išėjimas į pasaulį” – tai ir
dvasinis nutolimas, atsirandantis
drauge su žmogaus brendimu, su pa-
saulio pažinimo įsisąmoninimu.

Paslaptingas, mistiškas Mačer-
nio poezijos pasaulis, kai jo eilėraš-

Įsipareigojusių karta: 
Vytautas Mačernis ir Kazys Bradūnas

Nukelta į 3 psl.

Paminklas Vytautui Mačerniui. Vytauto Šimkūno nuotr.

Elena Baltrušaitienė Los Angeles. Iš D. Pabrėžienės archyvo



fakultetą Kaune, abiejų poetų bendrabūvis Vilniuje: „Vy-
tautas, tada vis intensyviau rašydamas savo vizijas ir so-
netus, nuo literatūros mokslų čia pradėjo atšokti ir Vilniuje
savo studijų pagrindu pasirinko filosofiją, jau visą laiką
ją dabar uoliai studijuodamas pas profesorius Sezemaną
ir Karsaviną. Tada ir visoje jo kūryboje ima atsirasti dau-
giau ir daugiau filosofinio mąstymo, kartais juo net nu-
skriaudžiant poetinį laisvumą ir vaizdingumą”. Draugų
susitikimo erdvę – Kauno Čepurkos – restoraną keičia ka-
vinukė Vilniaus restoranų gatvėje.

Studijos Vilniuje, gilinimasis į filosofines knygas eg-
zistenciškai veikia V. Mačernio kūrybą. Tą akcentuoja savo
prisiminimuose ir K. Bradūnas, išskirdamas Vizijose
šmėsčiojantį grėsmingo likimo šešėlį, sarkazmo ir net šiur-
paus grotesko sklidiną eilėraštį „Garsus Toreodor. Mirtis
baisioji”. K. Bradūnas pabrėžia, kad „kone kiekvienas Ma-
černio eilėraštis, kiek jis išsipasakodavo, turėjo kokią nors
inspiraciją pačioje gyvenimo tikrovėje, laimingoje ar ne-
laimingoje kasdienybėje. Sakysim, rašyti apie Mirtį To-
reodor buvo įkvėptas baisios šeimos nelaimės. Poeto tėvą
jų pačių kieme mirtinai buvo nudūręs nuosavas bulius”.
Būtent tos nelaimės potekstėje ir atsirado aukščiau minėtas
garsus eilėraštis.

K. Bradūno prisiminimuose apie V. Mačernį svarbus
vaidmuo tenka Vincui Mykolaičiui-Putinui – poetų žemi-
ninkų autoritetui, Mokytojui, Dėstytojui, abiejų literatū-
riniam vedliui. 1943 metais, kai jau buvo baigęs savo Vizijų
ciklą, V. Mačernis dalyvavo kas antrą penktadienį Vilniaus
universiteto Humanitariniame fakultete rengiamoje lite-
ratūrinėje popietėje, kur, perskaitęs savo „Septintąją Vi-
ziją” (atsiminimuose Bradūnas pabrėžia, kad Mačernis
buvo puikus skaitovas), sulaukė audringos Putino reak-
cijos: „Va, tai tikra poezija ir tikras poetas...” K. Bradūnas
mini, kad „šitas Mykolaičio-Putino pripažinimas Mačer-
niui buvo tada didelė paguoda ir galutinis įtikėjimas
savo talentu. Tai buvo lyg pats brangiausias atpildas jam
už tai, ką ligi tol buvo parašęs. <...> Mačernis turėjo pa-
sijusti Vilniuje nemirtingas ir išdidus, kur jo poezija lai-
mėjo tokį milžinišką minios ir drauge kone didžiausio
anuometinio mūsų literatūros autoriteto pripažinimą”.
Nors žuvo labai jaunas, jau buvo parašęs virš 200 eilėraš-
čių. Karo metais Mačernį lydėjusi sudėtingų išgyvenimų
drama įamžinta ir Aldonos Ruseckaitės biografiniame ro-
mane apie Vytautą Mačernį Dūžtančios formos. Romanas
apie Vytautą Mačernį (Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos
leidykla, 2017, 224 p.), kuriame, remiantis V. Mačernio laiš-
kais sužadėtinei Bronei Vildžiūnaitei rekonstruojami
jauno žmogaus dvasiniai išgyvenimai, pakilimai, krizės,
skleidžiasi kūrybos psichologija. 

Vytautas Mačernis palaidotas ant Žvyrinėlio kalnelio
netoli gimtosios Šarnelės. Laidotas laikinai, – vežti į Že-
maičių Kalvarijos kapines neleido miestelį užėmę rusai ka-
riškiai. Vėliau šalia slaptai palaidojo ir partizaninėse ko-
vose žuvusį brolį Vladą. Brolio palaikus perlaidojo, tačiau
Poetas liko gulėti tėviškės kalnelyje. Šiandien kelią kapo
link rodo dvi meniškos rodyklės, o mėgstamiausiose Poe-
to vietose iš žemės žvelgia „Akmeninės vizijos” (meistras
– V. Raštikis). Akmeninės plokštelės su eilėraščiais mini
V. Mačernio svarbiausias vietas: Šarnelė, Piliakalnis,
Mileikos ežeras, gandralizdis miške ant girios kalno…

Poetas Vytautas Stulpinas, daug prisidėjęs, kad Že-
maitijos sostinėje stovėtų paminklas Vytautui Mačer-
niui, yra minėjęs, kad, kai tuometinėje sovietų Lietuvoje
išėjo pirmoji V. Mačernio knyga, kada į Šarnelę pradėjo
plūsti minios žmonių, tai poeto mama Elžbieta Mačernienė
juos visus taip pasitikdavo: „Vakalee, Vytauts viel gyvs”. 

Kad Vytauts gyvs, liudija dar vienas lemtingas atsi-
tiktinumas. 2018 m. paminklo atidengimo iškilmių metų
Žemaitės gimnazijoje vyko patyriminė moksleivių ir mo-
kytojų konferencija. Pranešimą skaičiusi Žemaitės gim-
nazijos lietuvių kalbos ir literatūros mokytoja Dalia Pa-
brėžienė papasakojo įdomų įvykį iš pažinties su Vytauto
Mačernio bendramoksle Elena Daumantaite-Baltrušai-
tiene, gyvenusia JAV, ir jos dukra Karile Baltrušaityte, da-
bar jau sugrįžusia į Lietuvą (apie p. Elenos Baltrušaitie-
nės daugialypę veiklą JAV buvo rašyta 2008 m. balandžio
12 d. „Draugo” šeštadieniniame priede). Ponios Elenos duk-
ra Karilė, gimusi Amerikoje, gyveno netoli Los Angeles
(JAV). Į jos kaimynystę atsikėlė gyventi meksikiečių šei-
ma. Pagal vietinį paprotį kaimynai kviečiasi vieni kitus
į namus susipažinti. Kai ji, gavusi kvietimą, atėjo į kai-
mynų meksikiečių namus, – apstulbo: jų namuose ant sie-
nos kabėjo didelis Vytauto Mačernio portretas! Karilė Balt-
rušaitytė paklaususi kaimynų, iš kur jie gavo šį portretą.
Jie atsakė, kad pirko iš gatvės dailininko, nes jiems „labai
patikusios to jaunuolio akys”. Karilė paaiškinusi, kad tai
žymus lietuvių poetas, su kuriuo jos mama mokėsi toje pa-
čioje gimnazijoje. Tada jau nustebo kaimynai meksikie-
čiai... 

Taigi – „Vakalee, Vytauts viel gyvs”. q
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Rasa Šiaurutytė

Premijos steigėjas ir mecenatas – verslininkas
dr. Aloyzas Petrikas, JAV bei Lietuvos aukštų-
jų medicinos technologijų korporacijos „Vitta
Corporation” prezidentas. Premija skiriama už
lietuvių rašytojų sukurtus kūrinius vaikams ir
jaunimui. Šia premija pratęsiama Lietuvos Rau-
donojo Kryžiaus premijos, įsteigtos 1933 me-
tais, tradicija. Anuomet šios premijos iniciato-
rius buvo tuolaikinis Lietuvos Raudonojo Kry-
žiaus valdybos pirmininkas Aloyzas Petrikas
(1893–1964). 

Šiemet premijai buvo pasiūlyti šie autoriai:
Kristina Gudonytė (knyga „Drugeliai virš
bedugnės”), Aidas Jurašius (knygos „Nak-

tis su raktininku”, „Pypas ir jo nutikimai”),
Gintaras Kaltenis (knyga „Rainiuko Pikselio
kelionės”), Kazimiera Kazijevaitė-Astratovie-
nė (knyga „Mano sesė ir aš”), Marius Marcin-
kevičius (knygos „Maži eilėraščiai mažiems”,
„Sivužas”), Kęstutis Navakas, Marija Smir-
novaitė (knyga „Žvėreliai mokosi svajoti”), Gy-
tis Norvilas (knyga „Vėžlys Dūmas”), Monika
Vaicenavičienė (knyga „Pasakojimas apie dak-
taro Jono Basanavičiaus keliones ir darbus”). 

Vertinimo komisijoje dirbo Lietuvos ra-
šytojų sąjungos deleguoti atstovai – Donatas
Petrošius, Renata Šerelytė ir Regimantas Ta-
mošaitis, Lietuvių literatūros ir tautosakos ins-
tituto nariai – Asta Skujytė-Razmienė ir Vik-
torija Šeina-Vasiliauskienė. Po neilgų debatų
premiją nutarta skirti Mariui Marcinkevi-
čiui ir Linai Dūdaitei už šviesų optimizmą,
įkvepiantį nuotykį, tikrą draugystę ir jautrią
empatiją įkūnijančią knygą „Sivužas”. 

Nors knygos autorius – diplomuotas gy-
dytojas, tačiau rašo, galima sakyti, nuo mažens.
Taigi rašytojystė, galima sakyti, nulemta. Tik
galbūt kiek pavėlavusi. Užtat M. Marcinkevi-
čius dabar bando atsigriebti: jau išleido sep-
tynias knygas vaikams ( „Tolimoji karalystė”,
„Voro koja”, „Draugystė ant straublio galo”
(IBBY išrinkta geriausia knyga mažiesiems
skaitytojams 2018), „Maži eilėraščiai mažiems”,
„Atvirkštukai”, „Princesė”, „Sivužas”), o šie-
met Vilniaus knygų mugėje pristatė savo pir-
mąjį romaną „Juodoji Vilniaus saulė”. Pre-
mijos įteikimo metu, kalbinamas Lietuvos ra-
šytojų sąjungos pirmininkės Birutės Jonuš-
kaitės-Augustinienės, Marius prisipažino, kad
jo  stalčiai  pilni  įvairiausių  raštų, o galva –
idėjų. Ir kad mažuosius skaitytojus greitai pa-
sieks nauja knyga – ji bus liūdnesnė, negu „Si-
vužas”, tačiau kas sakė, kad vaikams reikia ra-
šyti tik linksmas knygas. 

Puikius, įkvepiančius ir skaityti labai pa-
dedančius knygos vaizdus nupiešusi dailinin -
kė Lina Dūdaitė – „Papyrus” knygos meno kon-
kurso apdovanojimo „2018 metų knyga ir jos

iliustratorius” 2018 m. laureatė, „Cow design
festival” apdovanota kaip viena iš geriausių
iliustratorių (už iliustracijas knygai „Sivužas”). 

Turbūt visai nenuostabu, kad pasikarto-
ja praėjusių metų scenarijus, kai už knygą vai-
kams premiją gauna abu knygos kūrėjai – ir ra-
šytojas, ir dailininkė (pernai apdovanotos „Si-
biro haiku” autorės Jurga Vilė ir Lina Itagaki).
Nenuostabu, nes kūrybinis bendradarbiavimas
kuriant knygą, tiesą pasakius, toks ir turėtų
būti, ypač jei ta knyga skirta vaikams, kuriems
labai svarbu patiekti aukštos kokybės meninį
produktą. Tai akcentavo ir vakare kalbėjusi ir
knygos ištrauką perskaičiusi leidyklos „Tikra
knyga” meno vadovė Daiva Rudytė, pabrėžusi,
kad šioje srityje svarbus ir redaktoriaus, ir kny-
gos dizainerio darbas. Renata Šerelytė pabrė-
žė, kad Mariaus Marcinkevičiaus „Sivužas”
nėra tik miela graži istorija prieš miegą – ji turi
daug nepaviršutiniškos semantikos klodų, ku-
rie mažajam skaitytojui atsiskleis galbūt pa-
mažu, neskubiai, tačiau mokys jį galvoti, mąs-
tyti, jausti ir, žinoma, džiaugtis pasakojimo di-
namika, nuotykio jauduliu ir gal net truputį iš-
sigąsti, nes tas SIVUŽ’as tikrai kiek baisokas
(perskaitykite žodį SIVUŽ iš kito galo ir su-
prasite, kas tai per padaras).

Vakaro metu ne sykį buvo padėkota gar-
biam premijos steigėjui – atnaujintojui dr.
Aloyzui Petrikui, dalyvavusiam iškilmingame
premijos įteikimo vakare Rašytojų klubo salėje.
Prasminga, kad graži tradicija nenutrūko, ir ša-
lia ankstesniųjų premijos laureatų – Kazio Bin-
kio, Bernardo Brazdžionio, Stepo Zobarsko,
Prano Mašioto – dabar rikiuosis nauji vardai,
įprasmindami vaikų literatūros statusą kaip
prestižinį. q

Atkelta iš 2 psl. Aloyzo Petriko premija –
Mariui Marcinkevičiui ir Linai Dūdaitei

Iš k.: dr. Aloyzas Petrikas, Lina Dūdaitė, Marius Marcinkevičius, Birutė Jonuškaitė-Augustinienė

Marius Marcinkevičius. Sivužas. Dailininkė: Lina Dū-
daitė. – Vilnius, Tikra knyga, 2018
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teko garbė jį išvysti pirmiems, Tėvo dienos išvaka-
rėse). Šalimais remontuojama žydų sinagoga. Kadaise
jų būta net trijų. Miesto aikštėje vykdavo turgūs, aikš-
tė buvo apsupta žydų krautuvėlių, fabrikėlių (tar-
pukariu būta net 50); dabar išlikęs tik vienintelis to-
kios architektūros pastato fragmentas. XVII a., pagal
rašytinius šaltinius, ten vykdavo raganų teismai.

Atlaikęs gaisrus, karus ir marą, miestas išgražėjo
papuoštas Henriko Orakausko meno kūriniais, ku-
rie vakarais šviečia, kad būtų patogiau, pvz., perei-
ti Atodūsių tiltą per Kupos upę ar pasigrožėti saulė-
lydžiu mariose prie piliakalnio.

Per visą miestą „pasėtos” H. Orakausko metalo, me-
džio ar akmens skulptūros, nemokamas muziejus po at-
viru dangumi, jo nutapytos sienos „Lietuvos kareivis ir
vaivorykštės žirgas” su sėdinčiu ant jos kareiviu. Tai tar-
si Kupiškio simbolis; ši kario scena skirta generolui
Variakojui, kovojusiam prieš bolševikus. Minėtinas
ir Baltų pasaulio medis, ir suoleliai su metalo pa-
ukšteliais prie lelijų tvenkinio. Iš viso – 27 skulptū-
ros pačiose netikėčiausiose vietose, pvz., „Avinėli, pa-
sipurtyk” – priešais Medicinos banką. Menininkas
įamžino ir vietinį paveldą – garsiąsias Kupiškėnų ves-
tuves, pavaizduodamas šokančias žmogaus dydžio sė-
lių poras, judesy išdrožęs jas iš medžio. H. Orakaus-
kas čia gyveno 18 metų. Dabar Kernavėj turi galeri-
ją.

Neogotikinė raudonų plytų Kupiškio Kristaus Žen-
gimo į dangų bažnyčia – viena didžiausių Lietuvoje, di-
dinga, ji matyti iš visų miesto pusių, pro kur beįva-
žiuotum, statyta 1900–1914 m., stogą puošia net 27 kry-
žiai. Anksčiau čia vyko senovės lietuvių laidojimo ap-
eigos (kasinėjant pamatus rasta ąžuolinė dėžė su žmo-
gaus palaikais, surūdijusiu kardu ir senoviniais pi-
nigais).

Palėvenė: vienuolynas,
bažnyčia, dvaras, kapinės

Palėvenės dominikonų vienuolynas – mokslo židinys.
Šimtamečių medžių alėja kylame į kalnelį, nepa-
prastai gražiame gamtos kampelyje atsiveria vie-
nintelis Aukštaitijoje vėlyvojo baroko atstovas, vie-
nuolyno  pastatų ansamblis. „Atstatytas, tačiau dar
ne iki galo įrengtas, su arklidėmis, svirnais, tvartu”,
– sako bendruomenės pirmininkė Laimutė Jukne-

vičienė. Ateity čia bus svečių kambariai plenerų da-
lyviams ar piligrimų centras (atvažiuoja vienuolių
iš Prancūzijos, JAV), arklidėse – Amatų centras
(turi savą kalvį, bendruomenės narį). Buvusioje
vienuolyno seklyčioje patiekiamas vietinis maisto pa-
veldas – žuvienė.

Vienuolynas pradėtas statyti 1676 m. (buvo sta-
tomas šimtmečiais iš esamų vietinių medžiagų),
kai Laurynas Mykolas Odlianickis Počiobutas fi-
nansiškai parėmė apsigyvenusius dominikonų vie-
nuolius, nupirko jiems daug žemės (šaltiniuose ra-
šoma, kad 21 vienuolis turėjo 200 tarnų, tai buvo jiems
paskirti vietiniai baužiaunininkai). Čia visada gyveno
11–20 vienuolių. Vienuolynas gyvavo bene du šimtus
metų: caro gubernatoriaus žandarų likviduotas 1863
m., kai buvo apskųsta, kad atseit vienuoliai verčia
melstis vietinius, kad būtų atkurta abiejų tautų
(Lietuvos–Lenkijos) valstybė. 

Yra išlikę sąrašai, kiek vienuoliai laikė karvių,
arklių (taip kaupė lėšas statybai). Antrajame aukš-
te buvo celės farmacininkams, kur džiovindavo vais-
tažoles, ruošdavo antpilus, net buvo įsteigę alaus bra-
vorą (vyskupas Valančius su tuo vėliau ima kovoti –
1858 m. čia pirmą kartą paskelbė blaivybės sąjūdį
(Skapiškyje pastatytas Blaivybės paminklas).

Laimutė Vasiliauskaitė-Rožukienė

Šio  straipsnio  pavadinimui  pasirinkta  eilutė iš
kupiškėnų  himno – jį įprasta  svečiams pagiedoti
Aukštupėnų piliakalnyje, miesto aikštėje ar dva-
ruose. O tų dvarų Kupiškio rajone išlikę penki. 

Kupiškis – Lietuvos centras. Nuo Vilniaus, Rygos –
maždaug 150 km; nuo visų kitų (Biržų, Pasvalio, Pa-
nevėžio, Anykščių, Utenos, Rokiškio) – 50 km. Šiuo
metu autobusų stotis remontuojama, į ją persikels ir
Kupiškio turizmo bei verslo informacijos centras, kad
visiems atvykusiems būtų patogiau susipažinti su
šiuo Šiaurės Lietuvoje esančių sėlių kraštu. 

Čia yra kur akis paganyti: daug žalumos, Šimo-
nių giria, kurioje daug sakingų medžių, grybų, uogų,
yra ir lūšių, stirnų, lapių, vilkų. Auginami danieliai,
jų vestuvės įspūdingos, gaila, kad paleidus į laisvę jie
dažnai tampa vilkų grobiu. Ir dar – Kupiškio marios.
Jos yra ketvirtas pagal dydį (po Kauno, Antalieptės
ir Elektrėnų) dirbtinis telkinys Lietuvoje: per 800 ha;
25 km ilgio, su maudyklomis ir vandens sportu, Uoš-
vės liežuvio sala ir Žento slėptuve. Mariose veisiasi
vėžiai, starkiai, lynai, plakiai, raudės, ešeriai ir ly-
dekos, klesti per šimtą rūšių skirtingų augalų.

Priešais marias (jos atsirado 1984 m., kai buvo už-
tvenkta Lėvens upė) iškilęs Aukštupėnų piliakalnis.
Jį milžinai supylė rūkydami pypkes – jame būta me-
dinės pilies slėptuvės, kuri sugriauta apie 1240 m. ka-
lavijuočių. Kiti piliakalniai (Vaduvų, Papilių, Stir-
niškių) išsibarstę po Kupiškio apylinkes. Tik čia vi-
dur miško koplytėlė išnykusiems kaimams, o taip pat
tik čia yra laisvamanių kapinės.

Naujai sutvarkyta L. Stuokos-Gucevičiaus aikštė su dai-
nuojančiu, šviečiančiu, šokančiu fontanu (mums

Kupiškėnai geri žmonas, jų tiesūs kelaliai...

Nukelta į 5 psl.

Palėvenės dominikonų vienuolynas Aukštupėnų piliakalnis 

Adomo Petrausko muziejaus Uoginiuose bokštas H. Orakausko suolelis.                                            L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotraukos
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Greta – Šv. Domininko (Dominyko) bažnyčia. Pagrin-
dinis altorius pavadintas Jono Krikštytojo vardu. Tai
pats gražiausias altorius (tas pats architektas statė ir
Tytuvėnų bažnyčią). Dominikonai buvo mokslo žmo-
nės, yra ir Tomo Akviničio altorius. Bažnyčios statyba
sustoja 1888 m., kai miršta Počiobutas. Kotrynai
Tiškevičiūtei (antrajai žmona) jis testamentu parašo,
kad jį palaidotų prie sūnaus Jono ir tęstų jo pradėtą
bažnyčios statybą. Tačiau 1701 m. Kotryna miršta,
tada jos tėvai 1723 m. imasi koplyčios statybos. Baž-
nyčioje yra 8 altoriai (anksčiau būta 9), o sienos ni-
šoje – Tiškevičių ir Počiobutų herbas. Anuomet pa-
sauliečiai negalėję įeiti į bažnyčią, o vienuoliai atei-
davo melstis mediniais koridoriais. Bažnyčia staty-
ta vienuolika metų. Po jos grindimis palaidota daug
vienuolių (2000 m. buvo klojamos naujos grindys, ta-
čiau kapavietės nesutvarkytos, nes rūsiams reikia
daug lėšų. Ir vargonams (1903 m.) reikia remonto –
vamzelius pravalyti).

Šioje bažnyčioje 1753 m. rugpjūčio 5 d. pakrikš-
tytas garsiausias XVIII a. kraštietis architektas L.
Stuoka-Gucevičius. Nuo 1798 m. vienuolyne buvo mo-
koma teologijos ir retorikos, nuo 1811 m. iš Vilniaus
perkeltas filosofijos kursas. 1849 m. čia palaidotas Do-
minykas Sutkevičius, 1835 m. sudaręs lietuvių-lenkų;
lietuvių-lenkų-lotynų kalbų žodynus, o 1855–1859 m.
Rapolas Jasikevičius parašė pirmąjį lietuviškų pa-
mokslų keturtomį, Alekna Kajetonas (Aleknavičius)
– pirmąjį lietuvišką elementorių.

1586 m. Palėvenė turėjo miesto statusą, buvo
apie 70 kiemų (dabar gyvena 78 žmonės). „Prie baž-
nyčios šurmuliuodavo dideli turgūs”, – pasakoja
ekonomistė ir buhalterė Aldona Ramanauskienė. Ji
šioje parapijoje visų galų meistrė – nuo floristės iki
choristės, taip pat – bažnyčios prižiūrėtoja, leidžia vie-
tinį baž nyčios parapijos laikraštėlį, rašo straips-
nius, prieš dvidešimt metų rado bažnyčios archyvą,
suverstą maišuose, originalius Počiobutų 1676 m. port-

retus atidavė į Šiaulių „Aušros” muziejų, tačiau, deja,
tas faktas neužfiksuotas. 

Į Palėvenę 1930 m. buvo iškilmingai atvykęs pre-
zidentas Antanas Smetona. Čia veikė daug draugijų:
pavasarininkų, moterų, angelaičių (jų 1930 m. vėlia-
va čia saugoma). Sovietmečiu vienuolyno pastatas ati-
teko bažnyčiai, jame gyveno vikarai, kunigai, jie at-
vykdavo atostogauti ar į rekolekcijas. Buvo 38 kam-
bariai, pirmame aukšte – darbo, antrame – celės. Vė-
liau čia buvo kultūros namai, biblioteka. 1955 liepos
10 d. jaunimas statė spektaklį, vaidintojų primusas
sukėlė gaisrą – sudegė vienuolyno stogas, ugnis per-
simetė į bažnyčią. Kunigas Pranciškus Masilionis per
penkerius metus jį atstatė. 

Palėvenės bažnyčioje Teofilius Matulionis 1921 m.
sutuokė poetą Kazį Binkį su Pranciška Ieva Adomo-
nyte, paskutinio Noriūnų dvaro savininko J. Ado-
monio seserimi. 

Sudomino skelbimas: kartu su lenkais statomas
kino filmas apie kunigą Antaną Mockevičių (stato
Bistrampolio savininkas). Taigi kaip ir anais laikais
(nors jau nebėra nei bibliotekos, nei mokyklos) kul-
tūrinis gyvenimas čia verda. Tradiciškai vyksta
sakralinės muzikos festivaliai.

Būtina aplankyti Palėvenės kapinaites, kur palaido-
ta garsi aktorė, režisierė Unė Babickaitė, šalia – jos
vyrui Vytautui Andriui Graičiūnui (1898–1952) jos pa-
čios užsakytas, skulptoriaus Kašubos pastatytas ke-
notafas (kapas tuščias, palaikų nerado, kur jo kauleliai
niekas nežino: kokia graudi jų šeimos meilės ir
tremties istorija!). Unės pageidavimu antkapyje iškalti
tokie žodžiai: Mylimasis, tavo meilė didesnė už mir-
tį. Pasirodo, ji ištekėjo už pusbrolio, motina palaimino
jų santuoką tik pasižadėjus, kad jiedu neturės vaikų.
1951 m. abu ištrėmė, kalėjo atskiruose konclage-
riuose. Po amnestijos 1953 m. Petrapilyje prasilenkė.
Unė mirė nuo kraujo užkrėtimo, jos brolis – diktorius
Petras Babickas – Brazilijoje, taip ir negavęs pensi-
jos, nes neatsisakė Lietuvos pilietybės. 

Palėvenės, arba Komarų (kaip ir Noriūnų, Adomy -
nės) dvaras – su savita istorija, garsių žmonių neleng -
vais likimais, šimtamečių medžių parkais, paukš-
čiais ir gėlynais.

Stirniškėse kiekviena diena – rojus. Palevėnės dva-
ras – legendinio gėrimo Starka gimtinė (gimus sūnui
spiritas supilamas į ąžuolinę statinę ir užkasamas:
tik per jo vestuves atkasamas), kairėje teka Lėvuo, do-
lomito atodanga. Pieninė, malūnas iš dolomito ak-
menų. Kalkakmenių ežerėliai. Generolo Jono Černiaus
tėviškė, ir disko metikas Virgilijus Alekna kilęs iš čia.
Kažkada būta aštuonių malūnų (tai įrodė krašto eko-
nominį lygį; tik Pasvalys, Panevėžys buvo malūnų
kraštas). Žvirkeliu bėga senasis Panevėžio kelias. Ožia-
kalnyje po vėtros rado medžiuose uodegomis susipy-
nusias karves. 

Palėvenės dvare (dar kitaip Paulionkoje) Mykolas
Komaras gyveno nuo 1654 m. Ilgainiui dvaras tapo
pretenzingais klasicistinio stiliaus Komarų dinastijos
rūmais su angliško stiliaus parku, vandens malūnu
ir spirito varykla. XX a. pr. jis jau priklauso Myko-
lo broliui Jurgiui, o vėliau – jo sūnui Bogdanui. 1940
m. nacionalizuotas, labai nukentėjo ir per Antrąjį pa-
saulinį karą, 1992 m. grąžintas Bogdano anūkei Ni-
jolei Marijai Milaknienei. Ji pati pasitinka kaip tik-
ra grafienė. Jos vyriausias sūnus Egidijus ryžosi ap-
saugoti tuos bokštus ir terasą, kad nesugriūtų. Jie
dabar sutvirtinti, tai vestuvininkų mėgstama vieta.
Viskas tvarkoma savo lėšom. Tenka bristi ir šienauti
Lėvens pakrantes, kad vanduo būtų švarus. Dvaro
pasididžiavimas – senelio atvežtas kurilinis mau-
medis, valstybės saugomas paminklas. Parke – dau-
gybė avilių, raudonai žydi gudobelės, pasodinti
magnolijų krūmai. 

Muziejai

Kupiškio etnografijos muziejus įsteigtas Antrojo pa-
saulinio karo metais, buvusiame akmens mūro mo-
kyklos pastate (1823 m.), kuris turi unikalų ekspo-
natą: tauro kaukolės dalį su ragais. Etnografinio mu-
ziejaus filialų yra ir Kupiškio r. kaimuose.

Vienintelė galerija – Viktariškėse (pavadinimas
kilo nuo Viktorijos, Antašavos dvarininko žmonos).
Tai Veronikos Šleivytės, vienos iš pirmųjų fotog-
rafijos  pradininkių  moterų  Lietuvoje, vardo ga-
lerija.  Tapytoja  ir  grafikė, čia Veronika užaugo,
mamos  ir sesers rūpesčiu lankė Kupiškio gimna-
ziją.

Ji grįžo čia gyventi iš Kauno gyvenimo saulė-
lydyje, visada buvo nepaprastai spalvinga, drąsi as-
menybė, neįtelpanti į ano meto rėmus: jos sodyba
buvo menininkų bohemos susitikimo vieta. Dabar
čia jos muziejus, trobai – per 100 metų, perkeltas iš
Kauno visas jos kambarys su knygų lentynomis.
1938 m. Lietuvos moterų dailininkių draugija or-
ganizavo jai fotoaparatą, anuomet kainavusį 180 Lt,
su pa su. Paveikslai daugiausia natiurmortai, 50 gra-
fikos darbų. 

Nukelta į 8 psl.

Atkelta iš 4 psl.

Adomynės kaimo bendruomenė ant Adomynės dvaro laiptų

Kupiškio Kristaus Žengimo į dangų bažnyčia Atstatoma žydų sinagoga



ralu, kad vadovai nesitenkina vien
prekybine veikla, gi jie muzikai –
vargonininkas Dainius Sverdiolas
ir muzikologė Dalia Sverdiolienė.
Kultūros nakties programoje skelb-
tas 11 val. v. vyksiantis koncertas
„Lux Organi. Muzikos ir šviesos
meditacija”, skiriamas Sibiro trem-
tį patyrusiems muzikams. Įvardi-
jimas tarsi žadėjo ir ypatingus švie-
sos efektus – visai nenusiminiau,
kad jie buvo minimalūs (sceną den-
giančio persišviečiančio ekrano
rėmu „bėgo” šviesos srautelis, gal
ir prožektoriai virš stiklinio salės
stogo buvo šios šviesų meditacijos
dalis, tik nebūtinai į juos turėjai at-
kreipti dėmesio). O muzika, užpil-
džiusi nedidelę salės erdvę, buvo ga-
linga, ne tiek meditacijai nutei-
kianti, kiek išbusti snūdulingą sie-
lą verčianti (turiu galvoje ne fizinį
nakties meto snūdą – šis dar nebu-
vo apėmęs, o dvasinį kasdienos ap-

kerpėjimą).
Kai vos įėjusi už ekrano – ten, kur įprastai sto-

vi fortepijonas – įmačiau instrumento kontūrus (pa-
našius į pianino), klausytojus pasitinkančios Sver-
diolienės pasiteiravau, kokie gi čia vargonai, ir iš-
girdau: kompiuteriniai, gaminti Olandijoje, alter-
natyva vamzdiniams, puikūs, galingo garso… Lai-
mei, koncertuojant vargonininkui, galėjau įmatyt,
kad ir klavišai, ir pedalai spaudomi, taigi – „tikri”
vargonai (o man, neišmanėlei, „kompiuterinis” su-
kelia būtent kompiuterio vaizdinį).

Sverdiolas prieš koncertą ir įžanginį žodelį tarė
– priminė intenciją, pasisakė, kad ir jo, ir žmonos
šeimas tremtis yra palietusi, taip pat prisipažino jau
kone 40 metų negalintis atitrūkti nuo Messiaeno, šio
giliai religingo prancūzų kompozitoriaus.

Galima sakyti, tai ir buvo Olivier Messiaeno
(1908–1992) vakaras, nors programoje įsiterpė ir vie-
nas latvio Peterio Vasko (g. 1946) kūrinys – vargo-
nais ir violončele atlikta „Vakaro muzika” . Taip,
be vargonų solo, skambėjo ir duetas su violončele;
atlikėjai – Sveriolas ir violončelės virtuozas Glebas
Pyšniakas – „slėpėsi” už minėtojo ekrano, ant ku-
rio regėjome kūrinių pavadinimus (neretai – su juos
paremiančiomis Švento Rašto ištarmėmis).

Ypatingos simbolikos įgavo vargonų gaudesiu
ir violončelės (kone) rauda perteiktas „Kvartetas Pa-
saulio pabaigai” (Quatuor pour la fin du temps).
Prieš jį atliekant Sverdiolas priminė: Messiaenas
dalyvavo Antrajame pasauliniame kare, 1940-aisiais
vokiečių paimtas į nelaisvę, pateko į Görlitzo be-
laisvių stovyklą, ten kūrinys ne tik parašytas, bet
ir pirmąkart pačių belaisvių sugrotas.

Vakaro intencija buvo ir dokumentaliai pa-
liudyta: ekrane pamatėme pluoštą nuotraukų – mu-
zikų ir muzikinio gyvenimo tremtyje akimirkas.
Priminti ne tik žymieji vardai, patyrę tremtį – mu-
zikologė Ona Narbutienė, dainininkai Antanas
Kučingis, Vincentas Kuprys, bet ir „eiliniai”, savo
rūsčią lemtį skaidrinę muzika: Igarkos lietuvių cho-
ras, Karagandos lagerininkų orkestras ir t. t. q
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Ne vienąkart, regis, esu pakilia gaida pradėjusi re-
portažėlius apie Kultūros naktį – tą kasmetinį vakarą,
nusitęsiantį ir po vidurnakčio, kai Vilniuje (tikėkimės,
ir kitur) pažyra renginių, nemokamų, nebent iš-
ankstinės registracijos prisireikia; gatvėse – žinoma,
labiausiai Senamiestyje, pradedant Gedimino pros-
pektu – žmonės zuja ir spiečiukais, ir pavieniui, daž-
nai nusitvėrę neploną renginių žemėlapį; galimybių
išties begalės – atsiveria, masinančią programą
siūlydamos, ir viešos erdvės, ir koncertinės salės, mu-
ziejai, bažnyčios…

Bet šįkart Kultūros naktis buvo kiek kitokia – mat
nutiko Birželio 14-ą, Gedulo ir Vilties dieną, kai mi-
nimos pirmosios, 1941-ųjų, masinės tremtys…

Birželio 14-osios akcija „Ištark. Išgirsk. Išsau-
gok” inicijuota jau, regis, ir organizacija ta-
pusios „Misija Sibiras” aktyvistų. Prie lauko

akmenų paminklėlio tremtiniams (šalia Genocido
aukų muziejaus) skaitomos ištremtųjų pavardės –
tūkstančių tūkstančiai; skaitymai, prasidėję 14-os
popietę, tęsiasi per naktį… Skaitymui savanorių nie-
kad nepritrūksta – bent jau dieną susidaro eilutė
(naktinio vyksmo liudininke nesu buvus); skaito pa-
gyvenę, skaito jauni, net ir nedidukų skaitovų
(pvz., tėvelio glėbyje) pasitaiko; šioje spontaniško-
je įvairovėje išsiskiria uniformuoti būreliai – man,
tarkim, gražu žiūrėt į jaunutes skautes, jaunuolius
skautus, o šie ne tik ištremtųjų pavardes skaito, bet
ir pasikeisdami budi (kartu su šauliais) garbės sar-
gyboje prie paminklo. 

Jaučiu priedermę ateiti nors porai valandų sa-
vai akcijai „Išgirsk” – net ir širdį suskausta, kad
klausytojų kėdės, pora eilių prieš tribūnėlę susta-
tytos, dažnai būna tuščios, tik epizodiškai kas
nors prisėda… Šįkart manasis „Išgirsk” seansas ski-
lo į dvi dalis – pavakariop porą valandų pasėdėjau
prieš eidama į Kultūros nakties spektaklį ir dar va-
landą po jo, prieš naktinį koncertą. Antrąkart,
jau vakaro devintą atskubėjus atlėgo širdis – ne tik
skaitysiančiųjų eilutė gan ilga, bet ir klausytojų, sė-
dinčių bei stoviniuojančių, buvo susibūrę. O tą pa-
vakarės epizodą kone viena ir klausiaus nuskam-
bančių pavardžių su priedėliu „grįžo” arba „ne-
grįžo”, arba ,,likimas nežinomas”… Net viena iš bu-
dinčiųjų mergaičių („Misijos Sibiras” atstovai ten
nuolat ir konsultantų vaidmenį atlieka, ir prie aukų
dėžutės pasėdi) priėjusi padovanojo man neužpel-
nytą suvenyrą, įteikiamą skaičiusiems – atvirutę ir
ženklelį su akcijos įrašais…

X

Sudarant savą Kultūros nakties programą
buvo galimos skirtingos strategijos: vieną jų pa-
grįsta jau daugiamete šio vyksmo tradicija, kur
daug pramogos, žaismės, antrąją – Birželio 14-
osios tema. Nemanau, kad visiems naktinėtojams
buvo privalu paisyti kalendoriuje įrašytos atmin-
tinos dienos, bet rinkausi šią galimybę – o ne vie-
nas Kultūros nakties renginys atspindėjo tragiškąjį
mūsų istorijos puslapį. Nesistengdama daug aprėpti,
pasirinkau du memento momentus – spektaklį ir
koncertą.

Džiaugiuosi laiku užsiregistravusi į Birutės
Mar monospektaklį „Ledo vaikai” (nors Naciona-
linio dramos teatro Mažojoje salėje spektaklis ro-
dytas du kartus – 19-ą ir 22-ą – įsivaizduoju, kad no-
rinčiųjų turėjo būti dar daugiau).

Mus pasitiko rūsti scena – scenografiją kūru-
sios Kristinos Norvilaitės sprendimas: galinę sie-
ną dengė pilka medinio vagono nuotrauka, ne-
gausus – bet iškalbingas – rekvizitas irgi daugiau-
sia buvo pilkas: skrynia, veltiniai, vatinis… Scenon
įžengusi trapi figūrėlė (Birutė Mar) pirmiausia at-
vertė tarsi langinėmis pridengtą mokyklinę lentą
ir užrašė: 1941 06 14… 

Birutė Mar (Marcinkevičiūtė) ne tik šio spek-
taklio atlikėja – tai jos autorinis sumanymas. Tie-
sa, kai aktorė istoriją pradeda įvadiniais žodžiais:
ištremti „mano seneliai”, „mano tėvai” (o „lenta”

Kultūros naktis Birželio 14-ąją…

Akcijos „Ištark. Išgirsk. Išsaugok“ akimirka

tampa ekranu, kuriame demonstruojamos šeimy-
ninės nuotraukos), juk nebūtinai turi manyti, kad
tai ne susikurtos personažės tėvai ir seneliai… Vė-
liau, įėjusi į internetinį aktorės puslapį, pasitiks-
linau – gi tikrai rūpėjo, kokia gyvenimiškąja fak-
tografija grįstas ne mane vieną šniurkščioti pri-
vertęs spektaklis. Ten radau ne tik paliudijimą, kad
spektaklis sukurtas „pagal autorės tėvų ir kitų
1941–1956 m. Lietuvos tremtinių Sibire prisimini-
mus”, bet ir platesnį paaiškinimą: „Mano tėvų vai-
kystė prabėgo amžino įšalo krašte, jie užaugo Sibire,
prie Laptevų jūros, tačiau niekada apie tai nekal-
bėjo, nepasakojo, nes apie tai kalbėti buvo pavojinga,
uždrausta, tabu. Tikriausiai saugojo savo vaikus
nuo tos patirties, laikė tai giliausiame atminties dug-
ne. Tik po 1991-jų, kuomet atsirado tremtinių pri-
siminimų publikacijos, sužinojau ir apie savo tėvų
gyvenimą ten…” (http://www.birutemar.lt/ledo-
vaikai/). 

„Ledo vaikų” istorija perteikiama mergaitės –
1941-ais keturmetės, 1953-ais Stalino mirtį pati-
riančios paauglės – lūpomis. Tad vaikišku žvilgsniu
kelionė prigrūstame vagone dar ir nuotykinga re-
gisi, bet dramatizmo – iki siurrealistinės tragikos
– įtampa vis auga: badas, mirtys ištinka jau pake-
liui, o ką jau kalbėti apie „naujakurystę” Jakuti-
joje... Rūsčių ir rupių to gyvenimo skeveldrų paži-
ro mums prieš akis: ir sutiktuvių šūksniai „fašis-
ty prijechali” („fašistai atvyko”), ir sargybinio
„pa guoda” amžino įšalo žemėje negalintiems pa-
laidoti masiškai mirštančių artimųjų – „palaukit,
ateis vasara, atplauks laivas, atveš lentų kars-
tams”, ir mažametei surengtas teismas („gailes-
tingai” išteisinant) už pavogtą lentą, kurią sukū-
renus šildyta iš nuosilpio be sąmonės gulinti ma ma,
ir... ir...

X

Į „Organum” koncertinę salę ėjau ne pirmą-
kart – tai muzikos instrumentų salono dalis; natū-

Birutė Mar spektaklyje „Ledo vaikai“. A. Petraitytės nuotr.



Dar bylojama, kad po žemaičių krikšto prie
ąžuolo buvusi užgesinta šventoji ugnis, todėl Per-
kūnas įpykęs ir trenkęs į ąžuolą. Ir dabar jo kamiene

tebėra žaibo žymės. 

Mingėlos (Plungės r. ).
Skersmuo 2,46 m, aukštis 21 m
– Nausodžio apylinkėje, Vieš-
tovėnų kaime. Ąžuolas auga
Mingėlos kieme, tad jo vardu
ir vadinamas. Aplinkui gra-
žūs Minijos slėniai ir skar-
džiai. Už poros kilometrų nuo
ąžuolo dunkso Gondingos pi-
liakalnis. Manoma, kad Min-
gėlos ąžuolui 600 – 700 metų.
Šnekama, kad pakrikštijus
žemaičius buvo nupjauta
ąžuolo viršūnė ir į jį įkelta
koplytėlė. 

Žinoma ir tokia legenda.
Senų senovėje gyvenęs gen-
ties išminčius Petrūnas. Kai
jis visai pasenęs ir paliegęs,
žynys jam ir sakąs: „Jei iš-
gertum kavos iš Minijos ąžuo-
lyno gilių, jėgas atgautum ir
ilgai gyventi galėtum”. Se-

nukas pats jau negalėjęs nueiti iki tų ąžuolynų, to-
dėl paprašęs pagalbos savo vienintelį anūkėlį. Tik
prigrasinęs kad vilkų saugotųsi. Anūkėlis išėjęs gi-
lių ir negrįžęs, buvo rastas negyvas - vilkų suplė-
šytas. Žmonės vilką nudobę ir palaidoję kartu su se-
neliu ir anūkėliu. O iš berniuko rankų iškritusią
gilę pasodinę prie Minijos. Iš tos gilės ir išaugęs šis
milžinas ąžuolas, matomas nuo devynių Žemaitijos
kalvų. Gal prie šio ąžuolo rymodamas, Maironis
1895 metais parašė eilėraštį „Minija”: 

Tik ąžuolo gaila žaliai padabinto, 
Kur kalba jai meilę kas naktį saldžiai. 
Šį ąžuolą galiūną ne kartą lankė M. K. Čiur-

lionis, su Plungės dvaro muzikantais atvykęs į Gon-
dingą. 

Ąžuolą globoja vis nauja Mingėlų karta. Medis
aptvertas, kiaurymės uždengtos lentomis, iškuop-
tas išdūlėjęs vidus, skylantį kamieną juosia gele-
žinis lankas.

Aukštelkų (Radviliškio r. ). Skersmuo 1,4 m, aukš-
tis 20 m – Aukštelkų kaime, prie Radviliškio-Pa-
kruojo kelio. Tai didžiausias apylinkės medis, į ąžuo-
lą įkelta koplytėlė. 

Dapšionių (Radviliškio r. ). Skersmuo 1, 9 m, aukš-
tis 17 m – Sidabravo apylinkėje, Dapšionių kaime.
Tai storiausias Radviliškio rajono ąžuolas. Jie yra
drevėtas, auga sodybvietėje. Pasak žmonių, senovėje
aplinkui ąžuolą buvusi akmenimis grįsta aikštelė,
į kurią susirinkdavę žmonės garbinti šventosios ug-
nies. 

Ąžuolą mėgo ir aplankydavo Sidabrave 1905–
1906 metais kunigavęs Vaižgantas.
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Tęsinys. Pradžia 2019 m. birželio 15 d. „Kultūroje”

Šventybrasčio ąžuolai (Kėdainių r. ). Tiskūnų apy-
linkėje, Šventybrasčio kaime, ant Nevėžio kranto,
prie Brastos upelio. Kalbama, kad ten, kur dabar sto-
vi Šventybrasčio bažnyčia, buvusi senovės lietuvių
apeigų vieta ir visoje apylinkėje augę ąžuolai. Iš jų
išliko 4 sveiki ir vienas 1931 metais žaibo sužalotas.
Sužalotasis ąžuolas turi tik vieną šaką, tačiau jis gy-
vas. Ąžuolai aukšti ir drūti, paskelbti gamtos pa-
minklais. 1863 metų spalį čia įvyko A. Mackevičiaus
vadovaujamų sukilėlių kautynės su caro kariuo-
mene. Jose žuvo 25 sukilėliai. Sukilėliai palaidoti
Šventybrastyje, yra paminklas. 

Gorainių (Didysis ąžuolas, Kelmės r.). Skers-
muo 1,8 m, aukštis 30 m – Kražių apylinkėje, Gorai -
nių kaime, miško pakraštyje. Pasakojama, kad per
Pirmąjį pasaulinį karą jo drevėje slėpėsi kareivis
nuo priešo. 

Greitiškės ąžuolas (Kelmės r.). Skersmuo 1,6 m,
aukštis  24  m – Kražių apylinkėje, Greitiškės kaime,
ant kalvos, 0,5 km nuo Kražių. Ąžuolas labai senas. 

Spunsčio (Kelmės r.). Skersmuo 1,2 m,
aukštis 33 m – Kražių apylinkėje, Pa-
spąsčio kaime. Ant Girgždūtės piliakal-
nio, esančio netoli Užvenčio, stovėjo pi-
lis. Pasakojama, kad jos gynėjai netolie-
se kalnelyje paspendę kryžiuočiams
spąstus. Nuo to ir Spunsčio kalnelio pa-
vadinimas kilęs. Ant jo kerojasi senolis
ąžuolas. 

Terpeikių (Kupiškio r.). Skersmuo 2 m,
aukštis 15 m – Noriūnų apylinkėje, Ter-
peikių kaime. Ąžuolas augęs miške, da-
bar keroja netoli Jono Jėčiaus sodybos.
Apie 1968 metus viena jo šaka, ant kurios
buvo gandralizdis, nulūžusi, toji šaka
buvo medžio drūtumo. Ąžuole anksčiau
perėdavo pelėdos, apuokai. Medis jau
pradėjęs džiūti, bet jis dar gyvybingas.
Juozas Girinas neseniai sužinojo, kad
garbusis ąžuolas kažkodėl išbrauktas iš
Lietuvos gamtos paminklų sąrašo. Tai
reiškia, kad jam panaikinta valstybės ap-
sauga, o tuomet gali atsirasti ir nukirs-
ti jį panorusių. 

Ramanavo (Lazdijų r.). Skersmuo 2 m,
aukštis 27 m – Krosnos apylinkėje, Ramanavo kai-
me. Ažuolas – tikra kaimo puošmena, jis dar gy-
vybingas, dailiai nuaugęs. 

Storasis Mažeikių (Mažeikių r. ). Skersmuo 2,2 m,
aukštis 25 m, Mažeikių apylinkėje, Gargždų kaime.
Ąžuolas labai drūtas, gyvybingas, auga senoje so-
dybvietėje, netoliese – ąžuolų ir liepų alėja. 

Alkūnų (Molėtų r.). Skersmuo 2,1 m, aukštis 28

VASARA SU ĄŽUOLAIS (3)
m –  Molėtų girininkijos Alkūnų miško 20 kvarta-
le. Išpuvęs ąžuolo vidus užtaisytas akmenimis ir
cementu. Į kamieną yra trenkęs perkūnas, prieš
Pirmąjį pasaulinį karą jį bandyta nupjauti mal-
koms. Bet ąžuolas atsilaikė ir, nors žaizdotas, išliko. 

Klovainių (Pakruojo r. ). Skersmuo 1,8 m, aukš-
tis 25 m – Klovainių apylinkėje. Baudžiavos laikais
ant jo šakos kabodavęs varpas, kuris šaukdavo bau-
džiauninkus į darbą. 

Storasis Pakruojo (Pakruojo r. ). Skersmuo 1,7,
aukštis 26 m – Pašvitinio apylinkėje, Pamūšio kai-
me, prie buvusio dvaro kelio. 

Žadeikonių ( Pasvalio r. ). Skersmuo 1,8 m,
aukštis 18 m – Saločių apylinkėje, Žadeikonių
kaime. Šis ąžuolas - tai viskas, kas liko iš šių vie-
tovių senųjų ąžuolynų. 

Perkūno (Plungė). Skersmuo 1,2 m, aukštis 19
m – Plungės miesto parke. Šiuo ąžuolu ne kartą ža-
vėjosi M. K. Čiurlionis, gyvendamas M. Oginskio
Plungės dvare. 1979 metais netoli Perkūno ąžuolo
pastatyta ąžuolinė skulptūra su užrašu apie tai, kad
čia buvęs muzikos mokyklos bendrabutis, kuria-
me gyveno M. K. Čiurlionis. 

Apie Perkūno ąžuolą žinoma legendų. Viena

teigia, kad pagonybės laikais šventąją ugnį šioje vie-
toje kūrenusi vaidilutė Galinda. Jos mylimasis iš-
jojęs tėvynės ginti nuo kryžiuočių ir nebegrįžęs. Ga-
linda vis raudojusi, o vaidila mokęs nelieti ašarų,
nes tik šventoji ugnis galinti užgesinti žemiškąją
meilę. Netikėtai Perkūnas trenkęs į ąžuolą. Sutir-
tėjęs galiūnas, o į jo kamieno kiaurymes prikritę že-
mių, kuriose netrukus išaugo graži gėlė. Nuo to lai-
ko žmonės ėmė vadinti šį ąžuolą Perkūno ąžuolu. 

Ąžuolo milžino gilės

Nukelta į 8 psl.Ąžuoliukų medelynas

Žydintis seno ąžuolo klonas
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Adomo Petrausko (1914–2004) su-
kauptas senovinių daiktų muziejus Uogi-
niuose. Akmens rieduliai, šimtametė
klintis, o ant keturių pastolių – muzie-
jaus bokštas, pastatytas ant neįkastų į
žemę akmenų (pastatė vietos meist-
ras Juozas Laužikas be jokių kranų, pa-
dedant Antašavos kolūkio statybinin-
kams). Sodyboje – ne tik senoviniai bui-
ties rakandai, bet ir draugų dovanoti
eksponatai, vytelių pynėjo Petro Jan-
kausko darbai, Povilo Bugailiškio
skulptūros, Aldonos Pocienės, Ksaveros
Vanagaitės tapyba, jo šeimos ir draugų
nuotraukos, moksleivių darbeliai. Ša-
limais Jaunamartės klėtis su ekspozi-
cija Lino kelias. Petrauskai buvo pa-
grindiniai giedotojai Uoginių Šv. Ma-
rijos Magdalietės koplyčioje. 

Greta – žolininkės viešpatija. Tai ama-
tų centras su vaišinga šeimininke žoli-
ninke Renata Montviliene, kuri kasryt
gamina žolių kokteilį, penkti metai – ba-
zilikų pastą. Jos baziliko pastos galima
įsigyti Mažeikiuose, Šiauliuose (sveiko
maisto fabriko parduotuvėje). Pinti-
nėje – kiaulpienės, garšva, dilgėlė, ba-
landa, dar pridedama moliūgų sėklų,
razinų, obuolių, truputį vandens – ir
prie visų akių sumalama. „Šis žaliasis
kokteilis – atominis užtaisas, suteikia
energijos, valo organizmą, reguliuoja
kraujospūdį”, – sako Renata. Ji augina
per šimtą vaistažolių, pati jas sėja,
valo, mišinius daro ir jais prekiauja. Re-
nata jau nuo mažens vaikštinėjo su lais-
tytuvėliu, vėliau mokėsi suvokti augalų

ir bičių sąryšį pas prof. Straigį. Pasak
jos, jei žmogus nemoka susišnekėti su
augalais, apskritai negali su jais dirb-
ti. 20 proc. miltų duonai kepti galima pa-
keisti varpučio šaknimis. Anglų moks-
lininkai įrodė, kad dilgėlių šaknų mil-
telių tabletės veiksmingesnės už nau-
jausius vaistus vyrų prostatai gydyti.
Labai skanios varnalėšos šaknys. Čia
kepamas burnoje tirpstantis ragaišis iš
sertifikuotų, malūne maltų miltų bei
kiaušinienė (irgi su žolelėmis!). Rena-
ta rengia edukacines žolių degustavimo
programas, jos visos skirtingos pagal
metų laikus. Desertui – bergenijų ir cit-
rinžolės arbata su obuolių ir aviečių pu-
tėsiais.

Uoginių Šv. Marijos Magdalietės kop-
lyčioje (jai – per 300 m.) kunigavo An-
tanas Strazdas, labai spalvinga asme-
nybė, pokštininkas: iki šiol apie jį pa-
sakojamos istorijos, virtusios anekdo-
tais. 

Adomynės dvaras ir jo „Pagrabinės ban-
delės”. Tai romantškojo klasicizmo me-
dinės archtektūros paminklas, statytas
vietinių meistrų XIX a. pr., šiemet įvar-
dinta Lietuvos mažosios kultūros sos-
tine. Dvare, kurie virto svetingais kai-
mo bendruomenės namais, nuolat ren-
giamos šventės – skaitymai, minėjimai,
medžio drožėjų plenerai, konferencijos.
Kaimo bendruomenė ne tik dainuoja,
šoka ir kitus išjudina, čia dar kepamos
sertifikuotos, tik Adomynei būdingos
„Pagrabinės bandelės”, patiekiamos
šiltos ir užlietos saldžiu padažu. Kad pa-
valgytum, kaip Kupiškio krašte įpras-
ta, daug ir sočiai. q

Birželio 15 d. Tretjakovo galerijoje buvo rodomas Raimundo Banionio 1991 metų
filmas „Vaikai iš „Amerikos” viešbučio”. Pristatydamas „Vaikus iš „Amerikos” vieš-
bučio” režisierius pasakojo, kad filmo sumanymas kilo iš noro kalbėti apie žmogaus
laisvę – ne tik politinę, kuri dažnai yra sąlyginė, bet laisvę būti savimi. Laikotarpis, ku-
ris vaizduojamas filme – 1972 m. gegužė, kai Kaune susidegino Romas Kalanta, čia
yra svarbus, tačiau ne tik politine prasme, bet ir dėl išaugusios kartos jaunų žmonių,
kurie iš naujo, įkvėpti Amerikos hipių judėjimo ir jų muzikos, pradėjo aiškintis savo
laisvės ribas. 

Šiemet minint Baltijos kelio 30-ies metų sukaktį, Lietuvos muzikinio pasaulio žvaigž-
dė Mirga Gražinytė-Tyla Birminghamui pristatė vieną gyvybingiausių, visas Bal-
tijos šalis jungiančią, jau šimtą metų besitęsiančią Dainų šventės tradiciją. Bir-
minghamo universiteto parke surengtas miesto dainų festivalis subūrė miesto
bendruomenių chorus, kurie atliko žymių Baltijos jūros šalių kompozitorių kūrinius.
Baltijos kelio temai buvo skirtas ir birželio 13 d. Birminghamo koncertų salėje „Symp-
hony Hall” atliktas išskirtinis CBSO muzikinio sezono kūrinys – Gustavo Mahlerio Ant-
roji („Prisikėlimo“) simfonija. Žymiosios simfonijos pasiklausyti atvyko ir CBSO orkestro
globėjas – Jungtinės Karalystės princas, Vesekso grafas Edvardas.
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Aleknos (Raseinių r.). Skersmuo 2
m, aukštis 28 m – Paliepių apylinkėje,
Gervinės kaime. Šio ąžuolo klonavimo
istorija yra unikali, kaip iš šventraš-
čių ar legendų. Juozas Girinas, nuvy-
kęs ąžuolo ieškoti, rado jį jau nupjau-
tą kaip išdžiūvusį. Bet visgi toje vietoje
rado mažų žalių šakelių. Jas surinko,
ir tie įskiepiai prigijo. Ąžuolas pri-
keltas iš mirusių naujam gyvenimui.
Yra ir nuotrauka, kur J. Girinas už-
fiksavo nupjautą Aleknos ąžuolą. 

Bradesių (Rokiškio r.). Skersmuo 2,1
m, aukštis 28 m – Kriaunų apylinkės
Bradesių kaime. Ąžuolas gyvybingas,
žydi ir dera, vainikas jo sveikas. Medis
puikuojasi prie kelio iš Rokiškio į Za-
rasus, gražioje vietoje, iš kurios matyti
Zelvės, Sartų ir kiti ežerai. Aptvertas
tvorele. 

Zuikiškių (buvusi Šiaulių miškų
urėdija). Skersmuo 1,4 m, aukštis 32 m
– Šiaulių miškų urėdijos, Pageluvio gi-
rininkijos, Pabijočių miško 10 kvartale. 

Dugnų (Šiaulių r.). Skersmuo 1,7 m,
aukštis 31 m – Kuršėnų miškų urėdi-
jos, Paežerių girininkijos, Dugnų miš-
ko 3 kvartale, prie Kuršėnų-Juozapavos
kelio. 

Paežerių (Šiaulių r.). Skersmuo 1,7
m, aukštis 31 m – Kuršėnų miškų urė-
dijos, Paežerių girininkijos, Paežerių
miško 16 kvartale. Ąžuolas išpuvusiu
vidum. 

Antininkų (Šilalės r.). Skersmuo 1,7
m, aukštis 26 m – Upyno apylinkėje,
Ko šių kaime, netoli Ančios upės. Ne-

toliese auga ir daugiau ąžuolų, skrob-
lų ir labai įdomi septynkamienė liepa,
kurios kamienai gana drūti. Kaip pa-
sakoja žmonės, pro Antininkus ėjęs
kryžiuočių kelias į Lietuvą. Kalba-
ma, kad šioje vietovėje, po liepomis
buvo laidojami žuvę kariai. Čia pat yra
senkapių. Kasinėjant juos rasta ieti-
galių, puodų šukių, kirvukų ir kitų
daiktų. Antininkų ąžuolas senas ir
drevėtas, bet dar žavi keliautojus. 

Laužėnų ( Švenčionių r. ). Skersmuo
1,8 m, aukštis 29 m – Sarių apylinkėje,
Laužėnų kaime, ant aukštos kalvos.
Ąžuolo kamiene išlikusios kulkų žy-
mės. 

Gaurės (Tauragės r. ). Skersmuo 1,2
m, aukštis 13 m – Gaurės apylinkėje,
Gaurės kaime. 

Jonaičių (Telšių r. ). Skersmuo 1,6
m, aukštis 27 m – Luokės apylinkėje,
Jonaičių kaime. Prie ąžuolo yra lan-
kęsis Maironis, pro Luokę važiuoda-
mas į Šatrijos kalną. 

Skliausčių (Telšių r. ). Skersmuo 1,8
m, aukštis 20 m – Luokės apylinkėje,
Skliausčių kaime. Tai drūčiausias Tel-
šių rajono ąžuolas. 

Bergo (Rykantų II) (Trakų r.).
Skersmuo 1,3 m, aukštis 25 m – Ka-
riotišių apylinkėje, Rykantų kaime,
Vilniaus-Kauno automagistralėje, 23
km nuo Vilniaus. Ąžuolas dažnai va-
dinamas Viktoro Bergo (1906–1983)
vardu. Bergas dirbo gamtos apsau-
gos komiteto pirmininku, kai buvo tie-
siama Vilius-Kaunas automagistralė.
V. Bergas nesutiko, kad ąžuolas būtų iš-
kirstas. Taip ir liko ąžuolas skiria-

mojoje kelio juostoje. Tai gražus gam-
tos globos pavyzdys. 

Zervynų (Varėnos r.). Skersmuo 1 m,
aukštis 9 m – Varėnos miškų urėdijoje,
Zervynų miško 2 kvartale. Kas atvyks-
ta į Zervynas, tas praeina pro ąžuolą, au-
gantį prie kelio į kaimą. Ąžuolas nėra
didelis ar drūtas, bet zervyniečių labai
mėgstamas, tapęs jų ypatingos gyveni-
mo sanklodos dalimi. 

Glitiškių (Vilniaus r.). Skersmuo
2,2 m, aukštis 25 m – Glitiškių apylin-
kėje, prie Glitiškių dvaro rūmų, parke.
Ąžuolas auga Širvio ežero krante ir yra
toks didelis, kad žmonės spėja jį turint
per pusantro tūkstančio metų. Pasa-
kojama, kad prie jo rinkdavęsi 1831
metų sukilėliai ir iš čia žygiuodavę į
Vilnių. Ąžuole yra perėję ir gandrai,
bet vienais metais jie lizdą apleidę, o
žmonės jiems kitur gandralizdžiui vie-
tą suradę. Tų pat metų laiku vėtroje lū-
žusi šaka su senuoju gandralizdžiu.
Žmonės supratę, kad gandrai jautę
būsimą nelaimę. 

Stelmužės (Zarasų r.). Ąžuolas Im-
brado apylinkėje, Stelmužės kaime. 

Tai ąžuolas, kurio amžius, istori-
ja, legendos yra plačiausiai aprašytos,
diskutuojamos, dėl jų ginčijamasi.

Vienu metų jis netgi buvo laikomas se-
niausiu Europos ąžuolu. Buvo minima,
kad ąžuolas tik todėl ir išliko, kad se-
novėje prie jo būta alko, kūrenta šven-
ta ugnis, todėl jis buvo laikomas šven-
tu ir neliečiamu. Šį ąžuolą senolį lan-
kė ir aprašė žymūs keliautojai, įvairių
šalių mokslininkai, taip pat dailinin-
kai ir rašytojai. Visaip buvo tikrina-
mas ir svarstomas jo amžius. Ir 2000
metų jam priskirta pagal vienas me-
todikas, pagal kitas – 1500, bet visi su-
taria, kad tikrai daugiau nei 1000. Tai
Lietuvos istorijos liudytojas, kurį buvo
visaip stengiamasi išlaikyti, prižiūrėti,
valyti ir užtaisyti kiaurymes. Šio ąžuo-
lo gilių mėgta prisirinkti ir jas paso-
dinti. Iš to senolio gilių išaugo ąžuo-
liukai ne tik Lietuvoje, bet ir Lenkijo-
je, Vokietijoje bei kitur. Kauno botani -
kos sodas Stelmužės ąžuolo gilių nu-
siuntė net į Jungtines Amerikos vals-
tijas, kur jos gražiai sudygo. 

Pasižvalgiusi po klonuotų ąžuolų
sąrašą pastebėjau, kad klonuoti gar-
sieji ąžuolai ne po vieną, o po keletą de-
šimčių. Stelmužės – 29, Gaurės – 32, Pu-
nios šilo – 63; Šaravų 44; Daukšos – 13
ir t. t. Tad garsiųjų ąžuolų paveldas ne-
išnyks. 

Pabaiga kitame numeryje

Vasara su ąžuolais

Kupiškėnai


