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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2019 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Vienas įžvalgiausių, aštriausio proto
lietuvių rašytojų A. Nyka-Niliūnas,
1951 m. aptardamas vieno išeivijos
rašytojo kūrybą, rašė apie pinigų
valdžiai pasidavusio žmogaus este-

tinio intereso menkumą, kuris „ne dienomis,
o valandomis smunka žemyn. Šis žmogus, daž-
nai pavargęs, banke esančiai pinigų sumai didė-
jant, nuolatos menkėjąs savo intelektualinio aki-
račio bei intereso sąskaita, reikalauja ne grožio, bet
sentimentalumo, nes estetinės kūrybos akivaizdoje jis
yra priverstas pajusti savo menkystę” (A. Nyka-Ni-
liūnas, „Temos ir variacijos”, Vilnius, Baltos lankos,
1996). 

Nors tai rašyta daugiau nei prieš pusę am-
žiaus, bet puikiai tinka ir šiandienai. Tik kartais
dar karčiai pagalvoji – ar tas nusmukusio es-
tetinio intereso turėtojas dar bejaučia tą savo
menkumą tikro meno akivaizdoje... Juk este-
tinį jausmą galima sunaikinti pačioje vai-
kystėje. Pažvelgus, tarkim, į literatūros rin-
ką, matyti tendencija gaminti tokią produk-
ciją, kuri įtrauktų masinį vartotoją ir kuri
būtų tobulai jam pritaikyta: nesudėtinga, ne-
kvaršinanti galvos, kiekvienam supranta-
ma, pagrįsta nesunkiu susitapatinimu. Ir, ži-
noma, edukacinė, o kaipgi be to.

Pavyzdžiui, yra specifinė paauglių li-
teratūros rinka. Jos skaitytojai apibūdi-
nami kaip vieni įnoringiausių, labiausiai
neskaitančių ir tokių, kuriems labiausiai
reikia įtikti ir pataikauti, pagauti jų mąs-
tymą, kalbėseną, gyvenimiškas problemas
ir panašiai. Bet kuo gi tos jų problemos spe-
cifiškesnės nei, tarkim, vaikų, senukų ar
vidutinio amžiaus moterų problemos?.. Ir
kodėl paaugliai, jeigu jie jau išaugę iš vai-
kiškų knygų, negali imtis skaityti suaugusiųjų li-
teratūros? Nesupras?.. O ko ten nesuprasti?.. Daugelis
žmonių jau vaikystėje perskaitė Ch. Dickenso „Oliverį
Tvistą” ir H. Balzaco „Tetą Betą” ar V. Hugo „Pa-
ryžiaus katedrą”. Nekalbu jau apie mokslo po-
puliarinimo veikalus ar mokslinės fantas-
tikos knygas. O daug tokių, kurie netgi su-
laukę keturiasdešimties nėra nieko gir-
dėję apie Bilį Saiksą, žvėriškai ištikimą
jam terjerą ir jų abiejų tragišką galą.

Paauglystė yra pereinamasis laikotarpis, kai vaikas tampa suau-
gusiuoju. Fiziškai tai įvyksta gal ir laiku, bet štai dvasiškai, kultūriš-
kai... atrodo, kad tas pereinamasis laikotarpis užsitęsia. Dvasinė bran-
da vėluoja. 

Prisiminus Nykos-Niliūno žodžius apie estetinį interesą, galima sa-
kyti, kad šio intereso būtinybė šiandien gerokai sumenkusi, ir neretas

vartotojas netgi nebejaučia savo menkumo didžių dalykų akivaiz-
doje. Jis kalba apie emocijas, bet pamiršta jausmus, ža-

visi intelektu, bet pamiršta išmintį, svarsto apie ezo-
teriką, bet nenutuokia, kas yra metafizika, pasišaipo
iš religijos, bet jam neduota suvokti, kas yra tikė-
jimas ir apreiškimas. 

Ir šiaip jau toks vartotojas, manydamas, kad
eina tiesiu pažangos keliu, vedančiu į šviesią at-
eitį, iš esmės tik suka ciklo ratą, kuris atveda ten,
iš kur jis buvo išėjęs. Tai patvirtina ne tik šian-
dieninė politika, bet ir kultūra, ir socialiniai
reiškiniai. 

Renata Šerelytė

MECHANIŠKAS ANGELAS

Mechaniško angelo pareigos nesudėtingos:
Valdyti žaibus, parnešti duonos ir vyno,
Žiūrėt po langą, kaip sienom laipioja gaisras,
Kalbėt su lempom apie senas gadynes.

Mechaniško angelo pareigos nesudėtingos: 
Kas šimtas metų pašert ant bokšto chimeras,
Iš lėto žengti, kad nežvangėtų metalas,
Miglom apvilkti šąlančias kariatidas.

Mechaniško angelo pareigos sudėtingos:
Užremti duris, neleisti Mirties į vidų,
O jai įėjus, parodyt miegantį brolį
Ir ją įtikint, kad jis neturi sielos.

Henrikas Radauskas

Ąžuolinis angelas.                                                            Nuotrauka iš interneto

Estetinio intereso būtinybė
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Alma-Atos observatorijos direktorius Tichovas, po rūpestingų tyrinėjimų,
priėjo išvados, kad Marso planetoje patogiausios gyvybei sąlygos yra poliuo-
se. Diena čionai tęsiasi pusę Marso metų. Yra pakankamai šilimos ir drėgmės.
Per tą ilgos dienos laikotarpį augalai galėtų išaugti, pražydėti ir sėklos galėtų
nunokti, o paskiau, per ilgą  naktį, kuri ten būtų žiema, sėklos  gali pragulėti
po lapais, žemėje. Tačiau Tichovas spėja, kad Marso gyvybė esanti skurdi. Ten
tegalį augti kokios žolės ir krūmokščiai, melsvai žalsvos, šviesiai ar net tam-
siai melsvos   spalvos. Kai kurie vidury vasaros pasidaro rudi ir nudžiųsta, kiti
gi ir žiemos metu pasilieja žali. Spėjama, kad Marso augmenija  kiek  panaši
šiaurės ir Alpių kalnų augalams – samanoms ir  įvairioms uogoms.

Trečiadienis, liepos 27, 1949

Iš tremties atvykę
Lietuvių profesinių te-
atrų scenos meninin-
kai ir keletas žymes-
niųjų Chicagos Lietu-
vių vaidintojų susior-
ganizavo ir įkūrė “Lie-
tuvių Teatrą”, organi-
zaciją, kurios tikslas po-
puliarinti lietuvių mo-
derniąją dramaturgiją
ir lietuvių teatro iški-
lusią pažangą. Nauja
organizaciją išrinko lai-
kiną valdybą ir darbo
komisijas. Meninio va-
dovo pareigos paves-
tos plačiai visoje lietu-
viškoje Amerikoje ži-
nomam žmogui – ar-
tistui – režisieriui Sta-
siui Pilkai. Iš naujų at-
eivių į Lietuvių Teatro
sąstatą įėjo artistai Al-
fas Brinka, Petras Ma-
čys, Stasė Kielaitė, Kazys Oželis, E.
Petrokaitė. Netolimoje ateityje lau-
kiamas, šiuo metu Baltimorej, Md.,
gyvenąs, artistas Juozas Palubinskas.
Tikimasi, kad prisidės ir kiti profe-
sionalai ir pasižymėję Chicagos lie-
tuviai vaidintojai. Visi “Lietuvių Te-
atro” dalyviai dirba fizinį bei kitokį
darbą ir jungiasi tam būtinam, nors
ir nelengvam darbui, vien meilės lie-
tuviškam teatrui vedami ir tos svei-
kintinos pareigos įkvėpti. Po kelių
dienų mums pažada pranešti visą

vaidintojų sąstatą ir ateities planus.
Pirmu savo pastatymu Lietuvių Te-
atras žada parodyti pasaulinę prem-
jerą, šiuo metu baigiamą rašyti vei-
kalą, kuris naujoje šviesoje vaizduos
Dr. Vinco Kudirkos, mūsų tautos
himno autoriaus, gyvenimą.  Vė-
liau   numatomi  vei-kalai; V. Krėvės
“Žentas”, K. Binkio “Atžalynas”, St.
Santvaro “Kaimynė”.

Pirmąjį  veikalą Teatras jau pra  -
dėjo repetuoti.

1946 m, spalių m. Italijoje pasi-
rodė naujas Giovanni Papini veika-
las iš aštuoniolikos laiškų, adresuo-
tų įvairioms žmonių grupėms ir
luomams, lyg kokiame veidrodyje at-
skleidžiąs žmonijos išgyventas dva-
sines kančias antrojo pasaulinio
karo metais.

Celestino VI Istorija 

Savo įžanginiame žodyje G. Pa-
pini sakosi, kad neva kažkokiame se-
name vienuolyne, ar geriau sakant,
senoje vienuolyno bibliotekoje, jisai
suradęs apdulkėjusiame skudurėly
surištus popiežiaus Celestino VI lo-
tynų kalba surašytus laiškus žmo-
nėms, kuriuos jis (G. Papini) išdrįsęs
pirmą kartą išversti italui kalbon ir
juos paskelbti... Suprantama, kad G.
Papini negalė tų tokiu atvirumu ir
stiliumi urbi et orbi skelbti tokių da-
lykų, kuriuos kiekvienas popiežius
galėtų padaryti. Jam buvo reikalin-
gas saviškas Papini būdas prieiti
prie pasaulinės visuomenės opinijos
ir su ja rimtai padiskutuoti mūsų lai-
kų dvasinius negalavimus, kurie pa-
sireiškia visur: pas mokslininkus ir
pas teologus, pas tikinčiuo- sius ir
pas žydus, pas bedievius ir pas ne-
krikščionis, pas vienuolius ir pas ku-
nigus, pas pavaldinius ir pas valdo-
vus ir t.t. ir t.t.

Kad skaitytojas nesuklystų, mes
primename, kad jei ir yra buvusių
Celestino vardu popiežių, Celestino
VI-jo popiežiaus nėra buvę. Mes tą
pasakome dėl to, kad kartais kito ne-
paimtų pikta pagunda į popiežių lū-
pas dėti tokius išsireiškimus bei su-
gretinimus, kurie tebėra rašyto-
jams, o gal net vieninteliam rašyto-
jui, kokiu mūsų laikais yra išgarsė-
jęs didžiausias mūsų laikų italų ra-

šytojas, po Giacccmo
Marconi mirties, Italijos
Mokslo ir Meno Akade-
mijos pirmininkas, Gio-
vanni Papini.

Lietuvoje G. Papini
kai kurie veikalai mūsų
visuomenei jau buvo ži-
nomi: man pavyko iš-
versti jo veikalą, pasiro-
džiusį po pirmojo pa-
saulinio karo — “Kris-
taus Istorija”, vėliau Bly-
nas išvertė to paties au-
toriaus “Kristaus kančios
liudininkai”, “Išbaigtas

Žmogus’’ 1. 1938—9 metais mano
buvo išverstas kitas stambesnis Pa-
pini veikalas — “Šventasis Augusti-
nas”. pernai metais pavyko gauti iš
kun. D-ro V. Čyvo Papini parašytus
”Celestino  VI-jo laiškus”. Su Blynu G,
Papini yra kelis kartus susitikęs Flo-
rencijoje; visą laiką jis domėjosi Lie-
tuva ir lietuviais, ypač mūsų dideliu
dainiumi ir rašytoju Jurgiu Baltru-
šaičiu, kurį Papini vis minėdavęs
kaip šviesiausią savo jaunatves ži-
burėlį... 

Naujausias Papini Kūrinys

Prieš kelius metus rašytojui G. Pa-
pini buvo gydytojų visai uždrausta
ne tik rašyti, bet net skaityti, nes rim-
tai jam gręsė apakimas. Kiek turime
žinių, šiuo metu vis dar teberašo,
nors jau peržengęs 76 metus, tik da-
bar jis diktuojąs savo mintis ste-
nografei. Dar 1948 m. pasirodė nau-
jausias Papini veikalas “Šventieji ir
Poetai”, kuris mūsų lietuviškai vi-
suomenei būtų taip pat pravartu pa-
žinti.

G. Papini veikalus skaityti ir juos
suprasti nėra lengvas uždavinys.
Kartais tenka kelis kartus skaityti tą
patį, kol pilnai suprasi jo sugretini-
mų prasmę, bet, įsigilinus į jo min-
tis, tikrai pajunti, kokių plačių aki-
mojų rašytojas, kokia jo erudicija ir
kas per žodis, kuris, kartą įstrigęs į
skaitytojo pasąmonę, niekad joje
neišblės!

Mokantiems italų kalbą, žinoma,
patartina G. Papini veikalus skaity-
ti originale, nes, kad ir kažinkaip
stengtumeisi, niekad taip gražiai ir
ryškiai neperduosi jokia svetima
kalba paties originalo “deimančiu-
kų”, kuriems dažnai net terminų pri-
stinga.

PAPINI DOMISI LIETUVAIS
Rašo DR. P. MAČIULIS

"Lietuvių Teatras" Įsikūrė Chicagoje

Spėja, Marse Yra Gyvybė

„DRAUGUI” – 110 — „DRAUGO” „KULTŪROS” PRIEDUI – 70
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Virginija 
Babonaitė-Paplauskienė

Tokią dedikaciją po savo kūrybos va-
karo Maironio lietuvių literatūros mu-
ziejuje 1992 metais savo knygoje „Ke-
lionės muzika” paliko rašytojas, dra-
maturgas, profesorius Algirdas Lands-
bergis (1924–2004). Dabar čia saugo-
mas beveik visas rašytojo kultūrinis
palikimas. Siekiant kuo plačiau supa-
žindinti literatūros mylėtojus su šia iš-
kilia asmenybe, jam rengiamos jubi-
liejinės parodos, atminimo vakarai, lei-
džiamos knygos. Rašytojo kultūriniu pa-
likimu ir jo sklaida daug metų išskirti-
nai rūpinosi jo brolis Algimantas su
žmona Terese. Prieš penkerius metus
šių eilučių autorė parengė ir išleido kny-
gą „Kelionė į Algirdo Landsbergio ke-
lionę”; šiais metais išleista jo premi-
juoto, pirmo pokarinėje lietuvių lite-
ratūroje modernaus romano „Kelio-
nė” trečia laida. Pastaroji knyga išleis-
ta sesers Gražinos Landsbergytės ir
Algimanto žmonos Teresės lėšomis.

Birželio 21-osios popietę Maironio
muziejus pakvietė plačiąją vi-
suomenę į išskirtinį renginį, skirtą A. Lands-

bergio 95-osioms gimimo metinėms. Jame dalyvavo
gausus būrys viešnių ir svečių ne tik iš visos Lie-
tuvos, bet ir iš užjūrio. Į renginį pirmą kartą iš New
Yorko atvyko rašytojo sūnus Paulius Landsbergis su
dukra Aylin, iš Čikagos atskrido sūnėnas Liudas
Landsbergis. Iš Pekino, baigusi darbinį projektą, spe-
cialiai į renginį atvyko rašytoja Laima Vincė Sruo-
ginis. Iš Washingtono atskrido rašytojo, poeto, re-
žisieriaus Jurgio Blekaičio žmona Gražina, artimai
bendravusi su Landsbergių šeima. Renginyje daly-
vavo humanitarinų mokslų daktaras Eugenijus
Žmuida, režisierius Gytis Padegimas, Nacionalinio
Kauno dramos teatro aktoriai Henrikas Savickis ir
Jurgis Jarašius bei šių eilučių autorė – renginio ve-
dėja. Šiame tekste bandysime bent fragmentiškai ap-
žvelgti renginio eigą ir pristatyti svarbiausias pre-
legentų tezes, įžvalgas. 

Tylos minute buvo pagerbti anapilin iškeliavu-
siųjų – prieš metus Algimanto ir prieš penkiolika
metų jo brolio, rašytojo Algirdo – atminimas.

Aktoriaus H. Savickio atliekama daina suteikė
palaiminto džiugesio. Į susirinkusius prabilo pats
A. Landsbergis – įrašas buvo padarytas jam pirmą
kartą viešint 1991 metais Kaune. Jis
pasakojo apie savo vaikystę Kaune,
prisiminė, kaip jį, jauną vaikinuką,
mama vedė į Jėzuitų gimnaziją, ku-
rioje gimė meilė literatūrai, lietu-
viškam žodžiui, buvo padėti gyveni-
mo kertiniai akmenys. 

Renginio vedėja trumpai apžvel-
gė A. Landsbergio gyvenimo kelią,
pabrėždama, kad jis svetur puoselė-
jo lietuvybę, brangino lietuvišką kul-
tūrą, kovojo už Lietuvos laisvės bylą.
Ji pacitavo rašytojo žodžius: „Lietu-
vių tautą prikėlė, atgaivino ne kar-
vedžiai, užkariautojai, armijos, bet
kultūra, literatūra. Todėl okupantų
pasikėsinimas į kultūrą, literatūrą
buvo pasikėsinimas į tautos sąmonę,
jos pačios gyvybę. Lietuvoje, kaip ir
kitose Vakarų, Rytų Europos šalyse
daugiau reiškė būti didžiu rašytoju,
poetu, negu politiku ar generolu.” A.
Landsbergio kūryba tekėjo sraunio-
mis upėmis: proza varžėsi su drama,
magiškais vaidinimais, kuriems ra-
šytojas ir teikė pirmenybę. 

Todėl renginio pirmoje dalyje ir
buvo kalbama apie jo teatrinę veik-
lą. Aktoriai H. Savickis ir J. Jarašius
suvaidino ištrauką iš A. Landsbergio

magiško vaidinimo „Vėjas gluosniuose”, kurį Na-
cionaliniame Kauno dramos teatre pastatė režisie-
rius Gytis Padegimas. J. Jarašius atliko kompozi-
toriaus Raimundo Martinkėno sukurtą įstabią gies-
mę šiam vaidinimui. Kaip ir pridera, po aktorių į sce-
ną buvo pakviestas režisierius G. Padegimas. Pa-
starasis su savo aktoriais ne kartą yra dalyvavęs
Maironio muziejaus rengtuose A. Landsbergio ren-
giniuose. Jis pasidžiaugė, kad kiekvieną kartą, mi-
nint gražius rašytojo jubiliejus, į juos ateinama ne
tuščiomis. Prieš penkerius metus vykusiame ren-
ginyje buvo suvaidintos ištraukos iš pjesės „Vaikai
Gintaro rūmuose”, o dabar štai – „Vėjas gluosniuo -
se” ir išleistas romanas „Kelionė”. G. Padegimas tei-
gė: „Galvoju, kaip vis dėlto gera, kad Lietuvoje buvo
jėzuitai, kurie grindė tikėjimą mokslo ir meno, šir-
dies ir galvos sąjunga. <...> Mes turim unikalų vei-
kėją savo kultūroje, kuris neturi atitikmens – poe-
tai yra poetai, kritikai yra kritikai, visuomenės vei-
kėjai yra visuomenės veikėjai. O čia daug, labai daug
viename. Ir jo palikimas, kaip ir jo gyvenimas ir
veikla yra universalus ir pasireiškia netikėtais as-
pektais.” G. Padegimas paliudijo, kad A. Landsbergio
kūryba padeda jo tiesioginiame darbe.

Itin vertino romaną „Kelionė”, teigdamas, kad jis
„turi būti vienas iš kertinių lietuviškų romanų,
privalo būti mokyklinėse programose.” Režisie-

rius apgailestavo, kad romanas nebuvo išverstas į
anglų kalbą. Jis teigė, kad tada romanas būtų per-
žengęs nacionalinės literatūros ribas ir būtų įtrauk-
tas į pasaulinės literatūros geriausių knygų sąrašą.
Anot režisieriaus, „egzistencialistai apie tą perkel-
tą asmenį, atitolstantį dėl įvairių kataklizmų nuo
savo gimtosios vietos, rašė jau po jo. Landsbergis ap-
lenkė savo laiką, buvo plačiai išsimokslinęs, matęs
pasaulio, daug žinojo. Duok Dieve mums iki jo pri-
augti, priimti ir suprasti. Iš kitos pusės – Dievulis
valdo pasaulį – jis gavo satisfakciją. Jis sakė, kad jo
pjesės bus pastatytos Kauno dramos teatre – ir
taip yra. Dar daugiau norisi, kad jo mintis – šviesi,
skvarbi – mus pasiektų. Jis surado tai, ko mes ne-
surandam. Mes norim būti vyžotais tautininkais iš
19 a. arba bėgti paskui globalizmą ir kosmopolitiz-
mą. Jis buvo Pasaulio žmogus – lietuvis. Jis išliko
ištikimas savo gimtajai kalbai. Puikiai įvaldęs pa-
saulinę literatūrą ir kartu atskleidęs lietuvišką
mentalitetą, kultūrą, tą giluminę lietuvišką kalbą.
A. Landsbergis man yra viena iš kelrodžių žvaigž-

džių. Aš tuo džiaugiuosi. Ir
jums to linkiu.” 

Sūnus Paulius Landsber-
gis atėjo į sceną su savo pa-
galbininke – dukra Aylin,
kuri, atsistojusi ant kėdės,
„talkino” tėveliui. P. Lands-
bergis išskirtinai dėkojo savo
šviesios atminties dėdei Al-
gimantui ir jo žmonai Teresei,
kurie rūpinosi jo tėvo archy-
vu ir jo persiuntimu į Mairo-
nio muziejų. Padėkos žodžiai
nuskambėjo ir Maironio lie-
tuvių literatūros muziejaus
direktorei Deimantei Cibuls-
kienei už „minėjimą, už kny-
gos išleidimą, už sudarytas są-
lygas, kad vis daugiau Lietu-
vos žmonių gali susipažinti su
mano tėvo ir kitų išeivijos
ra šytojų kūryba, kuri nebuvo
prieinama ir pažįstama Lietu -
voje sovietmečiu.” Padėkos
žo džiai už A. Landsbergio ar-
chyvo tyrinėjimą ir jo sklaidą
buvo išsakyti ir šių eilučių au-
torei. 

Nukelta į 8 psl.

„Maironio muziejui, kuris jau virto mano namais...”

Režisieriui Gyčiui Padegimui įteikiama knyga  „Kelionė”

D. Cibulskienė ir V. Paplauskienė
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Tiesa, menu jis pradėjo domėtis dar Lietuvoje –
tam įtakos turbūt turėjo ir tai, kad Kauno „Aušros”
gimnazijoje mokėsi kartu su garsiuoju skulptoriumi
Robertu Antiniu, ir tai, kad jau vėliau, gerokai pra-
turtėjęs 1937 metais jis įsigijo Abromiškių dvarą, ku-
rio sales norėjo papuošti meno kūriniais – tam jis rin-
kosi Kazio Šimonio dailės kūrinius. 

„Karo metais meno kūriniai buvo nuvertėję,
juos galėjai nusipirkti gana pigiai, jų buvo labai daug
rinkoje. Ta padėtimi M. Žilinskas ir pasinaudojo, įsi-
gydamas vis daugiau vakarų Europos dailininkų,
ypač vokiečių, italų, prancūzų, flamandų XVII–XVIII
amžiaus kūrinių. Tai ta kolekcija ir kaupėsi, pasi-
ekdama šimtus ir tūkstančius vienetų”, – sakė me-
notyrininkė. 

Iš pradžių atsidūręs Prancūzijoje, vėliau jis visam
laikui įsikūrė Berlyne. 1942–1943 m. M. Žilinskas stu-
dijavo Berlyno Humboldtų universitete teisę. 1945 m.
pavasarį pasitraukė į Daniją. 1946–1948 m. studijavo

Paryžiuje, Sorbonos universiteto Teisės fakul tete, o
1950 m. grįžo į Vakarų Berlyną. Čia vėl pirko nekil-
nojamą turtą, užsiėmė įvairiais verslais ir atsi davė
savo aistrai – meno kūrinių kaupimui. 

Paveikslais buvo nukabinėtos visos jo namų sie-
nos nuo pat klubų iki grindų. Pradėjęs be jokio me-
ninio pasiruošimo, be specialių žinių, netrukus jis
ėmė garsėti kaip aktyvus žymiausių pasaulio meno
aukcionų dalyvis. M. Žilinskas palaidotas Petrašiū-
nų kapinėse Kaune. 

Labai įdomi yra ir šių kūrinių patekimo į Lietuvą
istorija. Yra žinoma, kad jau 1953 m. M. Žilinskas pa-
rašė laišką į Lietuvą, siūlydamas padovanoti 30 dai-
lės darbų ir prašydamas pagalbos savo seserims, iš-
tremtoms į Sibirą. Tada juo susidomėjo KGB, bandė
verbuoti, bet jis buvo tvirto būdo ir nepasidavė. 1967-
aisiais į Berlyną pas M. Žilinską buvo leista nuvyk-
ti tuomečiam dailės muziejaus direktoriui Pranui Gu-
dynui, kuris vyko kartu su kultūros viceministru Vy-
tautu Jakelaičiu. Svečiai iš Lietuvos tada pirmą
kartą pamatė, kokie lobiai ten slypi ir grįžo su pir-
maisiais 12 dovanotų kūrinių.

1971 metais prasidėjo nuolatinis darbas – gavus
Lietuvos vyriausybės įpareigojimus, pas M. Žilinską
nuolat pradėjo lankytis V. Jakelaitis ir P. Gudynas, vė-
liau ten dėl meno kūrinių pargabenti keliavo tuometis
kultūros ministras Dainius Trinkūnas ir naujasis
Dailės muziejaus direktorius, dabar jau emeritas Ro-
mualdas Budrys.

R. Budrys yra pasakojęs, kad didžiules meno ver-
tybes į Lietuvą jie gabeno traukiniu vos ne kontra-
banda – paveikslai būdavo išimami iš rėmų, suvy-
niojami į kilimus ar drobes ir taip vežami per sieną
kaip diplomatinis paštas, nes taip galėjo būti netik-
rinamas. Vežėjai buvo susitarę, kad jei krovinys bus
patikrintas, jie sakys, kad kūriniai vežami į Lietuvą
restauruoti. 

Ilgametis Lietuvos dailės muziejaus direktorius
R. Budrys yra suskaičiavęs, kad jis vyko kūrinių par-
vežti į Vakarų Berlyną maždaug 50 kartų, o grįždavo
traukiniu atgal į Minską, kur jį pasitikdavo dailės mu-
ziejaus transportas ir parveždavo į Vilnių. Jis prisi-
minė, kad į Lietuvą jau buvo parvežta 1 683 meno kū-
riniai, ir paskutinį kartą apsilankęs M. Žilinsko bute
jau po jo mirties jis parsigabeno ir dalį baldų, o už-
lipęs į palėpę dar surado vieną nedidelį paveikslą, kurį
taip pat parvežė į mecenato gimtąją šalį.

1979 m. sausio 9 d. K. Donelaičio gatvėje Kaune

duris atvėrė galerija, skirta mecenato dovanai. Do-
vana vis augo, o M. Žilinskas, iš pradžių buvęs at-
sargius ir abejojęs, koks bus jo kolekcijos likimas ir
ar ji tikrai liks Lietuvoje, įsitikino savo darbo pra-
smingumu ir toliau dovanojo vis naujus vertingus kū-
rinius. I. Šarakauskienė prisiminė, kad naujos ga-
lerijos atidarymas buvo tarsi gaivaus vėjo gūsis, pa-
matyti vakarų Europos meno kūrinių plūdo daugy-
bė žmonių ne tik iš Lietuvos, bet ir iš visos tuometės
Sovietų Sąjungos. 

Tapo aišku, kad galerija nesutalpina visų kūri-
nių ir reikia naujo pastato – 1989 m. birželio 30 die-
ną, per patį sunkmetį atgimstant Lietuvai buvo ati-
daryta nauja trijų aukštų galerija Nepriklausomy-
bės aikštėje, kuriai buvo suteiktas M.Žilinsko var-
das. Čia eksponuojami vertingiausi M. Žilinsko
kolekcijos kūriniai – Senovės Egipto dailė, XVII–XX
a. Europos taikomoji dailė, XVII–XVIII a. italų ta-
pyba, XIX a. antrosios pusės – XX a. Vakarų Euro-
pos tapyba, XX a. pirmosios pusės Baltijos šalių ta-
pyba ir skulptūra.

Ir R. Budrys, ir I. Šarakauskienė neslepia – M.
Žilinsko kolekcija buvusi labai marga, ir šalia labai
vertingų darbų buvo ir menkaverčių. Buvo ne vie-
nas atvejis, kai kolekcininkas atkakliai teigė, kad pa-
veikslo autorius vienas, o vėliau paaiškėdavo, kad
tai – visai kitas autorius. 

Algis Vaškevičius

Birželio 30-ąją sukako lygiai 30 metų nuo tos dienos, kai
Kaune buvo atidaryta įspūdinga postmodernistinės ar-
chitektūros išskirtinio dydžio galerija Kaune, skirta emig-
racijoje Vakarų Berlyne gyvenusio garbaus tautiečio My-
kolo Žilinsko (1904–1992) dovanojamai kolekcijai. Kiek vė-
liau ją papildė ir kiti vertingiausi Nacionalinio M. K. Čiur-
lio nio dailės muziejaus užsienio meno rinkiniai. Ši galerija,
priklausanti Nacionaliniam M. K. Čiurlionio dailės muzie-
jui, iki šiol yra pati didžiausia Kaune.

Kolekcininkas M. Žilinskas 1974–1988 metais pa-
dovanojo Lietuvai vertingą lituanistinę bib-
lioteką, Nobelio premijos laureatų veikalų rin-

kinį, skatino ir rėmė išeivijos veiklą. Tačiau di-
džiausiu ir neįkainojamu turtu laikoma jo 1684
meno kūrinių kolekcija, kurią jis paskyrė savo jau-
nystės miestui Kaunui ir patikėjo saugoti Naciona-
liniam M. K. Čiurlionio dailės muziejui. 

„Meilę Lietuvai reikia darbu įrodyti. Tai priva-
lo daryti kiekvienas lietuvis. Aš gyvenu tam, kad pa-
rodyčiau, ką gali vienas lietuvis, jeigu jis labai myli
Lietuvą”, – yra sakęs M. Žilinskas. Šie žodžiai ne kar-
tą buvo pakartoti ir priminti minint galerijos ati-
darymo 30-metį.

M. Žilinskas – Sūduvos krašto sūnus, gimęs ne-
toli Kalvarijos, Smalininkų kaime. Dabar pro jo bu-
vusios gimtinės vietą driekiasi „Via Baltica” ma-
gistralė, ir sodybos vietą žymi tik kuklus medinis kop-
lytstulpis. Jis gimė daugiavaikėje ūkininkų šeimo-
je, 1925-aisiais baigė „Aušros” gimnaziją Kaune ir iki
1929 metų studijavo Lietuvos universiteto Humani-
tariniame fakultete. 

Jau 1925 m. M. Žilinskas pradėjo žurnalistinę
veiklą, rašė straipsnius „Lietuvos aidui”, „Trimitui”,
„Ūkininko patarėjui”, Amerikos lietuvių spaudai, re-
dagavo „Vyriausybės žinias” ir „Kriminalistikos ži-
nyną”. 1927 m. jis pradėjo dirbti Vidaus reikalų mi-
nisterijos Saugumo departamente. 1932 m. baigęs
VDU Teisių fakultetą, po metų M. Žilinskas buvo pa-
skirtas Valstybės saugumo departamento spaudos
skyriaus viršininku, nuo 1936 m. buvo Ministrų ka-
bineto kanceliarijos viršininkas.

Daugybė žmonių minint galerijos 30-metį atėjo
į ją, o visus svetingai pasitikusi menotyrininkė, M.
Žilinsko kolekcijos sektoriaus vedėja Irmantė Ša-
rakauskienė priminė šios asmenybės biografiją ir
sakė, kad jau nuo jaunystės jis turėjo verslininko gys-
lelę – jau tada jis lauką užsėjo tabaku ir uždirbo ne-
mažai pinigų. 

Ir vėliau M. Žilinskas vertėsi įvairiais verslais –
jis eksportavo džiovintus grybus į Jungtines Ame-
rikos Valstijas, pirko įvairių bendrovių akcijas, o 1940-
ai siais emigravęs į Vakarus jau buvo sukaupęs ne-
mažą kapitalą, nes Lietuvoje gavo didelę tuo metu be-
veik 1000 litų algą per mėnesį, uždirbo ir iš savo vers-
lų. 

Pasak I. Šarakauskienės, užsienyje jis prekiavo
deimantais, kosmetikos priemonėmis, vynu, įsigijo
plytinę, buvo įtrauktas į Vokietijos verslininkų re-
gistrą. Būtent tai jam padėjo pradedant kaupti meno
kolekciją, kurioje atsirado tokia daugybė kūrinių.
Tikslios jos vertės pasakyti neįmanoma, bet daž-
niausiai minima 37 milijonų JAV dolerių suma, kuri
šių dienų kainomis būtų dar bent penkis kartus di-
desnė. Nukelta į 8 psl.

Mykolo Žilinsko dailės galerijai Kaune – 30 metų
M. Žilinsko dailės galerija – didžiausia Kaune Būrį lankytojų sutiko menotyrininkė I. Šarakauskienė (kairėje centre)

Kolekcijoje – daug vertingų Vakarų Europos menininkų kūrinių. A. Vaškevičiaus nuotr.
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Astrida Petraitytė

Ypatingas įvykis Lietuvos dailės (ir vi-
sos kultūros) panoramoje – Bronius
Leonavičius surengė iškart dvi parodas.
Lietuvos nacionaliniame muziejuje
(LNM) jo darbai eksponuojami kaip
penktoji muziejaus rengiamo ciklo
,,Dailininkas ir istorija” paroda, o Kazio
Varnelio namuose pristatomas „Knygos
menas ir kaligrafinės kompozicijos“
(abiejų kuratorė Daliutė Ivanauskaitė).

Atidarymo ceremonija liepos 4-ąją
įvyko Nacionaliniame muziejuje.
Šiai parodai dailininkas suteikė ir

savą įvardijimą, pasitelkdamas Kazio
Bradūno eilėraštį – ,,Tiktai per paukš-
čio skrydį”, pasiremdamas poeto pa-
jaustu savosios tėviškės artimumu Do-
nelaičio Tolminkiemiui. Nuo jo (deja,
virtusiu ,,Čistyje Prudy”) dailininko
gimtąjį Vištytį skiria, kaip jis pats pa-
brėžė, tik 15 km; tad visa Mažoji Lie-
tuva – iki Karaliaučiaus – išvaikščiota,
ištyrinėta… Pasisakydamas parodos
atidaryme Leonavičius įvardijo ketu-
rias savo kūrybos atramas – tai gamta,
mitologija, istorija ir kaligrafija.

Nors LNM ekponuojamos ne tik
iliustracijos ,,Metams” (ir peizažai, ir
medžio drožiniai, netgi – nedidukai
Vištyčio ežero radinukai), bet turbūt
naujas žvilgsnis į Donelaičio poemą yra
esmingas ir bendrame mūsų dailės, ir
asmeniniame dailininko aruode. Leo-
navičius pažymėjo: ankstesni ,,Metus”
iliustravę dailininkai (pvz., Vytautas
Jurkūnas) – puikūs, bet jie akcentavo
socialinį poemos aspektą, jam rūpėjęs
etnografinis – lietuvininkų rūbų savi-
tumas, laikmečio darbuotės įrankiai ir
pan. 

Atidarymo renginyje, kurį vedė

6500 S. Pulaski Rd., Chicago, IL 60629 • tel. 773-582-6500 • www.balzekasmuseum.org 

Balzeko lietuvių kultūros muziejus
Muziejus atDarytas LanKytojaMs 7 Dienas Per saVaitę

nuo 10 VaL. r. iKi 4 VaL. P. P.
Gintarinius Darbus ir PaPuošaLus GaLite įsiGyti

su 10 PROC. NUOLAIDA iKi ruGPjūčio 1 Dienos!
Romualdo Povilaičio unikalūs gintaRo iR vaRio kRyžiai

Paukščio skrydžiu Dailės, Istorijos ir dar
įvairiausius krantus sujungus

Š. Leonavičiaus parodos eksponatai  Lietuvos nacionaliniame muziejuje Rytų tradicijos dvelksmas Š. Leonavičiaus kūryboje. „Dėmėtoji aš -
tria  dantė“

Kaligrafijos kompozicija „Fuga“. A. Petraitytės nuotr.

naujoji muziejaus direktorė Rūta
Kačkutė, kalbėjo Leonavičiaus ben-
dražygiai, kolegos, bičiuliai. Prof.
Antanas Andrijauskas pažymėjo,
kad Leonavičius bei jo karta dar
yra išlaikę ryšį su prieškario tradi-
cija, to meto pasišventimu savo Tau-
tai, Istorijai, Lietuvai. Dailininkas,
pasak filosofo, nors ir ne jaunuolis,
geba nuolat keistis – taip ir mus
praturtina, pavyzdžiui, naujai pa-
žvelgdamas į K. Donelaitį ar supa-
žindindamas su rytietiška kaligra-
fijos tradicija…

Dailininkas Arvydas Šaltenis
kolegą įvardijo kovotoju, prisimin-
damas jau nutolusius Atgimimo lai-
kus, kai dailininkams-sąjūdiečiams
būtent Leonavičius vadovavo; jis
buvęs ir vienas iš aktyviausių Lie-
tuvos dailininkų sąjungai atsiski-
riant nuo sovietinio ,,centro” ir pan. 

Kalbėtojų minėtas dailininko ju-
biliejus – matyt, kiek vėluojant pa-
rodomis pagerbiamas 2018-ų gruodį
nutikęs 85-metis (Leonavičius gi-
męs 1933 m.).

Išklausius LNM ceremonijos
kalbų, apžiūrėjus čia eksponuojamus
darbus (daugiausia atliktus tempe-
ra arba mišria technika ant popie-
riaus, kartono), buvo metas nulėkti
iki Kazio Varnelio namų, įsipareigo -
jusių tą vakarą iki 8 val. v. duris lai-
kyti atviras (šiaip į namus-muziejų
bet kada nepakliūsi, reikia tartis).
Pradėdami šios ekspozicijos apžiūrą,
galėjome paskaityti ir A. Andri-
jausko pristatantį bei apibendri-
nantį žodį: ,,Bronius Leonavičius –
universalus dailininkas, vie nodai
sėkmingai besireiškiantis grafikos,
tapybos, kaligrafijos, plakato, knygų
dizaino srityse. 

Nukelta į 7 psl.Š. Leonavičiaus iliustruoti K. Donelaičio „Metai“
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Gintautas Zaleckis iš Udekų

Išgirdus šiuos žodžius, prisimenu vaikystės – jaunystės
laikus. Šie žodžiai įaugo į mano pasąmonę, atkurdami
vaizdus, matytus nerūpestingoje jaunystėje. Pats li-
kimas, matyt, susiklostė taip, kad teko gimti ir gyventi
tėviškėje, apsuptoje laukų ir žalių, gal ir nelabai pa-
trauklių miškų. Ir kas čia nuostabaus. Ne vienas pa-
sakys, kad daugelio lietuvių sodybas puošė netoliese
esantys miškai, gojeliai, beržynėliai ar kiti žali gam-
tos kūriniai. Tačiau kiekviena gamtos puošmena
skiriasi kažkokiu ypatingu grožiu, būdingu tik tam re-
gionui. O tą aplinką – miško panoramą – išskyrė iš kitų
panašių peizažų beaugą miško pakraštyje didingi
ąžuolai. 

Savo aukštais liemenimis iškylantys virš kitų
miško brolių, vadinamų kitais vardais, žvelg-
davo į visas puses savo žaliais kuorais, lyg

saugodami nuo gresiančio pavojaus ar nuo įnorin-
gos gamtos išdaigų. Žvelgdavo ir į tą pus, kur vilnijo
lygūs mūsų kaimo laukai, darbščių žmonių ranko-
mis apsėti įvairiomis žemės ūkio gėrybėmis, mai-
tinusioms ir davusioms pragyvenimo šaltinį. Taip
buvo įprasta, kad iš bet kur begrįžtum, kelio į savo
tėviškę neklausi. Ten toli virš miško juostos kelią ro-
dys ąžuolai. Net gūdžią naktį jų didingi siluetai iš-
siskirdavo iš supančio tamsaus miško masyvo.
Ąžuolai buvo kelrodis į mūsų tėviškę. Vienas, kiek
mažesnis už kitus, augo prie pat mūsų žemės ribos.
Niekas jo neskriausdavo. Vasaros metu aplanky-
davome, pasigrožėdavome. Žinoma, kartais iš jo
žemų šakų pasiskindavome žalių lapų vardynų vai-
nikams nupinti, kuomet kaimynystėje pasitaikydavo
vardynos. Jau toks buvo paprotys. Na ir kas tuomet
ąžuolus skriausdavo. Niekas. Žaloti juos buvo labai
nepadoru. Lapai skinami, kaip minėjau, nebent vai-
nikui ar bažnyčios papuošimui per Škaplierinius at-
laidus. Arba pasitaikius kokioms didelėms iškil-
mėms pasiskindavome nuo ąžuolų žalių šakelių. Bet
jie ant mūsų nepykdavo, o gal dargi didžiuodavosi,
kad gali mus papuošti savo žaliomis skaromis.

O antras ąžuolas kiek toliau buvo įsibridęs į miš-
ką. Jis buvo iš visų aukščiausias ir seniausias. Ko-
kio amžiaus jis buvo – nežinia. Niekas iš apylinkės
gyventojų jo gimimo metrikų neturėjo. Spėju, kad
du-trys šimtai ar daugiau. Kiekvienas senbuvis, no-
rėdamas jį pagerbti, kokį šimtą pridėdavo. O ąžuo-
las, sulaukęs tokių pagarbos žodžių, tik didžiuoda-
vosi ir galingai ošdavo. Jo liemuo buvo iškilęs gal
triskart aukščiau virš ratu jį supančio miško, ir žmo-
nės sakydavo, kad jis matomas ir už šimto mylių. Jo
lapų karūna buvo gana aukštai nuo žemės pavir-
šiaus. Taigi šakelių pasiskinti nebuvo galimybės. O
rudenį, pribrendus derliui, ir jis dosniai mus api-

berdavo gilėmis. Apylinkės žmonės giles ruošdavo
kavai ir kitiems prieskoniams. O tie, kurie labiau go-
dūs turtui, parsivilkdavo didelius kiekius, namuo-
se giles maldavo, o jų miltus pridėdavo kiaulėms prie
jovalo. Mat buvo tikėta, kad ąžuolo gilės apsaugo nuo
ligų ir gyvuliai greičiau tunka.

Kiek toliau nuo šių ąžuolų pačiame miško pa-
kraštyje augo dar penki ąžuolai. Jie augo vienas prie
kito taip arti, kad pažiūrėjus į juos atrodė, kad savo
šakomis lyg rankomis vienas kitą palaiko. Bet šie
ąžuolai buvo mažiau išdidūs. Jų retos šakos viršu-
je baigdavosi apdžiūvusiais stagarais. Tokius me-
džius gausiai lankydavo laukiniai balandžiai. Ne tie
maži miško purpliukai, bet labai gražūs, dideli, bene
vištos dydžio paukščiai. Net posakis buvęs, kad nu-
šovus balandį ir puotą galima iškelti. O plunksnų
blizgesys neišpasakytas !.. Pasigrožėti jais ne taip pa-
prasta buvo. Tupėdami aukštai plikose medžių vir-
šūnėse viską aplinkui
matydavo. Mes, norėda-
mi iš arčiau pamatyti,
miško lankynėmis prie
jų artin davomės. Miško
lapija dengdavo mus nuo
jų akylaus žvilgsnio. Ma-
žiausias šurmulys, ir
mūsų ste bimi gražuoliai
dingdavo. O kaip jie bur-
kuodavo. Jų tarpusavio
šneka toli buvo girdima.

Taip buvo įspūdinga,
gražu. Tą žavesį dar la-
biau sustiprindavo atvy-
kęs vasaroti tėvuko brolis
dėdė Ignas su visa šeima.
Anksti rytą saulei pate-
kėjus visų žvilgsnis bū-
davo nukreiptas į saulės
apšviestus ąžuolus. O Vy-
tukas ar Šarūnas, ranku-
tes ištiesę, rodydavo į miš-
ką, klausdam, kas ten per
medžiai. O mes, čiabu-
viai, lyg būdami žymūs
gamtos žinovai, atrapor-
tuodavome: – TAI KO AR
NEŽIONE. KAD TEN
AUG OŽALS. O Birutė,
ne sigilindama į vyriškus
ginčus, su savo mama –
mūsų dėdiene – brįsdavo
rasotomis lankomis į lau-
kus, kur ganėsi karvės. Iš
ten grįždavo su pilnais
pieno kibirais mano mo-
tutė, o jos padėdavo jai
parnešti į namus sunkius

Ąžuolai Pašvitinyje kibirus, kad paskui galėtų atsigerti ką tik pamelžto
šilto pienelio. O mes, nekreipdami dėmesio į mote-
riškes, išsižioję klausydavome dėdės kalbos apie
ąžuolus. 

Mat jis buvo miškininkas. Ir dar ne bet koks, o
urėdas. Taip ji vadindavo mūsų šeimoje, taip vadin-
davo visoje apylinkėje. Nieko daugiau nereikėjo pri-
dėti – nei vardo, nei pavardės, nei kito žodžio. Vienu
žodžiu, jis buvo URĖDAS. Jis į mūsų klausimus at-
sakydavo išsamiai. Užklausus, kiek gyvena mūsų
ąžuolai, kada juos nukirs, gaudavome atsakymą, kad
tie ąžuolai jau seniai gyvena ir gyvens ilgai ilgai.
Mūsų čia nebebus, o jie gyvens. Juos žmonės saugo,
kad jie savo sėklomis daugintų miškus ir augintų ki-
tus ąžuolus. Jų nevalia kirsti, žaloti ar pikta daryti.
Jie gyvi. Jiems skauda. Jie turi net savo kraują. Taip
atsakydavo gerbiamas mūsų dėdė – urėdas. O kai pra-
dėdavo pasakoti apie šventų ąžuolų miškus, kai
ąžuolui uždėdavo šventą medžių aureolę!.. Tam me-
džiui – didi pagarba, tai mums belikdavo tikėti, kad
jiems čia augti skyrė dalį pats Aukščiausias Dievas.

O šiandieną jūs paklauskite, kur beesą tie
ąžuolai. Ar ir Lietuvoje dar yra ąžuolų. Tenka susi-
mąstyti ir nuliūsti. Ką mes galime atsakyti tiems se-
noliams, kurie atgulė kartu su tais didingais ąžuo-
lai, neištvėrę pragaištingų audrų, nusinešusių mūsų
senolių likimus ?.. Taip, liko dar ąžuolų, gal ir labai
mažai. Tiek perkeltine prasme, tiek tiesiogine pras-
me – jų liko. O tą likutį mūsų egoizmo šaknys nori
sunaikinti, kad ir vardo ĄŽUOLAS neliktų.

Mūsų visuomenė anksčiau retkarčiais leisdavo
ąžuolo medieną naudoti buitiniams reikalams, bet
tausojo, kad jie liktų ateities kartoms. Net sunkiais
karo ar pokario metais buvo žmonių, kurie apie tai
galvojo ir buvo susirūpinę. O šiandien ?... Nesvarbu,
kas liks, bet kad man šiuo metu būtų viskas iš ąžuo-
lo. Ir kertame – naikiname užsimerkę. Žmogau, su-
stok, pagalvok, ką darai. Visi gauti lobiai eksploa-
tuojant tą brangų medį baigsis su TAVIMI. Po tavęs
likusi visuomenė nepavadins tavęs buvusiu ąžuolu
ir tu liksi amžiams pamirštas kaip tos miško plynės,
iškirstos tavo rankomis. O koks likimas tų buvusių
kelrodžių ąžuolų ?.. Jų jau nėra. Jei jie iškentė kovas
ir jų tarpulaikį, tai neatlaikė pokario pasikėsinimo
į jų likimą. Egoisto kirvis nutraukė jų gyvybę ir dū-
mais pavirtusius išleido į beribę amžinybę.

Ar liko Lietuvoje ąžuolų ?.. Taip, liko. Bet kiek
jų liko, kas beatsakys. Vieni auga, nors ir praretėję,
čia, savo tėvų žemėje, kitus likimas nubloškė kažkur
už vandenų, kalnų ar šiaurės glūdumų. Kas juos vi-
sus suras – suartins. Tačiau ateinančios kartos te-
prisimena, kad Lietuvoje dar yra ĄŽUOLŲ. q

Adamavo ąžuolas. Juliaus Kalinsko nuotr.

Storasis Pamūšio ąžuolas



mas mums gal nesuprantamas, vis dėlto tai ne-
reiškia, kad jis negali būti nuostabus ir jo negali-
ma ilgėtis, prisiminti. Meninė teisybė reikalautų,
kad Gedimino širdyje susigrumtų nuostabaus (pri-
siminto, vėl patirto) būvio ilgesys ir simpatija Ga-
bei bei prisirišimas prie žmogiškojo pasaulio. Ta-
čiau tokio konflikto nėra. Dėl to kenčia ir veiksmo
logika, ir intriga. 

Laumių sunaikinimas irgi toks paprastas, kad
kelia šypseną. Pasirodo, nebūtina nei geležinių
klumpių avėti, nei dilgėlių verpti, nei varlės bu-
čiuoti: užtenka paguglinti ir internete susirasti
sprogmenų gamybos instrukciją. Nors prieš tai uo-
lūs jaunuoliai dar perskaitė daugybę ezoterinių pus-
lapių, bet pasirinko sprogmenis, ir toks pasirinki-
mas nestebina. Šiaip ar taip, tai juk trileris, tad to-
kia atomazga yra padori ir teisinga. Juokingiau, kad
viena laumė nesprogo ir nukando Gediminui plaš-
taką, o pasipainiojusiam kitam Gediminui nagais
perrėžė pilvą. Vienas numirė, kitas pasveiko. Gabija
irgi pagijo. Pasveikę abudu nuvažiavo prie upės ir
ten pamatė maumą, niauriai iškilusį iš maurų – ma-
tyt, sprogimo metu buvo išėjęs pasivaikščioti. 

Kaip suprasti šitą epizodą, nežinau, bet vei-
kiausiai toks vienas iš finalinių filmo kadrų, kur he-
rojai susiima už rankų ir, žvelgdami į nusikaltimo
vietą, nugali slogius prisiminimus. Turint omeny
jaunatvišką optimizmą ir tikėjimą teisingomis pa-
saulio dimensijomis, manau, tai jiems nesunkiai pa-
vyks.

Literatūra ir menas, 2019.07.12
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N A U J o s  K N Y G o s

Renata Šerelytė

Nelabai nustebau išgirdusi, kad šį romaną ketinama
ekranizuoti. Nes ir skaitant ne kartą atrodė: prieš akis
slenka trileris (vietomis kiek nuobodokai, visai be rei-
kalo ištęsiant pasakojimą ir užsižaidžiant gražiais vaiz-
deliais prie „vėlių suolelio” ar krapštinėjant dvasines
veikėjų traumas). Įspūdis dar labiau sustiprėjo pa-
baigus skaityti ir įsitikinus, jog pabaiga irgi trileriš-
ka, nuspėjama ir atitinka visus žiūrovo lūkesčius: ge-
rieji laimi, blogieji žūsta, žodžiu, satisfakcija įvyks-
ta. O kuo čia dėtos mitinės būtybės, reikėtų pasigi-
linti. Nes šiaip vietoj jų galėtų dalyvauti ir kokie nors
iksmenai arba ateiviai iš kosmoso: skirtumas, nu-
manau, būtų nelabai didelis. 

Bet, žinoma, čia juk kalbama apie nacionalinę
mitologiją, o į tai jau reikėtų žvelgti pagarbiai.
Manau, būtent tai viską ir gadina. Kodėl pa-

garbiai? Kodėl ne įžūliai ir akiplėšiškai? Nepatai-
kaujant skaitytojams ir stereotipams?.. Štai kad ir
mitologinių būtybių sąrašas knygos pabaigoje – kam
jo reikia? Kad skaitytojas nesivargintų guglinda-
mas?.. Gal tegu pavargsta, jeigu jam tikrai įdomu,
kas yra Giltinė ar Laumė, ar tikrai tie įvaizdžiai au-
tentiški, o ne stereotipiniai. Išvis būtų nuostabu, jei-
gu tas sąrašas nors kiek primintų J. L. Borgeso „Iš-
galvotų būtybių knygą”. 

Laimė, šiuolaikiniai paaugliai menkai tesidomi
mitologija ir nesuka galvos dėl tokių niekų. Užtenka,
kad, tarkim, graikų mitiniai herojai retsykiais
virsta Holivudo filmų personažais ir įgauna, kaip
sakoma, adekvačią šiuolaikišką traktuotę.

Žinoma, tai nereiškia, jog knyga neverta dė-
mesio. Joje tikrai daug smagių puslapių. Gyva ir įdo-
mi Naujamos mokinių (būsimų menininkų) kas-
dienybė: jų menai, projektai, duonbaris, kuriame
lankosi, mokyklos aplinka, Užgavėnių kaukių da-
rymas, taiklios personažų charakteristikos. Kur rasi
geresnę vietą laumių sukeistam vaikui, jei ne
meno mokykla. Be to, maištininkas menininkas yra
labai patogus literatūrinis stereotipas. Jis maištauja,
laužo taisykles ir putoja kaip atkimštas minerali-
nis, bet šiaip yra nuoširdus ir empatiškas. Nesun-
ku su juo susitapatinti. Kolektyvinis nuoširdumas
ir infantili empatija dabar madingi ir gyvenime, ir
literatūroje. Nė lyginti negalima su autoironija ar
sarkazmu, būdingais neva tik seniems burbek-
liams ir praėjusiems laikams. 

Gal todėl toks simptomiškas man pasirodė epi-
zodas, kai mokiniai spokso į paveikslą „Pragaras”
(spėju, Šarūno Saukos). „Sąžiningai apžiūrinėjau
darbą, nors nebuvo malonu gilintis į visas tas
šlykštynes. Sužalotus kūnus. Apakusius veidus, mi-
nią – nelaimingą ir luošą – smulkėjančią ir pra-
dingstančią žydroj begalybėj. Įspūdingai nutapytas
siaubas (...). Tam dailininkui galvoj negerai (...). Jis
negali būti normalus” (p. 27). Na, ką čia ir pasaky-
si. Pragaras juk nėra iš cukraus kubelių sudėliota
pilis. Ir kalbėti apie pragaro ir dangaus dimensijas
beigi nuodėmės fiziologiją šiuo atveju vargu ar ver-
ta, nes jaunieji menininkai paprasčiausiai dar turi
tai atrasti. O kol kas jie egzistuoja normalioje kas-
dienybės paradigmoje, ir tai gerai, nes atradimams
laiko dar per akis. 

Struktūriškai knyga sudėta visai neblogai.
Svarbiausi – linijinis Gabės pasakojimas ir jį per-
kertantis Gedimino pasakojimas, išskirtas grafiš-
kai ir primenantis verlibrą. Bet tai, žinoma, ne ver-
libras, o tiesiog vizualus teksto pateikimo būdas, gal
ir įdomus bei efektingas, tačiau vargu ar pasitei-
sinantis kaip „kitoks” kalbėjimas, „kitokia” raiška,
kuri, žinoma, būtina laumės vaikui Gediminui
kaip „kito” pasaulio atstovui. O šiuo atveju buvo ga-
lima iš tiesų eksperimentuoti su kalba ir mitologija,
pasitelkiant ne skaitytus mitologinius šaltinius, o
naudojant pačios kalbos archaiką, ieškant jos sąsajų
su pasąmone, sapnais, spalvomis. Tačiau Gediminas
nieko neprisimena iš savo ankstesnės būties, neregi
nei vizijų, nei sapnų. Ir netiki, kad yra iš kito pa-

saulio, nors baba Jadzė, vis pasiverčianti juoda
kate, įkyriai jam šitai primena. 

Šitie pasikartojantys priminimai ir kiti nerei-
kalingi teksto ištęstumai (Gabės skrajojimai po
dausas, klasiokų lankymas) menkina intrigą ir
stabdo dinamiką. Trileriui tai nieko gero neduoda,
bet mėgstantis dvasingumą skaitytojas mielai šiuos
teksto gabaliukus suvirškins, nes jam turbūt bus gra-
žu (ant vėlių suolelio sėdi močiutė, saugoma mitinio
vėjų dievaičio, ir šis Gabės į vidų neįleidžia, nupu-
čia į šalį). Nors vargu ar tokie gražumynai teikia
tekstui kokios nors gilesnės semantinės reikšmės.

Ką gi mums nori pasakyti ši knyga? Kokia jos
prasmė? Kodėl pasitelktas būtent sukeisto vaiko mo-
tyvas? Skaudi ar tiesiog egzotiška tema? Kad tai su-
prasčiau, dar sykį perskaičiau Aldonos Liobytės
„Laumiuką”. Čia jauna kaimo moteris pagimdo
gražų baltapūkį berniuką ir vieną dieną vietoj jo ran-
da bjaurų svetimą didžiagalvį. Ji išgyvena visus pra-
garo ratus: pasibaisėjimą, išgąstį, siaubą, savo kal-
tę, prarasto vaikelio ilgesį, ją pasmerkia kaimas.
Galų gale ją palieka netgi brangiausias jos žmogus,
vyras, nes ji nenori atsikratyti primesto vaiko. Be to,
vaiką ji gelbsti ir saugo – kai vyras nori laumiuką
mušti, moteris užstoja jį savo kūnu. Kai įmeta lau-
miuką į ežerą, kad nuskęstų, ji šoka į gelmę jo gel-
bėti. Pasirodo, toks motinos elgesys išgelbsti ir pas
laumes esantį tikrąjį jos vaiką, nes viskas, kas nu-
tikdavo laumiukui, nutikdavo ir pagrobtajam ber-
niukui. Galiausiai laumės pagrobtąjį berniuką ati-
duoda, nes negali varžytis su motinos širdimi. 

Tačiau Kotrynos Zylės knygoje viskas kitaip: ir
Gedimino motinos, ir tėvo paveikslai epizodiniai, ne-
reikšmingi. Jie net nepastebi, kad jų vaikas su-
keistas, kitoks. (Puiki terpė ironiškam diskursui, gai-
la, kad neišnaudota.) Tėvų paveikslai blankūs, įsi-
mintina tik detalė, kad irgi yra iš bohemščikų,
„prie meno”. Blankus ir tas tikrasis Gediminas, kurį
pasiėmė laumės. Kita vertus, tai, kad jis isteriškai
prisirišęs prie laumių ir tikrasis pasaulis jį gąsdina,
yra vertos dėmesio detalės. Vargšelis žūva per lau-
mių ir laumiuko Gedimino kovą: skaitytojui tai gali
atrodyti keista ir neteisinga. Nes tai ne apsispren-
dimo ir pasirinkimo pareikalavusi auka, o tiesiog at-
sitiktinė, beprasmiška mirtis, miegančio žmogaus
atidavimas mirčiai.

Kyla ir kitų klausimų: kodėl laumiukas Gedi-
minas imasi kovoti už Gabę ir žmonių pasaulį, o ne
grįžta į savąjį? Kodėl jo gimtasis pasaulis jam toks
svetimas? Gal dėl to, kad skurdžiai ir paviršutiniš-
kai pavaizduotas – kaip ola po upės ledu: lokalus,
ankštas, sakyčiau, visai nepatrauklus. Juk ten gy-
vena ne ūdros ar vandens žiurkės, bet stichijų val-
dytojos laumės, ir, atrodytų, jas turi charakterizuo-
ti ne dideli papai ar apžėlusios kojos, o tarpininkių
ryšys tarp žmogiškojo ir kitokio būvio. Tas kitoku-

Užmaršus laumiukas

Kotryna Zylė. „Sukeistas“.  – V.: „Aukso žuvys“, 2019.

Paukščio skrydžiu Dailės,
Istorijos ir dar
įvairiausius krantus
sujungus
Atkelta iš 5 psl.

Jo kūriniai išsiskiria turtinga vaizduote, ypatin-
ga elegancija, originaliais kompoziciniais spren-
dimais ir meninės formos filigraniškumu.” 

Šioje parodoje netikėčiausi buvo rytietiškomis
tradicijomis padvelkę kaligrafijos meno pavyz-
džiai, štai akį patraukė kaligrafinė kompozicija
,,Fuga”. Kai kurie darbai – subtilios sąsajos su šiuo
rytietiškuoju rašybos menu, ne tiesmukas jo de-
monstravimas; tarkim, ,,Žiemos kaligrafija” –
juodo tušo brūkšneliais perteikiamas peizažo ir
metų laiko įspūdis. Galima sakyti, ši ekspozicija
pratęsė LNM pradėtą ,,pasakojimą” – gi iliustra-

cijomis ,,Metams” dailininkas jau prisistatė kaip
knygos meno meistras. Kazio Varnelio namuose
turėjome progos įsitikinti ne tik dailininko meist-
ryste šioje srityje (štai eksponuojant iliustracijas
Martyno Vainilaičio ,,Bruknelei” priminta, kad jos
dailininkui 1991 m. pelnė tuometės Švietimo ir kul-
tūros ministerijos apdovanojimą), bet ir produk-
tyvumu – bent keliuose stenduose eksponuoti
dailininko apipavidalintų knygų pavyzdžiai. 

Pasišventėlio Knygos menui, istoriko-etnog-
rafo žvilgsniu preparuojančio lietuvininkišką
būtį ir buitį, meistrystę dar galėjau pastudijuoti
grįžusi namo – tereikėjo atsiversti 2014-aisiais, K.
Donelaičio 300 metų sukakčiai išleistus ypatingos
poligrafinės kokybės ,,Metus”, įdėmiau įsižiūrė-
ti į besidarbuojančius, o ir švenčiančius lietuvi-
ninkus, į Mažosios Lietuvos epizodus, subtiliai pa-
steliškai paliudytą istorinę autentiką…

Taigi  dailininkas  savuoju  paukščio skry-
džiu Dailės žemyną sujungė su Istorijos, Etnog-
rafijos, Literatūros, ko gero, ir su Metafizikos erd-
vėmis… q
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Kultūros kronika

New Yorke birželio 29 d. lietuvių džiazo muzikantas Dalius Naujokaitis-Naujo su
grupe žinomų New Yorko džiazo scenos atlikėjų surengė du koncertus „Blue Note“
džiazo festivalio specialiojoje programoje „Europos garsai“. Kiekvieno pusantros va-
landos koncerto pabaigoje klausytojai gavo ir po netikėtą raziną – Daliaus Naujo kom-
poziciją, kurioje į šiuolaikinio džiazo audinį netikėtai buvo įpinta lietuvių liaudies dai-
na „Augo girioj ąžuolėlis“. Pasirodymas legendiniame „Blue Note“ džiazo klube D. Nau-
jo buvo pirmasis. Daliaus suburta grupė atliko keturias jo paties sukurtas kompozici-
jas ir kelias kornetininko Kirko Knuffke‘ės. Muzikologai šį atlikėją vadina avangardinės
eksperimentinės muzikos bei laisvojo džiazo piligrimu. Jau ne vieną dešimtmetį New
Yorke gyvenantis ir kuriantis muzikantas savo muzikinę karjerą pradėjo Lietuvoje ir
nuolat čia sugrįžta su įvairiais projektais. 

Atkelta iš 3 psl.
P. Landsbergis jautriai pasidalino

savo asmeniškais prisiminimais apie
tėvą: „Algirdas turėjo ilgą ir įvairių
įvykių kupiną kelionę, kurios svarbi
dalis – pagrindinė, prasidėjo čia pat,
greta – tik perėjus per gatvę – Kauno
jėzuitų gimnazijoje. Mano tėvas dau-
gelį metų nežinojo, ar jis kada nors su-
grįš į nepriklausomą Lietuvą, ir daug
metų dirbo, kad Lietuva vėl būtų lais-
va. Jis buvo labai laimingas, galėda-
mas grįžti į tėvynę 1991 m. ir vėliau, ir
buvo labai pamalonintas ir dėkingas
dėl pjesių pastatymo Kaune, Vilniuje
ir Klaipėdoje. Neabejoju, jis džiaugtųsi
ir jo pjesės „Vėjas gluosniuose” pa-
statymu Kaune.” P. Landsbergis, ver-
tindamas tėvo pjeses, apibūdino jas
kaip perpintas nostalgišku tėvynės
ilgesiu ir emigranto patyrimais svetur:
„Veikalai buvo rimti, juokingi, saty-
riniai. Karjeros pradžioje jam turėjo
įtakos egzistenciniai rašytojai, tokie
kaip Camus.” Sūnus keliais, bet taik-
liais potėpiais nupiešė savo tėvo port-
retą: „Algirdas buvo švelnus, jautrus,
svajingas, žaismingas ir juokingas
žmogus. Puikiai išmanė istoriją, po-
litiką, literatūrą ir mitologiją. Jis
buvo tolerantiškas skirtingų požiūrių
žmonėms, kultūroms, religijoms. Ta-
čiau netoleravo aplaidaus mąstymo,
žargono, biurokratų, nomenklatūros.
Primygtinai reikalavo tikslaus kal-
bos vartojimo, siekė, kad būtų laiko-
masi etinio principo. Jis jautriai rū-
pinosi katalikų-žydų ryšiais Lietuvo-
je ir Rytų Europoje ir darė, ką galėjo
– savo raštais ar viešai kalbėdamas, –
kad galėtų padėti suprasti ir sutaikinti
šias dvi bendruomenes.” 

Ypač subtiliai nuskambėjo sūnaus
žodžiai: „Kai jis atvyko į Ameriką, tai
nemokėjo žaisti beisbolo, bet išmoko,
kad galėtų žaisti su savo sūnumis.
Kai nusipirkome pirmą televizorių
(man buvo ketveri), jis mums rodė fil-
mus su Marx Brothers, Buster Keaton,
Charlie Chaplin ir Laurel ir Hardy.
Rodė mums, kaip gera būti žaismin-
giems, kaip šie komediantai. Kartais
jis vaikščiodavo po kambarį kaip
Groucho Marx, pasilenkęs ir vaiz-
duodamas, kad turi cigarą. Jis pasa-
kojo mums, kad tai buvo jo mėgsta-
miausi jaunystės filmai, kuriuos yra
žiūrėjęs kino teatre, Kaune.” Paulius
pasidžiaugė, kad šalia stovi jo mažoji
Aylin, kuri publikai perskaitė savo
vardą. Jis teigė, kad „Algirdas džiaug-
tųsi, nes Aylin mokosi kalbėti lietu-
viškai ir yra laiminga, galėdama da-
lyvauti šiame renginyje. Jis būtų jai
norėjęs skaityti ir vaidinti kai ku-
rias istorijas, kurias jis skaitė man,
kaip vaikui, pvz., „Užburtą karalystę”,
taip pat daugiau šiuolaikinių knygų,
tokių kaip „Kakės Makės istorijos”,
kuriomis dabar džiaugiasi Aylin.”
Paulius padėkojo Jėzuitų gimnazijos
vadovybei už mokinių skatinimą do-
mėtis jo tėvo kūryba; dėkojo ir Vil-
niaus universiteto magistrantei R.
Stravinskaitei už šiais metais parašytą
ir apgintą darbą A. Landsbergio kū-
rybos tyrinėjimo tema. Baigdamas
savo kalbą, jis nuoširdžiai padėkojo
Maironio muziejui, kad čia A. Lands-
bergis prikeliamas naujam gyveni-
mui. 

Literatūros tyrinėtojas dr. Euge-
nijus Žmuida apžvelgė ne tik rašytojo
romaną „Kelionė”, bet ir pristatė pla-
tesnį Lietuvos kultūros istorinį kon-
tekstą. Jis pabrėžė, kad kalbant apie
kultūros reiškinius pravartu taikyti

„Maironio muziejui, kuris jau virto mano namais...”

terminą „įsivaizduojamoji bendrija”,
kurį įvedė airių mokslininkas Bene-
diktas Andersenas. Be jo dabar būtų
sunku kalbėti apie bet kurios šalies na-
cionalinę kultūrą. E. Žmuida sugrą-
žino mus į praeitį ir priminė kultūros
istorinę raidą: „Lietuva du kartus gy-
veno be valstybės – nuo 19 a. pabaigos
iki 1918 metų ir beveik 50 metų po Ant-
rojo pasaulinio karo. Išeivijoje gyveno
ir kūrė „įsivaizduojamoji bendrija” be
valstybės.” Jis apžvelgė tautos sukū-
rimo fenomeną, kuriam „atsirasti
buvo reikalinga saujelė intelektua-
lų”. Kaip pavyzdį pateikė Daukanto
įnašą į šį procesą ir paminėjo jo pa-
rašytą „Lietuvos istoriją.” 

Tačiau, anot jo, vėliau „atėjo sun-
kūs sukilimo laikai ir šitos idėjos
buvo numalšintos, uždaryti universi-
tetai, uždrausta spauda, kol vėl saujelė
inteligentų ėmė budinti tautą, kurti
kolektyvinę atmintį. Žinoma, tai me-
taforiškas terminas. Tauta negali pri-
siminti to, kas buvo prieš 500 metų, bet
intelektualai gali priminti ir pasaky-
ti tai, leisdami knygas. Pirmieji inte-
lektualai – Šliūpas, Basanavičius ir
kiti – ėmėsi reanimuoti Daukanto idė-
jas, „Aušros” puslapiuose parašė jo
biografiją.” E. Žmuida iškėlė mintį,
kad tikrą, Lietuvos tautai skirtą isto-
riją parašė ne kas kitas, kaip Maironis.
Tokią istoriją, kuri 19 a. buvo reika-
linga. Tuomet lietuvių tauta netarė
savo žodžio, bet jis buvo tartas vėliau.
Ir todėl Maironį jau ir Nepriklauso-
mybės laikotarpiu daug kas vadino
pranašu, Moze, kuris rodė kelią Lie-
tuvai.” 

E. Žmuida teigė, kad „Landsbergis
priklauso tai mūsų tarpukario Lietu-
voje išaugusiai stipriai kartai. Išeivi-
joje teko tęsti savo kartos, kaip nete-
kusios valstybės, gyvavimą. Ir čia,
svetur, ji buvo žymiai stipresnė nei so-
vietinėje Lietuvoje. Istorija buvo ra-
šoma pagal šablonus, pagal ideologiją.
Čia, sovietinėje tikrovėje, bendrija
buvo ardoma, neleidžiama jai funk-
cionuoti. Ir tik prieš 1990-uosius metus
mes matome, kaip pasitvirtino B. An-
dersono teorija, kad vėl saujelė inte-
lektualų, pasivadinusi Sąjūdžiu, ėmė
žadinti atmintį, viską kurti iš naujo.
Įsivaizduojamą bendruomenę, kuri
1990 metais jau buvo pasiruošusi pa-
skelbti nepriklausomybę. Sakyčiau,
pačiu laiku, nes išeivijoje jėgos jau
seko. E. Žmuida pabrėžė, kad išeivijoje
buvo atliktas svarus darbas, kuris su-
gulė į jų išleistą knygą: „Egzodo lite-
ratūra 1945–1992 m.”, ją redagavo K.
Bradūnas ir R. Šilbajoris. 

Pabaiga kitame numeryje

Žilinsko dailės
galerija
Atkelta iš 4 psl.

Kolekcijoje yra tikrai labai vertin-
gų, didžiulius pinigus kainuojančių
darbų. Nuo 1993 metų galerijoje de-
monstruojami ir vertingiausi M. Ži-
linsko kolekcijos darbai, ir paveikslai
iš kitų – Oginskių, Tiškevičių, von der
Roppų ir kitų dvariškių kolekcijų. 

Minint galerijos įkūrimo 30-metį,
joje buvo surengtos edukacinės, kūry-
binės dirbtuvės vaikams parodoje
„Nakties vizijos: XVII–XX a. dailininkų
kūriniai iš M. Žilinsko kolekcijos”. Di-
delio lankytojų susidomėjimo sulaukė
ir dokumentiniai filmai, užfiksavę M.
Žilinską ir jo neįkainojamą dovaną
Lietuvai – 1988 metais Rimtauto Šilinio
sukurtas filmas „M. Žilinskas” ir reži-
sierės Gražinos Sviderskytės 2004 metų
filmas „Šimtmečio kontrabanda. Pasku -
tinis reisas”. Taip pat surengtas klasi-
kinės muzikos koncertas, kuriame da-
lyvavo Vytauto Didžiojo universiteto
muzikos akademijos studentai ir ab-
solventai.

Birželio 30-oji tapo įsimintina die-
na ir dar dėl vienos priežasties – pats

Nacionalinis M. K. Čiurlionio dailės
mu ziejus ir Vytauto Didžiojo karo mu-
ziejus lankytojams atvėrė jau beveik
šimtmetį nevarstomas juos skirian-
čias duris. Toks analogų Lietuvoje ne-
turintis dviejų itin turtingų muziejų
kompleksas – vienas ryškiausių 1918–
1940 metų pareiškimų tiek apimties,
tiek ir savo užmojų prasme. 

Nors iš pirmo žvilgsnio šie muzie-
jai labai skirtingi tiek savo kolekcijo-
mis, tiek tematika, tačiau jų istorija yra
neatsiejama. Muziejus skiriančių durų
atvėrimas tapo simboliniu aktu, kuris
žymi jų tolimesnį bendradarbiavimą.
Pasak Vytauto Didžiojo karo muziejaus
direktoriaus Kęstučio Kuršelio, kul-
tūra ir krašto gynyba – du svarbūs ele-
mentai visuomenės gyvenime, todėl
bendradarbiavimas šiose srityse ypa-
tingai svarbus atviroje, naujoms ini-
ciatyvoms imlioje visuomenėje. 

Ateityje, kaip teigia Nacionalinio
M. K. Čiurlionio  muziejaus  direkto-
rė Ina Pukelytė, vyks ne vienas ben-
dras projektas, nes šiuolaikinio mu-
ziejaus koncepcija apima kiek daugiau
– ne tik eksponatų rodymą. Darbuo-
tojai keisdamiesi  patirtimi pasisems
įkvėpimo ir sieks,  kad  apsilankymas
muzieju-je būtų įdomus, intriguojan-
tis, jaudinantis, galbūt kartais netgi ne-
patogus ar neduodantis ramybės įvy-
kis. q

Algirdo Landsbergio pieštas Angelas


