
D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S

KULTŪRA
MENAS: LITERATŪRA: MOKSLAS

2019 LIEPOS 27 D. nr. 30 (87)

Redaguoja Renata Šerelytė renata.serelyte@gmail.com • Maketuoja Jonas Kuprys

1-as psl. Renata Šerelytė. Kova niekada nesibaigia • 2-as psl.  „Draugo”  „Kultūros” priedui – 70: bendradarbių  ir skai-
tytojų atsiliepimai•3-as psl. Virginija Babonaitė-Paplauskienė. „Absurdiškame gyvenime žmogus pats kuriasi prasmę”
• 4-as psl. Algis Vaškevičius. Marijampolė brandina idėją turėti šiuolaikinio meno centrą • 5-as psl. Romualdas Kriau-
čiūnas. Tėvas Stanislovas – sielų gydytojas • 6-as psl. Astrida Petraitytė. Komplikuotieji tėvynių – išgalvotų? – reika-
lai • 8-as psl. Kultūros kronika

Kitas „Kultūros” numeris pasirodys rugsėjo 7 d.

Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2019 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Atrodo, dar taip neseniai pradėjau redaguoti
priedą, perimdama jį iš darbščiosios Aldonos
Žemaitytės, atsakingai ir kruopščiai, su mei-

le ir išmanymu jį redagavusios. O nuo tos dienos
jau prabėgo – net nesitiki! – dešimt metų!.. Kiek
autorių ir temų atrasta, kiek vedamųjų ir straips-
nių parašyta, kiek įvairios medžiagos peržiūrėta,
ir, neslėpsiu, ginčytasi dėl vienokios ar kitokios
publikacijos temos ar stiliaus!.. O ir pačiam prie-
dui jau – 70, ir „Draugui” – 110, nors, atrodo, ne taip
jau seniai buvo iškilmingai švęstas jo garbingas
100-metis...

Negaliu šia proga neprisiminti šviesaus at-
minimo kunigo Kęstučio A. Trimako, kuris buvo
ne tik aktyvus priedo bendradarbis, rašęs tokio-
mis reikalingomis religinėmis temomis, bet kurį
laiką ir pats redagavo priedą. Ką jau bekalbėti apie
entuziastingą, karštą jo domėjimąsi literatūra, kul-
tūra ir filosofija – kiek su kunigu Kęstučiu pri-
kalbėta apie S.C. Lewisą ir jo nuostabiąsias kny-
gas!.. Prisimenu ir Praną Visvydą, taip pat jau iš-
keliavusį į amžinybę – jo šmaikščiai stilingi ra-
šiniai labai pagyvindavo priedo puslapius. 

Esu be galo dėkinga visiems priedo auto-
riams, darbščiosioms rašto bitelėms, kantriai
lipdančioms kultūros korį. Be Jūsų įnašo nieko ne-
būtų – Jūs esate šio leidinio gyvybė. Tik norėčiau, kad būtumėte drąsesni ir galbūt net
akiplėšiškesni, kad žvelgtumėte į kultūrą kaip į didelį turtą, bet gyvą ir nuostabų tur-
tą, o ne kaip į reptiliją, užkonservuotą formaldehide ar atvirkščiai – trumpalaikę pra-
mogą.

Juolab kad ir laikmetis toks – lyg ir nejučia perkainojamos vertybės, tai, kas iš tie-
sų svarbu, tarsi nustumiama į paraštes, į dėmesio centrą keliami ne amžini, o madingi
dalykai ir žodis „pažanga” ima įgauti keistą, hipertrofuotą reikšmę. Bet kai prisime-
ni, kad žmogaus kova niekada nesibaigia, juolab – dvasinė kova, priimi tai taip duo-
tybę. 

Manau, kad šeštadieninis „ Draugo” priedas ir toliau gali būti toji nedidelė sale-
lė, kurioje būtų išreiškiamos ne madingos, o – tegu jau taip skamba, ką padarysi – se-
namadiškos mintys, patikrintos laiko, gyvenimo, patirties. Manau, kad kultūra negali
apsieti be teologijos, be filosofijos, be religijos temų ir refleksijų, be neskubaus, ramaus
ir įžvalgaus įsižiūrėjimo į dabarties reiškinius, kuriuos mes neretai linkę skubotai įver-
tinti. 

Manyčiau, kad ir garbingas priedo amžius – 70 metų – įpareigotų jį ne lėkti bliz-
gančiais kasdienybės paviršiais, o ramiai, įžvalgiai ir aistringai vertinti politikos, is-
torijos, kultūros reiškinius ir aktualijas. Aistrą ypač pabrėžiu – aistra nėra vien tik
jaunatviško maksimalizmo, tai ir brandžios išminties ženklas. 

Linkiu mums visiems išminties ir aistros, vasarai svyrant į rudenio pusę. Susi-
tiksime po mėnesio, kaip visada, šviečiant rugsėjo pilnačiai. Tokie pat, bet ir kitokie
– ramesni, santūresni, o gal – ką gali žinoti – ir galintys plykstelėti liepsna, atiman-
čia žadą. Juk ir Šv. Rašte pasakyta – būkite karšti arba šalti, tik ne drungni. Nes drung-
nų nereikia niekur. Nei gyvenime, nei mene.

Renata Šerelytė

Kova niekada nesibaigia

ŽAIBAI IR VĖJAI

Žaibų ir vėjų sudraskytos upės
Nuo juodo kalno krenta į mane,
Ir sakalas, ant debesio nutūpęs,
Pamatė vakarą dangaus dugne.

Žaibai ir vėjai neša mano širdį,
Nežinančią nei meilės, nei klastos.
Ją saulė pamaitins, lietus pagirdys,
Jai mėnuo vario antkapį atstos.

Henrikas Radauskas

Nuotrauka iš interneto 
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„Kultūrą” visada perskaitau nuo pirmo iki pa-
skutinio puslapio, ir ne tik todėl, kad pats ra-
šau šiam ,,Draugo” priedui, bet ir todėl, kad čia

randu daug įdomios medžiagos. Kai prieš dešimt
metų pradėjau bendradarbiauti ,,Drauge”, priedui
rašydavau mažiau, bet pamažu įsitraukiau į šį dar-
bą, nes kultūros ir meno temos visada man buvo la-
bai artimos. 

Dažniausiai rašau apie svarbesnius ir įdo-
mesnius Kauno kultūrinius įvykius, nes Laikino-
ji sostinė, ypač artėjant 2022 metams, kai Kaunas
taps Europos kultūros sostine pastaraisiais metais
kultūrai skiria vis daugiau dėmesio ir čia atsi-
randa vis naujų labai įdomių ir originalių ini-
ciatyvų. 

„Kultūroje” labai patinka redaktorės Renatos
Šerelytės vedamieji – negaliu atsižavėti, kaip įdo-
miai ji pateikia vieną ar kitą temą – viskas aiš-
ku, konkretu ir įdomu. Ir ta pirmojo puslapio
struktūra su eilėraščio eilutėmis bei tematiškai
susijusia nuotrauka – puiki idėja ir tradicija.

Mano nuomone, redaktorę reikėtų labiau
palaikyti, pagelbėti – galėtų atsirasti daugiau
autorių, paliečiančių įvairesnes temas. Kol kas
išeivijos kultūra, menas, literatūra atspindimi
gana epizodiškai, bet tam, žinoma, yra svarių
priežasčių. Kai gaunu progos paskaitinėti šį
priedą iš senesnių laikų, dar redaktoriaujant
poetui Kaziui Bradūnui, matau, kokios temų
įvairovės būta, kiek visko aprėpta.

Pats rinkdamasis temas ir rašydamas
apie vieną ar kitą įdomesnį kultūrinį renginį, paro-
dą ar festivalį visada kiek įmanoma stengiuosi ieškoti
sąsajų su išeivija, nes laikraštį ir jo kultūrinį priedą
skaito ir Lietuvoje, ir už Atlanto. Tikėkimės, kad ir
skaitys, ,,Kultūrai” keliaujant į savo septintąjį de-
šimtmetį.

Algis Vaškevičius

i
Klasikų tiltus 
puoselėjant

Apie „Draugą” ir jo savaitinį Kultūros priedą su-
žinojau sovietmečiu, kai, studijuodami Lietuvos
muzikos ir teatro akademijoje muzikos istorijos

specialybę, prof. Vytauto Landsbergio klasėje bu-
vome sudominti Vlado Jakubėno muzikos kūri-
niais ir muzikine publicistika. 

Kompozitorius ir muzikologas Vladas Jakubėnas
1949 m. įsikūrė Čikagoje, buvo pagrindinis lietuvių
muzikos recenzentas, kaip ir Lietuvoje prieš emig-
ruodamas. 1934 m. jis tapo Lietuvos žurnalistų są-
jungos nariu, 8-ojo deš. viduryje JAV pakeltas į Lie-
tuvių žurnalistų sąjungos garbės narius. 

Šis nuolatinis „Draugo” autorius yra nutapęs ne
vieną tėvynėje likusių kolegų kūrybinį portretą. Įsi-
vaizduočiau, kad mums svarbu Vlado Jakubėno nu-
tiestų tiltų nepamiršti, jais rūpestingai ir veržliai ke-
liaujant.

Rita Nomicaitė

i

Dabartinis „Draugo” kultūrinis priedas iš esmės
tęsia Kazio Bradūno suformuotą kultūrinę
kryptį ir temas: daugiausia dėmesio skiriama

išeivijos literatūrai, dailei, istorijai, kultūriniams
renginiams. Bet daug rašoma ir apie įdomius da-
bartinio Lietuvos meno reiškinius. Tradiciją ir
šiuolaikybę Priedo redaktorė įžvalgiai jungia savo
vedamuosiuose. Pageidautina, kad daugiau atsi-
rastų filosofinių, sociologinių, religinių straipsnių.
Linkėtina, kad Priedas ir toliau sietų bei skleistų iš-
eivijos ir Lietuvos kultūrą.

Gediminas Mikelaitis

Džiaugiuosi, kad galiu pasveikinti „Kultūrą”, su-
laukusią išmintingo amžiaus! Rašydama jaučiu
kūrybingumą palaikantį dvasinį lauką – „Drau-

gą”, per daugelį metų puoselėjantį meno, mokslo, kul-
tūros žmonių drąsą, ištvermę, pilietiškumą, demok-
ratines vertybes. 

Labiausiai mane žavi, kad „Kultūroje” rašantysis
gali apžvelgti pačius sudėtingiausius reiškinius ne-
dogmatiškai, neskirstyti visko tik balta–juoda prin-
cipu. 

Skaitydamas „Kultūros” publikacijas gali pajus-
ti, kad pasaulis yra beribis ir gražus, o tai įkvepia. 

Linkėjimus iš Kauno siunčiu „Kultūros” redak-
cijai, autoriams ir skaitytojams.

Perpetua Dumšienė,
„Kultūrai” rašanti nuo 2007 metų

i
„Darbas – tai meilė”

„Draugo” kultūros ir meno priedo jubiliejinis gim-
tadienis tampa fenomenaliu įvykiu Lietuvos is-
torijoje. „Draugas”  tarsi Kudirkos „Varpas”

daugelį dešimtmečių žadino nuo fizinių darbų pa-
vargusius lietuvius. Sunku nuspėti, kaip ir kokia vaga
būtų pakrypęs jų gyvenimas užjūryje, jeigu ne „Drau-
gas”, atvėręs jiems vartus į literatūros, muzikos,
dailės pasaulius. Šis unikalus kultūros, meno ir lite-
ratūros priedas iki šių dienų laukiamas visų, alsuo-
jančių „geriausiais žemės vaisiais”.  

Sugriuvus geležinei uždangai, mums, gyve-

nantiems Lietuvoje, atsivėrė plačios galimybės ne tik
susipažinti su tuo, kas per tiek metų buvo išeivių su-
kurta, bet  gavome puikią progą pasidalinti savo pa-
tyrimu su svetur gyvenančiais. Man, Maironio lie-
tuvių literatūros muziejaus Išeivių rašytojų skyriaus
vedėjai, tai buvo gyvybiškai brangi ir neįkainojamai
svarbi erdvė, kurioje aš galėjau paskelbti ne tik savo
surastus ir pargabentus į Lietuvą brangius rašyto-
jų archyvus, bet ir paskleisti gerąją žinią, prikelti juos
naujam gyvenimui. Keliaudama per pasaulį ir rink-
dama mūsų kultūros paveldą, siekiau, kad unikali
medžiaga būtų paviešinta. 

Daugiau nei du dešimtmečius bendradarbiauju
„Drauge”, tad beveik „tapau jo dalimi”... Todėl šian-
dien  kaip pačius geriausius ir brangiausius draugus
apkabinu visą „Draugo” redakciją, administraciją ir
iš širdies gelmių tariu vieną žodį: DĖKUI!!! Gyvuo-
kite ir džiuginkite visus Pasaulio lietuvius. Ten, kur
„Draugas”, ten ir yra tikra Lietuva. 

Šiais metais sukanka dešimt metų, kai rašytoja
Renata Šerelytė perėmė kultūros priedo redaktorės
plunksną į savo reiklias rankas. Jos profesionaliai
rengiamas priedas  įgavo naujų gelmingų spalvų, per-
pintų filosofinėmis aspiracijomis. Kitaip ir negali
būti, nes Renata viską atlieka su begaliniu atidumu
ir kruopštumu. Kahlilo Gibrano žodžiai tinka Re-
natos veiklai nusakyti: „ Kai dirbate, jūs esate flei-
ta, kurios širdyje valandų šnabždesys virsta muzika.
Mylėti gyvenimą dirbant – tai priartėti prie giliosios
gyvenimo  paslapties.  Visas  darbas  bevaisis,  jei
nėra   mei-lės;  darbas – tai meilė,   tapusi   matoma....”
Palan-kaus vėjo, brangi Renata, gyvuok ir džiugink
savo darbais!!!

Virginija Babonaitė-Paplauskienė

„DRAUGUI” – 110, 
šeštadieniniam priedui „Kultūra”  – 70

i



giaveidė”, kiekvienas veikėjais ateina su savo tie-
somis, su savo gyvenimo postulatais. Julius, besi-
blaškydamas jausmų verpetuose, atranda tikrą, tik
jam vienam svarbią tiesą. 

A. Landsbergis išbando savo veikėją kaip pasa-
kose – pateikdamas keturis kelius – Grigorijaus vi-
siško nuolankumo ir paklusnumo; Abramo – bohe-
miško gyvenimo adeptą. Lorencas – saugumo tarnas
su nešvaria žmogžudžio sąžine, Michelis – socialis-
tas, radikalių permainų siekėjas. Literatūros kriti-
kas R. Šilbajoris, pasinaudodamas autoriaus pir-
muose puslapiuose minėtų Fra Angelico Angelų pa-
veikslu, pakrikštija visus veikėjus Angelais. 

Kalbant apie A. Landsbergio kūrybą, negalime
neįvardinti tos estetinės pagavos, kuria alsuoja jo vei-
kalai. Romane estetinė teritorija apglėbta Fra An-
gelico Angelų sparnais. Šis vaizdinys, įsismelkęs į
besitraukiančio iš Lietuvos veikėjo sąmonę, lydės jį
per visą knygą. Fra Angelico Angelai tampa knygos
jungiamąja grandimi. Juliui, susidūrusiam su nacių
prižiūrėtoju Weisu, sukuriamas fanatiškai paniru-
sio į menus žmogaus paveikslas. Manytumėm, kad
menas jį nuskaidrina, išgrynina sielą, bet anaiptol
– autorius suteikia Weisui ne tik karo mūšyje su-
žalotą veidą, bet ir gyvenimo suluošintą sielą. Jo vi-
dinis pasaulis tamsus – šeimoje totali destrukcija.
Weisas priskiriamas prie žmonių, nematančių nie-
ko šiame skurdžiame, anot jo, bedvasiniame pa-
saulyje, vien tik meną – aukščiausiąją duotybę.
Gražuolė žmona Hildė, keršydama vyrui, sąmonin-
gai suvedžioja Julių, kuris, naiviai tikėdamas pirmu
meilės jausmu, įsimyli patrauklią moterį. Išaiškėjusi
skaudi tiesa sužeisdama teikia dar vieną pamoką.
Per tuos dramatiškus patyrimus buvo grūdinama,
brandinama, formuojama Juliaus asmenybė. Visas
gyvenimo pamokas Julius turi išmokti, o jam pa-
ruoštus uždavinius išspręsti. Romane herojus blaš-
kosi tarp realaus ir pasąmonės gyvenimo, bandy-
damas atrasti atsakymus į egzistencinius klausimus.
Kas gali patarti, kas gali nurodyti teisingą kelią, kas
gali ištiesti pagalbos ranką, kai gyvenimo arenoje
grumiasi blogio ir gėrio jėgos. Julius, nors sužeistas,
parklupdytas, nepalūžta – atsitiesdamas ir įgauda-
mas didesnį dvasinį tvirtumą žengia kovos keliu. 

Romano veiksmas kaip filme ekspresyviai plė-
tojamas – įvykiai veja įvykius. Baigiantis karui su-
kyla belaisviai (jų tarpe atsiranda Julius); užimda-
mi bokštelį, tikisi išsigelbėti, deja, bombardavimo
metu žūsta jo draugai „angelai”. Dar daugiau skaus-
mo ir nevilties Julius patiria, pamatęs, kaip išsi-
laisvinusieji „vergai” elgiasi su savo persekiotojais
– naciais. Masinis pasityčiojimas ir pažeminimas
sklinda iš ką tik toje pačioje situacijoje buvusių ka-
linių. Vertybių skalė keičiasi arba jos visiškai ne-
belieka. Tai būdinga postmodernistų kūrybai, kuo-
met amžinosios ir tikrosios vertybės ištrinamos, jų
arba nebelieka tarp žmonių, arba jomis žmonės ne-
besugeba gyventi. Į gyvenimo areną iškyla menku-
mas, pasidavimas materialinėms gėrybėms, žemiš-
kiems malonumams. Žmonių likimai sudaužyti,
yra tik praeitis, ateities nėra.

Nukelta į 8 psl.
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kelionė į save, vidinė kova – drama – išlaisvėjimas. 
Romano forma netradicinė: atsisakoma klasi-

kinio prozinio pasakojimo, laiko, erdvės vientisumo,
nuoseklaus siužeto. Vaizdiniai kuriami per kiek-
vieno herojaus vidinę būseną, išplaukia tarsi chao-
tiškas sąmonės srautas, pagrįstas atsitiktiniais im-
pulsais, tolimomis emocijomis, subjektyviomis nuo-
taikomis. A. Landsbergis naudoja daug nuorodų į
kultūros ženklus, Bibliją, mitologiją. Kūrinyje vy-
rauja filosofinė potekstė, ironijos, sarkazmo ele-
mentai, pasąmonės srautas su praeities fragmentais,
vizijomis, sapnais, siurrealistiniai simboliais. Ra-
šytojas drąsiai ir laisvai operavo moderniomis raiš-
kos priemonėmis. A. Landsbergis profesionaliai
kūryboje sujungė lietuviškumą ir pasaulio patirtį. 

Trisdešimtmetis autorius nesiekė ieškoti trem-
ties problemos išsprendimo, o per pagrindinį veikėją
Julių norėjo pavaizduoti, kaip „absurdiškame gy-
venime žmogus pats kuriasi prasmę”. 

Siužetinė linija plėtojama per pagrindinio vei-
kėjo Juliaus Lakūno pajautas. Pasitraukęs nuo
raudonojo maro iš Tėvynės, vedinas minties – „no-
riu gyventi”, atsidūrė ne ką mažiau baisesnio rudojo
maro gniaužtuose. Patekęs į nacių lagerį patyrė skau-
džias gyvenimo pamokas. Autorius sumaniai įveda
į tekstą įvairių tautybių žmonės, tarsi patvirtinda-
mas, kad tai nebuvo tik lietuvių, bet pasaulio krizė
– rusą Grigorijų, italą Lorenzo, armėną Aramą, pran-
cūzą Michelį, vokietį Weisą, dvi moteris – vokietę Hil-
dę ir rusaitę Tatjaną. Kiekvienas jų ateina su savo
nuostatomis, savo pajautomis, savo žvilgsniu į pa-
saulį, per kurį veriasi jų žmogiškosios silpnybės. Vei-
kėjai nėra atsitiktiniai, kiekvienas sąlytis su jais Ju-
liui tampa pamoka, kurią jis turi suprasti, išmokti
ir padaryti savo išvadas. Sakoma, kad „teisybė dau-

„Absurdiškame gyvenime žmogus pats kuriasi prasmę” 
Algirdas Landsbergis

Virginija Babonaitė-Paplauskienė

Birželio 23-oji ženklino rašytojo, dramaturgo, lite-
ratūros kritiko, „Laisvosios Europos” bendradarbio,
redaktoriaus, PEN klubo lietuvių skyriaus išeivijoje
(daugiau nei keturiasdešimt metų pirmininko bei vi-
cepirmininko), lyginamosios kalbotyros profeso-
riaus Algirdo Landsbergio (1924–2004) 95-ąjį gim-
tadienį. Maironio lietuvių literatūros muziejuje sau-
gomas visas rašytojo kultūrinis–literatūrinis paliki-
mas, kuris tyrinėjamas, eksponuojamas, skelbia-
mas. 

Pasitinkant gražų rašytojo jubiliejų buvo pa-
rengta ir atidaryta jam skirta jubiliejinė paro-
da (veiks iki lapkričio mėnesio). Per unikalias

archyvalijas – dokumentus, nuotraukas, rankraš-
čius, epistoliką, knygas, memorialinius daiktus – pri-
statytas A. Landsbergio gyvenimas ir kūrybos kelias.
Parodos esminiais konceptais tapo jo rezistencine
tema 1957 metais parašyta pjesė „Penki stulpai tur-
gaus aikštėje” ir antras, itin svarbus konceptas – jo
pirmas pokarinėje lietuvių literatūroje sukurtas mo-
dernus romanas „Kelionė”, išleistas 1954 metais Či-
kagoje ir pelnęs „Draugo” premiją. Antrą kartą ro-
manas buvo išleistas 1992 metais Lietuvoje 15 000 ti-
ražu ir jau dabar tapęs bibliografine retenybe. Ra-
šytojo artimieji, šviesios atminties brolis Algi-
mantas ir jo žmona Teresė, seniai puoselėjo viltį iš-
leisti trečią romano laidą. Šiemet, pasitinkant ra-
šytojo jubiliejų, Teresė Landsbergienė ir rašytojo se-
suo Gražina Landsbergytė-Ercius finansavo knygos
„Kelionė” išleidimą. Vykdant artimųjų valią, šių ei-
lučių autorė parengė ir knygos antroje dalyje pa-
skelbė tekstą „Gyvenimas tik ieškojimai ir kelio-
nė...”, kuriame apžvelgtas rašytojo gyvenimo ir
kūrybos kelias, iliustruotas vaizdine archyvine
medžiaga. Knygą išleido spaustuvė „Morkūnas ir
Co”. 

Šiandien su didžiausiu džiaugsmu norėčiau
bent fragmentiškai pristatyti šį išskirtinį romaną.
Landsbergių šeima dovanoja knygą „Draugo” re-
dakcijai, tad čia ir galėsite ją įsigyti. 

Reiklusis kritikas Alfonsas Nyka-Niliūnas
džiaugsmingai pasitiko ir palankiai vertino roma-
ną „Kelionė”, teigdamas, kad „nieko panašaus iki tol
lietuvių literatūroje nėra buvę.” Kritikas džiaugė-
si „žvilgsnininkų” (Jono ir Adolfo Mekų, Leono Lėto,
A. Landsbergio dar Vokietijoje leistas avangardinis
žurnalas „Žvilgsniai”) tekstais, jų naujomis temo-
mis, savitais stiliais, rašė: „jie stengiasi iš pozicijos
‘veidu į Žemaitę’ visomis jėgomis atsisukti į tikrą po-
ziciją, būtent ’veidu į pasaulį’, nė kiek neprarandant
ryšio su gimtąja žeme.” Tęsdamas savo mintį, pir-
menybę teikė A. Landsbergiui ir jo kūrybai – „gal
laisviausiai iš jų visų valdo kompozicinę techniką,
o jo proza turi daugiausiai vadinamojo prozinio rit-
mo.”1 Kritikas apgailestaudamas iškėlė tokiems
moderniems tekstams nesubrendusio skaitytojo
problemą: „Publika, įpratusi skaityti patriotiškas,
doras, nekenksmingas, be priekaištų, bet šiaip nie-
ko nevertas ir bespalves knygas, pajutusi ką nors
nauja ima ir pasišiaušia.” Išties, anuomet jo roma-
nas daug kam buvo „kietas riešutas”. A. Landsber-
gis išvykdamas iš Lietuvos puikiai mokėjo vokiečių,
prancūzų, rusų, o vėliau pramoko ir anglų kalbą. Sto-
vyklose įnykęs į knygas, atrado Virginia Woolf, Wil-
liam Folkner ir Markes, Proust, Jean Cocteau, Fr.
Kafka. Šios knygos turėjo įtakos jo pasaulėžiūrai, for-
mavo meninį skonį. 

Romano sumanymas gimė dar Vokietijoje, kai ra-
šytojas buvo nacių suimtas ir priverstinai įdarbin-
tas aviacijos fabrike. A. Landsbergio romaną „Ke-
lionė” galima būtų įvardinti istoriniu, nes jame at-
vaizduotos Antrojo pasaulinio karo paskutinės die-
nos, karo padariniai. Aprašomas įvairių tautybių iš-
eivių gyvenimas Vokietijoje, tačiau romanas turi ge-
rokai talpesnę ir platesnę aprėptį. Antras ryškus po-
tėpis – tai biografinis aspektas, autoriaus kelionė į
nežinią bėgant nuo raudonojo maro ir patenkant į
rudojo maro nasrus. Ėjimas per istorinę likimų traiš-
kymo mašiną formuoja asmenybę, iškristalizuoja
vertybes. Išryškėja ir psichologiniai-filosofiniai as-
pektai, kitaip sakant, sprendžiama gilesnė dilema –

Algirdas Landsbergis. Kelionė. Maironio lietuvių literatū-
ros muziejus, Kaunas, 2019

Adolfas Mekas, Algirdas Landsbergis ir Jonas Mekas, Wiesbaden, 1945
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Algis Vaškevičius

Liepos pradžioje menui ir originalioms
kultūros idėjoms neabejingi marijam-
poliečiai vėl sulaukė meno šventės – čia
jau šeštą kartą surengtas meno sim-
poziumas „Malonny” (Marijampolė,
Londonas, New York – idėjų migracija).
Jo kuratorius  New Yorke gyvenantis
dailininkas Ray Bartkus jo metu su
malonumu pastebėjo, jog šis projektas
kelia vis didesnį visuomenės susido-
mėjimą ir palaikymą. 

Po „Malonny’6” meno simpoziu-
mo miestą jau puošia net 22 pie-
šiniai, kurie sudaro labai patogų

pasivaikščiojimo po miestą maršrutą.
Visus juos nutapė Marijampolėje vie-
šėję menininkai iš Jungtinių Ameri-
kos Valstijų, Didžiosios Britanijos ir
vietos jaunimas. Čia rasime net tris
amerikiečio iš New Yorko Eli Elysee
darbus „Praskrendantys paukščiai”,
„Šv. Jurgis ir Etiopijos karalius” bei „S
– Pills”, Meg Regelous „Kačių sienelę”,
Jeffo Woodbury „Langus”, Ianthe
Jacksono „Sklendimas minia”, Van-
danos Jain „Gyvenk dabar, mirk vė-
liau”, Sean Higgins ir Nicholas Reza-
bek „Pizza Umbrella”, Rachel Price Ba-
con „Emocijų peizažą” ir Emocijų pei-
zažą 2”, paties Ray Bartkaus „Tai nėra
siena”, ,,Stotelė”, „P.Š.B”, ,,Tekantis gy-
venimas”, „Stairway” ir „Povandeni-
nis laivas”, M. K. Estabrook „iUrvo sie-
nos piešiniai”, taip pat britų Philip
Grisewood ,,Vartotojiškumą” ir Will
Teater „Pulką”.

Šiemet per simpoziumo atidarymą
keli šimtai žmonių seniausio Lietuvoje
cukraus fabriko „Lietuvos cukrus”
angare klausėsi kompozitoriaus ir
smuikininko iš New Yorko Tomo Chiu
ir lietuvių ansamblio „Multi Music

Marijampolė brandina idėją
turėti šiuolaikinio meno centrą

Circle” atliekamos originalios kom-
pozicijos. 

„Kartą New Yorke įsikalbėjau su iš
Taivano kilusiu Tomu Chiu ir papa-
sakojau apie savo projektą Marijam-
polėje. Jis sutiko atvažiuoti ir kon-
certuoti projekto metu. Jis domisi lie-
tuvišku roku, tad įpynė į programą
grupės ‘Antis’ dainą. Jis žinomas kaip
šiuolaikinės muzikos kūrėjas, suren-
gęs daugiau kaip 200 premjerų”, – pa-
sakojo prieš koncertą „Malonny” or-
ganizatorius R. Bartkus.

Į forumą atvyko ir savo mintimis
pasidalijo Lietuvos šiuolaikinio meno
kuratoriai ir globėjai: MO muziejaus
Vilniuje įkūrėjas Viktoras Butkus,
tarptautinės meno mugės „ArtVil-

nius” direktorė Diana Stomienė, šios
mugės meno vadovė Sonata Baliuc-
kaitė, Šiuolaikinio meno centro (ŠMC)
direktorius Kęstutis Kuizinas, Lietu-
vos išeivijos dailės fondo vykdomoji di-
rektorė Ugnė Bužinskaitė, Stasio Eid-
rigevičiaus meno centro Panevėžyje
projekto vadovė Lina Blažytė ir Ma-
rijampolės miesto vyriausiasis archi-
tektas Arvydas Bekeris. 

Diskusiją pradėjęs V. Butkus ma-
rijampoliečių pirmiausia paklausė,
kas iš jų jau aplankė naująjį MO mu-
ziejų – tokių atsirado labai daug. V.
Butkus pasakojo, kad muziejų nutarė
įkurti baigęs karjerą biochemijos sri-
tyje. Galvoje tada sukosi keletas su kul-
tūra ir menu susijusių projektų, ir jis

labai džiaugiasi, kad pasirinko šį.
„Tokios sėkmės tikrai nesitikė-

jau. Mūsų ekspozicijas ir renginius
lanko įvairiausio amžiaus žmonės.
Sovietmečiu nebuvo eksponuojama
daug dailės kūrinių, kurie neatitiko to
meto ideologijos, ir taip atsirado apie
30 metų ‘skylė’ mūsų meno istorijoje.
Iš pradžių mūsų tikslas buvo surink-
ti kolekciją, po to – įkurti muziejų, at-
statyti pastatą. Tai padaryta priva-
čios iniciatyvos dėka”, – pasakojo V.
Butkus.

D. Stomienė prisiminė, kad meno
mugės „ArtVilnius” pradžia buvo ne-
lengva: „Startui reikėjo didelių fi-
nansų. Prieš dešimt metų, kai Vil-
nius tapo kultūros sostine, pavyko
laimėti konkursą, gauti finansavimą.
Startas buvo geras, tačiau po to teko la-
bai daug dirbti, ieškoti rėmėjų.” 

Ji paragino Marijampolės savi-
valdybę remti meno centro idėją, nes
kultūros industrija miestui atneša
daug naudos. D.Stomienė džiaugėsi
tendencija, kad meno kolekcionieriai
Lietuvoje vis jaunėja, o pirkti meno kū-
rinius tampa savotiška mada.

„Iš pradžių į mugę ‘ArtVilnius’
žmonės eidavo kaip į parodą. Po kiek
laiko jie ėmė pirkti. Kūrinių pardavi-
mai auga kasmet, bendradarbiaujame
su užsienio galerijomis”, – sakė D.
Stomienė ir pridūrė, kad mugėje meno
kūrinių dažniausiai įsigyja kolekcio-
nieriai iš aplinkinių valstybių, tačiau
pamažu ryškėja ir kita tendencija –
Lietuvoje jau atsiranda jaunų žmonių,
kurie mugėje „ArtVilnius” lankosi
ne tik kaip žiūrovai, bet kaip pirkėjai. 

Įdomūs buvo ir ŠMC vadovo Kęs-
tučio Kuizino pastebėjimai. Šiam cent-
rui jis vadovauja jau beveik tris de-
šimtmečius. K. Juizinas teigė, kad
Vilniuje atsirandančios naujos gale-
rijos jo negąsdina. Jis pagyrė idėją Ma-
rijampolėje įkurti šiuolaikinio meno
centrą ir pabrėžė, jog tokie centrai
nėra pastatai – tai yra žmonės ir idė-
jos, o daug kas priklauso nuo drąsos ir
noro – reikia daryti savo, kitokį, ypa-
tingą centrą ir galvoti, kuo Marijam-
polė gali pritraukti menininkus.

S. Eidrigevičiaus meno centro Pa-
nevėžyje atstovė L. Blažytė džiaugėsi,
jog į diskusiją buvo pakviesti ne tik
sostinėje veikiančių meno centrų va-
dovai, bet ir ji – regiono atstovė. Pro-
jekto vadovė papasakojo, kaip buvo
pradėtas kurti Stasio Eidrigevičiaus
meno centras, kaip buvo jam ieškoma
vietos bei tinkamų patalpų. „Buvo

Marijampolę papuošė  E. Elysee sieninės tapybos darbai.     A.Vaškevičiaus nuotr. 
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Simpoziumo dalyviai kalbėjo apie galimybę įkurti meno centrą Sūduvos sostinėje. D. Čėplos nuotr.



būdų norinčiajam tobulėti, keistis, atsiversti. Jautė
turįs geros energijos ir galįs ją perduoti kitam, sa-
kydavo: „Duodamas – gauni”.

Knygoje gausu citatų iš įvarių pamokslų bei pa-
mokymų. Turėjo įdomių pamokslų mokytojams,
vaikams, lankytojų grupėms. Kiekvienas atvykėlis
Paberžėje, kurią Tėvas Stnislovas 39 metus kūrė su
didžiausia meile, jausdavo spinduliuojančią gerą
energiją. Čia jis dalijo gerumą, dėmesį, meilę. Mokėjo
nuoširdžiai pakalbinti. Kiekvienas pasijusdavo esąs
pats mylimiausias, pats svarbiausias. Su visais mo-
kėjo bendrauti pagarbiai, nieko neįžeisdamas, o
vis pagirdamas, paskatindamas. Kalbėdavo ramiai,
mintis dėstė neskubėdamas. 

Kai sovietiniai saugumiečiai grasino Tėvą Sta-
nislovą trečią kartą išvežti į Sibirą, jis neišsigando:
„O ko aš ten nematęs? Tegul veža. Ir šachtose anglį
kasiau, ir statybose didesniame nei keturiasdešim-
ties laipsnių šaltyje dirbau. Nieko naujo man nebe-

parodys (…) Tegul veža – vėliavos nenukabinsiu”.
Paberžėje su meile ir pagarba buvo žiūrima ne

tik į žmogų, bet ir į kiekvieną daiktą – ypač senovi-
nį, etnografinį, pagarbiai elgiamasi su bažnyčios
reikmenimis. Tėvas Stanislovas Paberžėje kūrė jų
muziejų. Jo sukurtas kryžius-saulutė tapo Paberžės
simboliu. Tokių kryžių buvo pagaminta ir išdalin-
ta tūksančiai.

Jo pagarba žmogui reiškėsi įvairiais būdais. Vie-
na muziejaus lankytoja autorei pasakojo, kad Tėvo
Stanislovo nepažindama, nuvyko į Paberžę. Aplink
ramybė, nei gyvos dvasios. Tik žiūri – obelyje žmo-
gus, vilkintis šviesiomis drobinėmis kelnėmis ir bal-
tiniais, skina obuolius. Pasisveikinusi paklausė
kur rasti kunigą. O jis ir klausia: „Ar kokį reikalą
turėjot?” „Aš dėl krikštynų norėjau pakalbėti”, – at-
sakė lankytoja. „Palaukit minutėlę”. Vyriškis išlipo
iš medžio, nuėjo į namelį, apsivilko sutaną ir atėjęs
sako: „Klausau jūsų”.

Buvo kuklus ir savęs niekada neaukštindavo. Pa-
klaustas, kodėl tiek žmonių važiuoja į Paberžę, juo-
kaudamas atsakydavo: „Čia aš niekuo dėtas. Kal-
čiausias Vincas Mykolaitis-Putinas, kai jis parašė
savo romaną ‘Sukilėliai’. Tai ir pradėjo visi važiuoti”.

Per visą knygą išskirstyta autorės charakteri-
zacija apie Tėvą Stanislovą. Štai vienas pavyzdys:
„Visada buvo atlaidus žmonių silpnybėms. Silp-
nuosius kantriai gydė darbu, optimizmu, užuojau-
tos žodžiais (…) Ne moralais, o pavyzdžiu rodė, kaip
dirbti, melstis, bendrauti, netgi numirti. Sunku
šiandien rasti tokį bebaimį, stiprios valios, kupiną
išminties žmogų, besirūpinantį kitais. Tokios as-
menybės kaip Tėvas Stanislovas gimsta kas porą šim-
tų metų”.

Antroji knygos dalis kviečia „Gyventi garsiai,
o mirti tyliai…” Čia randamos ištraukos iš Tėvo Sta-
nislovo rašytų laiškų. Viename jų jis atidžiai apta-
ria savo kryžių-saulučių projektą: „Užmiršau pasi-
girti, kad dabar jau dirbu 3 rūšių saulutes: 1) kam-
barines su žvake, 2) lauko saulutes stulpams ir kop-
lystulpiams, 3) kapinėms (…) Kapinėms dabar darau
« saulučių miškelį », t.y., ant žemės su 1.8 , 1.5 siebeliu
į saulutes sustatomos ant žemės prieš paminklą. Kar-
tais darau ir įmontuoju į patį paminklą. Taigi pra-
šau atvažiuoti ir vietoj pasiimti. Gal jau bus gatavų,
o jei ne, tai čia pat padarysiu, nes turiu pakankamai
detalių (Jas dirba pagal mano užsakymą 3 mano
draugai pensininkai”.

Knygos pabaigoje pateikiamas sąrašas Tėvo Sta-
nislovo parašytų knygų ir knygų apie jį. Taip pat mi-
nimi du dokumentiniai filmai. Čia skaitytojus taip
pat džiugina 16 spalvotų nuotraukų. Pasigedau Tėvo
Stanislovo sukurtos ir išpopuliarintos kryžiaus-
saulutės nuotraukos. Tačiau viltingai ji pasirodė pa-
skutiniame knygos puslapyje. 

Kiek pamenu, ši Reginos Galvanauskienės kny-
ga yra pirmoji, kurią perskaičiau vienu prisėdimu.
Tai tikrai gera atestacija knygos patrauklumui ir
skaitomumui. Ačiū autorei, grąžinusiai sielų gydy-
toją į mūsų gyvenimą! q
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Romualdas Kriaučiūnas

Knygos autorė į Paberžę atvyko 1990 m. ir gavo
įpareigojimą rinkti medžiagą Šilingų dvare ku-
riamam 1863 m. sukilimo muziejui. Dirbdama šį
darbą ji sulaukė ir Tėvo Stanislovo patarimų ir pa-
ramos. 1993 m. muziejus atvėrė duris. Dvidešimt
metų R. Galvanauskienė jam vadovavo, padėdama
ir Tėvui Stanislovui, kai jis buvo iškeltas į Dot-
nuvą. Jai teko priimti atvykstančius, vesti eks-
kursijas. „Tokios asmenybės niekada iki tol ne-
buvau sutikusi, ir todėl kiekvieną jo pamokymą,
patarimą man ir kitiems žmonėms priėmiau kaip
didžiausią dovaną. Daugelis jo išminties krislų tar-
si ‘užsirakino’ mano atmintyje. Ir šiandien, ves-
dama ekskursijas Paberžės svečiams, daliju Tė-
velio skleistą gyvenimo patirtį ir išmintį. Ši kny-
gelė ir gimė jų prašymu visa tai užrašyti”, – kny-
gos pabaigoje aiškina autorė.

Knyga padalyta į tris skyrius. Pirmasis –
„Dievas tapo žmogumi, idant mes taptume Dievu!”.
Iš pradžių trumpai prisimenamas Tėvo Stanislo-
vo kelias į kunigystę. Sekimą Kristumi Mykolas
Dobrovolskis pasirinko 1936 m., būdamas vos aš-
tuoniolikos. Jau tapęs vienuoliu, pasivadino bro-
liu Stanislovu. 1944 m. kovo 25-ąją aukojo pirma-
sias šv. Mišias. Jaunas kunigas buvo apdovanotas
ypatingu pamokslininko talentu, aplankė daug pa-
rapijų, guosdamas ir keldamas karo ir pokario ne-
laimių, netekčių, sumaišties prislėgtus žmones,
vesdamas rekolekcijas bei misijas. Netrukus jo tar-
nystė buvo sustabdyta ir dešimčiai metų jis buvo
ištremtas į Intos lagerius.

Lageriuose jis rasdavo džiaugsmą guosdamas
kitus, padėdamas silpnam, piktam, išbandymų ne-
atlaikančiam žmogui. Jis džiaugdavosi dalinda-
masis mažiausiu gabalėliu duonos, kartais atsi-
unčiamos iš Lietuvos. Savo likimo draugams sa-
kydavo: „Džiaugsmo visur pilna, tik reikia ieško-
ti. Ir būsi laimingas”. Ir grįžęs iš Sibiro tremties
mokė atgailauti paklydusįjį, kėlė silpnąjį ir pa-
niekintąjį, vedė paskui save didelį būrį žmonių.
Tarnavo ne tik Viešpačiui, bet ir kiekvienam
kenčiančiajam, skriaudžiamajam.

Knygoje išskirstyti Tėvo Stanislovo biografi-
jos duomenys, bet dėmesio centre yra jo gyvos, la-
bai gyvenimiškos ir lengvai suprantamos mintys
ir pamokymai. Viename pamoksle jis ragina:
„Juk aplink ne vien ištiestos rankos, bet ir alka-
nos sielos – daugybė išsekusių, nualintų, meilės ne-
patyrusių širdžių, liūdnų akių! Nepraeik neištie-
sęs išmaldos – ne centu, bet pats savęs! Nepraeik
nepasveikinęs kad ir vos patebimu šypsniu, ne-
prataręs bent vienu žodžiu, nepakvietęs kad ir pi-
gios arbatos”. Toliau knygos autorė rašo, kad jis
žinojo, kad kiekvienam reikia dėmesio, kiekvienas
nori būti pastebėtas, sutiktas šiltu žvilgsniu, šyp-
sena, geru žodžiu. Kiekvieną matė kaip Dievo kū-
rinį ir kiekvieno atvykstančio laukė. Neskirsty-
damas žmonių į gerus ir blogus, siūlė daugybę

Tėvas Stanislovas – sielų gydytojas

Regina Galvanauskienė. Sielų gydytojas: prisimenant Pa-
beržės kūrėją Tėvą Stanislovą. R. Paknio leidyk la, Vilnius,
2019

nuspręsta rekonstruoti kino teatrą
„Garsas”. Konkursą laimėjusį pro-
jektą pastebėjo net užsienio archi-
tektų bendruomenė”, – teigė L. Bla-
žytė. 

Marijampolės miesto vyriausiasis
architektas A. Bekeris teigė, kad pui-
kių pavyzdžių yra nemažai, o šiuo-
laikinis meno centras Marijampolėje
kol kas dar yra tik idėja ir vizija. Pa-
sak jo, Marijampolėje galima rasti
nenaudojamų pastatų, kuriuose jis
galėtų įsikurti, bet reikės įtikinti ir vi-
suomenę, jog čia tokio centro reikia. 

Pasidžiaugta ir senojo fabriko pa-
talpomis, jomis žavėjosi ir pats R.Bart-
kus. Pasak miesto vyriausiojo archi-
tekto, mieste yra ir kitų patalpų – ir tai
buvusi 4-oji vidurinė mokykla, jau ne-
mažai metų stovinti tuščia, ir buvu-
sios Marijampolės pedagoginės mo-
kyklos patalpos. 

Nukelta į 8 psl.

Atkelta iš 4 psl.

Nauji R. Bartkaus darbai Sūduvos sostinėje. A. Vaškevičiaus nuotr.
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Astrida Petraitytė

Nida ir šią liepą (13–20) sulaukė reikš-
mingos intelektualinės–kultūrinės in-
jekcijos – jau 23–ojo tarptautinio Tho-
mo Manno festivalio, rengiamo Tho-
mo Manno kultūros centro (vadovė –
Lina Motuzienė), strateguojamo šio
centro kuratoriumo (pirmininkė –
Ruth Leiserowith). Tai dvikalbis – vo-
kiškai–lietuviškas – susiėjimas (ne-
vengiant „šoktelėjimų” į kitas kal-
bas); ne pirmus metus ir pranešimų
vertimus pateikia, ir diskusijose pa-
talkina puiki vertėja Jūratė Žukaus-
kaitė.

Po keliamečių ciklų (pastarasis
penkmetis buvo skirtas Pirmojo
pasaulinio karo apmąstymui)

šis festivalis įvardytas „Tėvynių Eu-
ropa” – be nuorodos į tęsinį. Bet, ko
gero, tęsinys praverstų – organizato-
riams įdedant pastangų, kad tema
būtų esmingai reflektuojama, įvai-
riais lygmenimis ir kampais prepa-
ruojama, iškeliamos probleminės,
gal ir skaudžios gijos ir pan.; taigi –
įsivardijmas taptų ryškiu paskirų
renginių orientyru. Įspūdis po šio: pa-
mėginta, pasižvalgyta, šiek tiek
grybštelta.

Jau senokai priėmiau: festivali-
nės „žaidimo taisyklės” nėra griežtos
ir kai kurie programos segmentai
gali puikiai jaustis „užribyje”, ten
veikdami pagal savus principus. Štai
tradicinis parodų segmentas kasmet
skleidžiasi keliomis, ant bendros
„virvutės” nesuveriamomis ekspo-
zicijomis. Kaip šio krašto gerbėja
džiaugiuosi, kad jau daugelį metų vis
atsigręžiama į Nidos dailininkų ko-
lonijos (gyvavusios iki Antrojo pa-
saulinio karo, net jo pabaigos) pali-
kimą – nors bendroji festivalių kon-
cepcija, regis, nenumato šio krašto,
Mažosios Lietuvos, studijų. Šiemet
kuratorės dr. Lores Drath dėka iš už-
maršties iškelti dailininkės Annos ir
fotografės Helenės Michelaut vardai
– seserų darbeliai eksponuoti Kuršių
nerijos istorijos muziejuje. 

Festivalio rėmuose parodą vis
pristato Virginijos ir Kazimiero Miz-

girių menininkų namai, šiemet – irgi
krašto savitumo liudijimas – regėjome
simpatiškus Nerijaus Ermino darbe-
lius iš gintaro.

Jau tradicija tapusiu parodos Ni-
dos meno kolonijoje atidarymu, regis,
siekiama į festivalio lauką įtraukti jau-
nąją kartą – jokių nei akivaizdžių, nei
gelminių sąsajų tarp Thomo Manno
(jo intelektualinės erdvės) ir šiuolai-
kinio meno negebu įžvelgti. Ir šįkart
grupės kūrėjų (iš Lietuvos ir užsienio)
parodoje „Gyventi smarkiai” de-
monstruotos vaizdo ar garso insta-
liacijos ir pan. paliudijo jaunimo kul-
tūros tendencijas, priminė, kad kla-
sikinių tradicijų laukas, kurį norėtum
tvora apsitverti, šiame pasaulyje toli
gražu ne vienintelis, ko gero, ir ne
svarbiausias.

Tiesioginio festivalio temos at-
liepio laukiu iš Žodžio programos,
bent iš dalies – Muzikos (atsiriboju
nuo vėlyvo vakaro filmų – Kino prog-
ramos; po gana intensyvios dienos ir
tradiciškai puikių kasvakarinių kon-
certų Nidos evangelikų liuteronų baž-
nytėlėje įspūdžių perviršio nebesino-
ri).

t

Gal ir paradoksalu – bet tik iš da-
lies – kad labiausiai temą atliepė jau-
nieji tekstų autoriai. Jau spėjo prigy-
ti prieš trejus metus įvesta naujiena:
Thomo Manno kultūros centras kar-
tu su Goethes institutu Vilniuje ge-
rokai prieš festivalį paskelbia esė
konkursą jaunimui. Išrenkami trys fi-
nalininkai, kurie pakviečiami festi-
valio savaitei Nidon, o vieną prie-
špietę surengiami jų esė skaitymai –
šįkart, moderuojant rašytojui ir ver-
tėjui Laurynui Katkui, jie vyko Kur-
šių nerijos istorijos muziejuje. 

Kadangi esė konkurso tema tapati
festivalio temai („solidiesiems” sve-
čiams, pranešėjams, regis, šis reika-
lavimas nėra taip griežtai keliamas),
tai būtent iš jaunimo lūpų išgirdome
įvairiais aspektais pagvildentą (ir pa-
kedentą) Tėvynių Europą ar, siau-
riau – Tėvynę. Pirmosios vietos nu-
galėtoja(s) skelbiama(s) po skaitymų
ir diskusijų, šiemet ja tapo iš Klaipė-
dos kilusi, Vilniuje istoriją studijuo-
janti Lina Hall, į Tėvynę pažvelgusi
per kalbos prizmę. Pasirėmusi rašy-

Komplikuotieji tėvynių – išgalvotų? – reikalai
Iš N. Ermino parodos V. ir K. Mizgirių menininkų namuose. 

tojo Valdo Papievio, jau daugelį metų
gyvenančio Paryžiuje, prisipažinimu,
kad lietuvių kalba yra jo namai, pra-
nešėja priėjo išvados, kad poliglotų Tė-
vynės erdvė yra platesnė (turbūt ne-
abejojame, kad svetur išlaikyta ir
branginama gimtoji kalba yra svarbus
ryšio su gimtine laidas, bet ar esama
tiesioginių sąsajų tarp poliglotizmo ir
Tėvynės jausmo? Juk daugiakalbystė
gali sėkmingai derėti su kosmopoliti-
ne Pasaulio piliečio nuostata?)

Justino Martinkaus, šilutiškio,
Vilniuje studijuojančio politologiją,
pranešimas padvelkė paauglišku maiš-
tu. Ir diskusijų metu sulaukęs klausi-
mų, ar jo kritiškumas lietuvybės, savos
šalies atžvilgiu nesąs hipertrofuotas –
jam ir valstybinės šventės sustabarė-
jusios, ir literatūros pamokų autoriai
neįdomūs, ir intelektualai berią kli-
šėmis tapusius patriotinius pamoky-
mus ir t.t., studentas atsakė, jog žvel-
gė iš mokyklinės patirties. Moderato-
riui Katkui buvo proga pajuokauti,
kad kone visos valstybinės šventės
pastarąjį dešimtmetį baigiasi Selo (re-
gis, ne aukščiausios prabos popso at-
likėjo) koncertu, o intelektualai su-
kandę dantis tvardosi, kad nepra-
trūktų socialiniuose tinkluose…

Jau antrąkart šiame konkurse
tarp finalininkų teko regėti ir girdėti
kaunietį, Vilniaus universiteto isto-
rijos studentą Domą Lavrukaitį, išties
stebinantį plačia erudicija. Tėvynių
Europos apmąstymus savo esė „Tiltai”
jis pradėjo nuo Kionigsbergo (būtosios
vokiškos ir esamos rusiškos) tapaty-
bės; gausūs tiltai per Prieglių tapo ir
metafora (krantų jungtis), ir asociacijų
atspirtimi, perkeliančia prie kitų var-
dų bei vietų. Prisimintas ir Kantas, ir
Thomas Mannas – o šio novelė „Mir-
tis Venecijoje” prišaukė rusų poetą di-
sidentą Josifą Brodskį ir t.t. Teliko pa-
siteirauti, ar šioje diadoje „Kionigs-
bergas–Kaliningradas” autorius regi
ir lietuviškąjį dėmenį – Karaliaučių
(buvo patvirtintas trinario – vokiško,
mažlietuviško, rusiško – pasakojimo
teisėtumas). 

t
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Thomo Manno  vasarnamis – memorialinis muziejus. A. Petraitytės nuotraukos



Solidieji pranešėjai pateikė mums
(Žodžio programoje), galima sakyti,
empiriką, į kurią atsiremdami savo
įžvalgas, apibendrinimus galėjome
konstruoti patys. Tikrai įdomu buvo
paklausyt dviejų pranešimų, sujun-
giančių aktualiąją temą (Tėvynė, Eu-
ropa) su pastoviu, nors jau ir periferi-
niu festivalio/–ių dėmeniu – Thomu
Mannu ar visu Mannų „klanu”. Šįkart
greta Nobelio premijos laureato, Nidos
vasarnamio savininko išryškintas jo
brolio Heinricho Manno vaidmuo. Iš-
trauką iš savo knygos „Praha, iki pa-
reikalavimo” skaitė Čekijai atstovau-
jantis jo anūkas Jindřichas Mannas –
ir savimi, savo gyvenimo keliu pa-
iliustravęs komplikuotą (asmeninę,
tautinę) tapatybę. Gimęs ir iki 20-ies
metų gyvenęs Prahoje, šeimoje, kur
kalbėta čekiškai (mama – Leonie
Mann/Mannova, tėvas – rašytojas Lud-
vikas Aškenazy’s); vokiškai nelabai
mokėjęs iki šeimos emigracijos Vo-
kietijon po 1968–ųjų…

Plačią Mannų giminės panoramą
apžvelgė Uwe Naumannas, buvęs Ro-
wolt leidyklos redaktorius, su kuriuo
kaip tik teko bendradarbiauti, lei-
džiant savo knygą, Jindřichui Mannui.
Naumanno pranešime „Manno šeima
ir jūra” minėti įvairūs šios giminės at-
stovai – pradedant Brazilijoje gimusia
Thomo ir Heinricho Mannų motina Ju-
lia, baigiant Thomo Manno dukra Eli-
sabeth, dėl savo gamtosauginės veiklos
vadinta „jūrų ledi”… Cituoti Mannų
šeimos emocionalūs atsiliepimai apie
gyvenimą (ar atostogas) prie vienos ar
kitos jūros, vandenyno, ežero. Jūra
Mannams – dalis vidinės tėvynės, re-
ziumavo Naumannas.

(Beje, pastaraisiais metais yra
sustiprėjusi Thomo Manno gija (pir-
mieji festivaliai, teko girdėti, buvę
skirti būtent rašytojo kūrybai ir as-
menybei, vėliau nutolta į bendresnius
intelektualinius svarstymus): kelias
priešpietes Kuršių nerijos istorijos
muziejuje vyko jo kūrybos – kai kada
originalios, kai kada vertimų – skai-
tymai („Kava su rašytoju Thomu Man-
nu”) . Kuratoriumo narių Antano Gai-
liaus ir Lauryno Katkaus lietuviškai
skaitytos novelės paliudijo Thomą

Manną esant vertą pelnytos Nobelio
premijos.)

Kanadietis, angliškai romanus ra-
šantis Antanas Šileika anglų kalba
perskaitytu tekstu „Mano asmeninė
patirtis” praplėtė ir festivalio ribas (vo-
kiškai–lietuviškas su tradiciškai įsi-
terpiančiu lenkišku motyvu), ir pa-
iliustravo ne tik europinės Tėvynės
komplikuotumą. Gimęs Kanadoje lie-
tuvių–pokario išeivių šeimoje, jis vai-
kystėje stengėsi atsiriboti nuo „tauti-
nių šaknų” (pranešime ir pasakota
apie vaikystę Vestono miestelyje), tik
brandoje ėmėsi jas puoselėti – tai pa-
liudijo įvadinis bei baigiamasis ben-
dravimas su klausytojais lietuvių kal-
ba.

Lenko Tomaszo Róžyckio skaityta
ištrauka iš knygos „Bestiariumas” ne-
būtų išprovokavusi jokių asociacijų su
festivalio tema, jei ne moderatoriaus L.
Katkaus nuoroda: veiksmas vyksta
Opolėje, kuri iki Antrojo pasaulinio
karo priklausė Vokietijai, po jo pri-
skirta Lenkijai (internete aptikta žinia,
jog po Pirmojo pasaulinio karo su-
rengtame plebiscite gyventojai išreiš-
kė valią ir toliau priklausyti Vokieti-
jai, iš tiesų provokuoja tapatybės, tau-
tybės, kartu ir Tėvynės komplikuotu-
mo apmąstymus). Bet pats rašytojas
pasisakė, kad šiame tarsi siurrealisti-
niame, tarsi fantastiniame romane
Opolė nėra įvardijama, tad teliko ren-
ginį sau įvardinti: „susitikimas su ra-
šytoju” – atsisakant užmačių, kad būtų
apmąstyta Tėvynių Europa…

t

Panašiai – potekstėje – festivalio te-
mos gijas galima buvo užčiuopti ir
Muzikos programoje, kuratoriumo na-
rės Vytautės Markeliūnienės rengia-
moje. Štai klausėmės pianisto Dau-
manto Kirilausko atliekamo Ferenco
Liszto (1811–1886), o įžangos žodelyje
muzikologė tarp kitko pažymėjo: kom-
pozitoriaus likimas buvo kaip reta
permainingas, šalia klajonių po įvai-
rias šalis būta ir reikšmingos vidinės
nuostatos: „nuo kosmopolito prie tė-
vynės Vengrijos patrioto”. Būtent – pa-
žymėta „tarp kitko”. Kaip titulinį šio
(ir ne tik) koncerto motto Markeliū-
nienė įvardijo: „Dialogai” – koncerte
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Autobiografinės  knygos fragmentą skaito J. Mannas, greta – Thomo Manno  kultūros
centro pirmininkė R. Leiserowitz ir vertėja J. Žukauskaitė
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dar skambėjo Nikolajaus Medtnerio
(1880 –1951) kūriniai. Kuo tarpusavy-
je „dalijasi” šie skirtingo meto ir skir-
tingų erdvių muzikai, ne man, dile-
tantei, spręsti, bet visad laukianti pa-
žado – festivalio temos – išsipildymo
tuščiai pafantazavau: kad taip Žodžio
programoje šiuo – Tėvynės – aspektu
būtų pagvildentas klajūno muziko
(Liszto, gal Chopino, gal dar kurio?) li-
kimas, o vakare išgirstume aptartojo
kūrybos…

Muzikos programa jau turi susi-
klosčiusias savas tradicijas, tarkim –
visad skamba mūsų kompozitoriui
specialiai užsakytas kūrinys (šįkart –
Teisučio Makačino siuta „Rudens mo-
tyvai” pučiamųjų kvintetui; ji atlikta
Kristupo medinių pučiamųjų kvinte-
to), esama „festivalio bičiulių”, į ku-
riuos remiamasi metai iš metų (juk vi-
siems džiugu kasmet išgirsti jauną
žaismingą chorą „Aidija” vadovauja-
mą Romualdo Gražinio), nepamiršta-
ma įterpti ir debiutų (šįkart šį vaid-
menį atliko pučiamųjų kvintetas).

Buvo galimybė – nepriekabiau-
jant, nelaukiant Tėvynių Europos ap-
sireiškimo – tiesiog džiaugtis kiek-
vienu koncertu kaip „daiktu savyje” (o
trumpas įžangėles apie kompozito-
rius ir atlikėjus prieš koncertą tarda-
vo muzikologės V. Markeliūnienė ir
Rima Povilionienė). Man ypatinga
šventė buvo tenoro Edgaro Montvido,
jau irgi svečio Lietuvoje, pasirody-
mas (kartu su pianistu iš Didžiosios
Britanijos Simonu Lepperiu) – žavėjo
ir muzikinė meistrystė (atliktos Ri-
chardo Strausso, Manuelio de Fal-
la’os, kitų autorių dainos bei operų ari-
jos), ir asmenybės betarpiškumas:
dainininkas prieš kažkurį kūrinį pa-
sidžiaugė vėl galėdamas čia būti –
mat dalyvavęs pačiame pirmame fes-
tivalyje, dar užklausė pirmoje eilėje sė-
dinčios tuometės Thomo Manno mu-
ziejaus vadovės Vitalijos Jonušienės:
„Ar prisimenat?”

… Savo įspūdžius užbaigiu prieš
Baigiamąjį koncertą, kuriame skam-
bės „Aidijos” atliekama austrų, vo-
kiečių ir šveicarų chorinė muzika;
diriguos tą pačią savaitę vykusių jau-
nųjų dirigentų kūrybinių dirbtuvių
dalyviai. 

P. S. Atvykusi Nidon nuskubu į
biblioteką susirasti festivalio pau-
zėms kokio „lengvo skaitymo”. Vis
nustembu, kad atsitiktinai paimta
knyga ima ir susisieja su apmąstoma
tema. Taip ir šįkart – autobiografinė
Isabelės Allende’s „Mano išgalvota
šalis” (vertimas 2011, originalas 2003),
nors pasakojanti ne apie Europą –
apie gimtąją Čilę, nuo Augusto Pino-
četo (Pinochet) režimo pasitraukus į
Venesuelą, galiausiai apsigyvenus
JAV, puikiai įsipynė į festivalio išpro-
vokuotus apmąstymus. Net savąja for-
mule – išgalvota šalis – pasiūlė platesnį
interpretacijų lauką: prisimenama
gimtoji šalis gali tampti kone mitu jei
ne tau, tai tavo vaikams…

„Mąstydama apie Čilę ir Kalifor-
niją parašiau ‘Fortūnos dukterį’, o
paskui – „Portretą sepija”, knygas,
ku rių veikėjai blaškosi tarp tudviejų
mano tėvynių” [vertimas Valdemaro
Kvietkausko, išskirta mano – A.P.]. 

Gal būsieji Thomo Manno festi-
valiai toliau provokuos apmąstymus,
kas yra Tėvynė, ar įmanoma jas turė-
ti dvi ir daugiau?..

q„Aidija“ koncertuoja Nidos evangelikų liuteronų bažnyčioje
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Kultūros kronika

Liepos 14 d. Tel Avivo Šiuolaikinio meno centre pirmą kartą pristatyti lietuvių
kūrėjai. Tarptautinėje grupinėje parodoje „Stumbling Through the Uncanny Val-
ley: Sculpture and Self in the Age of Computer Generated Imagery” eksponuoti
lietuvių menininkų Pakui Hardware (Neringa Černiauskaitė ir Ugnius Gelguda) dar-
bai „The Return of Sweetness”.Parodą palydėjo vieša kuratorės moderuota dis-
kusija „Šiuolaikinis menas ir naujosios technologijos: meilė iš pirmo žvilgsnio, lem-
tinga trauka ar laikini santykiai?” Diskusijoje savo kūrybines praktikas pristatė ir
menininkė, rašytoja N. Černiauskaitė. Ji su menininku U. Gelguda kartu pradėjo
dirbti 2014 m. Šiuo metu jie laikomi vienais sėkmingiausių ne tik Lietuvoje, bet
ir užsienyje pristatomų lietuvių kūrėjų. 

Kultūros ministerijoje įvyko Lietuvos mažųjų kultūros sostinių projektų at-
rankos posėdis, kuriame paaiškėjo visos 2020 metų mažosios kultūros sos-
tinės. Komisijos, vertinusios konkursui pateiktas paraiškas, sprendimu, 2020 metų
Lietuvos mažosiomis kultūros sostinėmis skelbiami: Alytaus apskrityje – Simnas,
Kauno apskrityje – Kačerginė, Klaipėdos apskrityje – Veiviržėnai, Marijampolės
apskrityje – Lekėčiai, Panevėžio apskrityje – Juodupė, Šiaulių apskrityje – Akmenė,
Tauragės apskrityje – Skaudvilė, Telšių apskrityje – Žlibinai, Vilniaus apskrityje
– Musninkai, Utenos apskrityje – Tauragnai. Mažųjų kultūros sostinių atrankos
dalyviai didelį dėmesį skyrė mažosios kultūros sostinės renginių pristatymui, nau-
jų kultūros tradicijų kūrimui bei senų atgaivinimui ir puoselėjimui, bendruomenių
jubiliejinių datų minėjimui.

Atkelta iš 3 psl. 

Juliaus vizijos, sapnai, išplau-
kiantys iš pasąmonės, sugrąžina į ra-
mias vaikystės dienas. Rašytojas taik-
liai paryškina paveikslą, naudodamas
vidinį monologą, sąmonės srautą, sap-
nų vaizdinius. Skaudi gyvenimo rea-
lybė priešpastatoma nerūpestingai
saulėtai vaikystei. A. Landsbergis
savo kūriniuose ne kartą yra iškėlęs
mintį, kad tikrasis, tyrasis, saugiau-
sias pasaulis yra vaikystėje. R. Šilba-
joris įvardija rašytojo pagrindinį kū-
rybos metodą: „traktuoti sudužusio gy-
venimo gabalus kaip simbolius, ve-
dančius į užslėptą daiktų vienybę, ku-
rioje žmogaus idėja atstatoma rojaus
dimensijoj – ten, kur gyvena Fra An-
gelico angelai.”2 Angelai tampa sim-
boliu, jungiančiu romaną nuo pirmo-
jo iki paskutinio puslapio. Romano pa-
baigoje Julius mąsto: „Pievos žaluma
spindėjo rasoje tarsi kraštinio Fra
Angelico angelo. Jis pagalvojo apie še-
šių angelų santarvę. Kaip jie negalėjo
būti vienas be kito, niekur kitur, taip
šioje padėtyje turėtų būti žingsnis,
kaip būtina spalva: vienintelis, už-
baigiantis viską, darnus su viskuo,
įprasminantis viską?”3A. Landsbergio
romanas „Kelionė” yra puiki medžia-

ga sukurti scenarijų filmui. Viltingai
žvelgiu į lietuvius, gyvenančius tiek
Lietuvoje, tiek ir už jos ribų, kviesda-
ma, ragindama panirti į rašytojo kū-
rybą ir mėgautis jo magiškais žo-
džiais. 

Rašydama šias eilutes tariu bega-
linius padėkos žodžius rašytojo sū-
nums Pauliui ir Jonui už archyvo per-
davimą. Išskirtinai dėkoju Teresei
Landsbergienei ir jos šviesios atmin-
tis vyrui Algimantui bei jų sūnui Liu-
dui, kurie nenuilstamai dirba kultūros
paveldo išsaugojimo darbus. Atvyk-
dama į JAV dėl išeivių rašytojų ar-
chyvų suradimo ir parvežimo, esu šių
kilnių žmonių rūpesčiu ir globa ap-
gaubta. Dar daugiau – jų dėka archy-
vai sėkmingai atkeliauja į Lietuvą.
Visų išeivijoje ir Lietuvoje esančių
lietuvių vardu žemai lenkiuosi ir tariu
jiems nuoširdžiausius padėkos žo-
džius.
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nius, 1992 

2. R.Šilbajoris. Netekties ženklai, straipsnyje
Algirdas Landsbergis: prasmė ir struktūra.
Vil nius, 1992, psl.284

3. A.Landsbergis. Kelionės muzika. Vilnius,
1992, psl.178                                             q

Algirdas Landsbergis

Marijampolė

R. Bartkus (dešinėje) pasikvietė kompozitorių iš Niujorko Tomą Chiu.   D. Čėplos nuotr.

Atkelta iš 5 psl. 

„Vienos meno iniciatyvos išjudina
kitas, tai stipri sinergija. Daugelis
miestų ir miestelių, išgyvenančių eko-
nomines ir identiteto krizes, atsigavo
ir suklestėjo būtent atsigręždami į
meną. Toks centras būtų ne muziejus,
bet gyva institucija – štai atvažiuoja iš
Niujorko menininkai, jiems piešti pa-
deda vietos moksleiviai, vyksta įdo-
mus bendravimas, ir tai neįkainojama
patirtis. Galima organizuoti semina-
rus, simpoziumus, pasikviesti kura-
torius iš kitų šalių”, – savo idėjomis da-
linosi R. Bartkus.

Įspūdingais užmojais ir grandio-
ziniais projektais garsėjantis meni-
ninkas nepamiršta Lietuvos, o savo
idėjoms realizuoti renkasi ne vien di-

džiuosius šalies miestus. Prisiminda-
mas „Malonny” istoriją R. Bartkus pa-
sakojo, kad prieš kiek daugiau nei še-
šerius metus, sutapus jo ir Nepri-
klausomybės Akto signataro, tuomečio
„Arvi” įmonės atstovo ir buvusio am-
basadoriaus Ukrainoje Algirdo Kum-
žos idėjoms, gimė mintis kurti sim-
poziumą: „Mes pristatėme šią idėją
‘Arvi’ prezidentui Vidmantui Kučins-
kui, ir jis tą idėją palaikė. Taip mes at-
sidūrėme Marijampolėje”, – pasako jo
R. Bartkus

Apie šio regiono savitumą ir har-
moningą ryšį su šiuolaikiniu menu kū-
rėjas kalba su neslepiama šiluma:
„Aš nenoriu būti tuo žmogumi, kuris
visas sienas išpieštų Lietuvoje. Manau,
kad kiekvienas miestas turi atrasti
kažką, kuo jis ypatingas, išsiskiria iš

kitų.  Manau, Vilniuje taip pat reikė-
tų  kažką  panašaus  daryti,  tačiau  tik
keičiant  formatą,  kad  veikla  nebū-
tų tik Marijampolės simpoziumo ko-
pija.”

Paklaustas, kas pasikeitė nuo pra-
džios, R. Barkus džiaugėsi dešimtimis
kartų išaugusiu miesto gyventojų ir ži-
niasklaidos susidomėjimu. „Malon-
ny” projektas pritraukia į Marijam-
polę daug turistų, kurie čia atvykę pa-
geidauja pamatyti būtent šio simpo-
ziumo metu sukurtus sienų tapybos
darbus.

„Dabar jaučiame kur kas didesnį
susidomėjimą, pripažinimą, publikos

ir miestelėnų palaikymą. Tęstinumas
yra labai svarbus, jis po truputį kuria
legendą”, – sakė R. Bartkus. Jis kartu
su kitais menininkais ateinančiais
metais pažadėjo vėl sugrįžti į Mari-
jampolę ir surengti „Malonny 7”. 

2018 m. R. Bartkaus kūrinys „Te-
kantis gyvenimas” atsidūrė ant žur-
nalo „National Geographic Lietuva”
priedo viršelio, o tas pats kūrinys
2018 m. tarptautinėje turizmo ir ak-
tyvaus laisvalaikio parodoje „Adven-
ture” vykusios apklausos metu su-
rinko daugiausia balsų ir buvo pa-
skelbtas populiariausiu ir gražiausiu
Lietuvoje. q


