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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2019 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Nieko nestebina žmonės, kurie keliauja po visą pa-
saulį, keliauja daug ir turėdami įvairių tikslų:
praleisti laiką, pamatyti kitokį pasaulį, atrasti
save ir panašiai. Kiti dar kartais priduria, kad

nori pasisemti žinių beigi informacijos, nors jau senokai
žinoma, kad reikia ieškoti ne žinių, o prasmės. Kad svar-
biausia ne tai, kad mes kažką žinome, o tai, kokią tos
žinios turi prasmę. 

Esu žmogus, nemėgstantis kelionių. Jos mane iš-
blaško, išstumia iš kasdieninės rutinos, kurioje ilgai gy-
vendamas imi įžiūrėti paslaptį. Kai gali susikoncent-
ruoti į tai, kas tikrai svarbu ir galbūt netgi antgamtiška.
Nors pati kelionės idėja man labai prasminga. Nes žmo-
gaus gyvenimas ir yra kelionė, tegu ir nepajudant iš vie-
tos. 

Keliauti galima laike, mintyse, sapnuose ir svajo-
nėse. Sapnų kelionės būna įspūdingos ir neprogno-
zuojamos: nuo tylios ir paslaptingos šalies peizažo, kur
ant stačių uolų kabo į lynus panašūs keisti augalai ir
sidabriniame rūke girdisi garsas, panašus į skęstančių
varpelių skambėjimą (toks tylus, kad ausis vos pa-
gauna), iki visatos pakraščio, kur baisu ir ankšta, ir la-
bai tamsu, nes visi žvaigždynai pabėgę, galaktikos nu-
tolusios, supernovos užgesusios, o spalvoti dujiniai ūkai
išsisklaidę. Kai skrendi arba plauki, lyg būtum vėjo gūsis arba debesis. 

Laiko kelionės susijusios su netolima praeitimi: grįžtu į vaikystę ir matau, kaip
einu į parduotuvę ir stoviu prie didelės sviesto galvos, prašydama pardavėjos atpjau-
ti gabalą; kaip spjaudau į dėžutę su tušu, panašiu į juodą suragėjusį gabaliuką, ir tri-
nu jį plastikiniu šepetėliu, norėdama pasidažyti blakstienas; kaip atidarau priebučio
duris į naktį ir į mane plūsteli drėgnos žemės ir alyvinių obuolių, baltuojančių ant žo-
lės, kvapas. Tai labai apribotos kelionės – tiek, kiek siekia atmintis. Toliau keliauti neį-
manoma – nors ir labai norėčiau.

Minčių kelionės pačios svarbiausios. Juk mintis greitesnė už šviesą, taigi jai prak-
tiškai nėra jokios laiko ir erdvės ribos. Ir minties pasiekiami pasauliai – ar pasauliai,
į kuriuos ji bando nukeliauti – nėra varžomi nei nuotolio, nei laiko. Tai pačios pa-
slaptingiausios vietos, kur tikrai nesutiksi nuobodžiaujančių turistų minios ir savo
paslaugas siūlančių gidų, nepamatysi to, kas numatyta ir jau žinoma. Tai panašu į S.C.
Lewiso „Didžiosiose skyrybose” aprašytus „kalnus”, į kuriuos keliauja sielos, atsi-
plėšusios nuo savo žemiškojo apvalkalo ir žemiškųjų aistrų. Ir tu nežinai, ką tuose „kal-
nuose” sutiksi – bet kai širdis švari, sąmonė gryna, o kūnas perkeistas, viskas, kas lau-
kia šioje kelionėje, atrodo nuostabu ir gniaužia kvapą.

Mūsų protas ir instinktai yra tokie riboti ir taip paveikti žemiškosios rutinos, kad
mes netgi pamirštame, kad keliauti į „kalnus” galime ne vieni, kad mus gali lydėti nuo-
stabus palydovas, nė kiek nepanašus į turistus aptarnaujantį gidą, kad kelionės įspū-
džiai nėra savitiksliai, kad jie aprėpia kažką didingesnio ir puikesnio.

Todėl jeigu kada sutiksite žmogų, kuris nemėgsta keliauti ir nesiveržia ten, kur
kaip išprotėjusi lekia didžioji pasaulio dalis, nesistebėkite ir nesmerkite jo kaip keis-
tuolio ar atsilikėlio. Niekas nežino, kokios kelionės laukia mūsų mintyse ir sapnuo-
se.

Renata Šerelytė 

Kelionės mintyse ir sapnuose

SIDABRINIS MOTYVAS

Čia praeisime tik vieną kartą.
Vieną žingsnį lig sidabro vartų.
Pelenams paliksim savo vardą.
Čia praeisime tik vieną kartą.
Per miglų laukus, po eglių skliautu...
Baltą lieptą, liūčių nuskalautą,
pereisim visi. Tik vieną kartą.
Šitą kąsnį – kvepiantį ir kartų...
Šitą – sapnuose! – sugniaužtą kardą...
Sidabriniais virbalais nunertą
vakarą lietus užmes kaip tinklą.
Mažas paukštis atsilieps iš inkilo
mėlynoj pasodėj... Gal ir verta
eit – neatsigręžus – vieną kartą.

Janina Degutytė

Nuotrauka iš interneto
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Filosofo 130-osioms
gimimo metinėms
Gediminas Mikelaitis 

Visuomenininkas, publicistas, tautininkų ideologas,
Kauno universiteto filosofijos profesorius, kunigas Izi-
dorius Tamošaitis gimė 1889 m. rugpjūčio 24 d.
Antkalniškių k., Jurbarko r. Pradinę mokyklą baigė
Skirsnemunėje, toliau mokėsi Raseinių miesto mo-
kykloje, Kauno gimnazijoje, Žemaičių kunigų semi-
narijoje (baigė 1912 m., kunigu įšventintas 1914 m.).
1916 m. baigė Peterburgo dvasinę akademiją, 1916–
1920 m. studijavo Fribūro (Šveicarijoje) universite-
te ir apgynė filosofijos daktaro disertaciją apie Vla-
dimiro Solovjovo kriteriologiją (pažinimo teoriją). Švei-
carijoje mokėsi kartu su S. Šalkauskiu, V. Mykolaičiu-
Putinu, I. Česaičiu ir kitais. 

Grįžęs Lietuvon jis dėstė filosofiją Žemaičių
kunigų seminarijoje, dirbo krikščionių de-
mokratų laikraštyje „Laisvė”, redagavo
„Lietuvį”, „Vairą”, „Eranus”. 1919 m. kovo
7–13 d. dalyvavo Tautų lygos konferencijo-

je Berne. Kauno universitete (1924–1940) dėstė filo-
sofijos įvado, bendrosios psichologijos kursus, vėliau
dar logiką, etiką, metafiziką, religijos filosofiją, pa-
rengė spec. kursus apie Max Scheler sociologiją ir
etiką, Tomo Akviniečio sociologiją. Universitete
jis vadovavo Bendrosios ir eksperimentinės psi-
chologijos, vėliau – Filosofijos sistemos katedroms.
1927–1929 m. buvo Lietuvos universiteto sekretorius.
Pradėjo rašyti 1911 m. „Ateityje”, „Draugijoje”,
„Viltyje”; vėliau žurnaluose „Logos”, „Švietimo
darbas”, daugiausia savo redaguotame „Vaire” ir kt. 

I. Tamošaitis buvo aukštas, plačiapetis, stambus.
Vytauto Didžiojo universiteto studentas Alfonsas
Nyka-Niliūnas prisimena, kaip „didelis, didele gal-
va, dideliais plaukais, dideliais akiniais, su dideliu
portfeliu dideliais žingsniais į auditoriją įeidavo Izi-
dorius Tamošaitis”. Jis anksti pasižymėjo kaip

veiklus organizatorius. Jau Peterburge vadovavo vie-
tinei lietuvių studentų draugijai, buvo Fribūre vei-
kusios „Lithuania” draugijos pirmininkas. Laikomas
vienu iš ateitininkų sąjūdžio pradininkų, vienu iš ar-
timiausių P. Dovydaičio bendradarbių. Lietuvoje va-
dovavo Šv. Vincento draugijai, Žurnalistų sąjungai
(nuo 1938 m.). Kartu su kitais įsteigė Lietuvių kal-
bos draugiją (1925), Lietuvių mokytojų tautininkų są-
jungą (1927), Socialinių ir politinių mokslų institu-
tą (1930) ir kitas organizacijas. Dalyvavo tarptauti-
niuose filosofų kongresuose Prahoje (1934 m.; ten
buvo išrinktas Tarptautinio filosofų komiteto nariu)

ir Paryžiuje (1937). 1924 m. dalyvavo I. Kant
gimimo 200 m. sukakties minėjime Kara-
liaučiaus universitete (kur kartu vyko su
universiteto docentu A. Smetona, dėsčiusiu
etiką ir senovės filosofiją).

Vincas Trumpa rašė, kad daugiausia I.
Tamošaičio iniciatyva dėstyti į Lietuvos
universitetą Kaune buvo pakviestas prof.
Levas Karsavinas. 

Atskirų knygų I. Tamošaitis neišleido,
išskyrus studentų mokymosi reika-
lams išspausdintus logikos, filosofi-
jos įvado, psichologijos paskaitų kur-

sus, bet įvairiuose leidiniuose paskelbė
gausybę studijų ir straipsnių. Visus I. Ta-
mošaičio darbus galime skirstyti į kelias
temų grupes: apie filosofiją apskritai, jos
metodą, idėjas („Religijos filosofija”, 1930);
apie vertybių filosofiją („Vertybių filosofi-
ja”, „Žmogus ir vertybių pasaulis”, 1933);
apie žymias asmenybes (Platoną, Goethę,
Hegel, Jakštą, Maironį, Vaižgantą, Masaryk,
Scheler ir kt.); apie politinės bei socialinės
filosofijos klausimus (tautą, vyraujančias
ideologijas: „Tautininkų ideologijos gai-
rės”, „Komunizmas ir krikščionybė”, 1937);
asmens ir visuomeninio veikimo bei ug-
dymo kelius („Mūsų gyvenamasai laikas ir
auklėjimo uždaviniai”, 1931–1933). 

Lietuvos kultūros tyrimų institutas 2010
m. išleido I. Tamošaičio „Rinktinius filoso-
finius raštus” (sudarytoja Gražina Pranc  kie-
tytė), kuriuose paskelbti reikšmingiausi
mąstytojo straipsniai.

I. Tamošaičio mintys apie visuomeninį
ugdymą – tai visų pirma ieškojimas išeities
iš bendros politinės, filosofinės, kultūros
krizės, iš filosofijos bei mokslų susiskal-
dymo. Jis turbūt daugiausia tarpukario

Lietuvoje yra rašęs apie
bedugnėje atsidūrusio
to meto žmogaus ir vi-
suomenės situaciją, va-
dinamąją visuotinę kul-
tūros krizę. Minčių apie
ją buvo persunkta anuo-
metinė Vakarų filosofi-
ja, literatūra bei socia-
linės teorijos (Ibsen,
Strindberg, Tolstojus,
Dostojevskis, Nyčė, Ber-
dyaev, Spengleris ir kt.).
Nusakydamas krizę I.
Tamošaitis remiasi
rusų filosofo Nikolajaus
Berdyaev apibūdinimu:
„kai žmogus atitrūko
nuo dvasinio centro, tai
jis atitrūko ir nuo savo
gelmių bei perėjo į gy-
venimo periferiją. Nu-
tolimas nuo centro darė
žmogų vis paviršutiniš-
kesnį; tokia decentrali-
zacija sugriovė jo orga-
niškumą. Žmogus pasi-
rodė sunaikintas ir iš-
dūlėjęs”. Nors ir turė-
damas visapusiškai iš-
mokslintą protą, žmo-
gus nebeįstengia su-
vokti staigių permainų
ir besikeičiančių įvy-

kių. Dvasiniame gyvenime ima įsivyrauti dishar-
monija. „Mirties kirminas graužia, negailestingai
naikina šių dienų istorijos lapus. Nedarnios, o jau
tuo pačiu nevaisingos visos žmogaus veikimo sritys
nesulaikomai slenka į bedugnę: aiškiausiai yra jau-
čiamos vidujos ir laukujos katastrofos” („Šių dienų
moksluos pasidairius”, 1927). Krizės jutimas gimdė
mintį, kad žmogus yra bejėgis ir stiprino jo nihiliz-
mą, nusivylimą. Protas ir mokslas niekinami, žmo-
gus ir jo nenašus darbas pajuokiami, o negalė ke-
liama į padanges. Ta negalė primetama visoms gy-
venimo sritims. Negalėdamas suprasti tikros kul-
tūros vertės, „žmogus traukiasi atgal, it tam tikras
kirminas į savo lukštą”. Krizės akivaizdoje, I. Ta-
mošaičio manymu, problema tapo visų pirma pati
kultūra. Nes kai įvyksta skilimas tarp žmogaus ir jo
sukurtų daiktų, kai jie tampa žmogui svetimi ir net
jam priešiški, tada atsiranda kultūros krizė, apie ku-
rią „šiandien net ir žvirbliai ant stogų pradeda čirš-
kėti” (,,Dabarties mokykla ir pedagogikos uždavi-
niai”, 1931). 

Didžiausia naujųjų laikų žmogaus nuodėmė –
minties apostazė, nusigręžimas nuo religijos, nuo ab-
soliuto, noras pačiam tapti absoliutu. Pats suskilęs
suskaldytas naujųjų laikų žmogus „skaldo į šipulius
pasaulį, visuomenę, valstybę. Jis mokslinį žinojimą
atskelia nuo jo pamatų, nuo filosofinio žinojimo, o
šį pastarąjį atplėšia nuo jo tikrojo šaltinio, nuo re-
liginio žinojimo”. Dėl to suiro vertybių hierarchija,
absoliutinamos reliatyviosios vertybės. Krizę nulėmė
kultūros vienpusiškumų iškėlimas – tautoje eko-
nomikos kaip aukščiausios vertybės, politikoje – to-
talitarizmo, etikoje – reliatyvizmo, mene – deka-
dentizmo; suiro vertybių hierarchija, nutrūko dva-
siniai visuomenės saitai. Kultūra išgyvena di-
džiausią krizę dėl to, kad „pasidavusi pozityvizmo
įtakai ji susiaurėjo, nuturto”. Suskilusi į filosofinę,
etinę, religinę sritis kultūra tapo tuščia, pavirto ci-
vilizacija, nes jai trūksta kultūros turinio. Kultūros
idealas nusmuko iki materialinės kultūros idealo,
dvasiniame gyvenime įsigalėjo nihilizmas, nusivy-
limas, skepticizmas, pats žmogaus buvimas tapo pil-
nas nežinios, netikrumo, kupinas pavojų jausmo. I.
Tamošaičio žodžiais, „dabarties surūgęs žmogus yra
piktas. Jis kaip rudens musė skaudžiai kandžiojasi”.
Tai kovos žmogus. Jis kovoja su Dievu, su žmonėmis,
su gamta, pats su savimi. Kovoja valstybės su vals-
tybėmis, tautos su tautomis, religijos su religijomis,
nekalbant apie saiko nepripažįstančių partijų kovą.

Nukelta į 8  psl.

Kunigas Izidorius Tamošaitis – 
mąstytojas apie žmogų ir tautą

I. Tamošaitis ir V. Mykolaitis-Putinas 1922 m.

I.Tamošaitis (deš.) Kaune
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Algis Vaškevičius

Rugsėjo 1-ąją Klaipėdoje, aikštėje tarp
Puodžių ir Bokštų gatvių buvo ati-
dengtas paminklas vienam žymiausių
Mažosios Lietuvos veikėjų, rašytojui ir
filosofui Vilhelmui Storostai-Vydūnui
(1868-1953). Prireikė net septynerių
metų, kol idėja pastatyti paminklą
dvasios milžinu vadintam Vydūnui
buvo įgyvendinta, o šiam tikslui jėgas
suvienijo daug įvairių žmonių ir orga-
nizacijų.

Dar 2012 metais Mažosios Lietuvos
reikalų tarybos Klaipėdos krašto
skyriaus nariai sumanė uosta-

miestyje pastatyti paminklą šiai as-
menybei. Per tą laiką keitėsi ir nu-
matoma paminklo vieta, ir pradinė idė-
ja, praėjo ir pernai minėti Vydūno
metai, kai buvo minimos jo 150-osios
gimimo metinės, kol galiausiai jo ati-
dengimui pasirinkta šių metų Mokslų
ir žinių diena. 

Paminklui statyti ir skverui su-
tvarkyti 2016 metais buvo paskelbtas
konkursas. Jį laimėjo menininkų gru-
pė – skulptorius Arūnas Sakalauskas,
ukrainiečiai Olesis Sidarukas ir Bo-
risas Krylovas – būtent šie menininkai
sukūrė pernai Kaune atidengtą „Lais-
vės kario” paminklą. 

Naujai sutvarkytoje aikštėje buvo
įrengta kompozicija „Versmė” – fon-
tanas, ant kurio krašto palikti Vydūno
batai, o jis pats stovi basas ant sferos
formos pjedestalo, kuriuo teka vanduo.
Iš viso paminklo gamyba ir pastaty-
mas kainavo apie 70 tūkstančių eurų,
o aplinkos sutvarkymas miestui atsi-
ėjo dar apie 484 tūkstančius eurų. 

Tvarkant paminklui skirtą vietą
buvo iškirsti seni medžiai, atnaujinta
danga, suformuoti nauji takai, įreng-
ti suoliukai, dviračių takai, apšvieti-
mas. Vietoj senų iškirstų medžių pa-
sodinta naujų – ąžuolas, obelys, japo-
niškos magnolijos. 

Nepaisant didelio karščio, į pa-
minklo atidengimo iškilmes susirinko
labai daug žmonių. Renginio vedėjai
Marijus Budraitis ir Jurgita Jurkutė-
Širvaitė trumpai priminė Vydūno
biografiją, svarbiausius darbus ir idė-
jas, o po to į sceną pakvietė paminklo
statymo iniciatorius – viešosios įmo-
nės „Mažosios Lietuvos kultūra” stei-
gėjus ir narius.

Šios įstaigos valdybos pirminin-
kas, verslininkas ir mecenatas bei Vy-
dūno paminklo statymo komisijos pir-
mininkas Rimantas Cibauskas prisi-
minė, kaip prieš septynerius metus su-
laukė kvietimo paremti šią idėją ir
kaip pamažu įsitraukė į šį darbą, nors
puikiai suprato, kad nebus lengva su-
rinkti lėšas ir išspręsti visus organi-
zacinius klausimus, reikės daug tikė-
jimo ir pasitikėjimo.

„Džiaugiuosi, kad pasiekėme vis-
ką ką planavome ir dar daugiau. Tai
yra puikus pavyzdys Lietuvai, kad
galime vardan bendro tikslo susivie-
nyti ir dirbti kartu. Prie paminklo
pastatymo prisidėjo verslo įmonės,
savivaldybė, Lietuvos kultūros mi-
nisterija, daugybė paprastų žmonių,
kurie aukojo įvairias pinigų sumas
idėjai įgyvendinti. Neabejoju, kad ši
aikštė bus mėgstama, lankoma ir vie-

na gražiausių Klaipėdos vietų”, – sakė
R. Cibauskas.

Plojimais buvo pasitiktas į sceną
užlipęs Vydūno draugijos garbės pir-
mininkas Vacys Bagdonavičius, kuris
Vydūno gyvenimo ir kūrybos tyrinė-
jimui atidavė visą savo gyvenimą.
Jautrioje savo kalboje Vydūną jis pa-
vadino žmogiškumo apaštalu, žadi-
nusiu tautą ir sukūrusiu laisvos, ne-
priklausomos asmenybės ugdymo
programą. Jis kalbėjo ir apie šiandie-
nos iššūkius, ir apie pamokas, kurias
turime išmokti iš Vydūno. V. Bagdo-
navičius džiaugėsi, kad paminklą kūrė
ir menininkai iš Ukrainos žemės, kad
daug žmonių pagal galimybes prisidėjo
prie jo statybos. 

Vydūno draugijos garbės pirmi-
ninkas R. Cibauską paskelbė draugijos
garbės nariu. Toks pat vardas suteik-
tas ir iškilmėse dalyvavusiai iš Vo-
kietijos atvykusiai Vydūno giminaitei,
jo brolio anūkei Britai Storost. Į iš-
kilmes buvo atvykę ir daugiau svečių
iš Vokietijos, kur gyvena Vydūno gi-
minaičiai.

Iškilmėse kalbėjo Seimo nariai,
buvo perskaityti Lietuvos prezidento
Gitano Nausėdos, pabrėžusio aktua-
lumo nepraradusią Vydūno frazę:
„Tautiškumas neatsiejamas nuo do-
rovės”, taip pat premjero Sauliaus
Skvernelio, Seimo pirmininko Vikto-
ro Pranckiečio sveikinimai, kuriuose
dėkota už šios puikios idėjos įgyven-
dinimą.

„Vydūnas pabrėžė vidinės šviesos
svarbą. Vydūno 150-osios gimimo me-
tinės sutapo su valstybės šimtmečiu.
Tai vienas žmonių, kurie kūrė švie-
sesnį mūsų šalies rytojų, kalbėjo, kaip
svarbu kurti geresnį žmogų. Svarbu
įamžinti tokius šviesuolius ne tik kaip
istorinį ženklą, bet tai daro mus stip-
resnius. Vydūnas mums leidžia pa-
justi mūsų gyvenimo šaknis. Jis sakė,
kad jei pamirštame savo gyvenimo
šaknis, silpstame”, – sakė Lietuvos
kultūros ministras Mindaugas Kviet-

kauskas.
Viešosios įstaigos „Mažosios Lie-

tuvos kultūra” direktorius Arvydas
Girdzijauskas kalbėdamas priminė
Vydūno mintį, kad žmogus niekada
nėra toks gražus, koks jis yra kurda-
mas.

„Žmogaus kūryba būna įvairi. Ko-
kios kūrybos Vydūnas iš mūsų tikė-
josi? Jo žodžiais, žmogiškumu reikia
stiprinti, skaidrinti ir apšviesti gam-
tą ir visą pasaulį. Vydūnas kviečia kur-
ti žmogų savyje, žmogiškumą. Ti-
kiuosi, kad šis gražus sodas, dvasinga
Vydūno figūra paskatins mus puoselėti
šiuos dalykus ir nuo to Klaipėda ir
mūsų šalis bus dar gražesnė”,  – sakė
jis. 

Mažosios Lietuvos reikalų tary-
bos Klaipėdos krašto skyriaus pirmi-
ninkas Petras Šmitas taip pat prisi-
minė, kaip gimė paminklo idėja. Jis pa-
minėjo, kad darbai truko išties ilgai ne-
trumpai, tačiau rezultatas – džiugi-
nantis: „Žmogus, sėdėdamas ir žiūrė-
damas į Vydūno skulptūrą, galės mąs-
tyti apie būtį, egzistenciją, žmogaus pa-
šaukimą ar tiesiog gėrėtis medžių ir
gėlių spalvomis, jų kvapais.”

Kalbančiųjų buvo ir daugiau, o
Klaipėdos meras Vytautas Grubliaus-
kas pasiūlė visiems mažiau kalbėti ir
imtis darbų. Prieš pat atidengiant pa-
minklą buvo suteiktas žodis ir skulp-
toriui, Lietuvos nacionalinės premijos
laureatui A. Sakalauskui, kuris nuo-

Klaipėdoje pagaliau atidengtas
Vydūno paminklas

Atlikėjai iš Tilžės

Į iškilmes susirinko daugybė žmonių. A. Vaškevičiaus nuotraukos

Naujas paminklas papuošė Klaipėdą

Tarp svečių – ir Vydūno giminaitė Brita
Storost

širdžiai padėkojo visiems, prisidėju-
siems prie idėjos įgyvendinimo.

„Paminklas iškilo skvere, kur ap-
link yra kelios mokyklos, ir simboliš-
ka, kad jis atidengiamas rugsėjo 1-ąją.
Šį darbą galėjome atlikti tik visi kar-
tu sutelktomis jėgomis. Vydūno so-
das, kur įamžinta jo mąstysena ir jo re-
gėjimo laukas. Vydūno sodas... Norė-
jome išreikšti esminę Vydūno intenciją
auginti kūrybingą sielą, besiveržian-
čią tiesos link. Vydūnas prašo nurim-
ti mūsų dvasią, įsiklausyti į vidaus bal-
są, eiti ten, kur veda ne aistra, o širdis.
Širdis, kuri maitinasi šviesa, sklin-
dančia iš amžinojo slėpinio – van-
dens.

Tikiuosi, kad ne tik šalia esančių
mokyklų jaunimas šiame sode skleis
Vydūno pasaulio sampratą, bet ir kiti
apsilankę čia praturtins savo dvasios
sodą. Linkiu, kad visų mūsų širdyse
spindėtų vydūniška dvasia”, – sakė pa-
minklo kūrėjas. 

Perkirpus paminklo juostelę ir jį
atidengus, šimtai klaipėdiečių ir mies-
to svečių skubėjo prie jo įsiamžinti. Vi-
sus dar pasveikino viešosios įstaigos
Karaliaučiaus lietuvių bendruome-
nės pirmininkas Sigitas Šamborskis,
prisiminęs, kaip Vydūnas buvo pa-
gerbtas 1989 metais, kai ant namo ku-
riame jis gyveno Tilžėje (Sovetske)
buvo atidengta atminimo lenta, o šven-
tės dalyviai su vėliavomis ir žirgais per
karalienės Luizės tiltą atėjo iš Lietuvos
pusės į Tilžę. 

Po iškilmingos dalies buvo su-
rengtas ir koncertas – scenoje dainavo
Tilžės Vydūno lietuvių draugijos an-
samblis „Birutė”, Karaliaučiaus Liud-
viko Rėzos lietuvių draugijos jungtinis
ansamblis „Gabija” ir kiti, taip pat pa-
sirodė renginio pradžioje Lietuvos
himną atlikusi Monika Marija ir Sau-
lius Petreikis. q

Vydūno batai ant „Versmės“ fontano kraš-
to
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Laimutė Vasiliauskaitė-Rožukienė

Šeteniai – Nobelio premijos laureato Česlovo Mi-
lošo gimtinė, mistiškos žalumos, auros ir kva-
po kraštas prie Nevėžio. O Kėdainiai nustebino

europiniu senamiesčiu su Evangelikų reformatų baž-
nyčia, per stebuklą išlikusia per keturis šimtus metų,
o joje – karališki Radvilų sarkofagai. Galiausiai – Pa-
šilių stumbrynas su savaitiniais mažyliais, jų mamomis
ir tėčiais bei gyvenimo peripetijomis. Keliaujant ir grįž-
tant – daugybė nepelnytai primirštų istorijų apie pra-
važiuojamus dvarus, daugybė išgirstų pakeliui faktų,
susijusių su čia virusiais kruvinais mūšiais ir padavi-
mais apie viską, vietovardžius.

Lietuva tokia maža ir graži, kad kiekvienas jos kam-
pelis vertas būti aplankytas ir aprašytas, o juo labiau
– apsaugotas. Kaip graudu ir tikslinga cituoti Česlovo
Milošo giminaitį, taip pat poetą ir diplomatą, taip pat
gimusį Lietuvoje, gyvenusį ir mirusį svetur – Oskarą Mi-
lašių, kuris pasakė legenda virtusią prakalbą prancū-
zų visuomenei 1919 m.:

„Nors mano prisipažinimas tikrai gali nustebinti, aš
nė akimirką neabejoju jums atverdamas savo sielą. Ta-
čiau, nors esu pilnas švelnaus dėkingumo šiai dosniai
ir melancholiškų bruožų žemei, kuri ne tik dovanojo man
gyvybę, bet ir galimybę ją apdainuoti, aš niekada ne-
būčiau jums prabilęs apie savo meilę, jei su šia žeme
mane sietų tik kraujo ryšys arba atsiminimai. Tėvynės
– kaip ir žmonės: mums buvo liepta visus juos mylė-
ti, bet ne visi jie moka branginti meilę. Aš ryžausi išei-
ti iš savo pakylėtos vienatvės ir prabilti apie Lietuvą ne
tik todėl, kad ši pasakiška šalis, kuri man atidavė visą
savo sielą, yra vien mano tėvynė, bet ir todėl, kad ji yra
ir jūsų tėvynė”. (vertė Elina Naujokaitienė).

Maišiagalos piliakalnis. Pro Maišiagalą važiuojant,
nematyti piliakalnio – jis miestelio pakrašty, ant
tvenkinio kranto. XIV a. saugojo šiaurines Vil-
niaus prieigas. Piliakalnyje būta medinės pilies, ku-
rią 1365 m. rugpjūtį užėmė ir sudegino su Vokiečių
ordino kariuomene atžygiavęs Kęstučio sūnus Bu-
tautas. Pilis buvo atstatyta, 1390 m. Ordinas ją vėl
užėmė ir sudegino .Vėliau čia buvo Lietuvos valdovo
valdos, todėl piliakalnis kartais dar vadinamas Bo-
nos pilimi. Pasakojama, kad jo požemiuose paslėp-
ta auksinė žagrė, kuri kitados išgelbėjo apylinkės gy-
ventojus nuo maro – su ja Maišiagala buvusi apar-
ta ratu ir apsaugota.

Nerastas Algirdo kapas. Toliau – senasis Vilniaus–
Ukmergės kelias. Gudulinės šventvietėje, Kukavei-
čio giraitėje prie Maišiagalos 1377 m. iškilmingai su-
degintas ir palaidotas mūsų valdovas Algirdas, pa-
sak lenkų istoriko Jano Dlugošo – apvilktas aukso
apvadais žėrinčiu purpuriniu drabužiu, paauk-
suotu sidabro diržu perjuostu apsiaustu, kartu su pa-
čiu geriausiu žirgu, uždengtu perlais ir brangak-
meniais papuošta gūnia. Remiantis kita, Hermano

Vartbergiečio kronika, Algirdas palaidotas su dau-
gybe įkapių, net su 18 savo žirgų, 40 medžioklinių sa-
kalų ir su tam tikru skaičiumi ištikimiausių tarnų.
Deja, tiesiant dujotiekį buldozeriai suniokojo gali-
mybę archeologams tyrinėti kapavietę.

Kiek Lietuvoje piliakalnių? Beveik tūkstantis da-
bartinėje Lietuvoje. Jau sudaryti trys dideli pilia-
kalnių atlasai iš paukščio skrydžio. Kiek jiems
metų? Beveik tiek pat, kiek Egipto piramidėms. Pa-
sak G. Beresnevičiaus, jei žiūrėtume Dievo akimis
iš viršaus nuo Baltijos iki šiandieninio Irano – ma-
tytume daugybę piliakalnių. Kiek dainų apie juos su-
dėta? Iš viso yra maždaug penki milijonai baltiškų
dainų. 

Turime išlikusių dvarų. Iš kelių tūkstančių dvarų
800 įtraukti į kultūros paveldo sąrašą. Vieni jų turi
per tūkstantį ha ploto, kiti – miniatiūriniai, su re-
tais augalais, kiti – kaip muziejai, yra kur veisia žir-
gus, paukščius ar užsiima žemės ūkiu. Lietuvos cent-
re esanti Siesikų pilis – vienintelis Lietuvoje išlikęs
Renesanso stiliaus fortifikuotas dvaras, statytas
XV–XVI a. kunigaikščio Gabrieliaus Daumanto
Siesickio. Arba angliško stiliaus Šešuolėlių dvaras.
Arba Taujėnų dvaras, garsėjantis gėlynais ir parkais.

Dvarų lankymo tradicija, kokia buvo prieš 7– 9
metus, prigeso, sako gidas, jie dabar siūlo įvairias
pramogas, nakvynę, savo virtuvę. Dvaras dar buvo
vadinamas kiemu. Juose buvo įdiegtos naujovės:
Oginskio Rietave, Plungėje – pirmasis telefonas,
elektros lemputė, teatras; rūpintasi buities kokybe,
dvarininkai stengėsi, kad kiemykščiai būtų išsila-
vinę. Dvarai kartu buvo politinė socialinė gynyba
– valstybės stuburas. 

Link Molėtų – Vaitkuškio dvaras, priklausęs Ko-
sakovskiams, inteligentams, meno kolekcionie-
riams: jie turėjo parsivežę daug dirbinių iš Egipto.
Vienas jų, aistringas fotografas, sukaupė daug fo-
tografijų iš dvaro gyvenimo. 

Pabaisko mūšis, kuriuo baigėsi vidaus karas. Neto-
liese, prie Žirnajų ežero ir upelio, 1435 m. rugsėjo pir-
mąją įvyko Pabaisko mūšis dėl Lietuvos valdovo sos-
to. Jauniausias Vytauto giminaitis Žygimantas Kęs-
tutaitis (kariuomenei vadovavo jo sūnus Mykolas)
kovėsi su Jogailos giminaičiu – Švitrigaila. Abi ka-
riuomenės turėjo po penkiolika tūkstančių karių.
Šventosios upė virto kraujo upe. Švitrigailą rėmė jo
šalininkai iš LDK, Livonijos ordinas, o Žygimantą
Kęstutaitį – Lietuvos ir Vakarų Baltarusijos gy-
ventojai, dalinys iš Lenkijos, vadovaujamas Jaku-
bo Kobylańskio, kurios didikai stojo prieš griežtą
Lietuvos savarankiškumo gynėją Švitrigailą. Tada
buvo suduotas smūgis Livonijos ordinui: žuvo jos
magistras Franke Kerskorffas, 42 kunigaikščiai, o
Švitrigaila pabėgo į Polocką. Nors jis dar bandė rink-
ti kariauną, bet nesėkmingai. Šiuo mūšiu baigėsi vi-
daus karas, kuris prasidėjo 1432 m. Dabar čia irgi

Po vidurio 
Lietuvos lygumas

vyksta mūšių rekonstrukcija: su autentiška apran-
ga ir detalėmis.

Ypatinga Kopūstėlių ir Veprių gyvenvietė. Čia po Če-
koslovakijos įvykių buvo staigiai įkurtos sovietų ant-
žeminės atominės bazės. Ties Vepriais radiacijos ly-
gis ir dabar jaučiamas. Vepriai įkurti 1384 m. šiame
meteorito krateryje. Tikėtina, jog krateryje galima
rasti tikrų deimantų, taip pat čia juntama magne-
tinio ir gravitacinio lauko anomalija. Veprių kra-
teryje yra apie 40 lankytinų vietų. Čia galima pa-
matyti įvairių gamtos paminklų, miestelio istoriją
primenančių griuvėsių ir naujai įsikūrusį meteoritų
lietaus parką.

Važiuojam pro Ukmergę – tarpukariu ji buvo ket-
virtas pagal dydį miestas. Pateiktos šešios-septynios
kalbininko Aleksandrio Vanago versijos – kaip
anksčiau buvo vadinamas. Mieste Vilkmergės upe-
lis, pastatytas ir Merginos ant vilko kupros pa-
minklas. Mieste yra 150 metų senumo gaisrininkų
bokštas. Vilkmergės pilis minima nuo XIV a., taip pat
daugybę kartų pulta ir deginta Livonijos ordino. 

Šeteniai – Česlovo Milošo gimtinė

Nobelio premijos laureatas Česlavas Milošas
gimė Šeteniuose 1911 m. birželio 30 d. Čia, ant Ne-
vėžio upės šlaito, buvusiame dvaro svirne, įkurtas
jo vardo kultūros centras – kūrybos namai. 

Šiuo metu Šateniuose gyvena dvidešimt žmonių:
aštuonios trobos, dvi iš jų – gyvenamos tik vasarą.
Mus pasitiko geltonų ir juodų gaurų vietiniai – Pa-
pievis ir Degėsis, labai draugiški, nors niekieno. Ša-

Siesikų pilis, pastatyta XV-XVI a. kunigaikščio Gabrieliaus Daumanto Siesickio

Česlovo Milošo kultūros centras Šeteniuose

Nukelta į 5  psl.



Senamiesty, priešais blyninę – restauruotas
1909 m. pastatas su pirmame aukšte veidrodiniais
langais. Mieste daug gražių nedidelių parduotuvių
ir kavinaičių. 

Per Krekenavą – į Pašilių stumbryną. Krekenavoje
dirbo Jonas Mačiulis Maironis, ten yra jo muziejus.
Krekenavos regioniniame parke ganosi ir stumbrų
– atkurtų per kelias kartas.

Manoma, Lietuvoje stumbrų nebeliko nuo 1854
m., o paskutinis Europoje gyvenęs stumbras nu-
šautas 1919 m. Nuo tada susirūpinta jų veislę atkurti.
Dabar Lenkijoje jų ganosi per aštuonis tūkstančius.

Lietuvoje stumbrynas įkurtas 1969 m. Pastatytas
50 ha aptvaras, atvežtas patinas Motok ir patelė Moda
iš Prioksko terasų rezervato. Vėliau – dar aštuoni.
O 1971 m. gimė pirmasis stumbriukas, pavadintas Gi-
rinio vardu. Nuo tada visų čia gimusių stumbrų var-
dai prasideda skiemeniu Gi, stumbryną dažnokai
lanko vaikai, moksleiviai, kurie ir išrenka jiems var-
dus. 1973 m. į Pašilių mišką paleisti pirmieji Lietu-
voje gimę stumbrai.  

Pašilių stumbrynas – Panevėžio miškų urėdijo-
je. Jame draugiškai gyvena net kelios šeimynos miš-
ko galiūnų. Jie turi savo įpročius ir tvarką. Iš pa-
žiūros galingi ir piktoki, iš tiesų tokie nėra... mums
buvo suteikta galimybė juos pamatyti: iš pradžių žiū-
rėjo gan piktokai, vėliau vartėsi smėlyje, sergėdami
du savo mažylius, galiausiai nuėjo parupšnoti į pie-
vas.

Už Lėno ežero – Užugiris, prezidento Antano
Smetonos gimtinė. Užugirio mokykla, kurią prezi-
dentas dovanojo savo kraštui, buvo viena moder-
niausių Lietuvoje, stebino ne tik moderniomis kla-
sėmis, karštu vandeniu ir elektra, bet ir puikiai
įrengtais mokytojų butais. Šiuo metu čia įkurtas mo-
kyklos muziejus, kuriame galima „prisimatuoti”
smetonišką suolą, prisiminti ir sovietmečio klasės
vaizdą bei pasimokyti dailiojo rašto.

Į Lėno miestelio bažnytėlę atplaukdavo Smetona
melstis, jis ten krikštytas. Netoliese – Piktapilio miš-
kas, kuriame partizanavo Vyčio apygardos partiza-
nai ir Smetonos vaikaitis Krikštaponis, jie gyveno
atviroje stovykloje tik su apkasais, vėliau – bunke-
riuose. 

Pakelėse matome Vinco Svirskio medines skulp-
tūras – koplytstulpius. Kaip galėjo savamokslis, ke-
liaudamas su įrankių dėže per kaimus, sukurti to-
kius šedevrus? „Įrašom į UNESCO sąrašą kiekvie-
ną lietuvį – visi bus saugomi”, – gidas Rolandas pa-
cituoja mūsų nuoširdžiausią aktorių Rolandą Kaz-
lą. Argi tam nepritarsi?.. q

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2019 RUGSĖJO 14 D. 5

tėniuose šunys priklauso visiems, jų būta daugiau,
jie net buvo įamžinti: nupaišyti ir aprašyti dailės stu-
dentų vieno plenero metu. 

Centras priklauso Vytauto Didžiojo universite-
tui, kuris organizuoja su menu ir sportu susijusius
renginius: vyksta paskaitos, literatūros vakarai, su-
sitikimai, konferencijos, yra Č. Milošui skirta eks-
pozicija, jo senelių, tėvų ir jaunesnio brolio, lenkų
žurnalisto ir dokumentinių filmų apie jį režisieriaus
Andžejaus Milošo (1917–2002) bei tolimo giminaičio
diplomato, poeto ir mistiko Oskaro Milašiaus (1877–
1939) bei gyvenimo bendražygių nuotraukos, kiti su
jo studijomis ir gyvenimu susiję dokumentai. 

Č. Milošas kūrė poeziją, prozą, vertė poeziją ir
Bibliją, parašė lenkų literatūros istoriją. Kūryboje
atskleidė tragišką XX a. patirtį. Bene žinomiausia
jo knyga – 1953 m. Prancūzijoje išleista „Pavergtas
protas” – iki šiol viena įtakingiausių stalinizmo stu-
dijų, įtaigi autoritarizmo analizė.

Č. Milošas rašė, kalbėjo ne viena kalba (jį, kaip
ir Adomą Mickevičių, Tadą Kosciušką) savinasi ir
Lenkijoje. Emigravo, dirbo Prancūzijoje, JAV. Šiuo-
laikinis JAV poetas Robert Hass teberašo ir dedi-
kuoja jam savo eilėraščius.

2011 metais minint Č.Milošo gimimo šimtmetį
išleista knygų serija „Milosz 100”, kurią sudarė pa-
taisytos knygos „Isos slėnis”, „Tėvynės ieškoji-
mas”, „Pavergtas protas”, „Gimtoji Europa” leidimai
bei „Eilėraščių rinktinė”. 

Šetenių parkas. Dvaro parką įrengė Milošo pro-
senelis Simonas Sirutis apie 1830 m. Šetenių dvarui
priklausę namai sunaikinti sovietmečiu. Kai Čes-
lovas Milošas čia lankėsi po daugelio metų pirmą
kartą 1992 m., pasakė: niekur tokio kvapo nėra kaip
Šateniuose (apie jį parašė ir eilėraštį). Kai antrą kar-
tą (1999 m.) čia lankėsi, jis pasodino ąžuolą, kaip su-
niokoto dvaro ir naujos pradžios atgimimo simbo-
lį. Šiandien čia auga ąžuolų alėja. 

Šetenius rašytojas aprašė autobiografiniame ro-
mane „Isos slėnis” (1955 m). Tragiškiausias roma-
no personažas – Magdalena tikrai čia gyveno. 

Šventybrastis: Jėzaus atsimainymo bažnytėlė,
prosenelių kapai ir paminklai draustinyje

Pavadinimas kilęs nuo Šventos vietos ir šalia te-
kančio Brastos upelio. Ant kalnelio – Šventybrasčio
Jėzaus atsimainymo bažnytėlė, kurioje krikštytas
Č. Milošas.

Anksčiau čia būta pagonių šventyklos ir degė
amžinoji ugnis. Apeigų vieta buvo apsupta ąžuolais.
Jie yra gamtos ir respublikinės reikšmės pamink-
lai, jų pjaustyti neleidžiama.

Netoli bažnyčios palaidoti Č.Milošo seneliai Si-
ručiai. Kažkur čia palaidota ir Barbora Rabačiaus-
kaitė (Magdalenos iš Isos slėnio prototipas).

Pakeliui į Kėdainius 

Purvelių alkakalnis – irgi šventa vieta. Šėtos
miestelyje, Obelių ežere archeologas Urbonavičius
aptiko lietuvių palaidojimo vandenyje būdą. Meta-
lo ieškikliu patvirtino, kad XIII–XIV a. Lietuvoje
buvo laidojama po vandeniu. Rasti eksponatai dabar
saugomi Lietuvos nacionaliniame muziejuje.

Lygumos – išimtinai žemės ūkio kraštas. Agur-
kų šiltnamiai, žybsinčios raudonos aguonos rapsų

laukuose. Baltosios Alpės – tolumoje boluoja kalnai
iš superfosfato atliekų... Pastatytas veikiantis kre-
matoriumas. Įvažiuojant į miestą – didelė sporto are-
na. Už geležinkelio stoties – parkas, jame – genero-
lo pastatytas minaretas savo mylimai žmonai. Mies-
te, dešinėje lieka Janinos Monkutės Marks moder-
naus meno galerija.

Kėdainiai – 
Radvilų, žydų paveldo, agurkų,  koldūnų ir ledų kraštas

Kėdainių viename krante – Aukštaitija, kitame
– Žemaitija. Pasak kalbininkų, Kėdainiai susiję su
asmenvardžiu, pagal legendą 1370 m. į šią vietovę iš
Kuršo atvyko pirklys Keidangenas ir čia įkūrė žve-
jų kaimelį.

Pagal istorinius dokumentus, Kėdainius daugybė
metų valdė Radvilos. Aikštėje priešais „Pirklio Kei-
dangeno užvažiuojamuosius namus” jiems pasta-
tytas įspūdingas paminklas. 

Radvilų mauzoliejus Kėdainių reformatų evangelikų
bažnyčioje
Bažnyčios sienos ypatingo storio ir idealios konst-
rukcijos – čia niekada nebūta pelėsių, nors vėso-
ka, ypač kai lauke – per trisdešimt laipsnių karš-
čio... Išliko šedevras – klausykla ir altoriaus stale-
lis, ant kurio kažkada gulėjo Brastos Biblija.

Ant bažnyčios sienos kabo 1939 m. lentelė „Di-
džiajam Lietuvos etmonui Jonušui Radvilai, pulko
šefui”, ją savo 20-ies metų sukakties proga įamžino
pirmasis Didžiojo Lietuvos etmono Jonušo Radvilos
husarų pulkas. Stende matome šio pulko husarų nuo-
traukas – prie dvasinio globėjo sarkofago. 

Radvilų sarkofagai. Pats didžiausias – kunigaikš-
čio Kristupo Radvilos Perkūno (1547–1603), kuris
buvo Vilniaus vaivada, LDK didysis etmonas, šios
bažnyčios fundatorius, Kristupo II Radvilos tėvas; ša-
lia – ne mažiau karališkas, kunigaikščio Jonušo Rad-
vilos (1612–1655), LDK didžiojo etmono, Kristupo II
Radvilos ir Onos Kiškaitės Radvilienės sūnaus.

Kėdainiai istoriškai su-
siję su žydais. Kristupas
Radvila žydus kvietėsi
apsigyventi, nuolat pa-
brėždamas – tik sąžinin-
gus ir gero būdo, iš pra-
džių leido jiems apsigy-
venti kiek tolėliau nuo
miesto centro, vėliau –
arčiau link Nevėžio.

Kėdainių senamies-
tyje yra namas, kurio
langai – senovinės žmo-
nių veidų fotografijos iš
anuometinio žydų gyve-
nimo. Ir pastatas su įam-
žinta miesto panorama,
kurioje parodyta, kaip
jis atrodė ir koks yra da-
bar: su šiuolaikiškomis
moderniomis parduotu-
vėmis, kavinėmis bei ka-
vinaitėmis.

Centre – Senosios rinkos aikštėje – išlikusios res-
tauruotos sinagogos.

Žydų išmintis. Kokia išradinga anuomet buvo jų
vadyba ir tarpusavio konkurencija! Pvz., trys viena
šalia kitos batų parduotuvės, prie vienos iškaba: Pi-
giausi batai, prie kitos: Gražiausi batai, o prie tre-
čios: Įėjimas – čia. 

Evangelikų liuteronų bažnyčioje vyko vestu-
vės, Kristaus atsimainymo cerkvė buvo uždaryta, ap-
lankėme Šv. Juozapo nedidelę medinę bažnyčią. Ji
panaši į Stelmužės, nes nedaug vinių. Joje greta se-
novinių – Aloyzo Stasiulevičiaus modernūs, tačiau
ne mažiau paveikūs religiniai paveikslai. Šios baž-
nytėlės skelbimas kvietė atvykti į Šėtą, Dievo tar-
naitės Adelės Dirsytės gimtinę, kur birželio 15 d. 110
metinių proga buvo šventinamas jai skirtas kop-
lytstulpis, Švč. Trejybės bažnyčioje laikomos Mišios,
o kultūros centre – jai skirta konferencija.

Kėdainių kulinarinis paveldas. 
Mieste labai populiarios koldūninės, koldūnai ir

kiti virtinukai, gaminami pagal žydų, vokiečių ir ki-
tokius kėdainiškių receptus.

Paminklas  Jonušui Radvilai Kėdainių miesto centre

Kunigaikščių Radvilų sarkofagai  Kėdainių evangelikų
reformatų bažnyčioje

Užugirio dvaras. Nuotraukos iš  interneto

Atkelta iš 4 psl.
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Žydronė Kolevinskienė

„Iš daug atgimimų visas sukurta.”

Jeigu reiktų keliais žodžiais apibūdinti Vytauto Mar-
tinkaus veiklą – nebūtų lengva. Plačiašakė rašytojo
Vytauto Martinkaus kūryba, dar platesni interesai.
2018 metais rašytojas Vytautas Martinkus įvertintas
Lietuvos nacionaline kultūros ir meno premija už in-
telektualios literatūros gylį, už viso gyvenimo nuo-
pelnus. Ilgametis Lietuvos edukologijos universite-
to Lietuvių literatūros katedros vedėjas, Lietuvos
mokslų akademijos tikrasis narys. Literatūrologijos
profesorius ir literatūros kritikas, prozininkas ir
eseistas, filosofas ir inžinierius, sukaupęs didelę se-
nųjų radijo aparatų kolekciją, visuomenininkas, in-
teligentas ir intelektualas. 

Vytautas Martinkus kaip rašytojas debiutavo
1969 metais apsakymų knyga „Loterija”, o po
3 metų pasirodė pirmasis V. Martinkaus ro-

manas „Akmenys” (1972). Iš viso V. Martinkus yra
parašęs virš dvidešimties grožinės literatūros kny-
gų – apsakymų, romanų, eseistikos. 2018 metais pa-
sirodė net dvi naujos jo knygos – „Vidaujos link. Už-
rašų ir pašnekesių žingsniais” ir romanas-sakmė
„Tavo bažnyčios rūsys”. Apie pastarąjį dar 2012 me-
tais pokalbyje su Ramūnu Gerbutavičiumi V. Mar-
tinkus atsargiai išsitaria: 

„Nesu prietaringas, bet žinau, kaip rizikinga net
prasitarti apie tai, ko dar neparašei. Juk nepadėjęs
paskutinio taško, nežinai, ką parašysi. Ar baigsi ra-
šyti. Tiek to. Prasitardamas gal ir įsipareigosiu. Tik
labai aptakiai galėčiau sakyti – rašau. Dar ne kas-
dien, tik priešokiais, bet esu jau „pagautas” idėjos
ar temos, kuri metaforiškai kol kas vadinasi „Tavo
bažnyčios rūsys”. Jau matau, kol kas – vaizduotė-
je, kai kurių reformatų iš Kelmės ir kitų Žemaitijos
vietovių veidus, įsivaizduoju jų likimus. Kitaip –
bandau prisijaukinti žmonos Violetos Kamilės Ba-
zaraitės ir visos jos giminės, menančios savojo
„Nezcuja” herbo legendą, archyvinę medžiagą. Jos
daugėja, nes geneologinės tos giminės šaknys nuo
XIV a. raizgosi giliai ir plačiai, ne tik po Žemaitiją,
bet ir po visą LDK, pasiekia Škotiją. Įdomūs, neti-
kėti likimų ryšiai provokuoja rašyti bent iš dalies
dokumentinį pasakojimą, tačiau pagrindinius vei-
kėjus turės sukurti vaizduotė. Sakyčiau, gal rasis
romanas su šiandieninio gyvenimo detektyvine
intriga, o iš tikrųjų – knyga apie senos giminės pa-
likuonių dvasines sąšaukas su savo istoriniais gi-
minaičiais. Visų jų likimų kolizija – tikėti ar turė-
ti – man pačiam atrodo skausmingai reikšminga.
Amžinai aktuali Lietuvoje” („Literatūra pasitrau-
kė anapus kasdienio triukšmo”, V. Martinkaus po-
kalbis su R. Gerbutavičiumi, Lietuvos rytas, 2012)

Tik pasirodžius šiai knygai, daugelis šiuolai-
kinės literatūros tyrinėtojų ir skaitytojų pripažino,
kad tai viena įdomiausių pastarojo meto lietuvių li-
teratūros naujienų. Svarbios yra knygos viršelyje
įrašytos literatūrologės, profesorės Violetos Keler-
tienės mintys, perskaičius šį romaną: „V. Martinkus,
dažnai vadintas paslaptingu romanistu, čia pra-
lenkia save, pasakodamas tikrą, matyt, artimos
šeimos ir jam gerai žinomą istoriją, į ją įpindamas
istorinių ir pramanytų žmonių, būtų ir nebūtų įvy-
kių. Neįmanoma išnarplioti, kas tikra, o kas fikci-
ja, bet viskas užburia skaitytoją. Atgyja sudėtinga
kelių šimtmečių Lietuvos istorija. Jos vaizdai – nuo
Kėdainių iki Škotijos, nuo Kauno iki Čikagos – bėga
greitu tempu, savotiškai primindami Johno Fowleso
intelektualius pasakojimus ar Dano Browno „Da
Vinčio kodo” personažų nuotykius.”

Literatūros kritikai pastebi, kad V. Martinkaus
romanuose „siekiama plėsti ir modifikuoti tradi-
cinio romano erdvę – naudoti įvairias pasakotojo
kaukes, naraciją marginti dokumentų citatomis,
imituoti metraštininko, tyrėjo kalbėseną”. Profesorė
Viktorija Daujotytė šį romaną yra pavadinusi ro-
manu–labirintu, išskyrusi pasakojimo „chameleo-
niškumą”, t. y. kai romanas atrodo lengvas, o išties
yra sunkus, paslaptingas, netgi mistiškas ir ma-
giškas („Paslaptingas Vytauto Martinkaus roma-
nas”, Santara, 2018, pavasaris, p. 23–24). Viena pir-

mųjų romaną recenzavusi literatūrologė Jūratė
Sprindytė išskiria pagrindinius knygos skaitymo as-
pektus: istorinį klodą, biblinę dimensiją, pasakoji-
mo būdų kaitą, romano topografiją („Vytauto Mar-
tinkaus opus magnum”, Metai, nr. 5–6).

Iš tiesų, ir šiame V. Martinkaus romane išryš-
kėja esminė jo prozos tekstų pasakojimo ypatybė: be-
sikeičiantis laikas ir erdvė, kurioje skirtingi pasa-
kotojai ir veikėjai kalba iš savo pozicijos. Romano
paantraštė: „Sakmė apie retus giminės akmenis su
epitafijomis jos personažams”. Tad iš tiesų romanas
turi sakmiškumo bruožų. Sakmiškos, mitologinės
dimensijos, primenančios pasaulio kūrimą, kos-
mogoninį mitą. Romano pasakojimui, siužeto vys-
tymui labai svarbus ir giminės mitas.

Pats knygos autorius V. Martinkus, aptardamas
vieną iš lietuvių literatūros klasikinių tekstų, tei-
gė: „Mitu derėtų vadinti šios knygos atsitiktinumą
– netikėtą jos radimąsi. Ji negalėjo likti neparašy-
ta.” (V. Martinkus apie J. Baltušio „Sakmę apie
Juzą”). Beveik tą patį paties autoriaus žodžiais ga-
lime ištarti ir apie šį romaną: ši knyga negalėjo lik-
ti neparašyta. Tą liudija knygos dedikacija (Viole-
tai Kamilei, laukusiai šios knygos), tą patvirtina epi-
tafijos knygos pabaigoje, epiloge.

Romanas pasakoja apie nuolat atgimstančius
žmogaus gyvenimo motyvus, apie neįmanomą, vis
dūžtančią jo meilę ir bedugnį, kažko pilną jo tikė-
jimo rūsį. Pagrindinė pasakojamoji istorija at-
skleidžiama, remiantis magišku galios daiktu, sim-
boliu – žiedu. Romano struktūrą sudaro keturios da-
lys: „Ugnies arba Dangaus ženklų knyga. Gyvensiu,
kol degsiu akmenis. Vaistininko padėjėjo užrašai”;
„Žemės ženklų knyga. Amragato (Amragatas [Amir
Gata] – vietininkas Dievo valia; Zubovų giminės pra-
dininkas, totorių chano vietininkas užkariautoje že-
mėje – Ž. K.) pėdsakais, arba aptemę medžiai. Pa-
vieniai archyvų lapai”; „Vandens ženklų knyga. Ir
pasimirę plaukia Nerimi į Nemuną. Kunigo maldos
už meilę ir dukters pasakojimai apie tėvą”; „Išėji-
mo ženklų knyga. Epilogas. Epitafijos”. Ne vienas
skaitytojas romaną yra pavadinęs ženklų knyga. Ro-
mano audinys be galo tankus, tirštas, pasakojimas
daugiaklodis, daugiasluoksnis: įjungti senieji už-
rašai, archyviniai lapeliai, teismų protokolai, laiš-
kai, personažų sapnai ir prisiminimai.

Pradėdami skaityti romaną, kartu su pirmosios
dalies personažais persikeliame į viduramžių Lie-
tuvą, vėl stovime katalikybės ir Reformacijos kryž-
kelėje, griauname senas ir statome naujas bažnyčias.
Abraomo Kulviečio mirtis lemtingai paveikia Kė-
dainiuose įsikūrusio vaistininko padėjėjo Jeronimo
bandymus pagaminti visas ligas išgydantį akmenį.
Alcheminiai gebėjimai įtraukia jį į politinį ir tikė-

Apie žmogaus ir akmens būsenų gaivinimą

Nukelta į 7 psl.

jimų kovos sūkurį.
Antroji romano dalis – tai Lietuvos didžiojo etmo-

no Jonušo Radvilos kariuomenės samdinio Patriko
Karolio iš Škotijos laiškai tėvui, lordui Gordonui, te-
ismo apklausos protokolai, bajorų testamentai, ma-
sonų laiškai ir kiti dokumentinės formos epizodai.
Jie fragmentiškai pasakoja apie „Kleto falenopsio”
ir jo netikro dvynio, „eretiko akmens”, klajones po
XVII ir XVIII amžiaus Europą, jų kelią pas škotą Pa-
triką Karolį ir jo mylimąją iš Mozūrijos, taip pat –
totorių kunigaikščio Bairano giminaičius, apsigy-
venusius Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje (Bay-
ram – musulmonų šventė).

Trečioje romano dalyje vaizduojama, kaip jau XX
amžiuje paveldėti ir/ar netyčia įgyti reti akmenys
paveikia dviejų seserų ir jųdviejų šeimų likimus. Ant-
rasis pasaulinis karas, partizaninis sąjūdis išskiria
ir seseris, ir jųdviejų vyrus – bičiulius nuo vaikys-
tės, tarpukario Lietuvos kariuomenės karininkus,
kurie baigdami Karo mokyklą prisiekė vienas kitą
nušauti, bet niekada neišduoti tėvynės ir draugo.

Ketvirtoje, pačioje trumpiausioje romano dalyje
pasakojimą papildančios ar užbaigiančios romano
personažų gyvenimo detalės. Jos pateiktos kaip
tikros ir pramanytos epitafijos arba jų ištraukos, sim-
boliškai pratęsiančios atgimstančių, pasikartojan-
čių įvykių romane perspektyvą.

Gamtos stichijos pasakojimo audinyje. Ugnis, žemė,
vanduo – 3 gamtos stichijos, pasak metraštininkų,
išsprūdusios iš karaliaus Palemono rankų, kai savo
žmonai karalienei Pitodoridei jis padovanojo žiedą
– Kleto falenopsį (Falenopsis – orchidėja). Mūvintis
jį gauna net 3 stichijų šilumos: „Pirmoji, tai Dangaus
šviesa, arba tiesiog ugnis, kuri sudegina viską, kas
turi mirti ir iš naujo atgimti. <...> Antroji yra Žemės
tamsa, arba tiesiog dulkės, iš kurių viskas atsiran-
da ir į kurias viskas pavirsta. Purvas, arba dirva, joje
užauga viskas, ko žmogui reikia. Daug kur Žemė ke-
lia iš tų dulkių suslėgtus akmenis, daug jos iškeltų
akmenų matyti ten, kur gyvena gotai ir baltai. Jie
renka laukuose akmenis ir statosi iš jų šventyklas,
mūrija pamatus savo namams. Tie namai tokie šil-
ti, kad net nereikia kūrenti židinių. Trečioji stichi-
ja – Vandenys, arba tiesiog būsena, kai visa prisitaiko
prie visko. Ji – aukščiausia dermė, arba tėkmė.” (p.
158–159). Stichijų analizei svarbi Gastono Bachelardo
„Vaizduotės poetika”, kur tai pat daug vietos ski-
riama pastato rūsio metaforai (plg. bažnyčios rūsys).

Romano laikas ir veikėjai. Ryškiausiai pastebimas
romano padalijimas į dvi dalis: senieji laikai (Vi-
duramžiai, LDK laikai, pagonybės, katalikybės ir Re-
formacijos sankirta) ir naujieji, XX amžiaus laikai,
skaitytojui lengviau atpažįstami iš tam tikrų reali-
jų (t. y. prieškaris, rezistencinės kovos, sovietmetis,
Lietuva po 1990-ųjų). Senųjų amžių gydytojas, vais-
tininko Mesnerio padėjėjas ir alchemikas iš Kėdai-
nių Jeronimas darbuojasi Kunigaikščio vaistinės
„Albos” sandėlyje – medeginėje, ji – po oficina, kur
rūsys. Čia jo ir laboratorija, ir miegamasis. Rūsys –
Jeronimo veiklos erdvė. Per dienas sode jis kūrena
krosnį Kazę, tebedega Jeronimo akmenį. „Jo formą.
Ką iki manęs kažkas yra sukūręs. Kas ir taip buvo
ir lieka per amžius.” (p. 35). Kazė – tikra rytietiško
tipo alchemikų krosnis anagama. Nuolat kūrenama
ištisą parą. Naudojamos smalingos malkos, kurios
dega didele liepsna ir nesudaro daug anglių: „Kie-
me vakar visą dieną Kazę kūrenau smaliokais, iki
raudonio įkaitinau joje tiglį su eretiko pelenais ir
šventais akmenimis, tik pavakare uždusinau paku-
rą – užpyliau ją aklinai smėliu, kaip ir kaminą, tad
Kazė auš iš lėto, galėjau dar miegoti, nors ir parą”
(p. 22–23).

Smulkesnei šio romano siužetinių segmentų
analizei gali pasitarnauti ir mokslininko Vladimi-
ro Proppo išskirti stebuklinių pasakų struktūriniai
elementai, susieti su tam tikromis herojaus funk-
cijomis. V. Proppo „Pasakos morfologijos” funkcinis
modelis: išvykimas iš namų – gyvenimas svetur – su-
grįžimas. V. Martinkaus romane dėstomų įvykių
seka atitinka klasikinę pasakos (sakmės) fabulą.

Vytautas Martinkus. „Tavo bažnyčios rūsys“. – Vilnius:
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2018. – 509 p. 
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Herojus palieka namus, gimtinę (Lietuvos kari-
ninkas Vykintas Merkelis su žmona Jore pasitrau-
kia iš Lietuvos; sesuo Agnė ir jos vyras gydytojas Da-
nielius Bairanas lieka tėvynėje).

Herojus sutinka priešininką (dviejų draugų Vy-
kinto ir Danieliaus susidūrimas prieš išvykstant iš
namų).

Herojus prisimena gimtinę. Stoiškai priima
savo naują dalią (Jorės darbai, vargai ir rūpesčiai).

Gyvenimas toli nuo namų, svečioje šalyje (Ame-
rikoje).

Herojų sukrečiantis įvykis (laiškai, bankroto,
skolų dokumentai Jorei).

Depresijos būsena (Jorė, palikta vyro; atimta duk-
ra Ingrida).

Herojus grįžta namo (Jorė – urnoje, Vykintas –
pagal testamentą vyksta į Lietuvą perlaidoti Jorės).

Pirmosios romano dalys išsiskiria mistika, pa-
slaptimi (pavyzdžiui, surasti pamokslininko Ab-
raomo Kulviečio palaikus ir jų pelenų įmaišyti į mi-
neralus, norint išdegti išskirtinį akmenį chalcedo-
ną). Kasnakt Jeronimas sapnuoja Mėlynąjį akmenį,
slapčia naktį pasirodo pranciškonų vienuolis Fe-
liksimas su Kunigaikštienės prašymu ir užduotimi
Jeronimui. Būtent taip atsiranda paslaptingojo žie-
do ir jo dvynio istorija, tapusi romano jungiamąja
grandimi, romanų personažų, giminės lemtimi per
kelis šimtmečius. Tikrasis žiedas – sėkmės simbolis,
jo dvynys, pakaitalas – nelaimes nešantis.

Jeronimo užrašuose pradėtą pasakoti mistiškų
akmenų degimo istoriją toliau papildo škoto Patri-
ko Karolio, tarnavusio Lietuvos didžiajam etmonui
Jonušui Radvilai, laiškai iš Kėdainių tėvui lordui
Džordžui Gordonui, teismo protokolas iš bylos apie
bajorą Simoną Merkelį, nužudžiusiam kunigą, savo
sužadėtinei padovanojusiam retą žiedą. Pradedamas
pasakojimas ir apie totorių kunigaikštį Feliksą Bai-
raną: „Feliksas sako, kad jo protėviams visur sekė-
si, kol jie turėjo kažkieno jiems padovanotą auksinį
žiedą su akmeniu iš Indijos. Bet jis nežino, kada ir

kaip tas žiedas dingo.” (p. 157).
Toliau veiksmas perkeliamas jau į XX amžių, į

1917 metų kovą, Rasų kapines, Antakalnį Vilniuje.
Našle likusi Konstancija Bairanienė su 3 vaikais. Ir
čia pradedama pasakoti Danieliaus Bairano istori-
ja. Seminaristo, vėliau – kariūno, gydytojo. Istorija,
prasidedanti pirma atminties fiksacija – tėvo laido-
tuvėmis, merkiant lietui. Tarsi biblinis Didysis tva-
nas. Apskritai būtina pabrėžti, kad vandens simbo-
lika labai svarbi romane, į siužetines linijas įtrau-
kiama ir plati vandens semantika.

Dar vienas svarbus temporalinis pasakojimo seg-
mentas – 1936 metų ruduo. Kariūnų Danieliaus Bai-
rano ir Vykinto Merkelio išleistuvės Karo mokykloje
Kaune. Dviejų draugų sužieduotuvės su seserimis
Jore ir Agne ir politiškai sudėtingi metai jaunoms
karininkų šeimoms. Ir lemtingoji jaunų karininkų
priesaika, ištarta Vykinto „Pasižadėk. Jeigu aš iš-
duočiau tėvynę, mylimąją ar save, tu nušausi mane.”
(p. 190). Būtent tai ir prisimena Danielius romano pa-
baigoje po įvykusios dvikovos: „Prisieks, kad nušausi
mane, – ištarė labai jaunas, kariūno uniforma vil-
kintis Vykintas, – jeigu neginsiu Lietuvos.” „Nerei-
kia minėti Lietuvos. Ją apgynė kiti, – atsakė jam Da-
nielius, – o tu pražudei Jorę. Ar maža to, kad tave nu-
šautų ją visą gyvenimą mylėjęs vyras?” (p. 485). Ak-
centuojama Pirmosios respublikos kariūno garbės
kodeksas, ištikimybė. Ir kas nutinka, tai pažeidus.

Romano autoriaus kuriami įspūdingi veikėjų pa-
veikslai: Lietuvos patriotas Vykintas, šeimą vietoj ko-
vos besirenkantis Danielius, Rilkę dievinanti Jorė,
santūrioji Agnė. Labai ryškiai piešiamas Kito ir Ki-
tokio veikėjo literatūrinis portretas. Kitas dažniau
matomas ne kaip Savas, bet kaip Svetimas. Kitoks
buvo Jeronimas – tarsi Laumės vaikas, rastinukas,
„pirtyje ant prieždos paliktas, tik akmenų šildomas”,
išgelbėtas Mortos. Kitoks buvo ir Kėdainių škotas
Gordonas, atsisakęs paklusti tėvui ir tuoktis be
meilės, atsisakęs grįžti į savo gimtuosius namus, tė-
vynę pasirinkęs Lietuvą. Kitoniškumo žyme pažy-
mėtas Simonas Merkelis – bajoras ir žudikas, plėši-
kas, pamynęs bajorišką garbę; Kitokiu jaučiasi Da-

nielius Bairanas: „jaunesnysis leitenantas Danielius
Bairanas prisistatė jam [generalinio štabo kapitonui
Voitylai] ir pakeltu balsu pareikalavo kapitono at-
siprašyti dėl savo žodžių apie Lietuvos totorius.” (p.
198). Daug dėmesio romane skiriama Danieliaus Bai-
rano išvaizdos aprašymui – įsimintinas, kitoks, nes
turintis totoriško kraujo.

Visas romano pasakojimas „neriamas” dvinarės
struktūros principu: 2 žiedai (tikras ir netikras), su
žiedais susijusios minimos 2 valdovės (Karalienė Pi-
todoridė ir Kunigaikštienė), 2 draugai (totoriškų šak-
nų turintis Danielius Bairanas ir Vykintas Merke-
lis), 2 seserys (Agnė ir Jorė), 2 šeimų istorijos (Bai-
ranų ir Merkelių), 2 pusseserės, prisiimančios sa-
vosios šeimos likimą (Ingrida ir Kamilė). Dvinariš-
kumas, matyt, lemia ir romane akcentuojamą gėrio
ir blogio sankirtą, dieviškojo ir šėtoniškojo (velniš-
kojo, alchemiškojo) pradų susidūrimą, dvi kiekvie-
no žmogaus puses, du veidus.

Recenzijos pabaigai – romano sąsajos su Amerika. Či-
kagoje, tarp 71-osios Vakarų gatvės ir Pulaskio Pie-
tų kelio apgyvendinta viena iš romano veikėjų seserų
– Jorė. „Linatas paaiškino jai, kad Čikagos gatvėse
šviesoforai svarbesni už mašinas. „O visi namai, –
pridūrė, – yra svarbesni už gatves, kuriose jie stovi.
Tokia Amerika, o ji, kaip ir Europa, – aiškino jis, –
yra kultūra. Su ja negalima gimti. Su ja reikia su-
sigyventi. Amerikiečiu tampama”, – dėstė Linatas (p.
454). Tų nuorodų ir sąsajų su realiais įvykiais ir Lie-
tuvoje, ir JAV skaitytojas romane ras ir daugiau (pre-
zidento John Kennedy mirtis, Lietuvos laisvėjimas,
profesorių Algirdo Avižienio ir Broniaus Vaškelio su-
grįžimas iš Amerikos į Lietuvą, Kauną, ir jų darbas
atkurtame universitete, Bernardo Brazdžionio, Ka-
zio Bradūno kelionės po Lietuvą ir poezijos skaity-
mai, etc.). Patį didžiausią savo turtą Amerikoje – se-
nąjį giminės žiedą su akmeniu – Jorė palieka ge-
mologijos muziejui „Anulo Dei”. Ir testamentą su pa-
skutine valia: perlaidoti ją, „nugabenti jos pelenus
į Lietuvą ir perlaidoti juos Smičkių senkapiuose su
baltų apeigomis” (p. 456). q

Janina Jovaišaitė –
mūsų kultūros
istorijos dalis
Erla

2019 metų birželio dvidešimt penktą dieną mirė poe-
tė, Lietuvos rašytojų sąjungos narė Janina Jovaišai-
tė. Šiauliai negali pasigirti poetų gausa, todėl taip ne-
tikėtai iškilusi, miestą garsinanti J. Jovaišaitė mums
brangi.

Janinos Jovaišaitės gyvenimas
paženklintas kertinių baltiškų
ženklų – vandens, ugnies, aug-

menijos. ,,Janinos vardas jai teko li-
kimiškai (mama jį tiesiog susap-
navo), bet vardas pritiko kaip reta:
jis vasariškas, tarsi nuaustas iš
garsų ir spindulių”, – prisimini-
mais iš pokalbių su poete dalijasi dr.
Dalia Striogaitė. Dvidešimto am-
žiaus pradžioje Janytės senelis Teo-
doras Jovaiša paaukojo berods šim-
tą carinių aukso rublių senosioms
kapinėms prie Talšos ežero išplės-
ti. Turtingesni miestiečiai, tarp jų
ir Teodoras, šv. Jono kalno šlaite pa-
sistatė šeimyninius laidojimo rūsius, kriptas, pa-
sodino klevus. Janina pasakodavo apie tekančią
per miestą Rūdės upę, kuri jos vaikystės metais dar
nebuvo uždaryta į požeminius įrenginius, gluosniais
apaugusios užpelkijusios įlankos priminė kovas su
kryžiuočiais.

Urbanizmo infrastruktūros erdvėje poetė lieja
romantišką akvarelę, taikliai sudėdama charakte-
ringiausius štrichus:

Bėgiai –
uodegos aitvarų, 
kvapas pabėgių, saulės bučiuojamų, –
smilkalai šventykloje,
perono medžiuose – ilgesio kaukės –
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kovarnių lizdai – praeities karūnos –
bėgiai – smuiko strėlės –
budėtojas išlydi pavasarius,
pro tolimus išnykusius garvežių dūmus
juokiasi vaikystė 

Pirmosios Respublikos metais Šiauliai buvo ne
tik pramonės, bet ir kultūros centras. Įsteigtas ant-
ras šalyje dramos teatras. Veikė katalikų, evangeli-
kų liuteronų, žydų religinės konfesijos, telkdamos ti-
kinčiųjų bendruomenes. Miestiečiai būrėsi į sporto,
visuomenines organizacijas. Poetės tėvelis Stasys pri-
klausė šaulių organizacijai, studijavo Paryžiuje.
Janina tuo metu mokėsi dviaukščiame medinės ar-
chitektūros drožiniais puoštame seserų širdiečių pa-
state Pagyžių gatvėje. Kūrė pirmuosius eilėraščius.

Moksleivę žavėjo Antano Skripkausko
kūryba. Šiauliai įsirengė europinio ly-
gio Aušros alėją, pristatė modernių Ka-
rolio Reisono pastatų. Tik gyvenk, tik
kurk...

Saulėtą 1940 metų birželį atšliau-
žė sovietinė okupacija. Baisesnė nei
pasakų slibinas. A. Skripkauskas tapo
Džiugu, įsitraukė į Lietuvos aktyvis-
tų frontą, buvo suimtas okupantų ir
nužudytas Rusijoje. Janinos tėvelis
Stasys, ištremtas į Sibiro gulagus,
ruošė sukilimus. Laisvas gimęs žmo-
gus ne kartą bėgo per taigą iš lagerių.
Grįžęs žmonai ir dukrai pasakojo,
kaip kėgėbistų užsiundyti šunys ne-

puolė draskyti bėglio.
Susidūrė mano ir šunų akių žvilgniai. Plėšrūnai

nuleido akis, – ekstremalius išgyvenimus prisi-
mindavo Janinos tėvelis.

Nuo netekčių, karo baisumų, bombardavimų, de-
gančių bažnyčių, namų vaizdų pašlijo jautrios mer-
gaitės sveikata. Janina kurį laiką negalėjo išlipti iš
lovos. Didžiulėmis mamos ir medikų pastangomis
mergaitę pavyko pagydyti, pastatyti ant kojų ir iš-
leisti į niūrių spalvų pasaulį. Tėvynėje ir gimtuose
Šiauliuose viešpatavo klampūs okupacijos rūkai, lie-
tuvybę ir laisvę ryjančios miglos.

Laikrodžiai seikėjo laiką. Kėlė galvas poetai, dai-
lininkai. Ir Janina įsitraukė į miesto kultūrinį gy-
venimą, savo lėšomis leido pirmąsias knygas. Įkūrė

etnografinę kiemynę ,,Žalčio lūšna”. Su miesto li-
teratais poetė atgaivino A. Skripkausko atminimą.
,,Taškas‘‘ – 1992 metais įkurtos literatūrinės grupės
pavadinimas. ,,Taškas‘‘ – A. Skripkausko tarpukariu
leistas literatūrinis žurnalas.

J. Jovaišaitė išleido daugiau nei dešimt knygų.
Geriausiai įvertintos jos poezijos rinktinės ,,Saulės
laikrodis”, ,,Artemidės ženkle”. Nuotaikinga eilė-
raščių knygelė vaikams ,,Katinėli, labas rytas”. Pa-
skutinė jos poezijos knyga – ,,Kuparas, raižytas gė-
lėmis”.

Kur sugrįžti iš mėnesienos
pro krautuves ir kartuves,
pro vasaros kvapų šieną,
pro stogų skardą,
pro sapno arką –
ar skauda –
mėnulio kilpose dar miega pilkosios kurapkos,
vėtrungėms artimi girgždančiu buvimu
sėliname tyliai mėnesienos voratinkliais,
šilkinės mėnesienos kopėčios,
viduramžių kalvių nukaltos žvaigždės
lyg serdoliko gemos –
išraižytos ten pilys ir angelų sparnai,
o daiktai lyg vaiduokliai klajoja –
daiktai saviškių ieškantys –
pavirtę relikvijomis–
daiktai – donkichotai –
daiktai ar mes–
į lunatikų sąrašus įtraukti išlaisvėja–
sidabriniais kardo ašmenimis ateina
mano pažas ir tavo ginklanešys,
mėnulio šleifas, kurį pavogiau,
krenta ant betono gatvių ir namų–
liūdnos meilės šešėlis,
tik,  prašau, nekviesk į dvikovą
nei vandentiekio bokšto,nei banko rūmų!
Kai užgiedos gaidys,
kur sugrįžti iš mėnulio muzikos?

J. Jovaišaitė paliko ne tik turtingą kūrybinį pa-
likimą, bet ir kruopščiai rinktų šeimos bei visuo-
meninio gyvenimo, istorinių dokumentų , nuo-
traukų, kurias perdavė Šiaulių miesto archyvui, Ji
išliks mūsų atmintyje kaip miesto kultūros istorijos
dalis.

q

Janina Jovaišaitė
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Kultūros kronika

Rugsėjo 1 d. Šiaurės Vokietijoje kultūros festivalyje NORDEN pristatytas lietuvių
rašytojo Antano Škėmos romanas „Balta drobulė” („Das weiße Leintuch”). Apie
autorių ir jo kūrybą renginio metu pasakojo leidėjas Sebastianas Guggolzas, kū-
rinio ištraukas skaitė žinomas aktorius Hansas Löw. Romanas „Balta drobulė" buvo
išleistas 2017 metais, kuomet Lietuva dalyvavo Leipcigo knygų mugėje šalies vieš-
nios teisėmis. Tais metais jis susilaukė itin didelio Vokietijos spaudos ir skaityto-
jų dėmesio.

Lietuvos Respublikos ambasados Londone lango galerijoje „Vitrina” ekspo-
nuojama paroda „Kaunas: modernizmo miestas”. Joje – mūsų laikinosios sos-
tinės architektūrą ir jos identitetą tyrinėjantys leidiniai: „Optimizmo architektū-
ra: Kauno fenomenas 1918–1940”, „Žurnalas Į”, „BRUT Boredom. High-rises, emp-
tiness and play”, 11-osios Kauno bienalės katalogas, metiniai žurnalai „Kaunas
pilnas kultūros”, Kauno vietovių katalogas „Shooting in Kaunas 2019” ir dauge-
lis kitų. Šie spaudiniai analizuoja tarpukarį, to meto besivystančių pramoninių in-
dustrijų ir modernistinio judėjimo įtaką Kauno architektūriniam, kultūriniam vei-
dui.
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Filosofas vaizdžiai sakė, kad „da-
barties žmogus, maištininkas, pasi-
pūtęs ir išdidus, prilipo liepto galą”.
Nežinojimas, ką reikia daryti gyveni-
me, buvo labai būdingas anuometi-
niam žmogui. Kokius išeities būdus iš
krizės siūlo I. Tamošaitis?

Reikia pasakyti, kad jis buvo ne
sausas filosofas teoretikas, o kaip kiti
mūsų prieškario mąstytojai išminties
ieškojo gyvenime dėl kitų žmonių,
patį gyvenimą stengėsi perkeisti pagal
skelbiamas idėjas. I. Tamošaičio ma-
nymu, gyvenimo pertvarkymas pri-
klauso nuo ugdymo, tad krizės įveiki-
mo svarbiausias būdas – ugdyti žmo-
gaus idealus ir vertybes. Net suskilu-
siame gyvenime jis pastebėjo kitokios
būties ilgesį. „Iš demoniškos puikybės
tvaiko atbudęs žmogus pradeda bodė-
tis ar net bjaurėtis jo paties suskaldy-
tu pasauliu, visuomene, susprogdinta
valstybe”. Net Markso jokių luomų
nepripažįstanti valstybė yra prarastojo
rojaus pasiilgimas. Ieškodamas naujų
kultūros formų žmogus užsidega „idea-
lizmo renesansu”, ima siekti gyvenimo
prasmės kaip vertybių realizavimo ar
tarnavimo vertybėms. Realizuodamas
aukščiausias vertybes žmogus vykdo
savo paskirtį. O paskirtis – morališkai
vertingos asmenybės suformavimas. I.
Tamošaitis, nusižiūrėjęs į Scheler, ver-
tybę vadino „šaukliu, kuris nurodo ob-
jekto prigimtį, tai sritis tyrų, idealių es-
mių, nepriklausančių nuo laiko ir erd-
vės”. 

Vertybės realizavimas priklauso
nuo to, kaip žmogus ją suvokia. Jei
žmogus dirba vertingą darbą, bet ne-
supranta jo reikšmės, jis negauna jokio
moralinio nuopelno. Moraliniam cha-
rakteriui svarbios vertybės, kurias
stengiamasi įgyvendinti. Todėl būtina

stiprinti valią, plėtoti gabumus, ugdyti
artimo meilę. „Vertybių pažinimas,
vertybių telkimas savyje ir ugdymas
kituose” – tai esą turėtų būti pagrin-
dinis kiekvieno pedagogo uždavinys.
Tada ir mokykla galėtų perkeisti mies-
čioniškąjį žmogaus tipą – savanaudiš-
kumo, gobšumo, naudos ieškojimą Vi-
duramžiams būdingu pasiaukojimu
dėl kitų gerovės. 

Kitas nuolatinis I. Tamošaičio rū-
pestis buvo tautos kaip socialinio or-
ganizmo stiprinimas ir vienijimas.
Jam atrodė, kad demokratinė valstybės
struktūra paralyžiuojanti tautos cha-
rakterį, nes ją skaldo ir silpnina, o
„valstybę skandina kovojančių parti-
jų rietenose”. Todėl filosofas palaikė ne
fašizmą (dėl ko jam kartais prikaišio-
jama), bet tvirtos valstybės struktūras
ir pasisakė prieš anarchiją bei chaosą
skleidusį komunizmą. Tvirta valstybė
galinti įveikti klasių kovą ir „įvesti
bendruomeninį gyvenimą, kuriame
vieni kitiems padėtų” („Šių dienų žmo-
gus”, 1937). Demokratiška parlamen-
tinė valstybės forma esanti įmanoma
ten, kur dar neišblėsusi tautos ir vals-
tybės didybės sąmonė. Tautą sustip-
rinti galintys autoritetai, kurių svar-
biausias bruožas – „galėjimas įsakyti”.
Autoritetų ir vadų I. Tamošaitis ieškojo
tarp žymių asmenybių ir net rašytojų,
pavyzdžiui, kėlė A. Jakšto žodžių ir
darbų darną, Maironio „stiebimąsi į
aną pasaulį”, Vaižganto pasiaukoji-
mą „stovėti pareigų sargyboje”. 

I. Tamošaitis buvo veiklus Tauti-
ninkų sąjungos narys, palaikė arti-
mus ryšius su prezidentu Antanu Sme-
tona. Kartu su J. Tumu-Vaižgantu jis
buvo tarp dvasininkų, labiausiai rė-
musių prezidentą.

Filosofiniais raštais I. Tamošaitis
neprilygsta mūsų žymiausiems XX a.
pirmos pusės mąstytojams (S. Šal-
kauskiui, A. Maceinai, J. Girniui), bet

Kunigas Izidorius
Tamošaitis

kartu su kitais tvirtai užima antrą
grandį Lietuvos filosofiniame ir vi-
suomeniniame gyvenime. Nors ambi-
cijos ir partinis susiskaldymas nelei-
do jam dirbti kartu su krikščionimis
demokratais ir ateitininkais, jis krikš-
čioniškąją etiką laikė aukščiausia ver-
tybe ir savo mintis grindė krikščio-
niška pasaulėžiūra.

1940 m., sovietams okupavus Lie-
tuvą, I. Tamošaitis grįžo į gimtinę.
Parsivežė ir savo didžiulę biblioteką,
kurioje buvo knygų (daugiausia filo-
sofinių) prancūzų, vokiečių, rusų kal-
bomis, jo redaguotų žurnalų „Vairas",
„Lietuvis" ir kitų perodinių leidi-
nių  komplektai. Jis bene vienintelis
Lietuvoje prenumeravo rusų emig-
rantų Paryžiuje leistą filosofijos žur-
nalą „Sovremenyje zapiski”. Profeso-
rius padovanojo  Vaižgantui humani-
tarinių mokslų fakulteto studentų ko-
misijos išleistą ir dauginimo aparatu
išspausdintą logikos kursą, kurį skai-
tė 1925 m. pavasario semestre, su tokiu
įrašu: „Brangiam Draugui – Kan. J. Tu-
mui pirmus šiuos mėginimus skiria

autorius. Kaunas 6.X.1925”. Deja, ši ver-
tinga biblioteka neišliko. Po karo ne-
didelę dalį knygų ir spaudinių išgelbėjo
poetas Jonas Juškaitis. 

I. Tamošaičio likimas panašus į žy-
miausių Nepriklausomos Lietuvos vi-
suomenės ir mokslo veikėjų gyvenimo
kelią. 1940 m. birželio 14 d. sovietinių
okupantų suimtas kaip asmuo „be
konkretaus užsiėmimo ir propagandos
ministras”, išvežtas į Sibirą, mirė 1943
m. vasario 6 d. Rešiotų lageryje, Kras-
nojarsko krašte. Jo palaidojimo vieta
nežinoma.

Dabar, kai ir Lietuvoje vis palan-
kiau vertinamas prezidentas A. Sme-
tona, verta nuodugniau susipažinti
su jo artimo bendražygio, išminties ieš-
kojusio profesoriaus, tautos mylėtojo
ir ugdytojo, skvarbios minties publi-
cisto, veiklaus organizatoriaus, krikš-
čioniškųjų vertybių puoselėtojo Izi-
doriaus Tamošaičio darbais ir veikla.

Už nuotraukas dėkoju I. Tamošaičio gi-
minaitei Genovaitei Antanaitienei 

q

J. Zikaras. I.Tamošaičio bareljefas


