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ReikSmingi ir
nereikSmingi
talykai

aip as noréciau rasSyti apie ypatingus, specifinius, bet nieko per daug
nejaudinancius dalykus, kurie labai ypatingi ir idoms tik man ir ne-
daugeliui kity!.. Jau pasiilgau to jausmo — kai rasai tai, kas nereika-
inga maséms, visuomenei, socialinéms grupéms, paaugliams ir so-
ciopatams. Kai gali sau leisti didZiule prabanga — skirti visa dieng ar net sa-
vaite kokio nors Zodzio ar frazés gludinimui. Arba svajojimui. Juk nieko néra
smagiau, kaip kurti knygas — taigi ir visokius keistus pasaulius — svajoné-
se ir sapnuose. Rasyti knygas ne visuomet reiskia jas kurti.

Taip pat ir skaityti knygas nereiskia maloniai ar naudingai leisti laika.
Kartais tai yra tikra bausmeé, kuria suvoki kaip savotiska atpilda uz tai, kad
nori per daug Zinoti. IS patirties galiu pasakyti, kad, pavyzdziui, rinkdama
medziaga istoriniam romanui apie pokari, perskaic¢iusi kai kurias knygas
ir dokumentus, keleta nakty negaléjau uzmigti. O ir pa¢ios knygos raSymas
pasirodé beprasmis. Nes istorija per daug baisi. Tokia baisi, kokios nesiti-
kéjai, ir puikiai suvoki, kad toji tavo knyga nieko nepakeis.

Ir vis tiek imiesi. Kad ir atrodo beviltiska.

Ir tuo metu visa Sirdimi troksti rasyti apie nereikSmingus dalykus (nors
tainetiesa, tie nereikSmingieji yra tokie pat svarbiis, kaip ir visa kita). Ir pa-
skui nakties gidumoje, kai biisimos knygos siuzetas kazkaip keistai ima vy-
niotis tokioje pusiau sapno, pusiau buidravimo btisenoje, staiga suvoki, kad
tai yra trys viename. Kaip atmosferos ar zemés sluoksniai. Kaip besimai-
Sancios Salto ir karsto oro maseés, sukeliancéios tornadus ir taiftinus.

Kas gi yra tie nereikSmingi dalykai?

Socialiniy tinklu voratinkliai, spindintys vélyvo rudenio rasa ir pana-
Sts j kapines, kuriose gyvas géles keic¢ia plastikineés ir netgi nitriausia lapk-
ri¢io ménesi ant pilkos Zemés kaubureéliu aki ZeidZzia nesvanki rySkuma. Kaip
ir tinklalapiu antrastés, kuriose tiek pat nuodingo ryskiaspalvio plastiko, kuri
mes ryjame ne ka prasc¢iau uz jurinius banginius ir plaukiame ant seklumos
kasdien, tik jau iSmokom apsieiti be deguonies, tai dar kazkiek pratrauksi-
me, iki tas plastikas mus pribaigs.

Kas gi yra tie reikSmingi dalykai?

Kai Zmogaus, gyvenusio pries Simta mety, sielos — ar ko? AS neZinau —
prisilietimas suvirpina kaip elektros iskrova, ir tau pasidaro skaudziai smal-
su, kaip jis gyveno, ka valgé, ka myléjo, ko nekenté, ar juokaut sugebéjo, kai
biuidavo baisu ir litidna... kai ant tujos nutupia liepsnelé ir Zitri i tave. Kai
prie tvoros kieme iSdygsta keistas grybas ilgu plonu kotu - lyg ateivis iS kos-
moso. Kai sapnuoji ir suvoki, kad tai ne sapnas, o tikrove.

Man atrodo, kad visa tai yra svarbu.

Ir kas reikSminga, ir kas — nelabai, kas saikinga ir kas — be saiko. Nes
kitaip juk nebus. Priestaros mus drasko, bet kartais ir jungia.

Renata Serelyte

Nuodingasis pievagrybis (Agaricus xanthoderma)

*kk

Nebuina ryto po nakties, sakau, nebiina,
gali ilgai Ziuréti prisimerkes,
atsidalina nuo dangaus bespalvio kiino
tik Sesios oro prisisiurbe erkes.

Tik sesSios ZvaigZdes suropoja | ZvaigzZdynaq,
ir kas is to, jei nieko tai nereiskia.

Kazkas graZiai tq spieciy pavadina

ir tik pagrindzZia mintj aiskiq —

nebuna ryto. Ir visi benamiai knarkia,
sapnuoja moters antakj laibutj.
Nebuina ryto niekada, juodasis sarge.
Tik Svinta. Bet ir to negali biiti.

Daiva Cepauskaité
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Albuamas, skirtas Vytaatui Didziajam

Arida Riaubiené

Nepriklausomoje Lietuvoje 1918-1940 m. ypatingas
démesys buvo skiriamas iSskirtiniy, daznai repre-
zentacine funkcija turinéiy leidiniy rengimui. Rep-
rezentacinis leidinys - leidybos ir poligrafine kulta-
ra iSsiskiriantis elitinis leidinys, skirtas Salies kultaros,
ekonomikos, politikos ir kity visuomeninio gyveni-
mo reiskiniy reprezentacijai nacionaliniu ir tarp-
tautiniu lygmenimis. Tarp reprezentaciniy leidiniy
reikSminga vieta uzima albumas, skirtas Vytauto Di-
dZiojo 500-osioms mirties metinéms.! Palyginti su ki-
tais reprezentaciniais leidiniais, albumas pasizymi
spaudos ir popieriaus kokybe, dideliu formatu (36 x
28 cm), papildomai jdedamomis iliustracijomis, jame
esancios ikonografinés medziagos gausa. Albumas
pristato Nepriklausomos Lietuvos 1918-1940 m.
politikos, ekonomikos, kultiros ir kitus visuomeni-
nio gyvenimo reiskinius.

Apie albumo leidybos ir platinimo procesus in-
formaciniu pozidriu vertingiausia medziaga saugo-
ma Lietuvos centriniame valstybés archyve (toliau -
LCVA).

liau - VDK) fonde (f. 1640) rastos albumo leideé-
ju pazymos, informuojancios, kad albumas lei-
dziamas VDK pritariant bei dokumentai, susije su
biisimo albumo struktiira, ikonografine medziaga,
irisimu, platinimu ir kaina. Svietimo ministerijos
fonde (f. 391) yra dokumentuy, susijusiu su finansi-
niais albumo leidybos klausimais. Kauno muitinés
fonde (f. 398) yra informacijos apie viena is albumo
sudarytoju — Henrika Serafing. Pora Sio leidéjo ne-
didelés apimties laiSku Liudui Girai saugoma Lie-
tuvos nacionalinés Martyno Mazvydo bibliotekos
Retu knygu ir rankraséiy skyriaus (toliau - LNMMB
RKRS) Liudo Giros dokumenty fonde (F7-753). Glaus-
tu ziniy apie albuma yra nagrinéjamojo laikotarpio
spaudoje. Reklaminiame albumo lapelyje,2, Vytau-
to Didziojo komiteto atliktu darby apzvalginiame biu-
letenyje Nr. 173 ir zinutése periodiniuose leidiniuo-
se”4 informuojama apie albumui spausdinti pa-
naudota popieriaus rasi, leidinio formata, apimti,
svori, jame esanciu nuotrauky skaiciu, pateikiama
Siek tiek ziniy apie leidinio platinima ir dalies
1ésu, gauty, pardavus albumus, skyrima Vytauto Di-
dziojo muziejaus statybai. Albumo, skirto Vytauto
Didziojo 500-0osioms mirties metinéms, leidimo ini-
ciatorius, kaip nurodoma paciame leidinyje, buvo ka-
rininkas Vladas Cekauskas. Sios asmenybés svar-
biausi biografiniai faktai pateikiami Lietuvos na-
cionalinio muziejaus parengto leidinio ,,Lietuvos ka-
riuomenés karininkai, 1918-1953” antrajame tome.5
Busimasis karininkas 1917 m. baigé Veiveriu mo-
kytoju seminarija, véliau mokési Kauno meno mo-
kykloje. Tarnyba Lietuvos kariuomeneéje Cekauskas
pradéjo 1919 m. kova, tarnavo Artilerijos skyriuje
rastininku. 1920 m. pabaigoje jam buvo suteiktas ad-
ministracijos vyresniojo leitenanto laipsnis, 1930 —
kapitono laipsnis. Sio zmogaus likimas susikloste
tragiskai. 1943 m. jis buvo suimtas gestapo ir ty pa-
¢iy mety pabaigoje lagerio ligoninéje nuzudytas len-
ku sanitaruy, itarusiu, kad yra dalyvaves nepri-
klausomybés kovose su lenkais.

,, Vytauto DidZiojo mirties 500 metu sukaktuvéms
paminéti albumo, 1430-1930” antrastiniame lape
yra irasas, kad knyga parengé Henrikas Serafinas.
Moksleiviams skirtame zZurnale ,,Ausriné” (1910-
1933) rasoma, kad jis buvo vienas is 1920-1926 m. vei-
kusios socialistinés jaunuomenés sajungos ,,Drau-
gas”, steigéju.6 Tarpukariu leistas ekonomikos zur-
nalas , Lietuvos tikis” informuoja, kad Serafinas nuo
1923 m. balandzio 1 dienos €jo Finansu ministerijos
Prekybos departamento kanceliarijos vedéjo pa-
reigas.” Nuo 1926 m. balandzio 1 dienos Finansy mi-
nistro isakymu jam buvo paskirtas 10-ies procentu
priedas prie pagrindinio atlyginimo.8 LCVA esan-
¢iame Kauno muitinés fondo (f. 398) viename iS do-
kumentu Serafinas pasirasinéja Finansu ministe-
rijos Prekybos departamento kanceliarijos vedéjas,®
0 1927 m. sausi — ,,Muitiniy skyriaus vedéjas”.10

Albumo, skirto Vytautui DidZiajam, atsiradima

I CVA esanc¢iame Vytauto Didziojo komiteto (to-

Vytauto DidZiojo mirties 500 mety albumas, 2008

lémeé tam tikros istorinés-politinés aplinkybés. Po
1926 m. gruodzio 17 d. perversmo autoritarinis re-
zimas ieskojo priemoniy, galinc¢iy padéti nura-
minti tauta, ugdyti pagarba tautos vadui.l! Vienu
iS biudu tapo tautinis herojus. Tautos didvyriu
buvo pasirinktas Lietuvos didysis kunigaikstis
Vytautas. Minint 500 mety nuo kunigaiksc¢io Vy-
tauto mirties, 1930-ieji Nepriklausomoje Lietuvoje
buvo paskelbti Vytauto DidZiojo metais. Tais paciais
metais sukakties minéjimui organizuoti ir koor-
dinuoti jsteigtas Vytauto DidZiojo komitetas, kurio
pirmininku iki 1934 m. buvo Svietimo ministras
Konstantinas Sakenis,!2 sekretoriaus pareigas sia-
me komitete €jo pulkininkas leitenantas Vladas Bra-
ziulevicius 13 (Tokia pavardeés forma buvo iki 1939
m. rugpjicio, véliau — Braziulis). Kuriant tautos di-
dvyrio kulta, iS menininku buvo tikimasi tautis-
kuma puoseléjancios, pilie¢iu patriotizma ugdan-
¢ios kiirybos. Igyvendinant §i tiksla, Lietuvos mies-
tuose ir miesteliuose statomi paminklai ir pa-
minkliniai kryziai, tauta telké ir patriotizma ska-
tino grandiozinis renginys — Vytauto Didziojo pa-
veikslo kelioné per Lietuva. Tautinio herojaus at-
minima siekta jamzinti ir spausdintu zodziu. Nag-
rinéjamuoju laikotarpiu pasirodé jvairios apimties
spaudiniy apie kunigaikstj Vytauta — pradedant
smulkiais lapeliais, atvirukais, baigiant solidziomis
istorinémis studijomis. Vytauto DidZiojo asmeny-
bei ir Zygiams buvo skirtas Istorijos draugijos leis-
to zurnalo ,,Praeitis” (1930-1933) 2-asis tomas.14 Apie
1930 m. Lietuvoje taip pat buvo isleista keletas al-
bumuy, skirty Vytauto DidZiojo atminimui iamzin-
ti .1

Krasta apémusios patriotinés nuotaikos nepa-
lenké ir albumo leidéju — karininko Vlado Ce-
kausko ir valstybés tarnautojo Henriko Serafino.

1930 m. rugsejo 11 d. vyresnysis leitenantas Ce-
kauskas parasé praSyma VDK isleisti Vytauto Di-
dziojo jubiliejini albuma.l6 Leidéjas rasé, kad
,»<....> albume tilps atvaizdai Zymiu, stovinéiu prie
valdzios vairo ir Siaip Zmoniu, nuotraukos kelionés
Vytauto DidZiojo paveikslo po Lietuva, nuotraukos
ivairiy iskilmiy sarysy su jubiliejum <...>” .17 Tris-
desimt penktajame VDK prezidiumo posedyje Ce-
kausko prasymas buvo patenkintas, ,,<...> su saly-
ga, kad i$ anksto nebus renkamos jam [albumui]
prenumeratos is jstaigy ir pavieniy asmeny”.18 1931
m. birzeli Cekauskas rase: ,,Gaves leidima neati-
deéliojant pasikvieciau Siam darbui reikalingus as-
menis ir pradéjome rinkti albumui reikalinga me-
dziaga”.19 Analizuojant archyvinius Saltinius, ma-
tyti, kad klausimais, susijusiais su albumo nuo-
traukomis, riipinosi abu leidéjai. Norédamas isigyti
nuotraukuy, Vytauto DidZiojo paveikslo kelionés po
Lietuva tematika, Cekauskas kreipési i VDK.20
Leidéjas prasé komiteto paramos apmokant kelio-
nés islaidas,,<...> i Siaulius, Klaipéda, Panevézj ir
kitur <...>”.21 Leidéjai, norédami jsigyti nuotrau-
kuy, kreipési ir i uzsienio lietuvius. 1932 m. ,,Vilniaus
rytojus” raseé: ,,Dabar Lietuvoje ruosiamas isleisti
tu sukaktuviu paminéjimui didelis grazus albumas,
kuriame leidéjai nori atvaizduoti visus pasaulio lie-

tuvius. Tuo reikalu albumo leidéjai kreipiasi ir i vi-
sus uzsienio lietuviy veikéjus ir organizacijas, be pa-
zitiry skirtumo, véliausiai iki Siy mety kovo 15 die-
nos atsiusti savo atvaizdus su paaiskinimu, kuriuos
idésime i albuma.22 Ruosiant albuma spaudai, buvo
susidurta su ivairiomis Kklititimis. Fotografuojant mi-
nisterijy ar kity istaigu tarnautojus, reikéjo net ke-
lis kartus derinti fotografavimo laika. Pasitaikydavo
atvejuy, kai i tas pacias istaigas fotografai buvo siun-
¢iami pakartotinai. Didzioji dalis nuotrauku buvo da-
romos V. Cekausko léSomis. Ikonografines medziagos
albumo leidéjams pateikdavo ir atskiri asmenys. IS Se-
rafino rasyto laisko Liudui Girai suzinome, kad ren-
giant albuma Gira buvo paskolines Serafinui nuo-
trauka, kurioje nufotografuota ,,Vilties” (1907-1915)
pirmoji redakcija.23 Minétina, kad leidinyje yra
,»Spindulio” spaustuveés darbuotoju, dalyvavusiu al-
bumo leidybos procese, fotografija. Néra zinoma, ko-
kie fotografai gamino albumui skirtas nuotraukas
periferijoje. Tac¢iau leidinio gale esantis irasas in-
formuoja, kad Kaune veikusiy istaiguy ir jose dirbu-
siu Zmoniu nuotraukas pagamino fotografai B. Mir-
bachas ir J. Dukas. Yra zinoma, kad apie 1933 m. Kau-
ne veiké B. Mirbacho fotodirbtuvé , Ideal”. 24

sijusi su Vytauto Didziojo zygiais ir Vytauto Di-

dziojo mety iskilmiuy paminéjimu. Cia patei-
kiami Vytauto DidZiojo jubiliejinio komiteto ir jo sky-
riy nariy portretai, nemazai vietos uzima vaizdai, su-
sije su Vytauto Didziojo paveikslo kelione per Lietu-
va ir kitais tautos didvyrio mirties sukaktuvéms skir-
tais renginiais. Skyriu antrastés leidzia daryti prie-
laida, kad medziagos atranka albumui, greic¢iausiai,
buvo susijusi su tiksline auditorija. Todél neatsitik-
tinai jleidini buvo itraukti valstybés ir vyriausybeés
istaiguy pareigtinai ir tarnautojai, jvairiy miesty ap-
skri¢iu virsininky istaigu tarnautojai, auksto rango
kariskiai, muitininkai, mokesciu inspektoriai, visy
konfesiju karo kapelionai ir kt. Tikétina, kad biitent
Sie Zmones sudare didziaja albumo prenumeratoriu
dali. Leidinyje nemazai vietos skiriama Lietuvos, nuo
1930 m. Vytauto DidZiojo universiteto profesiirai bei
personalui. Lietuvos laikinojoje sostinéje 1922 m. jkur-
tas universitetas buvo vienintelé tuo metu lietuvis-
ka aukstoji mokykla, tapusi Salies kultiiros, mokslo
bei modernios minties zidiniu. Svietimo svarba to
meto Lietuvoje rodo ir leidinyje pristatomi mokyto-
ju seminariju, gimnazijy ir kity aukstesniyju mo-
kyklu mokytojai bei déstytojai. Valstybés teatre
buvo sukurtos pirmosios Nepriklausomos Lietuvos
1918-1940 m. operos, dramos, baletai, vykdavo ivairiu
sukakc¢iu minéjimai, kuriuose susirinkdavo valsty-
bés politinis ir kultiirinis elitas. Todél neatsitiktinai
i albumo leidéju akirati pateko Valstybés teatro va-
dovybés, artisty, orkestro muzikantu nuotraukos.
Itraukiant i albuma to meto rasytoju fotografijas, buvo
atsizvelgta i dalyvavima visuomeninéje veikloje ar
gautus apdovanojimus. Leidinyje yra tautinio atgi-
mimo dainiaus Jono Maciulio-Maironio, rasytojo,

Pirmajame albumo skyriuje yra medziaga, su-
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publicisto, literatiiros istoriko kunigo
Juozo Tumo-Vaizganto, rasytojos ir vi-
suomenés veikéjos Sofijos Ciurlionie-
nés-Kymantaités portretai. I albuma
pateko Bic¢itino, Minclovo ir Vienuolio
fotografijos. Siu rasytoju kiiriniai pri-
pazinti vertais démesio Vytauto Di-
dziojo mirties 500 metu jubiliejui skir-
tame literattiros kiiriniuy konkurse.
Nepamirsti Mazosios Lietuvos visuo-
menés veikéjai —rasytojas ir filosofas
Vydiinas bei lietuviy spaudos leidéjas
ir publicistas Martynas Jankus. Pre-
zidento Antano Smetonos susitikimo
su buvusiais laikrascio ,,Viltis” ben-
dradarbiais nuotrauka, svarbesniu
periodiniu leidiniu redaktoriu ir re-
dakciju kolektyvu nuotraukos, lietuviu
ir latviu Zurnalisty susitikimu vaizdai
liudija ne tik apie informacine, bet ir
propagandine spaudos funkcija to
meto Lietuvoje. Visuomeniniy orga-
nizaciju tarpe Zymia nuotrauku dali
sudaro Sauliy sajungos vaizdai. ,, Tri-
mitas” pastebéjo, kad ,,Sauliski vaizdai
albume pirmauja. Tai ir suprantama,
nes Sauliai daugiausia yra pasidarba-
ve Vytauto D. jubilieju ruosdami ir
ivairiose iskilmése dalyvaudami”.2s
Albume esancios banku, prekybos ir
pramoneés imoniu nuotraukos patvir-
tina, kad solidziu leidiniu siekta pri-
statyti mokslo ir tkio pasiekimus,
ieskoti nauju rinkuy. I leidinj taip pat
buvo jdétos zymiu Lietuvos vietoviy
nuotraukos, pavyzdziui, seniausia Lie-
tuvoje Zapyskio (Kauno apskritis) baz-
nycia, kuria, kaip manoma, galéjo pa-
statyti Lietuvos didysis kunigaikstis
Vytautas, Simono Daukanto piliakal-
nis ties Papilés miesteliu (Siauliu ap-
skritis), Birzy pilies griuveésiai ir kt.
Galima daryti prielaida, kad §iy nuo-
traukuy pateikimas rodo, kad albumo
leidéjai sieké ugdyti visuomeneés pa-
triotizma. Leidinyje nemazai vietos
skiriama ir fotografijoms, susijusioms
su Amerikos lietuviais bei ju visuo-
menine bei kultiirine veikla. Albume
yra nuotrauku, vaizduojanciu 1929-
1931 m. vykusias Amerikos lietuviu
ekskursijas i Klaipéda, iSkilmingus Vy-
tauto DidzZiojo mirties sukaktuviy mi-
néjimus Baltimoréje. Aktyvia kultt-
rine lietuviu veikla uz Atlanto liudija
leidinyje esancios ivairiu periodiniy
leidiniy redaktoriy ir bendradarbiy,
teatro artisty, Cikagos ir Detroito cho-
ru dainininku fotografijos. Kadangi
nagrinéjamuoju laikotarpiu buvo lei-
dziama ivairiu ,,albumeéliu” Vytauto
Didziojo garbei, leidéjai prasé komi-
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teto, kad jiems biity iSduota pazyma,
informuojanti, jog albumas leidzia-
mas VDK pritariant, ir kad dalis pel-
no uz parduotg albuma bus skiriama
Vytauto Didziojo karo muziejaus (to-
liau - VDKM) statybai.26 Anot Ce-
kausko ir Serafino, ,,<...> toksai pa-
zymeéjimas yra reikalingas visuome-
neés pasitikéjimui sutvirtinti, nes
buvo renkamos jau nekarta jvairios
prenumeratos tokio albumo vardan ir
pazadai nebuvo iSpildyti, todél pasi-
tikéjimas jo iSleidimu yra paslijes”.27
Reikétu priminti, kad oficialiai Karo
muziejus buvo atidarytas 1921 m. va-
sario 16 diena.28 Bégant metams se-
nasis Karo muziejaus pastatas paseno,
tapo pavojingas eksponatu laikymui
deél gaisro pavojaus, todel XX a. tre-
¢iojo desimtmecio pabaigoje imta
svarstyti galimybe statyti nauja mu-
ziejaus pastata. 1930 m., minint Vy-
tauto Didziojo mirties 500-agsias me-
tines, buvo pasventintas naujojo Karo
muziejaus pastato kertinis akmuo ir
muziejui suteiktas Vytauto Didziojo
vardas.2? (Bltent naujojo muziejaus
pastato statybai turéjo buiti paaukota

dalis 1ésu uz parduotus albumus. Rep-
rezentacinis leidinys buvo platina-
mas ne tik Lietuvoje, bet ir uz Atlan-
to. Siuo tikslu Vytauto Didziojo albu-
mo administracija i JAV siunté Ky-
bartuose gyvenantj draudimo ben-
droves , Lietuva” agenta Jokliba Ba-
rona. VDK praseé iSduoti Baronui viza
i JAV.30 Serafinas pazadéjo, kad nuo
kiekvieno iSplatinto Amerikoje al-
bumo VDM statybos reikalams mokés
po 2 dolerius.3! Po keliy dienu rasy-
tame dokumente albumo leidéjai pa-
sizadéjo uz iSplatintus albumus Ame-
rikoje VDM statybai ,,sumokeéti zymia
dali pelno”.32 VDK kreipési ir i Lie-
tuvos generalinj konsula Niujorke,
prasydamas paremti leidinio platin-
toja, taip pat iSaiskinti, ar jo veikla
néra nukreipta i savanaudiskus tiks-
lus33. Platinant albuma, buvo tiki-
masi Amerikos lietuviu paramos.
34 Vilniaus rytojus” rasé, kad ,,albu-
mas bus viso pasaulio lietuviu atmi-
nimo Zenklu, puos sveciu kambarius
ir kukles lentynas, dalykas retas — at-
sitinkas karta per 500 metu <...> ”.35
Albumo platinimas JAV liudija ne

tik rysio su ten gyvenanciais lietuviais
palaikymo ir puoseléjimo svarba, bet
ir albumo leidéju siekius pristatyti
ivairius visuomeninio gyvenimo reis-
kinius uz Lietuvos ribu.

rabangus albumas buvo spaus-
dinamas ,,Spindulyje” - di-
dziausioje ir moderniausioje
spaustuvéje tarpukario Lietuvoje. Sio-
je poligrafijos imonéje veiké spaus-
tuve, litografijos, cinkografijos ir of-
seto skyriai, knygrisykla.36
Pastebimi skirtumai apie albumo
kaing reklaminiame lapelyje ir ar-
chyviniuose dokumentuose. Pasta-
ruosiuose albumo kaina be irisimo nu-
rodyta —40 Lt.37 Knygos reklaminiame
lapelyje rasoma, kad atsizvelgiant j al-
bumo spausdinimui panaudoto po-
pieriaus kokybe bei spaudos darbu
branguma, nustatyta albumo kaina
yra 50 litu.38 Taciau uzsakiusiems al-
buma iki 1931 m. gruodzio 31 d. ir jmo-
kéjusiems avansu nemaziau 10 1t. lei-
dinys kainavo 40 1t.39 . Uz albumo iri-
Sima turéjo bliti mokama atskirai.
Kaina priklausé nuo irisimo tipo ir
medziagos. Leidéjai rase, kad ,, <...>
kaina apdaru labai ivairi ir uz juos jo-
kio pelno nelieka, nes mes statome
klientams uz aptaisus tokia kaina,
kiek mums patiems kastuoja.40 Pir-
kéjai negailédavo piniguy albumams.
Pasitaikydavo tokiuy, kurie isigydavo
prabangiai jristus albumus, kainuo-
jancius ir 90 lity.4! Suteikti albumui
meniskesne iSvaizda planavo knygri-
Sys Zigmas Malasauskas.4? Jis VDK
buvo pateikes pora albumo jriSimo
projektu ,,moderniame stiliuje”. Ta-
¢iau nerasta jokiu irodymuy, kad Sis
zmogus biity iriSes bent viena albuma,
skirta Vytautui Didziajam.
Apibendrinant galima teigti, kad
albumo, skirto Vytautui Didziajam, lei-
dyba buvo stambus Nepriklausomos
Lietuvos 1918-1940 m. projektas, ku-
riame dalyvavo albumo sumanytojai
ir leidéjai, straipsnj apie Vytauta pa-
rases istorikas Slezas, fotografai, kny-
gos dailininkai, redaktoriai, teksto
vertéjai. Albumo atsiradimas - is-
skirtinis to meto knyguy leidybos isto-
rijos reiSkinys. Albumu siekta repre-
zentuoti Lietuvos valstybés politi-
kos, ekonomikos, kultiros ir Kkitus
visuomeninio gyvenimo reiskinius,
susiejant juos su patriotinémis to
laikmecio nuotaikomis. Leidinys tu-
réjo didelés reikSmés palaikant ir
puoseléjant rysius su Amerikos lie-
tuviais.d
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Bendra laureaty nuotrauka. Viduryje - kultiiros ministras M. Kvietkauskas.

A. Petraitytés nuotraukos

Lina Lapelyté (kairéje) ir M. Kvietkauskas

Sviesos neséju pagerbimas Kultiiros ministerijoje

Astrida Petraityté

Kultarininky bendruomenei jprasta - bent i$ dalies
tikrai pagrjsta - dejuoti dél per menko valstybés, jos
valdzios démesio, dél skurdo salygy ir pan. Kultiros
(meno) ir valstybés santykius apibendrintai jvertin-
ti sunku: Kultiros ministerija (valstybés jgaliota ku-
ruoti $ig sferg) turbat galéty paminéti jvairias para-
mos ir jvertinimo formas, tarp jy - premijas.

Gal ir ne apie istorinj lGzj, bet apie svarby Zings-
nj, Kultiiros ministerijos bitent Siemet Zengta, gali-
me kalbéti - jsteigtos premijos menininkams, pel-
niusiems prestizinius tarptautinius apdovanojimus.

2o mlisu menininkiu trijulés — kompozitorés Li-
nos Lapelytés, dramaturges Vaivos Grainytes,
rezisieres, scenografés Rugilés Barzdziukaités —
Venecijos bienaléje geguze pelnyto ,,Auksinio litito”.
(Galime prisiminti: ,,Bienalés komisija Lietuva ap-
dovanojo uz eksperimentine paviljono dvasia, ne-
tikéta pozitiri i Salies pristatyma ir kiirybinga erd-
ves pritaikyma brechtiskai operai, taip pat uz is-
radinga saveika su Venecijos miestu ir jos gyven-
tojais. ,,Saulé ir jira (Marina)” yra poilsio ir Siuo-
laikinio gyvenimo kritika, sudainuota eilinius Zmo-
nes ikitinijanciy atlikéju ir savanoriu lGpomis”*).
Buvo proga prisiminti, kad olimpiadose ar kitose
tarptautinése varzybose prizines vietas uzému-
siems sportininkams valstybé skiria piniginius
apdovanojimus, o Stai menininkai, skinantys pa-
saulinius laurus, lieka nepagerbti... Taigi kultiros
ministras Mindaugas Kvietkauskas pasirodé ini-
ciatyvus Lietuvos varda garsinan¢iu menininku ,,ad-
vokatas” (¢ia kuo nuoSirdziausias komplimentas
jam) ir tokios premijos jau Siemet numatytos.

Kaip problema Sis klausimas iskilo po isptdin-

* K K

Rugséjo 20-aja Kultiiros ministerijos Baltojoje sa-
1&je ivyko iSkilminga apdovanojimu ceremonija. Ji
tarsi tradiciné — mat ne pirmus metus kultiiros Zzmo-

néms iteikiami garbés Zenklai ,NeSk
savo §viesa ir tikék”. Sikart, tikékimes,
pradéta ir nauja tradicija — ceremonija
tapo ,,dvinare”: greta Siu Zenkly, tei-
kiamos premijos uz pasiekimus reiks-
minguose tarptautiniuose konkursuose.

Renginj pradéjo (ir véliau tarp svei-
kinimuy jsiterpé) muzika. Seseru Joanos
(arfa) ir Elenos (violonéelé, vokalas)
Daunyc¢iu duetas tikrai perteikeé ta ,,uni-
versaligja”, ,karaliSkaja” Sviesa, apie
kuria sukosi sveikinimo kalbos — nu-
skambéjo Marcelio Tournier ,,Ryte”, En-
rique’s Granados ,,Ispaniskas Sokis” ir kt.
Ministrui Kvietkauskui neprisireiké
daugzodziauti, berti banalybes — litera-
tiiros zinovas pasitelke Ceslovo Milo$o Zo-
dZius apie universaliaja, bet nuolat be-
sikei¢iancia Sviesa — auksty sfery ir
zemu dazniy, taip suteikdamas gilesne
prasme Kkiek banalokai pompastiskai
skambanciam apdovanojimui...

Lietuvos kultiiros ir meno tarybos (patariamojo
balso teise turincios ekspertu grupés) pirmininkeés
Laimos Kreivytés kalba taip pat buvo trumpa ir tie-
siogine prasme poetiska — ji padeklamavo Vytauto
Macernio eilérasti ,,AS pazinau karaliy tavyje”
(,,AS pazinau karaliuy tavyje i$ zingsniu aido/ Ir i
akiy blizgéjimo astraus,/ Nors kartais jos i tavo
litidno ir pailgo veido/ Man Svieté giedrumu audros
nuskaidrinto dangaus. <...>”)

Garbés zenklai ,,Nesk savo Sviesa ir tikék” Sie-
met suteikti Sesiems kultiiros Sviesuoliams — tapy-
tojui, grafikui, rezisieriui Stasiui Eidrigeviciui,
kompozitoriui Linui Rimsai, dirigentui, pedagogui
Martynui Staskui, rasytojui, Zurnalistui, redakto-
riui, vertéjui Laimonui Iniui, ,,Kultiiros baruy” vy-
riausiajai redaktorei Laimai Kanopkienei, cho-
reografei Leokadijai Dabuzinskaitei. Tiesa, ne visi
galéjo ceremonijoje dalyvauti — Stai Varsuvoje isi-
kires, plac¢iai pasaulyje savo darbus pristatas dai-
lininkas Stasys Eidrigevic¢ius Siuo metu Japonijoje;
Linui Rimsai renginyje atstovavo Kompozitoriu

Padékos Zodj taria rezisierius A. Stonys (trecias i$ d.)

Joana ir Elena Daunytés

sajungos pirmininkas Mykolas Natalevicius.

Gal ir ne visu apdovanotoju ,,spinduliai” yra pa-
sieke plac¢ia auditorija, bet Stai galiu asmeniskai pa-
liudyti ,, Kulttiros bary” redaktore Laima Kanopkiene
pasisventusiai vykdant kultiirine misija, nors zur-
nalui tenka patirti ir ,,liesuju karviu” (striuku do-
taciju) metus... Gal kartais ir per vélai, per retai pri-
simenami ,,nematomieji” kultiros lauko tritsliai...
O Stai ir vieSai regimas Operos ir baleto teatro di-
rigentas Martynas Staskus prisipazino, kad tai pir-
masis jo gautas jvertinimas...

Premijos uz tarptautinius pasiekimus iteiktos
dviem kureju grupéms. Viena premija, naturalu,
skirta operos-performanso ,,Saulé ir jira” auto-
réms, Siuo kiriniu pelniusioms Venecijos bienalés
pagrindinj apdovanojima (opera nuo bienalés ati-
darymo pavasari bene porakart per savaite bus ro-
doma iki uzdarymo lapkritj). Premija ivertintos Lina
Lapelyté, Vaiva Grainyté, Rugilé Barzdziukaité kar-
tu su Lietuvos paviljono komisare Rasa Antanavi-
¢itite ir kuratore Lucia Pietrouisti. Apdovanojima uz
visa kiiréju penketa atsiéme kompozitoré Lapelyte,
padékos zodyje pazymeéjusi, kad tai ir visu ankstes-
niy Sios bienalés dalyviy jvertinimas.

Kita premija pagerbti filmo ,,Laiko tiltai” kiiréjai
—rezisieriai Kristine Briede ir Audrius Stonys, pro-
diuseriai Uldis Cekulis, Algimanté Mateliené ir
Arinas Jonas Matelis. Si juosta (nusakoma kaip ,,me-
ditatyvi dokumentiné kino esé”) Sanchajaus tarp-
tautiniame kino festivalyje Siemet pelné , Auksi-
ne taure”. I ceremonija atvyko visa tarptautine
(lietuviy-latviy) komanda. Stonys, atitardamas ce-
remonija persmelkusiam Sviesos motyvui, priminé
latviu dokumentininko Herco Franko zodzius: fil-
muojame zZeme, bet nepamirstame, kad virs miisy —
dangus...

*https://www.7md.lt/daile/2019-05-10/Triumfas-Veneci-
jos-bienaleje-pirma-karta-Lietuva-ivertinta-Auksiniu-liutu
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Fluxus renginiai

Atnaujinto fluxus kabineto eksponatai

Algis Vaskevicius

Neseniai Kauno paveiksly galerijoje atida-
rytas atnaujintas Jurgio Mac¢iono fluxus ka-
binetas, o vidurnaktj surengtas linksmas ko-
pimas j Parodos kalng, kuriame dalyvavo
Simtai keis¢iausiai apsirengusiy ir pasipuo-
Susiy kaunieciy bei miesto sveciy. Renginys
jrodé, kad Kaune gimusio ir didzigjg dalj
Jungtinése Amerikos Valstijoje praleidusio
menininko J. Maéiono (1931-1978) atmini-
mas yra gyvdas.

yra jrengta J. Macitno aiksté, i kuria dél trans-
porto eismo neimanoma patekti. Cia pra-

sideda kelias i Parodos kalna, kur ir vyko pa-
grindinis renginys, pagerbiant Fluxus iktre-
ja, Amerikoje Zinoma kaip George Maciunas.

Jo vaikysté prabégo jau gana moderni-
zuotame 4-0jo deSimtmecio Kaune. 1938-1942 m.
bilisimasis menininkas mokési Marijos Pec-
kauskaités pradzios mokykloje, véliau — Aus-
ros berniuku gimnazijoje. 1944 m. J. Macitinas
su tévais pasitraukeé i Vokietija, kur trejus me-
tus lanké lietuviy gimnazija, o 1948 m. persikélée
i JAV, studijavo meno istorija, grafika, archi-
tektiira Cooper Union meno mokykloje New
Yorke. 1954 m. Carnegie technologijos institu-
te Pitsburge jis gavo architektiiros bakalauro
laipsni. 1955-1960 m. tesé mokslus Dailiuju
menu institute, New Yorko universitete, kur
studijavo Europos ir Sibiro tauty mena ir kul-
tura.

1960 m. kartu su Almiu Sal¢iu New Yorke
J. Macitnas atidare galerija AG (pavadinta pagal pir-
masias savininkuy vardu raides), kurioje ketino
rengti paskaitas, veiksmo koncertus, rodyti neko-
mercinius, poetinius, eksperimentinius kino filmus.
Cia ir gimé fluxus judéjimas. Menininkas rasé ma-
nifestus, organizavo koncertus, leido ir apipavida-
lino fluxus antologijas, periodika, kuiré hepeningus,
akcijas, performansus, konceptualiuosius vaizdi-
nius, objektus, muzikinius ir literatiirinius pokstus,
nukreiptus prie$ grynaji ,,profesionalu” mena.

Vilniaus savivaldybeé isigijo visa J. Macitino ko-
lekcija — 2600 eksponatu. Joje — ivairis J. Macitino
darbai, skirti ,,Film-Makers Cinematheque”, ,,Film
Cuture” zurnalui, J. Meko projektams, iSskirtiniai
darbai ir dokumentacija, susije su Soho rajono
iktirimu, darbai ir tekstai i$ privataus J. Maciino
gyvenimo. Kolekcija ikurdinta Jono Meko vizualiuju
meny centre Vilniuje.

-
Salia namo Kaune, kuriame gimé menininkas

Kopimas j Parodos kalng tapo linksmu karnavalu

1999 m. vasario 16 d. Kauno paveiksly galerijo-
je buvo atidarytas Jurgio Macitino fluxus kabinetas.
Veéliau galerija aplanké J. Macitino kolegos ir ben-
drazygiai— Ay-O (2001 m.) ir Takako Saito (2002 m.).
Abu menininkai surengeé parodas bei sukiire ir ga-
lerijai padovanojo isptidingas fliuksiskas instalia-
cijas. Ay-O ,,Juodoji skylé”, Takako Saito ,,Mano-
mano theatre” ir ,,Takako’s do it yourself shop. You+
Me”.

Dar 1960 m. J.Macitinui Soveé i galva biznio pla-
nas. Jis po visg Europa iSsiuntinéjo laiskus, prasy-
damas, kad Europos konservy gamintojai atsiystu
jam konservu pavyzdziu, kuriuos jis pasitlys Ame-
rikos rinkai. Konservai plaukeé is Europos: pranci-
zai sililé paté de foie (anc¢iu kepenéliu pasteta), o so-
vietai atsiunteé repcaty luk (svogiunu). Ta¢iau euro-
piniai konservai amerikiec¢iams nertpéjo, tad J.
Maciiino sandéliukas buvo uzverstas skardinémis.
Tiesa, tai nenugjo veltui — neturédami nei pinigu, nei
duonos, Adolfas ir Jonas Mekai mielai naudojosi Jur-
gio vaiSingumu: patys valgé ir draugus, kurie ste-
béjosi prabangiais paté de foie, vaisino.

Tad ir atidarant atnaujinta J. Macitno fluxus ka-
bineta Kaune visy lankytoju buvo paprasyta vietoj
bilieto atsinesti konservu dézute. Renginiui muzie-
juje artéjant i pabaiga dézuciu buvo surinktas visas
kalnas. Kas ju neturéjo, galéjo ¢ia pat isigyti ir net
paragauti keliy riisiuy konservu.

Atnaujinto kabineto ekspozicija pradeda J. Ma-
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me nemazai jo paties darby. Tai laikrodziu ciferblaty
maketai, ,,Milo Veneros prijuosté”, ,,Fluxus isilau-
Zimo rinkinys” ir kiti. Teigiama, kad tik pats J.Ma-
¢itinas galédavo pamates sukurta daikta nustatyti,
ar jis yra fluxus, ar ne.

Jonas Mekas (1922-2019), Amerikos avangardinio
kino tévas tiesiogiai fluxus veikloje nedalyvavo,
bet kiiré filmus apie Sio judéjimo ivykius ir dalyvius.
Cia rasime J. Magéiiino apipavidalintus J. Meko kii-
rinius, dizaino pavyzdzius, kurtus Filmuy archyvui,
taip pat yra J. Meko laiskas, kvie¢iantis dalyvauti Sio
kabineto 1999 m. vykusioje akcijoje.

ISties stebinanc¢iame fluxus kabinete rasime ir
amerikie¢iu menininku Philipo Cornerio, Josepho
Beuyso, Larry Millerio, Paulo Sharitso bei Kkity, o taip
pat ir lietuviu Jolantos ir Jurgio Janaviciu, Kestu-
¢io Grigalitino, Redo Dirzio, Antano Obcarsko, Nag-
lio R. Baltusniko, sumaniusio ir neegzistuojancia J.
Maciino aikste, kiiriniu.

Atnaujinto kabineto atidarymo vakara gausiai
susirinke ir puikiai nusiteike lankytojai buvo kvie-
¢iami praktiSkai iSbandyti pasilinksminimo ideo-
logija — iSlaisvinti savo kiirybines galias. Veiké edu-
kacinés zonos ir fluxus pasto menas, buvo galime dau-
giau suzinoti apie viena paskutiniuju J. Macitino dar-
bu ,,Milo Veneros prijuoste” (1973), buvo galima ja
pasimatuoti bei nusifotografuoti.

Atnaujinta Jurgio Macitino ekspozicija irengta
siekiant rtipintis tvaraus muziejaus idéja ir princi-
pais — kabinete panaudota ankstesniu muzie-
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¢itino bendrazygio japono Ay-o (Takao Iijima) sil-
kografijos kiiriniai. Jis Zinomas kaip vaivorykstiniu
hepeninguy kiiréjas, ne karta buvo apdovanotas jvai-
riose parodose. Kabinete yra sio menininko ,,Pirstu
dézutés rinkinys”, sukurtas 1964 m. New Yorke.

Kitas japonas Takako Saito su J. Macitnu kiré
ivairiausias Sachmaty versijas — garso, kvapy, skys-
¢iy, priemoniuy. 2002 m. Kaune jis surenge didele savo
darbuy personaline paroda ir padovanojo pora savo
kuriniy.

Kabinete randame ir japonés Mieko Shiomi
,,Erdviniy poemuy” rinkinij, taip pat kitos japonés, dai-
lininkés muzikés ir Johno Lennono (1940-1980) Zmo-
nos Yoko Ono knyga ,,Greipfrutas”. Itin vertintu yra
laikomas garsiojo ,,The Beatles” grupés nario J. Len-
nono kiirinys - 1969 metais jo paties isleistas ,,Lon-
dono dienorastis”.

Atnaujintame J. Macitno fluxus kabinete rasi-

jaus ekspoziciju iranga, pritaikyta naujoms
reikmeéms.

Po kabineto atidarymo ,,Kaunas 2022” ko-
manda kvieté i fluxus festivali ir viena nuo-
taikingiausiy jo reginiy — kopima i parodos kal-
na fluxus stiliumi. Pirma karta fluxus stiliumi
iParodos kalna kopta pernai. Siemet jau prie$
vidurnakti policijos pareigiinai uztvere i Pa-
rodos kalna vedancias gatves ir aukstyn pa-
judéjo spalvinga zmoniuy minia. Cia buvo daug
labai keistai pasipuosusiu asmenu, papuosti
buvo ir augintiniai. Vieni i kalng lipo su klou-
ny ar akrobatu ribais, kiti buvo uzsidéje keis-
¢iausias zveriu kaukes.

Tarp lipanciuju galéjai pamatyti ir zmogu
slidininko kostiumu su slidémis, ir grupele, i
kalna sunkiai ridenanciy didziule traktoriaus
padanga. Cia buvo ir balerinos suknele pasi-
puosusi mergina, ir asmenu, kurie lipo atbu-
lomis. ISradingumui isties nebuvo riby, vyravo
smagi nuotaika, o gyventojai pakeliui mojavo, gro-
jo, net vaisino lipanciuosius.

Ant kalno, salia paminklo S. Dariui ir S. Girénui
dar kelias valandas vyko smagus renginys. Vieni ¢ia
garsiai skaité eiles ir pasakojo anekdotus, kiti ener-
gingai Soko, jaunuoliai, isitaike gelezinéje lovoje pa-
sakojo jvairias istorijas, ¢ia buvo sitiloma paragau-
ti ir ivertinti ivairiu skoniu gyviinu maisto, ¢ia ga-
1éjai labai garsiai iSsirékti ir tas riksmas buvo ver-
tinamas decibelais. Veikti tikrai buvo ka, ir visus ap-
émusi karnavaliné nuotaika bei puikus oras sukii-
ré tikrai ypatinga atmosfera, kuria sunku net nu-
pasakoti.

Tikimasi, kad nauja tradicija tapes renginys ir
ateityje gyvuos bei taps puikiu pasirengimu artéjant
2022 metams, kai Kaunas bus Europos kultiiros
sostiné ir sulauks daugybeés sveciu is viso pasaulio.
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Regimantas TamoZaitis KEPENINES DESROS GATVE

Esé

Anais laikais Kepeninés desros gatvéje Zengiau pir-
muosius savo gyvenimo zingsnius, pazinau zmones
ir pasaulj, — tai buvo mano jaunystés gatvé. Ne tik
mano, bet ir visy misy - praéjusio laiko Zmoniy
gatvé. Nepasakyciau dabar, kad toje gatvéje buvo
daug dziaugsmo, anaiptol, - Zzmonés laika leido van-
giai, daznai dasaudavo, létai valgydavo ir sunkiai
virskindavo. Bet ypatingy bédy nepatirdavo, disau-
davo tiesiog i$ jprocio, kad neissiskirty i$ aplinkos ir
nesiskirty vienas nuo kito. Gyvenimas buvo séslus ir
ramus, lyg pridusintas, Zmonés - panasus vieni j ki-
tus tarytum koks giminiy klanas, o dienos slinko vie-
nodai - visos kaip viena. Nuo pat vaikystés su drau-
gais sukdavome galvas - kaip ¢ia uzmusus laika, - jo
visuomet bidavo per daug, to nykaus, nejdomaus,

niekam nereikalingo laiko.
N sauli ateidavo atsitiktinai ir iS pasaulio iSke-
liaudavo taip pat kazkaip nepastebimai. Buvo
7Zmogus, ir nebéra, o jo iSnykimas sukeldavo Sioki toki
pagyvéjima nebent artimiausiems giminéms ar kai-
mynams. Pora dieny artimieji pasisnekédavo tarpu-
savyje apie nereikSminga gyvenimo permaina, o pa-
skui vél nebiidavo ka veikti.

Kaq ¢ia padarius, kad nenumirus, — daznai girdé-
davau sakant, o ir pats kartais taip pasakydavau min-
tyse ar net balsu. Mirtis Kepeninés desros gatvéje nie-
ko negasdino, bet aimanuoti buidavo gera. Toks buvo
Sios gatvés zmoniy elgesio ir bendravimo stilius, taip
sakyti jprasdavome nuo mazens ir jau augdami ne-
iSsiskirdavome iS bendruomenés. Kaip iSsiskirsi,
kai kasdien valgai tq pacia dviejy rtiSiy kepenine des-
ra, matai tuos pacius suvienodéjusius veidus. Visi pa-
nasiai nusipenéje, visi kazkuo truputi nepatenkinti
ir ieSkantys panasaus nepasitenkinimo savo artimojo
veide. Bet nieko ypatingo neveikiantys, nes ka nors
nuveikti buvo nepaprastai sunku, sésli aplinka ne-
leido.

Ardar kruti, kaimyne? — klausdavo zmoneés vieni
kity, susitikdami kur nors prie vartu ar gatvéje, ir su
tyliu pasitenkinimu pasitvirtindavo, kad kiekvieno
gyvenimas yra tiesiog krutéjimas. Krutantys Zzmonés
—jie niekada neissisoks, neerzins vienas kito, negriaus
iprastos, visiems patogios tvarkos. O kas vyksta uz Ke-
peninés gatvés ribu — niekam neripéjo, pasaulis
anapus Sios gatvés buvo nesvarstomas, nemastomas
ir nematomas.

Vienas pirmuyju mano minties atradimy, kilusiu
stebint tikrove, buvo toks: ka Zmogus valgo, tuo ir tam-
pa. Valgymas - tai susitapatinimas su pasauliu, nuo-
latinis rysio su aplinka kiirimas ir didziosios vieno-
veés siekis. Valgantis zmogus jveikia vienisumo jaus-
ma ir patiria gyvenimo pilnatve. Valgymas yra pati
didZiausia mistika. Kiti jsigudrina net savo dieva ryti,
kad tik biitu laimingesni ir stipresni, bet tai naivuo-
liy iSmonés.

Mes, valstie¢iy kilmés Zmonés, buvome realistai.
Patys pasyviausi realistai ir atkakliausi valgytojai.
Nes Zemés Zmogus yra grynas materialistas. Kitaip
tariant, pilvo Zmogus.

Pasaulis —tai didelé materijos masé, mums jis ap-
reikstas kepeninés desros pavidalu, todél lieka prie
jo tik prisitaikyti. Gyvenimas yra prisitaikymo me-
nas, gyvenimo esmeé — kimsti i save organiska pasaulio
mase ir supanaseti su ta mase. Sioje gatvéje net ir vai-
kai gimdavo jau bidami panasiis j kepenine desra, o
ka kalbeéti apie ju gimdytojus? Svelniausias jausmu
demonstravimas Sioje terpéje — kreiptis i patinkancia
bitybe: mano kepenine!.. O ka susijaudines mésgalis
gali daugiau jausti, ka jis gali pasakyti? Nebent, jei
krutantiems kaimynams nori pasirodyti Saunesnis,
—mano boba, mano diedas.

Tokioje édriiny bendruomeneéje btidavo ir iSim-
¢iy. Isimtys — nelaimingi Zmoneés, ploni ir nepritam-
pantys. Prisimenu, spoksos kokia tetulé i mane is vir-
Saus ir su nuostaba sakys: zitirék tu man, koks nu-
suses... Galima atspéti, kad ten nesijauciau labai lai-
mingas. Nes kol neprarandi, nemoki vertinti.

Buvo ir kita Sio egzistencinio proceso pusé — Zzmo-
gy maitinanc¢ios masés Salinimas. Mus mokykloje
moke filosofiniy tiesy, kad gyvybé yra baltyminiy ki-

ejidomus laikas, nereikalingi zmonés. Visi jie i pa-

Rimaldo Viksraicio nuotr.

neliy buvimo budas, kurij sudaro asimiliacijos ir di-
similiacijos procesai. Sity tiesuy iSmokti nebuvo
sunku, juk kasdien visi vien tik tai ir daréme. Asi-
miliuoji kepenine deSra, paskui Siek tiek jos disi-
miliuoji, o viska, kas lieka, neSiojiesi savyje kaip es-
mine savo tapatybeés dali. Tapatybe virtusi desros
maseé tarytum pelésiais apauga siokiomis tokiomis
mintimis, jausmais, —taip ir gyveni. Visi Zmonés pa-
daryti iS mésos. Ir desra virto kiinu, ir kiinas gyve-
no tarp misy, niekuo nesiskirdamas nuo desros. Des-
ra yra pirminé, kiinas — antrinis, o samoné — pa-
skutinés eilés produktas Sioje gyvybés grandinéje.
Visa kita lieka nesamoneés ir apgaulés sferoje.

Jei §ia filosofija kiek sublimuotume, sakytume,
kad pirminé yra visai ne desra, o nattirali kiaulé, ta-
¢iau toks teiginys anuomet reiské pernelyg auksta
ir drasu minties skrydi. Tyliai budavo kalbama, kad
esama zmoniy, kurie valgo ne tik pigia kepenine des-
ra, bet kerta ir tikra kiauliena, tac¢iau tai buvo auks-
tesnio rango biitybés, mums nepasiekiami ir nema-
tomi didvyriai, kepeninés desros skirstytojai. Jie, Zi-
noma, sutapdavo su kitos kokybés substancija ir bii-
davo labiau panasts i tikras kiaules nei i perdirbtus
produktus, kokie buvome mes, paprasti Zzmoneés, ta-
rybineé liaudis. Dideli pilvai, blizgantys veidai - kur
nors netyc¢ia pamates toki i§ karto suvoki, su kuo turi
reikala, net kiinas pagaugais nueina. Siurpu i$ arti
pamatyti kiaule valgantj didziavyri. Bet dabar as kal-
bu ne apie vaikstanc¢ius kumpius, o apie paprasta liau-
di, kuri kazkada bandomis buvo atvaryta is valstie-
tisko kaimo ir jkurdinta Kepeninés desros gatvéje.
Kuri nuo tada Sventai itikéjo vien savo pilvo balsu.
Pilvas yra iSminties buveiné ir didziausias gyveni-
mo pataréjas. Sito balso nepaisantieji visuomet pra-
laimi, nes jie yra beprociai.

Toks buvo miuisu tikéjimas, miisy didziosios mo-
ralinés vertybés. Tévai ir seneliai mus moké: niekada
neniekink maisto, valgyk maista tyledamas ir pa-
garbiai nusiteikes, galvok apie ji ir dziaugsmo, ir 1iG-
desio valanda! Jei koks desrigalis netyc¢ia nukrito ant
zemés, tuoj pat pakelk ji, pabuciuok ir isidék i bur-
na. Ir gerbk artima savo kaip savo paties desra!

Mano pirmoji filosofiné gyvenimo nuostaba
buvo tokia: kaip Sie Zmonés dauginasi! Kokia nesu-
prantama jéga privercia suarteti ir susijaudinti du
kepeninés desros gabalus, kaip toks dalykas ap-
skritai imanomas?! Tai, matyt, kazkoks gamtos gud-
riai suplanuotas laikinas organizmu pamisimas,
samoneés apakimas, beprotystés priepuolis! Nes kai
priepuolis praeidavo, organizmai nutoldavo vienas
nuo Kito ir vél nebejausdavo vienas kitam jokiu emo-
ciju. Kazkoki bendruma patirdavo nebent dalyda-
miesi maistu, kurj asimiliuoti pradédavo tardami sak-
raline formule: duok mums desros kasdieninés... Duo-
ti privaléjo tie, kurie gyveno aukséiau ir i Dievo ma-
lonés mito tikromis kiaulémis. Kiaulés tada buvo pa-
sléptos nuo visuomenés, o Siandien — visuotinio
pertekliaus laikais —ju visur pilna, sunku gatvéje at-
skirti nuo Zzmogaus.

Kepeninés desros gatvéje svarbus zZodis buvo
duok. Tai gyvo, mésingo organizmo samoneés veiklumo
pozymis, kartais iSaugantis iki religijos, atveriantis
kelius tikéjimui. Juk turi biiti kazkas toks, kas visa
laika duotu deSros! Jeigu mes jau kazkaip egzistuo-
jame ir net dauginame vienas kita, kazkas privalo mu-
mis ripintis! Zinojome, kad viska duoda tie, kurie pa-
nasis i kiaules ir iSkilmingai rodomi per televizoriuy,
bet turi biiti ir uz juos aukstesné jéga! Turi egzistuoti
tikras kiauliu dievas, kitaip ji reikéty iSgalvoti.

Meésgalio tikéjimas paprastas: aukséiausioji bi-
tybé jam miglotai asocijuojasi su paciu didziausiu des-
ros gabalu, kabanciu danguje, taip pat ja galima isi-
vaizduoti kaip milZiniSka mésmale, iS kurios driekiasi
begalinés kepeniniu desru virtinés.

Toje mésmaléje maistinga maseé atsiranda is nie-
ko, ji stebuklingu bidu tampa kiinu, o paskui kiinas
veél pavirsta i nieka, kad biity iS naujo permaltas des-
roms. Ir Siam procesui néra pabaigos, todél ir mtisu
gyvenima dusino begalinio, ciklisko, visiskai be-
prasmisko laiko pojiitis. Gyveni, kad valgytum, —
mokeé mus senieji, — kad krutétum. Bet juk valgymas
—varginantis ir nuobodus darbas, jis anksc¢iau ar vé-
liau igrista, —begalinis valgymas Zzmogu pribaigia, to-
dél ateina laikas, kai Kepeninés gatvés Zmogus nejucia
pradeda ieskotis virves. Miisy naivis, civilizacijos ne-
sugadinti, iS kaimo kile Zmogeliai isivaizdavo, kad vir-
ve —patikimiausias kelias i dangu. Krutan¢iam zmo-
gui, kuris saujoje laiko virvagali, nusispjauti i viska:
jis darosi ryztingas ir jam nebaisiis jokie autoritetai.
Taip miisy Zmoniy drasa isgarséjo pasaulyje, nors jie
patys to nezinojo, nes pasaulis anapus Sios gatveés
jiems buvo nematomas ir nepasiekiamas. Desra juk
vietinés gamybos, ir tai buvo visu miisy pasididzia-
vimo bei solidarumo pagrindas. Mes buvome pilvo
dvasia susieti patriotai, istikimi savo tradicijoms ir
sekantys tévu bei protéviu keliu. Mums svarbiausios
buvo valgomos vertybés.

Vienas Kepeninés deSros gatvés gyventojas —
santechnikas ir laisvalaikiu dievadirbys — bandé is-
reiksti miuisy tikéjima tokia liaudiska skulptiira, ku-
rios modelj maciau jo virtuvéje ant stalo: dugnu auks-
tyn apvoztas dubenélis sriubai, ant to dubenélio ma-
syviu varztu pritvirtintas didziulis Saukstas, o prie
Sauksto prilituotas alavinis NukryZiuotasis, kuri
tas liaudies meistras, matyt, parsineseé is kapiniy ar
is$ baznycios. Gal net nusipirko is bobeliy, kurios des-
rai uzsidirbinéjo pardavinédamos visokius pigius ti-
kéjimo reikmenis. Beje, tada viskas buvo pigu - ir
maistas, ir tikéjimo reikmenys. Skulptiira, kuria
Siandien pavadinciau instaliacija, buvo nutupéta
musiy, bet man ji patiko. Sauksto forma yra tobula,
ir ta ant jo nukryziuota figtira tokia ekspresyvi... Vis
délto vienintelis meninio jkvépimo pavyzdys, kiles is
kepeninés desros dvasios. Kuklus tiesos liudijimas
prie kasdienio maisto stalo.

Kuklus kasdieniskas dubenélis yra miisu Gol-
gotos kalnas, Saukstas —miisy kryzius: tai krutancio
zZmogaus gyvenimo Kelias ir jo prasmé, nasta ir pa-
laima, mirtis ir prisikélimas.

Daugiau jokiy meno kiiriniy Kepeninés desros
gatves gyventojai nesugalvojo, o ir Sis vienintelis liko
visuomenei nezinoma, privati autoriaus nuosavybeé.

Bet ta miisy Saukstu pagrista religija buvo labai
tradiciska, dekoratyvine ir visai nenaudinga. Ji nie-
ko negelbéjo. Kaip sakiau, pasaulyje, kur vienintelé
gyvenimo prasmeé yra asimiliacijos ir disimiliacijos
procesai, mirtis Zzmogui nebaisi — tokia nebaisi ir nej-
domi, kad neistvéres tai vienas, tai kitas Sios gatveés
pilietis imdavo ir pasidarydavo sau gala. Ne dél kokiu
nors problemuy, bet Siaip sau, tarytum is smalsumo ar
dél pramogos, lyg norédamas kazkuo nustebinti kai-
mynus ar pats sau kazka irodyti. Pasigriebs, bidavo,
Siaip ramus ir apatiskas pilietis koki virvagalj ar su-
siras kokij apleista Sulini, tolimesni upeli, Soks Zemyn
galva, ir pasvilpk tu tokiam patrakeéliui.

Jei pamatei Kepenineés desros gatves pilieti vakare
be jokio tikslo slampinéjanti uzmiestyje ant tiltelio —
geriau jam netrukdyk, nieko neklausinék ir apeik ji
is tolo, nes tavo démesys ji tik suerzins. Tegul daro sau,
ka nori, i kito Zmogaus reikalus kiStis mes neprate.
Nekisk savo nosies, kur nereikia — nuo mazens mus
mokeé tévai ir seneliai. Ir pridurdavo visy mégstama
priezodi: tegul sau pasikaria...

Nukelta j 8 psl.



2019 RUGSEJO 28 D.

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS 7

JJratenkintas kaip saukstas harsciuose

Romualdas Kriaudionas

Esu jprates ant knygy galinio virSelio rasti uzde-
ganciy, autoriy paglostanéiy knygos aptarimy.
Sioje knygoje ant virselio - né zodzio, tik dalis me-
dinio Sauksto. Nepasiduodu. Verciu puslapj kny-
gos pabaigoje. Ten randu glausta knygos aprasy-
ma: anyksténo rasytojo Rimanto P. Vanago per
dvidesimtj mety surinkti, uzradyti ir paties su(at)-
kurti linksmi Anyks¢iy krasto epizodai. Pacituosiu
tik paskutinj Sio aptarimo sakinj: ,Pozityvo ir Svie-
sios nuotaikos issiilges skaitytojas, nesvarbu,
kokio amziaus ir kur begyventy, neabejotinai pasi-
sems naudingos informacijos, paradoksalios so-
vietmecio ‘egzotikos’, teigiamy emocijy - jomis
praturtins smaikstas kultaros darbuotojy, muzieji-
ninky, siauruko veterany, zvejy, medziotojy ir kt.
prisiminimai”.

SaukStas paminétas gal tik viena karta, bet ant-

ra karta ieSkodamas, jo neberadau. Nusibas-
¢iau i interneto patarles apie Saukstq. Ju radau ke-
liasdesimti. Pora ju nusirasiau. Saukste neprigersi,
vandenyje nesudegsi; Nekisk sauksto | svetimaq puo-
da; Darbstus i darba, tinginys — uz Sauksto; Sauks-
tai po piety, Jei duodate medaus, duokite ir Saukstq.
Siai knygai labiausiai tikty paskutine patarlé. 79 pa-
sakotojai tarsi bitutés sukaupé statinéle medaus, o
autorius pasirtipino, kad skaitytojas gauty sauks-
ta juo pasmaliZiauti. Nepasidaviau ir dar karta ati-
dziau ieSkodamas radau skyreli, pavadinta knygos
vardu - Saukstas jubiliatui. Po poros paragrafy ta
skyrelj pacituosiu.

Sunkiau buvo suvokti, kam tas jubiliatas kny-
gos pavadinime. Apie ji knygoje jokios uzuominos.
Visa laimeé, kad prisiminiau internete skaites, kad
praéjusiais metais Rimantas P. Vanagas paminéjo
savo jubiliejinius metus (gimeé 1948 m. spalio 10 d.
Pesliuose, Anyksc¢iyraj.). Ten rasyta, kad rasytojas
yra visuomeniskas, gebantis btiti kulttiros kelrodziu
ne tik Anyksciuose, bet ir visoje Lietuvoje. Jis
anyksténu vertinamas kaip iSskirtiné laikmecio do-
vana, buvo apdovanotas Anyksciu rajono savival-
dybes ,,Simtmeéio anyksténo” zenklu.

Turint laiko ir kantrybés galima biitu iS§ knygos
puslapiy surinkti visus 79 pasakotojus. Autorius
raso, kad per 20 mety jis pririnko daug istoriju, jas
déjo i atskiras medziotoju, Zveju, siauruko gerbéju
knygeles. Tos knygelés nusitryné. Negana to, gau-
stis pasakoriai turéta medziaga papildé naujais
prisiminimais, Sviezia misy laiky tautosaka. Au-
toriui teko délioti dar viena rinkini, sudétuka. Iva-
diniame Zodyje autorius nuo zaismingos Sventosios
upés Kkreipiasi i skaitytojus: ,,Taigi, stabtelk, pro sali
bégantis Saunus Zmogau, laimék smagia Anyksciu
krasto praeities ir Siandienos ziezirba! Tikuosi, kad
Sios ziezirbos maloniai pakutens ir bet kurio Kkito re-
giono gyventoja: esame juk tos pacios, lietuviskos
prabos”.

Tas rinkinys tapo mazo formato knyga, sudary-
ta iS keturiu daliu: Anyksciuos viskas jmanoma!
(apima 118 puslapiv); Civku ciuku traukinukas, arba
deél visko kaltos kiaules (29 psl.); Zmoniy ir Zuvy Zai-
dimai (51 psl.); ir Poksty — pilna parakiné (71 psl.). Be-
skaitydamas pasakotojuy prisiminimus nejuciomis su-
sikliriau ivaizdi, kad saulutei leidZiantis esu girio-
je, prie degancio lauzo, apie kuri suséde tie pasako-
riai kitiems ten esantiems pasakoja, ka jie yra per-
gyvene, patyre, mate ir girdéje. Vienas dalyvis, sé-
dédamas arciau lauzo, visa tai suraso j uzrasu kny-
gute. Ta knygute laikui bégant tampa knyga.

Pirmajame aptariamos knygos skyriuje kelia-
mas klausimas — kodél sugedo mikrofonas? Tai buvo
1983 m. — Dariaus ir Giréno skrydzio 50-mecio me-
tinése Anykscéiuose. Visko bijantys partijos funk-
cionieriai Dariu ir Giréna vadino ,,lietuviu nacio-
nalisty véliava”. Artéjant jubiliejui itartinai dingo
Anyksciu sekretoriai ir pirmininkai. Vienas atos-
togauja, kitas sirguliuoja... Organizavimo darbas
teko vykdomojo komiteto pirmininko pavaduotojui
Stanislovui Puikiui. Vietoveé prie Puntuko apleista.
Jareikéjo pagrazinti. Kai kas pasistenge, kad sven-

Bandiiau issiaiSkint Sauksto prasme. Knygoje

Linksmi
anykstény
nuotykiai

Rimantas P. Vanagas
ir 79 pasakotojai

Rimantas P. Vanagas ir 79 pasakotojai. Saukstas ju-
biliatui - linksmi anykstény nuotykiai. Petro ofsetas, Vil-
nius, 2019, 280 psl.

té bitu kuo kuklesné. Buvo uzdaryti automobiliy ke-
liai. Tac¢iau paplido jiira Zmoniuy, pés¢iomis i visu
krastu suplauké — gal apie 10 000. ,, Toks karstas buvo
visu noras pagerbti savo didvyrius”, — prisiminé Pui-
kys. , Ir Stai as einu prie mikrofono, jau Ziojuosi sa-
kyti pirmuosius pasveikinimo ZodZius, o mikrofo-
nas trakst — ir iSsijungé! Matyt neatsitiktinai. AKki-
mirka pasimeciau. Susitvardes netrukus prabilau
be mikrofono, mazdaug taip: ‘AS kiek pajégdamas
garsiau kalbésiu, o jis kiek galédami labiau paty-
1ékit!... Viskas vyko sklandziai ir Siltai”. (119 psl.)
Tikras saunuolis!

Pateikiami Anykséiu muzikanty pasakojimai,
pavadinti ,,Saukstas jubiliatui”. ,,Kaip anyksténai
myli ir gerbia Zymiuosius savo Zmones, saugo ju at-
minima - jaucio odoj neparasytume. Stai tik vienas
kuklus pavyzdélis. Tai nutiko mazne pries 20 metu.
AnyksSciy savivaldybés galvas pasieke zinia, jog Vil-
niuje bus minimos garbaus anyksténo, akademiko
Juozo J. 90-osios gimimo metinés (...) Bevaziuojant
meéras (beje, taip pat istorikas) parodé dovana jubi-
liatui - tautodailininko iSdrozta didziuli medini
Sauksta. Visi pripazino, kad dovana originali, ‘su cin-
keliu’ ir labai tinkanti valstiec¢iu istorijos Zinovui bei
populiarintojui (...) Garbingoje saléje, scenoje, sto-
vi gélémis papuostas mokslininko paveikslas. Méras
atsisédo pirmoje eiléje salia jubiliato stinaus, apie
§i bei ta Snekteléjo. Vakaras tuoj turéjo prasidéti, ta-
¢iau jubiliato vis dar nebuvo. Ir méras mandagiai pa-
siteiravo: ,,0 kaip laikosi jusu tévukas. Kol kas lyg
ir nematyt.” Stinus patyléjo, nuleido galva. ,,Tai kad
jau penkeri metai jo nebéra!”(...) ,,Anykstos” kape-
los biignininkas Rimanas V. ISgirdes apie $i konf-
za, nuleipo juokais. ,,Tik pamanykit: mes moksli-
ninkui vezam didzZiausia Sauksta, o jis — tebiinie jam
Sviesi dangaus karalysté — jau senokai sauksta pa-
deéjes!” (121 psl.).

Darbstumo pavyzdys: ,,IS Vilniaus atvaziavusi
aniikeé randa senelius kieme su grébliais rankose.
,.Ka veikiat?” — klausia. ,,Renkam lapus”, — atsidiista
senelis. ,,Bet zinai. Ir privargom — ne tik visur pri-
séta, bet dar ir Slapi, sunkis. O kiek dar ant medziy
liko?” ,,Tai jis ir nuo medziy skinat?!” (psl. 86).

Kitame pasakojime prisimenamas sovietmetis.
Nors Lietuva dainose ir eiléras¢iuose vadinama gin-
taro Salimi, daug Zmoniy sovietmeciu nenumané tik-
rosios gintaro vertés. Nebuvo rinkos, nebuvo pa-
Kklausos. ,,Stai vienas zmogus netikétai prisipazino
turéjes dideli gintaro monolita, svérusi ar ne puse
kilogramo. Paklaustas, kur ji padéjo, jis tik skéste-
1éjo rankomis: ,,Tai kad nezinau... Buvom padéje lau-
ke, tarp akmenu géliy darzeliui papuosti, o paskui
kazkur dingo”. Idomesnis buvo vieno kaliningra-

diecio pasakojimas, kai jis Sestame praeito amziaus
desimtmetyje krosnj kiireno. ,,Ziema buvo $alta,
malku néra — kas daryt? Prisiminiau, kad sandéliu-
ke turiu kelis maisus gintaro gabalu, o jie gerai dega!
Tai ir supleskinau!” (64 psl.).

Laikas mintyse persikelti i siauruko laikus.
Siaurukas — Aukstaitijos siaurasis gelezinkelis, 68 km
ilgio, nuo Panevézio iki Rubikiu, vedantis pro Tros-
kiinus, Anykscius. Biinant piemenuko mety tuo
siauruku teko ir man vaziuoti i§ Panevézio iki
Anyksciu. Netoli nuo ju buvo mano dédés ikis In-
kiinuose, ant Sventosios upés kranty. ,,Ciuku éiuku,
traukinukas...” skyriuje pateikiamos istorijélés su-
kasi apie ta siauruka. Vienas pavyzdys. Kuris grei-
tesnis? Biita dar siauresnio siauruko, gal 60 cm bé-
giu plocio. ,,Vaziavau Linkuvos pusén. Matau - ta-
keliu salia gelezinkelio greitai eina Zzmogus. Na, ma-
nau, gera darba padarysiu, sakau: lipk! O jis né gal-
vos nepasukdamas: ‘Labai skubu!’ — atkirto”. Kitas
pasakojimas. Palei Anyksc¢iu siauruka pasirams-
¢iuodama lazdele kéblina senuté. Greta puskuoja
traukinukas. MasSinistas iSkisa galva: ”Lipk, mociut,
pavezésiu!” ,, Tai kad as laiko neturiu!” — atSauna toji.
Buvo ir isdykeliu, kurie istepdave bégius laSiniais,
kad siaurukas nepavaziuotu. Stai vieno atsiminimai.
,Pirmiausia reikédavo nutykoti, kad namie nieko
neéra ir, uzlipus ant auksto, nudryzginti rikytu ar sa-
dytu lasiniy bryzelj. Tada — tepti bégiy, sulindus su
vaikais i kramus, stebéti, kaip traukinuko ratai be-
viltiskai buksuoja. Net sunku nupasakoti, koks tai bii-
daves dziaugsmas — sustabdyti traukini!” (153 psl.).

Laikas persiorientuoti ir nuo siauruko nu-
kreipti Zvilgsni i upes ir eZerus, pilnus Zuvu. Sioje
knygos dalyje viskas yra apie zuvautojus, zuvis ir
ungurius. Visa gyvenima nugyvenau, galvodamas,
kad Zvejys — ant upés kranto sédintis Zmogus su mes-
kere rankoje, kuris prasédi valandu valandas ban-
dydamas slieka paskandinti. Knygos skyrius apie zu-
vautojus ir Zuvis Sita mano jvaizdi iStryné ir tiesiog
pakeité kitu. Man atsivére visai naujas, nuotykiu pil-
nas pasaulis, glaustai aprasytas 51 knygos puslapyje.
IKki Siol Zinojau tik dvi Zuvu risis — gyvas ir negy-
vas. Pasirodo, ju yra keliolika rtisiu su savo porei-
kiais ir mandrybémis. Zuvautojai irgi ne pésti. To-
liau pasakoja vienas zZuvautojas apie tévo blizge.
,,Vely ir salta rudeni iSgirdau, kad pakranc¢iuos ne-
blogai kimba lydekos. Kas sulaikys deSimties metu
zveja nuo saldzios pagundos? Niekas — nei tévai, nei
dargana. Ot, padarysiu siurpriza — paklosiu ant sta-
lo lydi kaip rasta! Niekam nieko nesakes, stvériau
tévo spininga - ir paupén!” Blizgé istrigo i kazkoki
kelma. Lydziu jam jau nebereikéjo. Karstligiskai gal-
vojo, kaip iSgelbéti blizge ir savo kaili. Nusimeté dra-
buzius. Blizge pavyko atkabinti. ,, Koks tada bu-
vau laimingas, patenkintas savimi! Kad kaip tikras
vyras jveikiau savo baime ir Salta vandeni, kad po
svilinanc¢io plaukimo net slogos negavau” (175
psl).

Kita istorijele. Zuvis gaudé ziema ant ledo, bet
mato, kad nuo jy krantas kazkaip keistai tolsta. Grei-
tai susigaudé, kad ledas atskilo ir lytis nesa juos pa-
sroviui... Liko gyvi ir sausi! Kitame vaizdelyje po-
rina pats knygos autorius Rimantas P. Vanagas. Tai
buvo 1966 m. birzelio viduryje, kai jis su draugu lai-
keé abitliros egzaminus. Prie$ tai nutaré lydeku pa-
zvejoti. Prie ezero rado Burneika, didziausia lydziu
specialista Anykscéiuose. Jis tiesiog is tolo mato, kur
lydys stovi. Ta diena jis noréjo penkis pagauti. Mama
jam sakiusi, kad jeigu praleidi visa diena dykai, tai
pagauk bent tiek, kiek pavalgyti uztekty. Iriantis
namo abu turéjo po keturias lydekas. Prie kranto ly-
dziu specialistas pagavo dar viena — penkias, kaip
noreéjo. ,,Retas rasytojas néra zvejys — gamtos vaikai
juk esam...” — prisipazista Rimantas P. Vanagas.

Pagaliau medzZiotojai ir medZioklés! Miskuose —
ZVerys, ezeruose — zasys ir visur ju tyko kantriis me-
dziotojai su savo Sautuvais. Suzinojau, kaip me-
dziotojai dalijasi laimiki. ,,Ogi labai paprastai: meé-
syte sukapoja ir padalina i tiek lygiu daliu, kiek ta
diena buvo medziotoju”. Kaip ir zuvautojy, me-
dziotojy neatbaidé nei Salé¢iai, nei sniegas. ,,Stipriai
Salo. Taip stipriai, kad netgi uzsigrudine ir viskam
pasiruose medziotojai neramiai trypc¢iojo. Danguj
jau zibéjo zvaigzdés, sSvieté ménuo, nuo speigo pa-
bales” (229 psl.).

Nukelta j 8 psl.
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Taip ir tempéme savo laika, nie-
kur nesikisdami. Kepeniné desra —
pigi, parduotuves — tuscios, kiaulés
gyvena toli, iki ju neprieisi.

Viena diena kepeniné desra kaz-
kur dingo, po to vél atsirado, bet jau
blizganciuose apvalkaluose ir daug
brangesné. Niekas nesuprato, is kur
tokia desra atsiranda, kas ja tokia
blizgancia padaro. Kodél jos tokios di-
delés kainos?

Parduotuvése pradéjo rastis vis
daugiau visokiu prekiu, jos buvo vis
naujesnes ir vis nereikalingesneés ir
nepaprastai trauke tokiu grozybiuy
neregéjusio Kepeninés gatvés Zmo-
gaus aki. Vienas kitas sukruto grei-
¢iau suktis, kad galétu Situ prekiu isi-
gyti, Kiti priesingai - iSsigando, ne-
berasdami savo jprastos dvieju riisiu
kepeninés desros, skirtos zmonéms ir
Sunims. Kazkas miisy sésliame gy-
venime pakriko, jame neliko stabi-
lumo, pusiausvyros, o ypac sutriko
asimiliacijos ir disimiliacijos pro-
cesai. Kai negali nieko asimiliuoti ir
jau visai neturi ko disimiliuoti, jau-
tiesi dar labiau atitrtikes nuo pa-
saulio, prarades rysi su biitimi. Tada
miusy Zzmoneés dar drasiau ir masis-
kiau Zengeé tradiciniu liaudisku keliu
— iSeities ieskojo nusitvere patiki-
mo ir paprasto virvagalio.

ISretéjo miisu Zmonés, sumazéjo
bendruomené. Vieni iskeliavo tradi-
ciniu virveés keliu, kiti siaip pasklido
po pasaulj ir iSmoko valgyti kitoki
maista. Bet visai neiSnyko, nes ivyko
nejmanomi dalykai: tarp muisy atsi-
rado ir émeé mitriai suktis tie, kurie
visuomet mito tikromis kiaulémis.
Jie yra spindintys, tauris ir reiks-
mingi, nes zino Sio pasaulio paslap-
tis. Jie tuoj pat uzéme visu virves ke-

liu iSéjusiyjuy vietas, iSstumdé liku-
siuosius ir pradéjo pléstis i visas pu-
ses. Dabar net prie vandens taip leng-
vaineprieisi ir virvés taip pigiai ne-
gausi. Bet mes, likusieji, bandome
prisitaikyti prie nauju gyvenimo sa-
lygu ir dzitigaujame. Spindintys ipa-
kavimai, daugybe pavadinimu, — koks
judantis ir greitas gyvenimas! Kaip
Siandien viskas lengva ir iSsiptte!
Mes perkame isSpistus paketus ir
esame patenkinti.

Siandien jau daugelis aplinkui
blizga, Zzmonés tarytum Kkitokie. Is-
augo nauja parseliy karta. Jie labai
sparciai virsta parsais ir kuria nau-
ja informacine visuomene. Visos
naujosios informacijos esmeé - kur
rasti kuo daugiau édesio ir kaip grei-
¢iau prie jo pripulti. Naujuju parsu
generacija...

Gerai jsizilréjes i naujuosius
zZmones, atpazjstu Kepeninés desros
gatvés palikuonis. Pavirsius pasi-
keité, bet masé — ta pati. Viduje tas
pats minties pelésis ir begalinis pil-
vo apetitas. Tik organizmas Kkitaip
ipakuotas.

Ir miisy simboliai islieka tie pa-
tys: spindintis Saukstas su Nukry-
ziuotuoju — bet jau iki pat dangaus.
Parasta virve Siandien tu jo nepasi-
eksi. O ir pasiekes nieko nerasi—ten
taves niekas nelaukia.

Mes esame iS Kepeninés desros
gatves, nors to jau beveik nebeprisi-
mename. Sakome, kad parandame ta-
patybe, nors nezinome, ka tai reiskia.
O juk tai taip paprasta. Pagalvok, kur
slypi tavo iSminintis ir su kuo tu su-
sitapatini, kuo tampi? [vertink, ka tu
Siandien asimiliuoji ir kiek disimi-
liuoji, kaip tau tai sekasi daryti - Sia-
me procese atrasi savo tikraja tapa-
tybe. Visa kita priklauso nesamo-
niy ir apgaulés sferai. Q

Saukstas

Atkelta i$ 7 psl.

Medziojo budami ant zemés ar
medyje pasislépe. MedZiojo briedzius,
stirnas, Sernus, vilkus ir kiskius.
,,Visi Zino, koks medziotoju liezuvis.
Primeluos, pripins keisc¢iausiu daly-
ky, kad pabéges briedis buvo didesnis
uznama, kad vienu stiviu paklojo de-
Simt anciuy.. Bet tai nieko, linksi gal-
vom: tikiu, tikiu! Tac¢iau kai iSgirsta,
kad i$ miSko parsinesé neisgerta bu-
teli, nes nerado stikliuko, visi iSkart
choru: Eik tu, melagi, negali buti!”

Cia proga man isiterpti ir paste-
béti, kad knyoje yra daug, labai daug
uzuominuy apie ivairiomis progomis
ar be jokiu progu isgertus butelius.
Tai irgi yra anyksténu paprotys ar
iprotis. ,,Vienas medziotojas buvo la-
bai geras, tik ne be silpnybés, nuo ryto
jau ir laka! Nebepalaukia ir pietu!
Karta nuvaziavom Svédasu girinin-
kijon. Darbo daug — perdien Sesi va-
rymai, tai perspéjau vyrus: pietu ne-
bus! Nes jeigu padarysim pietus, vis
tiek kuris neistvers, paragaus, ir me-
dzioke iSirs. O mums reikia daug nu-
Saut, sveikiem gyviem namo sugrizt”
(239 psl.).

Dar viena istorijélé, papasakota
buvusio valdininko. Jis gavo prane-
§ima, kad mazdaug puskilometris uz
Puntuko jau kelinta diena laksto pa-
laidas vilkinis Suo, gasdina praei-
vius ir vaikus. Nieko nelaukdamas pa-

siémeé Sautuva, sédo i automobilj ir
nuvaziavo. Pasidaires tuoj uz Puntu-
ko pamaté ta Suni, stovinti sniege tarp
medziy. Dar truputi pavaziaves, pa-
staté automobili, pasiémé Sautuva ir
pykst. Bet Suo — né krust! Jeigu butu
nepataikes, Suo blitu pasprukes, o
dabar anei kriipt. Jam kilo itarimas.
Eina arciau, bet suo stovi kaip sto-
véjes. Priéjo arciau ir pamaté, kad i
kitos pusés Suo paspirtas pagaliu.
Jam beliko spélioti, koks gudragalvis
noreéjo is jo pasijuokti. Gal dabar sto-
véjo uz kriimu ir kikeno saujon.
Pabaigai turiu keleta pastabu.
Knygyne budamas ir pamates Sios
knygos virselj jos neimc¢iau, nebent
noréciau recepty knygos apie salotuy
misraines. Ant virselio autoriaus
vardas ir pavardé mikroskopisko-
mis, vos imatomomis raidelémis.
Knygoje jokio autoriaus pristatymo,
jokios nuotraukos. Anyksténai ji, ais-
ku, pazista ir juo didziuojasi, bet jos
autorius jdomus ir kitiems. Pasigedau
nuotraukuy ir iliustracijy. Labai pa-
sigedau bet kokio partizany pamineé-
jimo. Nejaugi apie juos nebuvo kal-
béta? Gal netiko i tema, nes knyga yra
apie linksmus anyksténu nuotykius.
Mano vaizduotéje sukurtas lau-
7as girioje iSbléso. Atmintyje pasiliko
tik prie jo girdéti nuotykiai ir anyks-
ténu meilé savam krastui, savo gyve-
nimo biidui. A¢it knygos autoriui uz
pakvietima prie lauzo! Q

Kaltaros kronika

Rugséjo 15 d. Fontenblo mieste (Prancuzija) atidengta bronziné skulptuara Os-
karui Milasiui (1877-1939). Siame valanda kelio nuo ParyZiaus nutolusiame mies-
te gyveno ir dirbo Lietuva aistringai myléjes, jos varda garsines poetas ir diplo-
matas. Tarpukariu Fontenblo gyveno ir kiiré daugybé talentingy menininky. Cia
buvo tapytojo Pablo Picasso namai, veiké ,Amerikos konservatorija”, kurioje dés-
té garsi kompozitoré ir pedagogé Nadia Boulanger. Sis paminklas primins apie
Oskara Milasiy kaip viena svarbiausiy XX amziaus karéjy.

Rugséjo 15 d. Berlyno tarptautiniame literatiros festivalyje ,Graphic Novel
Day” pristatyta iliustratoreés Linos Itagaki ir rasytojos Jurgos Vilés grafiné no-
velé ,Sibiro haiku”. Be lietuviy, savo karinius ¢ia pristaté karéjai i$ Austrijos, Bel-
gijos, Italijos, Cekijos, Vengrijos ir Ispanijos. Renginyje Zitrovai galéjo susipazinti
su autorémis, suzinoti apie knygos karimo uzkulisius, darbo eiga, skaitytojy reak-
cijas Lietuvoje ir uzsienyje. ,Sibiro haiku” vokieciy kalba pasirodys kity mety pa-
vasarj.

Rugséjo 16 d. Berlyno ir Brandenburgo zydy festivalis pristaté australy rezZisie-
rés Diane Perelsztejn dokumentinj filma ,Popieriné brigada” (The Paper
Brigade). Filmas pasakoja apie Vilniaus gete veikusia vadinamaja ,Popierine
brigada” - grupele Zydy intelektualy, kurie naciy priversti turéjo atrinkinéti
svarbiausius zydy kultarinius dokumentus (religinius objektus, knygas, paveiks-
lus). Sie Zmonés — mokslininkas Zeligas Kalmanovicius, mokytoja Rachelé
Krinski, bibliotekininkas Hermanas Krukas, poetai Smerké Kacerginskis ir Abraomas
Suckeveris - rizikuodami gyvybe stengési bent dalele Sio kultdrinio paliki-
mo paslépti ir iSsaugoti. Jy pastangy déka dalis svarbiy dokumenty nebuvo
sunaikinta.




