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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2019 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Auksinis ruduo įsisiūbuoja, trykšdamas švelniu dangaus mėliu (tai ne vasaros
vidudienių akinanti kaitra) ir šilkiniu nukritusių lapų šiugždesiu po kojomis.
Kai buvau jauna, į visus šonus visiems skelbdavau, kad mano mėgstamiausias

metų laikas yra ruduo. Auksinis ruduo, kai vidudienio saulė jau nekepina, o švel-
niai glosto įžambiais savo spinduliais. Dabar gi džiugina jau nebe ruduo: jau ne-
sąmoningai pradedu laukti pavasario – vos tik ima kristi auksiniai medžių lapai
po kojomis. Jau vėlyvo rudens sutemose ar sniegingos žiemos pradžioje nesąmo-
ningai ilgimės pavasario upelių čiurlenimo ir iš šiltųjų kraštų sugrįžtančių pa-
ukščių čiulbesio. 

Taip ir sukasi gyvenimo ratas aplink. Vis aplink – metai po metų: žiema, pava-
saris, vasara, ruduo. Tame rate sukamės ir mes su savo lūkesčiais, baimėmis ir vil-
timis, kad viskas bus gerai. Psichologai net moko kaip mantrą kartoti, kad mums
tikrai viskas yra gerai, kad mes sotūs, laimingi, šiltai aprengti (tokios eilutės at-
klysta iš anuometinio, prieš keliasdešimt metų išmokto eilėraštuko, kurį dekla-
muodami pirmokėliai mokyklose už tą laimę dėkojo „tik Stalinui mūsų tėveliui
brangiam”). O kam dabar turim dėkoti: Seimui, kuriame nesiliauja tarpusavio rie-
tenos, turgaus prekeiviams, kurie duona, sviestu ir sūriu pigiau nei miestų par-
duotuvės aprūpina alkstančius bendrapiliečius... Ar Dievui, kad jis pasaulį veda pa-
slaptingais, nenuspėjamais keliais? 

Labai  daug  bažnyčiose, internete, knygose kalbama ir rašoma apie gailestį, už-
uojautą, tarpusavio supratimą ir pasiaukojimą kitam... Tam, kuris yra silpnesnis,
ligotesnis, gyvenimo labiau nuskriaustas. Kalbama apie pagalbą alkanam, pavar-
gėliui, gyvenimo nuskriaustam. Iš tikrųjų tai yra krikščionių tikėjimo ir Bažnyčios
postulatai bei priedermė. Noriu įsivaizduoti, kad vienuolynai priglaudžia ne tik pa-
maldžiuosius atsiskyrėlius, bet ir tuos, kurie nori šilumoje prabūti atšiaurią žiemą.
Pavasarį tie priklydėliai vėl išeina klajoti po laukus ir miškus, rinkdami uogas, gry-
bus, pakelėse juos pardavinėdami ir taip išmisdami iki kitos žiemos. Kas jie, tie pa-
kelių pavargėliai? Mūsų parlamentaro Aurelijaus Verygos nurašyti į gyvenimo pa-
šalę? Ir juokinga darosi, prisiminus rusišką žodį „verygi”. Išvertus į lietuvių kalbą,
tas žodis skamba kaip „pančiai”. 

Sukasi gyvenimo ratas kasmet vis sparčiau ir greičiau, bent taip jis atrodo sens-
tančiai kartai. Tik ne vaikams, kurie kupini gyvenimo džiaugsmo ir lūkesčių, įsi-
vaizduodami, kad visa, kas gera, jų dar laukia ateityje. Ir tikrai: tik vaikai yra šiuo-
metinio gyvenimo gėlės. Tvarkingų ir turtingų tėvų vaikai. Jie studijuos užsie-
niuose ir, duok Dieve, kad nors pusė jų sugrįžtų tarnauti savo Lietuvai, kurti joje
gėrį ir grožį. Tikriausiai taip ir bus, įtikinėjame save, bet pasąmonėje kirba min-
tis: pagyvensim pamatysim. O gal ir nepamatysim... Pasauliniai kataklizmai siau-
čia visuose žemynuose ir mūsų pasąmonė šnabžda apie trečiąjį pasaulinį karą. Ypač
kai pasaulį imasi valdyti Kinija, Trumpo Amerika, Afrikos šalių valdoviukai... 

„Nustokim krūpčioti”, – pataria ir ne vieną sykį pakartoja dešimt metų Lietuvą
į ateitį vedusi prezidentė Dalia Grybauskaitė to paties pavadinimo knygoje. Ką gi:
telieka palinkėti vieni kitiems drąsos. Nustokim krūpčioti...

Aldona Žemaitytė

***

Gelsva tyla nueinančio rudens,
tai po šalnų ramu taip – lyg po širdgėlos,
ir giedras veidas mėlyno vandens
pro pajuodavusius eglynus.

Tai trumpos dienos kvepia naktimi,
galvijų akyse – pilka mirties ramybė.
Juos stebi šunes, kraujo laukdami,
žmonių veidais gerais.

Marcelijus Martinaitis 

efoto.lt nuotr.

Gailestingieji...
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Ieva Marija Mendeikaitė

Spalio dvidešimt penktą dieną šarvojant, o kitos die-
nos pradžioje iškilmingai laidojant paskutinį su
ginklu aktyviai kovojusį ir žuvusį partizaną Antaną
Kraujelį-Siaubūną, svarbu prisiminti, kokie pra-
smingi, išdidūs ir kilnūs buvo Lietuvos partizanai. Šian-
dien norėčiau priminti du iš jų – Juozą Lukšą-Dau-
mantą ir Antaną Kraujelį-Siaubūną.

J
uozas Lukša-Skirmantas, Daumantas, Skra-
jūnas, Miškinis... Šie skirtingi kovos vardai,
kurių kiekvienas atskirai paminėtas kėlė
siaubą priešui, o kovojančiai Lietuvai – pa-
sididžiavimą, priklausė narsiajam parti-

zanų vadui Juozui Lukšai. Juozas – vienas iš pačių
aktyviausių ir drąsiausių šalies partizanų, atlikęs
daugelį rizikingų žygių, padėjęs vesti besąlygišką
kovą su sovietiniais okupantais, neišdavęs nei vie-
no draugo ir išlikęs ištikimu iki pačios paskutinės
minutės. 

Šis Lietuvos didvyris buvo ne tik puikus karys –
padėjo redaguoti partizanų laikraščius, aplink visą
Lietuvą lankė partizanų židinius, pradėjo organi-
zuoti partizanų vadovybę, kurios tikslas buvo ap-
jungti visus šalyje esančius partizanus į vieną idė-
jinį vienetą. Juozas Lukša-Daumantas buvo lydimas
sėkmės, daugelį rizikingiausių savo gyvenimo žygių
jis buvo įvykdęs sėkmingai (pvz., pavojinga kelionė
pas partizanus į Lenkiją). Įkvėpti šios partizaną ly-
dinčios sėkmės, jo kovos draugai nutarė – būtent Juo-
zui reikės žūtbūt prasiveržti į Vakarus, kuriuose tu-
rės pasauliui parodyti, kas iš tikrųjų vyksta Lietu-
voje. 

Sėkmė partizano neapleido ir šį kartą – kelionė
pasisekė. Vakaruose Juozas praleido nemažą dalį
savo gyvenimo, būdamas ten, parašė knygą ,,Parti-
zanai už geležinės uždangos”, kuri tapo didele dali-
mi Lietuvos paveldo, žinių apie partizanus bei tik-
rųjų tuo metu šalyje vykusių įvykių šaltiniu. Vėliau,
jau nepriklausomoje Lietuvoje, būtent ši knyga ins-
piravo sukurti filmą ,,Nematomas frontas”. 

Tačiau po dvejų metų į Lietuvą grįžęs partiza-
nas iš jos daugiau niekur nebeišvyko.
Praėjus trejiems metams nuo Juozo
Lukšos žūties, buvęs NKVD pulkinin-
kas G. S. Burlickis, pats dalyvavęs Lie-
tuvos partizanų naikinime, vėliau pa-
bėgęs į Vakarus, 1954 m. birželio 28 d.
Amerikos  Kongresinio Kersteno ko-
miteto apklausinėjamas liudijo: ,,Dau-
giausia rūpesčių pridarė ir visuotinai
pripažintas vadinamo lietuvių banditų
judėjimo vadas buvo lietuvis, vardu
Miškinis. Lietuvių tauta Miškinį laikė
tautiniu didvyriu, ir jo autoritetas lie-
tuviuose buvo nepalyginamas…” 

Šiandien tai skaitančiam žmogui
gali pasirodyti keista, kaip keli šimtai
miške besislapstančių ir netgi karinio
išsilavinimo neturinčių partizanų ga-
lėjo kelti šitokią grėsmę galingai ir
milžiniškai okupantų kariuomenei.
Bet pasirodo – kėlė, ir dar kokią.

Antanas Kraujelis-Siaubūnas, Par-
tizanas iš didžiosios raidės. Kovojęs
septyniolika savo gyvenimo metų, iš-
likęs paskutiniuoju aktyviai su ginklu
kovojančiu partizanu, niekada neišda-
vusiu Lietuvos ir nepasidavusiu žiau-
riems okupantams.

Buvo metas, kai sovietai Antaną
pradėjo kalbinti stoti į „liaudies gynė-
jų” gretas, o kiek vėliau jam reikėjo ap-
sispręsti, ar eiti į sovietų kariuomenę.
Daugelis Lietuvos jaunuolių, besi-
slapstančių nuo kariuomenės, išėjo į
miškus. Tuo metu dar labai jauno An-

Lietuvos mūrai
Juozas Lukša – Daumantas (centre)

tano širdyje jau buvo suvešėjęs patriotizmo daigelis.
Tėvai su nerimu stebėjo įvykius. Ruseno viltis, kad
Vakarai Lietuvos nepaliks sovietų savivalei. 

Vis dažniau Kraujelių namuose pradėjo lankytis
partizanai, jiems nenusileido ir stribai. Sumanų, mo-
kantį laikyti liežuvį už dantų Antaną partizanai ne-
truko pastebėti. Vis dažniau jis gaudavo įpareigoji-
mų vykdyti užduotis: pergabenti ginklus, šaudmenis.
Antanas buvo drausmingas ir savarankiškai atlik-
davo visus jam pavestus darbus. Tačiau, Antanui ne-
priėmus okupantų kvietimo ir jiems pradėjus pa-
stebėti glaudesnį jo ryšį su partizanais, Antaną
buvo pradėta medžioti. Gyvo partizano A. Kraujelio
paėmimui arba likvidavimui buvo mestos visos jėgos,
už jo suradimą buvo siūlomos didžiausios premijos.
Tačiau žmonės jį mylėjo ir saugojo. Antanas nepa-
sidavė, nėjo legalizuotis, nors nuolat buvo raginamas
tai daryti. Jaunystė, atkaklumas, drąsa, ryžtas, mei-
lė Tėvynei, neapykanta okupantams viską nugalėjo. 

Be etatinių saugumiečių, Antano ieškojo maždaug
dvi dešimtys KGB agentų. Į Antano paieškas dauge-
lis eidavo tikėdamiesi, kad tam, kuris „sumedžios”
partizaną, bus atlyginta pinigais ir valstybiniais
apdovanojimais. O jis ne tik slapstėsi, bet ir aktyviai
veikė, pasirodydavo įvairiose vietose. Daug kur jo nie-
kas neatpažindavo, nes apsirengdavo moteriškais dra-
bužiais ir nešiojo ilgus plaukus. Kartais persireng-
davo Raudonosios armijos artileristo karininko uni-
forma, todėl net stribai atiduodavo jam pagarbą. An-
tanas pats pasakojo, kad net pietavo su saugumiečiais

už vieno stalo ir nebuvo atpažintas… Kartais paim-
davo iš kolūkių grūdų, avių ir viską išdalydavo
tiems patiems kolūkiečiams, įspėdavo kolūkių pir-
mininkus, kad neskriaustų žmonių, palikdavo įspė-
jimų stribams bei saugumiečiams, kad jis, partizanas,
paėmė savo reikmėms.

Deja, 1965 m. kovo 17 d., apsuptas kagėbistų, A.
Kraujelis-Siaubūnas buvo priverstas nusišauti. Vis-
gi tiesa ir garbė lydi tuos, kurie yra jos nusipelnę. Vi-
sai neseniai Antano Kraujelio palaikai buvo rasti Vil-
niaus Našlaičių kapinėse, šių palaikų Lietuvoje bu -
vo ieškoma nuo tada, kai šalis tapo nepriklausoma
valstybe. Artimiausi Antano šeimos nariai pradėjo
ieškoti jo kūno jau nuo to momento, kai sužinojo apie
jo mirtį: „Jis sakė – aš dar kurį laiką liksiu gyvas, bet
žinau, kad aš laisvės nesulauksiu. Jūs sulauksit. Jūsų
daug – šešios seserys, suraskite mano kaulus ir de-
ramai palaidokite. Šiandien jo prašymas įvykdytas
ir aš labai dėkinga, lenkiu galvą prieš žmones, kurie
atliko šį darbą”, – pasakojo partizano sesuo Janina
Šyvokienė-Kraujelytė.

Lietuvos Partizanai – tikros istorijos apie tai, kas
yra ištikimybė, kilnumas, atsidavimas ir drąsa. Šie
žmonės, savo gyvenimą pašventę idėjai ir tikslui, iš-
kėlę jį aukščiau savęs, yra tie, kurių dėka šiandien
esame laisvi. Jie parodė, kad laisvė yra tęstinis pro-
cesas, dėl jos verta aukoti ir aukotis. Mūsų Partiza-
nai yra tie, kurie parodė mūsų tautai ir valstybei pa-
čią didžiausią pagarbą ir nusipelno didžiausios pa-
garbos iš mūsų per amžius. q

Juozas Lukša-Daumantas

Antanas Kraujelis – Siaubūnas 
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Bronius Krivickas
Laukinių rožių šlamesys

Laukinių rožių šlamesys
Pabudino mane iš miego.
Virpėjo aukso debesis
Ties amžina viršūne sniego.

Laukinių rožių vainiku
Aš savo galvą padabinęs,
Kopiau aukštyn staigiu taku,
Kur virpa debesis auksinis.

Ir degė rožės raudonai,
Kai pasiekiau viršūnę kalno,
Ir kloniuos miestai milžinai
Atrodė kaip žaislai ant delno.

„O JUK BUS DAR DIENA...“
Kristalai ant aštrių klinčių
Žėrėjo tartum lobių skrynia.
Lengvai plazdėjo ant pečių
Man skraistė debesies auksinė.

Jutau: nuo rožių dygulių
Kakta iš lėto kraujas teka.
Ir pažvelgiau žvilgsniu tyliu
Į savo nueitąjį taką:

Ten nuo pat kalno apačios,
Kur aukštin mano kelias kėlės,
Lig pat viršūnės išdidžios
Snieguos žėrėjo kraujo gėlės.

1946

Naktį

Kai po nakties skliautu svajodamas guliu,
Man rodosi, kad žemė yra mažas laivas,
O aš ant mažo laivo vienišas keleivis,
Plaukiąs nežinomu skaidriu erdvių keliu.

Norėčiau plaukt toli tylioj šviesioj nakty,
Kol mano valtis, erdvėje paklydus,
Nuneštų, kur ugnies pasauliai didūs
Veidan galingai dvelkia iš arti,
Kol begalybėn plaukianti mintis
Visas erdves didžiu ratu apskrietų
Ir visos saulės jos rate žėrėtų, –
Nuo jų nušvistų Tavo paslaptis.

Tačiau žinau: tenai nuplaukt aš niekad
negaliu,
Nes žemės kelias erdvėje nekinta,
Ir tartum vergas, prie galeros prirakintas,
Plaukiu ant jos aš visados tuo pat keliu.

Tiktai kada nuo didingųjų žiburių
Naktis man atneša silpnutį aidą,
Kurs pluoštu spindulių blankių
Nušviečia mano veidą,
Pernakt iš jų
Aš Tavo vardą spėju ir buriu.

1946

Rudens melodija

Ruduo dūduot ir trimituot kas rytą
Pradėjo lūpom viesulų.
Ūkimą gūdų jo didingų dūdų
Ir riksmą trykiančių trimitų
Jau šaukia šakos ąžuolų žilų.
– Žiūrėk! Regėk! Jau laikas paskutinis! –
Taip rėkia vėtra grodama:
– Jau žemėn purto savo didį turtą
Ruduo rudai raudonas ir auksinis...
Atūš, atūš tuoj iš žiemių žiema!..

Širdis jautri! Ją atdaryk! Jon rinki
Tu turtą rudenio kerų.
O giriom raudant, ir tą skaudžią skriaudą,
Ir kraują brolių kritusių atminki,
Ir sielvartą švelniųjų seserų...

Ir tvirtas būk! Vėl vieną žiemą žiaurią
Dievų valia tu pereit privalai!
Pro plieno speigą, mirčiai aplink laigant,
Turėsi nešti tu tą skaudžią taurę,
Kai skeldės stambūs, rambūs ąžuolai.

1949

Diana Glemžaitė 
Mes mokėsim numirt

Mes mokėsim numirt, jei Tėvynė aukos reikalauja.
Nesuriš mūs gretų nieks vergovės pikta grandine.
Neišmoksim sulinkt prieš ateivių įstatymą naują:
Savo brolį parduot – dar visi neišmokome, ne!

Kraštą ginsime šį, kaip senovėje protėviai gynė,
Balsą žemės gimtos išnešioję giliausiai širdy.
Nors laukai ir keliai pavergtųjų dejone nutvinę,
Kur klausysies – aplink svetimųjų žingsnius tegirdi.

O juk bus dar diena, kai pro vėliavų plazdantį mišką
Baltas Vytis pakils ir padangėj aukštoj suspindės!
Mūsų kraujas giedos pro gimtinės velėną ištryškęs,
Ir ant kapo nykaus šviesios taurės lelijų žydės.

Pardundės traukiniai, išsivežę jaunatvišką dalią,
Visi monai išdils tarsi pjautuvas dyla delčios.
Grįžę mūsų tėvai, mūsų sesės iš Komi, Uralo,
Atsiklaupę čionai, verkdami gimtą žemę bučiuos.

Mes mokėsim numirt ne už svetimą mintį ar žodį,
Ne už tuos, kurie skriaus, dengdami viską melo tamsa.
Tik už rytą, kuris laisvės saulę didingą parodys –
Mes mokėsim numirt giedru veidu ir tvirta dvasia.

Partizanė Diana Glemžaitė-Bulovienė ir  partizanas, poetas Bronius Krivickas
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Astrida Petraitytė

Spalio 5-oji – čiurlioniados šeštadienis. Registravausi
į M. K. Čiurlionio namų organizuojamą poros valandų
ekskursiją „M. K. Čiurlionio Vilnius”, bet renginys sma-
giai „išbujojo”.

Taigi ketinau pasekti M. K. Čiurlionio pėdsakais,
per neilgą laikotarpį (po studijų Varšuvoje, pasidai-
rymo Eupopoje „grįžus” 1907 m. į Vilnių) ryškiai
įspaustais ne tik mūsų sostinėje, bet ir lietuvių tau-
tinio atgimimo istorijoje.

Susirinkus į pradinį pasivaikščiojimo po čiur-
lioniškąjį Vilnių tašką – prie „Vaidilos” teatro
– mus švietė ir toliau vedė MKČ namuose pa-

rodas kuruojanti Ona Židonytė. Iškart patyrėme, kad
domėsimės ne tik Čiurlioniu, bet ir Kymantaite-Čiur-
lioniene, o dar megzta intriga pažadant istoriją apie
bučinį… Žinia, per dvi valandas neįmanoma aprėpti
visų „čiurlioniškųjų pėdsakų”. (Štai artimiesiems
pasigyrusi apie būsimą ekskursiją, sulaukusi klau-
simo, ką lankysią, iškart paminėjau Petro Vileišio
rūmus, dabartinį Literatūros ir tautosakos tyrimų
institutą – Pirmosios lietuvių dailės parodos erdvę,
kurioje Čiurlionis, regis, pirmąkart ryškiau prisi-
statė Vilniaus kultūrinei bendrijai. Bet prašoviau –
šie rūmai paminėti buvo, bet nepasiekti – na taip,
būtų gan tolima atšaka nuo maršruto, vingiavusio
iš centro per senamiestį ). 

Iš gidės patyrėme, kad daugiau nei prieš šimt-
metį vietoj „Vaidilos” teatro buvusi geležinkeliečių
salė. 1907 m. čia rodyta Gabrieliaus Landsbergio-
Žemkalnio dramos „Blinda” generalinė repeticija,
susirinkęs nemenkas būrys lietuvių inteligenti-
jos; Sofijai Kymantaitei artima bičiulė Felicija
Bortkevičienė pašnibždėjusi: prie sienos stovįs
Čiurlionis… Po metų čia surengtame Lietuvių dai-
lės draugijos koncerte Čiurlionis pasirodė ir kaip
pianistas, ir kaip chorvedys – dainavo jo vadovau-
jamas „Vilniaus kanklių” choras. Mums pateikta ir
istorinio konteksto informacijos: XX a. pradžioje
tarp 200 tūkstančių Vilniaus gyventojų daugumą su-
darę lenkai ir žydai (maždaug po 40 procentų), lie-
tuvių tebuvę 1,7 proc. – trys tūkstančiai, o inteligentų
tarp pastarųjų tebuvę gal 50 (galima pritarti gidės
nuostabai: Vasario 16-oji įvyko tarsi stebuklas!)

Patraukę Gedimino – tuomečiu Georgijaus –
prospektu, pasiekėme dabartinį Mažąjį teatrą, kur
veikė lietuviškoji „Rūtos” draugija. Sužinojome, kad
Čiurlionis nutapęs šiai draugijai scenos uždangą,

Čiurlionių – Konstantino ir Sofijos – takais Vilniuje
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deja, gal po metų pamatęs ją kažkur kampe be-
nykstančią...

Sustojome dar ne viename taške. Štai ne kartą
matyta memorialinė lenta Vilniaus gatvėje – joje lie-
tuvių ir rusų kalbomis iškalta, jog čia 1907–1909 m.
gyvenęs M. K. Čiurlionis. Iš gidės sužinojome, jog tai
sovietmečio klaida, koreguota ištyrus archyvinius
dokumentus (taip radosi M. K. Čiurlionio namai Sa-
vičiaus gatvėje – bute, kur kambarį mūsų genijus pu-

santrų metų nuomojosi). O šiame Jonui
Vileišiui priklausiusiame name Čiurlionis
lankėsi, gal kada yra ir nakvojęs; neabejo-
tinai – grojęs pianinu kartu su namų šei-
mininke Ona Vileišiene (ir įvertinęs ją kaip
itin nemuzikalią).

Toje pačioje gatvėje sustojus prieš namą,
paženklintą memorialine lenta Jonui Ba-
sanavičiui (čia gyvenęs iki mirties), mums
primintas 1907 rugsėjį įvykęs steigiamasis
Lietuvių dailės draugijos suvažiavimas
(Čiurlionis tapęs valdybos nariu), čia vyk-
davusios „Vilniaus kanklių” repeticijos ir,
ko gero, lemtinga įžanga į 1909-uosius (kuo-
met Čiurlionis ir Kymantaitė susituokė):
1908-ais įvykęs Vinco Kudirkos minėjimas,
kuriame Kymantaitė skaitė pranešimą, o va-
karui baigiantis prie jos priėjęs Čiurlionis
pasakė (lenkiškai): taip gražiai kalbėjusi lie-
tuviškai, gal ir jį pamokytų...

Sustojus ties dabartinės Islandijos ir Py-
limo gatvių kampu gidė mūsų žvilgsnius
kreipė kitapus – į atsišakojančią Pamėn-
kalnio gatvę, kuri kadais vadinosi Uosto, čia
kambarį nuomojusi Sofija Kymantaitė, pas
ją mokytis lietuvių kalbos lankėsi Čiurlio-
nis... Toliau Pylimo gatve patraukę susto-
jome prie šeštu numeriu pažymėto namo,
kur vyko Antroji lietuvių dailės paroda, o jos
organizavimo rūpesčiai gulę ant Čiurlionio
pečių (Pirmoji minėtuose Vileišių rūmuose
įvyko 1907 m. pradžioje).

Pasukę link Liejyklos gatvės, nuo šios
aukštumos ne tik pasigėrėjome atsiverian-

M. K. Čiurlionio namų vadovas Rokas Zubovas pristato  fotografą Stanislovą Žvirgždą                 A. Petraitytės nuotraukos

Stanislovo Žvirgždo leidinys „M. K. Čiurlionis ir Vilnius“.  

čia panorama, horizonte karūnuota Trimis kryžiais,
bet ir patyrėme, kad netolies gyveno stomatologė So-
fija Gimbutaitė, negraži, bet dosnios širdies – Čiur-
lionį ir gardžia sriuba vaišinusi, ir jam dantis taisiusi.

Ties Kotrynos bažnyčia mums priminta: Sofija
ištarusi „Žiūrėk, koks siluetas”, ir tai suteikė Čiur-
lioniui progą savo išrinktąją meiliai pravardžiuoti „si-
luetu”... O kitapus esančiame pastate (dabartiniuo-
se Mokytojų namuose) 1909 m. įvykusi Trečioji lie-
tuvių dailės paroda, kuriai Čiurlionis pateikęs savo
„Karalių pasaką” ir kitus darbus.

Patraukę Vokiečių gatve – gidė atkreipė dėmesį,
kad platus „prospektas” radosi pokariu nušlavus dvi
gatveles skyrusius griuvėsius, – pasiekėme Lydos gat-
vę. Čia kampiniame pastate būta Šv. Mikalojaus
baž nyčios parapijos namų, o juose prieglobstį rasdavo
ir „svietiškos” lietuvių draugijos – štai Čiurlionis re-
petuodavęs su choru. Šv. Mikalojaus bažnyčia yra itin
svarbi lietuvybės istorijoje – šioje seniausioje Vilniaus
šventovėje lietuviškos pamaldos laikytos nuo XX a.
pradžios, tarpukariu tai buvusi vienintelė lietuviš-
ka bažnyčia. Gidė mums priminė: tikėtina – Čiur-
lionis ir vargonavęs, ir su choru pasirodęs.

Prie dabartinės Filharmonijos, tuometės Mies-
to salės, išgirdome ir pikantiškąją bučinio istoriją: čia
vaidintoje Juliaus Slovackio pjesėje „Mindaugas” So-
fija Kymantaitė atlikusi Aldonos vaidmenį, „Min-
daugas” taip įsijautęs, kad pabučiavęs partnerę ne „te-
atriniu”, bet aistringu bučiniu, tarp žiūrovų buvusį
Čiurlionį, žinoma, pavydas užplūdęs, vis dėlto po spek-
taklio jai žėręs komplimentus...

Būta dar vieno kito stabtelėjimo (manau, visas
šis pasivaikščiojimas buvo mūsų gidės „generalinė
repeticija”, būsimos ekskursijos – jau mokamos – to-
bulės). Užbaigta ekskursija M. K. Čiurlionio na-
muose – čia mūsų genijus gyveno 1907–1908 m., čia jį
aplankė Sofija Kymantaitė, čia jis skambino savo bū-
simai žmonai pianinu... Bet Židonytei neteko šių
namų istorijos pristatyti – ir taip vėlinomės į 1 val.
p. p.  numatytą Roko Zubovo koncertą, salytė jau buvo
pilna klausytojų, pasirinkusių būtent šį šeštadieni-
nės programos komponentą.

X

M. K. Čiurlionio namų vadovas pianistas, M. K.
Čiurlionio proanūkis Rokas Zubovas klausytojams pa-
siūlė paskaitą-koncertą, skirtą čiurloniškajai lietu-
vių liaudies dainų interpretacijai. Buvo aptartos bei
pagrotos įvairios tematikos liaudies dainų aran-
žuotės – karinės („Oi lekia lekia gulbių pulkelis”), ves-
tuvinės (netikėtai šioms atstovaujanti liūdnoji „Gi-
ria žalioji”), darbo („Bėkit, bareliai”), „viliokiškos”
(kaip viena šio žanro paslaptingiausių įvardyta „Su-
batos vakarėlį”) ir pan. 

Beklausant mūsų žvilgsnis galėjo paklydinėti ir
atrasti: ant vienos sienos kabančią „Rūtos” draugi-
jos uždangą (tai dailininkės Rūtos Katiliūtės sukur-
ta kopija), ant kitos – nuotraukų ekspozicijėlę, šių ne-
didelis formatas, žinoma, reikalavo įsižiūrėti iš ar-
čiau, po koncertėlio turėjome progą tai padaryti.

Ekskursantai prie  M. K. Čiurlionio namo Savičiaus gatvėje
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Algis Vaškevičius

Spalio ir lapkričio mėnesiais Marijampolėje vyksta jau
penktasis medinių instrumentų festivalis „Medy-
nės”. Prasidėjęs 2014 metais keliais kameriniais kon-
certais, festivalis jau užsiaugino ir „prisijaukino”
savo žiūrovą, išaugo į tarptautinį, kasmet pasikvie-
čia vis naujų įdomių atlikėjų ne tik iš Europos, bet ir
iš užjūrio.

Lietuvoje tikrai yra gausu įvairių muzikos festi-
valių, kurie atradę savąsias – žanrų ir įvairių sti-
lių nišas. Festivalis „Medynės” buvo pirmasis to-

kio pobūdžio renginys Lietuvoje, skirtas populiarinti
ir aktualizuoti labai specialią muzikos instrumen-
tų grupę – medinius pučiamuosius ir jais profesio-
naliai atliekamą įvairialypę muziką, apimančią
itin platų žanrų spektrą (nuo folkloro, senosios mu-
zikos iki eksperimentinių XXI amžiaus muzikinių
variacijų).

Palyginti su kitais mūsų krašte vykstančiais fes-
tivaliais, „Medynės” – neeilinis reiškinys, o jo iš-
skirtiniai bruožai yra profesionalumas, atvirumas
visų tradicijų ir visų geografinių platumų muzikai,
profesionaliai atliekamai mediniais pučiamaisiais
instrumentais. Tai tikrai puiki galimybė visuome-
nei pristatyti ne tik įvairiausius medinių pučiamųjų
grupei priklausančius ir kartais mažai žinomus bei
retai girdimus instrumentus (nuo išilginės fleitos,
meilės obojaus, šalmajos iki lietuviško lamzdelio, uk-
rainietiškos sopilkos, anglų rago, birbynės ir kt.), bet
ir jų atsiradimo istorijas.

Festivalio iniciatoriai kasmet rudenį pakviečia
visus geros muzikos gurmanus pasiklausyti Lietu-
vos ir kitų pasaulio šalių profesionalių muzikos ko-

lektyvų, solistų atliekamos muzikos, kurioje pa-
grindinį vaidmenį „atlieka” mediniai pučiamieji
instrumentai. „Medynės” visada pasiūlo įvairialy-
pę programą: lengvesnės muzikos mylėtojams tai
dažnai būna klasikos ir džiazo sintezė, festivalio metu
skamba ir baroko bei klasikinės
muzikos kūriniai, surengiami ir
koncertai, kur visa programa at-
liekama tik mediniais pučia-
maisiais instrumentais. 

Nelieka nuvilti ir naujų sko-
nių išsiilgę muzikos gurmanai
– viename iš koncertų buvo, ko
gero, pirmą kartą pasaulyje pri-
statoma instrumentinė klave-
sino, viola da gamba ir birbynės
kombinacija, kuria atliktas ypač
įvairus repertuaras, aprėpęs
XVII–XXI amžiaus muziką.

Pernai tarptautiniu seno-
sios muzikos projektu CON
BRIO (Vokietija/Rusija/Lietu-
va) prasidėjęs ir gausiai baroko
muzikos perlų pradžiai pažėręs
festivalis klausytojus kvietė į
penkis koncertus. Pilnutėlė salė
klausėsi „Dangiškosios fleitos”
– virtuozų iš Austrijos. Nuola-
tiniai klausytojai žino: kiekvienas jų bus vis kitoks
ne tik unikalių instrumentų įvairovės bei progra-
mos, bet ir edukacine prasme. Ir festivalio suma-
nytojas ir organizatorius Darius Klišys, ir patys at-
likėjai visada supažindina su medinių pučiamųjų bei
jiems talkinančių instrumentų kilme, muzikavimo
galimybėmis. 

Šiųmetis „Medynių” festivalis vėl pažėrė malo-

Medinių instrumentų festivalis
„Medynės” jau surado savo žiūrovą

„Medynės” sulaukia vis didesnio muzikos mylėtojų dėmesio Rengėjų nuotraukos

nių staigmenų. Festivalio rengėjai teigia, kad šįkart
programa driekiasi muzikos erdvėlaikiais – tai ir mu-
zika tradicijoje, ir tradicija kaip atliekamos muzikos
interpretacijos / transformacijos terpė bei šaltinis.
Joje svarbus ir laiko modusas, klausiant – kas yra
praeitis, dabartis, ateitis? Klasikinės muzikos in-
terpretacijos pinasi su šiuolaikinio, apps‘ų progra-
mėlėmis pajungto žmogaus jausenomis, siūlyda-
mos publikai galimybę atrasti naujas, neįtikėtinai
paslaptingas muzikos gelmes.

Įsimintiną koncertą spalio 12 dieną surengė
multiinstrumentalistė iš Jungtinių Amerikos Vals-
tijų Carol Robinson – bene vienintelė užsienio atli-
kėja, į savo repertuarą įtraukusi ir lietuviškosios bir-
bynės skambesį. Garso menininkė parengė solinę
dviejų dalių programą „Elektroakustinė muzika
birbynei”. Koncerte skambėjo šešios specialiai lie-
tuviškajam instrumentui sukurtos Jürgo Frey, Na-
dir Vassena, Janis Petraskevics, Zad Moultaka  ir pa-
čios Carol Robinson kompozicijos, kurių kiekviena
turi savo istoriją, nuotaiką, stilių. 

Prieš keliolika metų Vilniuje, Muzikinio veiks-
mo festivalyje ir „Gaidoje” jau viešėjusi C.Robinson
vėl sugrįžo į Lietuvos sceną. Prancūzijoje gyvenan-
ti amerikietė, šiuolaikinės muzikos atlikėja ir kom-
pozitorė C. Robinson groja prestižinėse pasaulio kon-
certų salėse, dalyvauja svarbiuose tarptautiniuose
festivaliuose („Wien Modern”, „Ars Musica”, „Ro-
maEuropa”, „Archipel” ir kt.), bendradarbiauja su
įvairiais kompozitoriais, vaizdo menininkais, cho-
reografais, teatralais, fotografais.

Atlikėja žavisi elektroninės muzikos galimybė-
mis, tad derinant elektroniką ir akustinius garsus
sukurtas ne vienas jos pačios kūrinys. Nuolatos eks-
perimentuojanti ir naujų tembrų ieškanti atlikėja iš-

skiria energijos mainų, komu-
nikavimo su klausytoju svarbą,
pasitelkiant ne tik garso, bet ir
vizualizacijų keliamus potyrius.
„Medynių” festivaliui C. Robin-
son parengė unikalią programą
lietuviškam instrumentui bir-
bynei.

Prieš koncertą jo organiza-
torių paklausta, kaip kilo mintis
į rankas paimti šį mažai pasau-
lyje žinomą instrumentą – lietu-
višką birbynę, amerikietė sakė,
kad tai įvyko visiškai atsitiktinai
išgirdus kažkokį žmogų, gro-
jantį birbyne 1994 metais Frank-
furte.

„Mane tas garsas taip suža-
vėjo, kad tiesiog priėjau prie to
jauno muzikanto. Tai buvo Rai-
mondas Jakutis. Taip prasidėjo
graži mudviejų draugystė, kuri
tebesitęsia lig šiol. Būtent jo

dėka aš įsigijau šį instrumentą. Vėliau jį „prisijau-
kinau”, o orientuotis, kaip juo groti, man padėjo klar-
netininkės įgūdžiai”, – pasakojo atlikėja, kuri ne-
seniai sulaukė „Radio France” užsakymo sukurti
trumpą kūrinį ir jį parašė birbynei bei styginių kvar-
tetui. 
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Festivalio organizatorius ir atlikėjas Darius Klišys Amerikietė C. Robinson pamėgo lietuvišką birbynę.
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Deimantė Žukauskienė

Gabija Grušaitė gimė 1987 m. Vilniuje, Londone bai-
gė socialinių medijų ir antropologijos studijas, o 2010
metais pasirodė debiutinis jos romanas „Neišsipil-
dymas”, kuris sulaukė kontraversiškų kritikų verti-
nimų. Ilgą laiką autorė praleido Malaizijoje. Šiuo metu
rašytoja gyvena Vilniuje. Po septynerių metų pasi-
rodęs Gabijos Grušaitės romanas „Stasys Šaltoka: vie-
neri metai” sulaukė nemažai dėmesio. 

Pagrindinis veikėjas Stasys Šaltoka – socialinio
tinklalapio Instagram žvaigždė, išgarsėjęs tuo,
kad rašė populiarų tinklaraštį apie savo gyve-

nimą Londone. Pagrindinis herojus atrodo labai ci-
niškas, nutolęs nuo savęs ir išorinio pasaulio. Šal-
tokos kasdienybėje daug nuobodulio ir beprasmy-
bės. „Dvidešimt devyneri, ir mano gyvenimas atrodo
išsipildęs tik per IG filtrus. Iškerpi mūšio lauką, pa-
slepi netvarkingus rytus – matosi tik mėlynos
akys, kurios iš tiesų nėra iki galo mėlynos”. Gabi-
jai Grušaitei, kaip ir daugumai jaunosios kartos kū-
rėjų, svarbu atskleisti tai, ką išgyvena šiuolaikinis
žmogus. Autorės kuriamame pasaulyje vyrauja at-
bukimas aplinkai, gyvenimo prasmės praradimas,
prabangos ir išorinių blizgučių sureikšminimas, be-
tikslis blaškymasis. 

„Jam patinka TED Talks, grand idėjos, labdara,
ruoniai ir šiaip bet kas.

„F*ckin Wiliamsburg ir žmonės su barzdomis,
kurie negalėtų atskirti wagyu kepsnio nuo pado, bet
vadina save maisto blogeriais, arba šokėjai trying
to make it in a big city, arba organiško šokolado ga-
mintojai, kurie ekstatiškai pasakoja, kaip praėjusį
savaitgalį braidė purve Salvadore ieškodami pupelių
ir išganymo.” 

Svetimo, šalto pasaulio įspūdį dar labiau su-
stiprina gyva kalba – visos vartojamos svetimybės,
pusiau lietuviškos, pusiau angliškos frazės. 

Lietuva iškyla Stasio prisiminimuose ir vizijo-
se, kuriose menama mergina jį traukia atgal į Vil-
nių. Šaltoka – kosmopolitas, tačiau Lietuvos vaiz-
dinys iš atminties nesitraukia, neblunka: „Jie kal-
ba apie tai, koks tvankus Niujorkas vasarą ir kaip
gera būti kur nors miške prie ežero. Kažkur toli,
maždaug už dvylikos valandų skrydžių su persėdi-
mu ir valandos kelio automobiliu, yra Sarių ežeras,
bet kodėl tai turėtų būti svarbu dabar, čia, ant šito
stogo, kur net naktį nuo karščio prakaitu rasoja oda
ir neišvengiamai senka mano paskutiniai dvidešimt
kažkeli metai”. „Nes kartą gimęs lietuviu, toks turi
ir mirti? Gal”. Gabija Grušaitė viename interviu yra
sakiusi, jog šiuolaikinio jauno žmogaus tapatybė
sunkiai apibrėžima: „O kokia gi yra XXI a. jauno
žmogaus tapatybė? Man atrodo, kad ji nebetelpa į
tradicinius rėmus. Vyresnė karta – kuriai dabar apie
50 – savo tapatybę yra išsianalizavusi. Galima kal-

(Ne)išsipildęs Stasio Šaltokos gyvenimas

bėti apie tos kartos požiūrį į gyvenimą, nes diskur-
sas jau susiformavęs, o štai mūsų kartos – 20–30 metų
amžiaus žmonių – pasaulis dar „neiššnekėtas”, to-
dėl atviras interpretacijai”.

Pagrindinis romano veikėjas sutinka keletą
keistų vyrų, su kuriais leidžiasi į nepaprastą kelio-
nę po Aziją (Bankokas, Malaizija, Honkongas). Kai
vyrai sugalvoja tapti žurnalistais, vietos žiniasklaida
jais patiki ir ima prašyti jų reportažų. Pagrindinė
veiksmo vieta – Malaizija, su vietos politinėmis ak-
tualijomis, kurios mums nėra plačiai žinomos ir svar-
bios. Šie žmonės tarsi bėga patys nuo savęs, pasau-
lio problemų, kurias išspręsti beveik (?) neįmanoma.
Jų žurnalistinė veikla greičiausiai tik padeda užsi-
miršti. „Iš Niujorko perspektyvos nei Malaizija,
nei Malis, nei Lietuva nėra pasaulis, greičiau egzo-
tiškos lokacijos, kur galima filmuoti surežisuotas do-
kumentikas”.

Knygoje meilės ar draugystės linijos beveik
nėra. Šaltoka dar kūrinio pradžioje pabunda šalia
mažai pažįstamos moters, o su draugais/ėmis jis tik
kartais pasišneka telefonu. Įdomi priešprieša tarp
veikėjo Kenio (vakarietis) ir Stasio su Aleksu (rytų
europiečiai). Stasys su Keniu pažįstami jau nuo se-
niau, tačiau rasti bendrą kalbą jiems sunku, tuo tar-
pu su Aleksu jaučia bendrumą ir ryšį, o daugiau be-
lieka tik Instagram sekėjai ir Facebook likes. „Žmo-

nės tiki informacija, kuri apraizgo pasaulį kaip ne-
matomas tinklas, išryškina vienus dalykus ir visiškai
paslepia kitus”. Šis romanas apie jaunus žmones, su-
tinkamus kasdienybėje, kuriems trūksta meilės,
pastovumo, draugiško ryšio. 

„Stasys Šaltoka: vieneri metai” – plačios erdvės
romanas, kur susijungia tolimos, egzotiškos šalys,
pagrindinio herojaus vidinės prieštaros, tapatybės
problemos. Tai banguotas ir gyvenimo nuoboduliu
alsuojantis pasakojimas, kuriame žmonių istorijos
blizgučių pasaulyje trumpai sužybčioja ir paskęsta
tirštose neišsipildymo ūkanose.
__________________
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Atkelta iš 5 psl.

„Gelminė melodija” („Internal Melody”) – taip pa-
vadintą koncertinę programą spalio 20-ąją pristatė
džiazo ketveriukė iš Varšuvos. Šių „garso alchemi-
kais” vadinamų atlikėjų kompozicijos primena ne
amerikietiškąją, o europietišką improvizacinės mu-
zikos dvasią, pasižyminčią gyliu neapčiuopiamoje
tamsoje. Išskirtinis šios programos bruožas – mu-
zikantai atsisakė bet kokių elektroninių efektų,
garso moduliacijų, virtuoziškai išnaudodami akus-
tines savo instrumentų savybes.

Spalio 30 dieną „Medynėse” savo programą „Da-
bar ir tada” pristatys keturių išilginės fleitos atlikėjų
– Pios Loman, Karinos Agerbo, Marit Ernst Bock ir
Pios Brinch Jensen suburtas kvartetas SIRENA, pa-
sižymintis novatoriškumu ir neįprasta muzikine
„choreografija”. Jungtinio švedų ir danų ansamblio

atliekama muzika apima platų spektrą – nuo rene-
sanso, baroko iki šių laikų kompozitorių kūrinių. Se-
nosios ir naujosios muzikos repertuarai, kuriuos taip
entuziastingai ir spontaniškai savo virtuozišku at-
likimu supina SIRENOS, yra tarsi savitas pasakoji-
mas nūdienos publikai. 

Pats įdomiausiais šių metų „Medynių” akcentas
laukia jau lapkričio mėnesį – tai bus muzikinio te-
atro spektaklio „Retrotopija” (režisierius ir teksto au-
torius Sjaron Minailo, šviesų menininkas Maarten
Warmerdam, Nyderlandai) premjera, rengiama
lapkričio 9–10 dienomis Marijampolės dramos teat-
re. Muzikinę spektaklio dalį atliks ansamblis „Re-
versio”, birbynininkas ir pagrindinis festivalio or-
ganizatorius D. Klišys, taip pat gros svečiai iš Len-
kijos Marek Toporowski (klavesinas, vargonai), Ro-
bert Bachara (barokinis smuikas) ir Tomasz Frycz
(barokinė violončelė).

„Retrotopija” – muzikinis draminis vyksmas
vienai aktorei ir keturiems muzikantams, kuriamas
remiantis muzikiniu įvairių XVII a. ir XVIII a. kom-
pozicijų koliažu. Šiuo pastatymu tiriama šiuolaiki-
nė žmonijos padėtis – nuolatinis nepaaiškinamas ne-
saugumo jausmas ir augantis nerimas virsta ateities
baime ir visa persmelkiančiu tikrovės vengimu,
gręžiantis į praeitį. Šiame muzikiniame monologe le-
gendinė Nacionalinio Kauno dramos teatro aktorė Jū-
ratė Onaitytė įkūnija bevardę figūrą, įstrigusią lai-
ke tarp praeities ir ateities. Stengiantis paneigti ne-
išvengiamą ateitį ir idealizuojant praeitį, jos dabartis
tampa vis sunkiau pakeliama. 

Šio scenos kūrinio pagrindas – garsaus sociolo-
go Zygmunt Bauman knyga „Retrotopija”, kurioje jis
aprašo kolektyvinės nostalgijos sąvoką įsivaizduo-
jamai auksinei Retrotopijos praeičiai – utopijai,
kuri yra ne nepažinioje idealioje ateityje, o žinomo-
je ir idealizuojamoje praeityje. Šis scenos vyksmas
– vizualinė muzikinė skvarbios Z. Bauman įžvalgos
apie šiuolaikinį žmogaus būvį interpretacija.

Vis didesnio populiarumo ir žinomumo sulau-
kiantį „Medynių” festivalį organizuoja viešoji įstai-
ga „Sambalsiai”, jo rėmėjai – Lietuvos kultūros ta-
ryba, Marijampolės savivaldybė. q

Medinių instrumentų
festivalis „Medynės”

Gabija Grušaitė. Stasys Šaltoka: vieneri metai. – Vilnius, La-
pas, 2017

Gabija  Grušaitė. Cold East. – Vilnius, Lapas, 2019



Skyrelyje „Krekenavos istorijos ir gamtos
lobiai” – įdomi katalikų bažnyčios istorija. Pa-
davimai sako, kad pro ten važiuojančiam tur-
tingam ponui apsireiškusi Švč. Mergelė Marija
ir jam pasakiusi, kad toje vietoje turi būti gar-
binamas jos sūnus Jėzus. Šioje vietoje ir buvo
pastatyta bažnyčia. Vėliau iš senosios bažny-
čios į naująją buvo perkeltas Dievo Motinos pa-
veikslas. Tikima, kad turi stebuklingos galios.
Kasmet Krekenavoje vyksta dideli atlaidai. 1999
m. rugsėjo 8 d. popiežius Jonas Paulius II su-
teikė visuotinius atlaidus maldininkams. Vė-
liau popiežius Benediktas XVI šiai bažnyčiai
suteikė mažosios bazilikos titulą ir garbę.
Gražiai aprašytas dabartinis klebonas dr. Ge-
diminas Jankūnas siekia, kad ši šventovė tap-
tų dvasinio ugdymo ir piligrimystės centru.
Knygoje vietos randa ir regioninio parko gam-
tos simbolis – europinis stumbras, trisdešim-
ties metrų aukščio apžvalgos bokštas ir kt. Vien
per 2018 m. šiame parke apsilankė 83 000 tu-
ristų! 

Plačiai aprašoma daug pasižymėjusių
krekenaviečių („Krekenaviečiai istorinių įvy-
kių sūkury”). Jiems skirtas 71 knygos pusla-
pis. Paminėsiu tik Povilą Lukšį, pirmąjį žuvusį
Lietuvos kareivį 1919 m. vasario 9 d. Po de-
šimties metų žūties vietoje pagal architekto Vy-
tauto Landsbergio-Žemkalnio projektą buvo pa-
statytas paminklas, tapęs vienu svarbiausių
Nepriklausomybės kovų bei Laisvės atgavimo
simbolių. Po maždaug dvidešimties metų tas
pats architektas buvo mano piešimo mokyto-
jas Eichstatto lietuvių gimnazijoje pokarinė-
je Vokietijoje.

Skyriuje „Vardan tos Lietuvos” randame
daugybę asmenų, kurie priešinosi okupan-
tams. Daug jų buvo ištremti į Sibirą ir kitas vie-

toves Rusijoje. Skyriuje „Partizanai – nepriklauso-
mybės vėliavnešiai” kuopščiai aprašyti Krekenavos
krašto partizanai. Įvairiomis progomis esame girdė-
ję ar skaitėme apie partizano priesaiką, iškilmingą pa-
sižadėjimą ir maldą prieš kautynes. Visa tai – knygoje.

Noriu pacituoti Partizano pries-
aiką. Man tai padeda geriau
suprasti partizanų drąsą, iš-
tvermę ir ryžtą. „Prisiekiu Vi-
sagalio Dievo akivaizdoje, kad
ištikimai ir sąžiningai vykdysiu
Lietuvos Laisvės Kovų Sąjū-
džio nario pareigas, kovosiu
dėl Lietuvos laisvės ir Nepri-
klausomybės atstatymo, ne-
gailėdamas nei savo turto, nei
sveikatos, nei gyvybės, tiksliai
vykdysiu Sąjūdžio įstatus, sta-
tutus ir savo viršininkų įsaky-
mus, šventai laikysiu visas man
patikėtas paslaptis, niekada su
Lietuvos priešais nesitarsiu,
jokių žinių jiems neteiksiu ir
visą, ką tik apie juos sužinosiu,
tuoj savo viršininkams prane-
šiu. Saugosiu šalies gerovę ir vi-
sur elgsiuos, kaip pridera do-
ram, klusniam ir narsiam lais-
vės kovotojui” (170 psl.).

Paskutiniame knygos sky-
relyje „Partizanų atminimo
keliu” aprašomos pastangos
supažindinti jaunimą su par-
tizanų veikla, rengiami orien-
taciniai pėsčiųjų žygiai parti-
zanų takais.

Nuoširdi padėka knygos
autorei už tokią vertingą do-
vaną krekenaviečiams ir vi-
sai tautai. Informacijos rinki-
mas ir knygos rašymas parei-
kalavo daug laiko ir pastangų.
Knygos tiražas – tik 100 egz. Ji
turėtų būti išgraibstyta ir tu-
rėtų rasti vietą ne tik pirkėjų
knygų lentynose, bet ir jų šir-
dyse. q
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Romualdas Kriaučiūnas 

Knyga skiriama pirmajam Krekenavos pami-
nėjimui istoriniuose šaltiniuose (tai įvyko 1409
m.), pirmosios Krekenavos bažnyčios 600
metų sukakčiai (bažnyčią 1419 m. pastatė
Lietuvos didysis kunigaikštis Vytautas), Lie-
tuvos šaulių sąjungos įkūrimo 100-mečiui
(1919–2019), kovotojams už Lietuvos laisvę ir
Nepriklausomybę, visiems Krekenavos švie-
suoliams, kurie garsino ir tebegarsina Kreke-
navą, jos apylinkes.

Knygos redaktorius – Jonas Laurinavičius.
Išvardinti knygos leidybos rėmėjai – Zita
Povilonytė, Irena Kriaučiūnienė ir My-

kolas Kručas. Knygos autorė įžangoje teigia,
kad Krekenava yra jos antroji gimtinė. Taip ir
lieka neaišku, kur buvo pirmoji gimtinė. Vėliau
autorė gyveno Kaišiadoryse.

Knygos pabaigoje jos redaktorius trumpai,
bet gana tiksliai apibūdina knygą. Anot jo, Kre-
kenavos istorija yra tokia turtinga, neišse-
miama, kad vis traukia naujus tyrinėtojus.
Tarp jų savo nenuilstama veikla pasižymi ir
kraštotyrininkė Joana Dargužytė-Perednienė.
Knygoje pagrindinį dėmesį autorė skyrė Kre-
kenavos krašto žmonėms, ypač pokario metų
partizanams, politiniams kaliniams ir tremti-
niams. ,,Kaip buvusi ilgametė pedagogė, kny-
gos autorė pagarbiai, su meile atsiliepia apie
Krekenavos krašto švietimo žmones: nuo knyg-
nešio Jurgio Bielinio iki šių dienų mokytojų”
(212 psl.). Plačiai aprašyta 1947–1951 m. Kre-
kenavos vidurinėje mokykloje veikusi pog-
rindinė moksleivių pasipriešinimo okupantams
organizacija ,,Prisikėlimo ugnis”. Pateikiama žinių
apie šios organizacijos narių likimus, jų sunkią dalį
kalėjimuose ir Sibiro lageriuose. Tiesiog stebėtinas
šios grupės idealizmas ir ištvermė. Pagarba jiems vi-
siems.

Su Krekenava susijęs Mai-
ronis, buvęs LR užsienio reika-
lų ministras Juozas Urbšys, li-
teratas Kostas Stiklius-Stiklelis,
dailininkė Gražina Vitartaitė,
medžio drožėjas Stasys Stan-
kevičius, dievdirbys Vincas
Svirskis, kraštotyrininkas Jo-
nas Žilevičius, kanklininkas
Stasys Rudis ir kt. Jiems knygos
autorė parodo tinkamą pagar-
bą, primena jų veiklą, skatina
jaunimą jų darbais domėtis.
Knygoje pasakojama apie šių
laikų mokyklų žygeivius, išvy-
kas į partizanų kovų vietas, iš-
kilių žmonių pagerbimo rengi-
nius. Knygoje patalpinta daug
nuotraukų, dokumentų faksi-
milių. Reikia sutikti su Jonu
Laurinavičiumi, kuris taip pat
yra Tėvynės pažinimo draugijos
pirmininkas, kad tai knygą
daro patrauklesne ir nuošir-
desne.

Knygą skaitydamas įdo-
mesnes vietas pasižymėjau lip-
dukais. Jų susidarė 25. Teko
atrinkti dalį. Knygoje rašoma,
kad Krekenavoje XVIII a. pra-
džioje įsikūrė 16 žydų šeimų.
XIX amžiaus pabaigoje iš 2 187
gyventojų 1505 buvo žydai. Tai
sudarė 67 procentus visų gy-
ventojų. Iki Antrojo pasaulinio
karo jų veikla klestėjo. Turėjo
dvi mūrines sinagogas, įvairių
gamyklų, amatų dirbtuvių, tris-
dešimtį įvairių krautuvių. ,,1941
m. vokiečių okupacija pakeitė
miestelio veidą – neliko žydų
tautybės žmonių. Jie buvo su-

Viena knyga, skirta penkioms progoms

varyti į getą – sinagogą, dalis sušaudyta už Kreke-
navos, kiti nužudyti Žalioje girioje, už Panevėžio” (11–
12 psl.). Nepriklausomybės metais kraštotyrininko
Jono Žilevičiaus iniciatyva nykstančios žydų kapinės
buvo aptvertos tvora.

Joana Dargužytė-Perednienė. 610 Krekenava šimtmečių verpetuo-
se. 1409–2019. Printėja, Kaišiadorys, 2019

Krekenavos  Švč. Mergelės Marijos Dangun ėmimo bazilika
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Kultūros kronika

Nuo spalio 12 d. Paryžiaus šiuolaikinio meno gale-
rijoje „gb agency” veikia vieno žymiausių Lietuvos
šiuolaikinių menininkų Deimanto Narkevičiaus per-
sonalinė paroda „The Fifer” (liet. fleitininkas). Visą
mėnesį veiksiančioje parodoje galerijoje „gb agency”
pristatomas naujausias Deimanto Narkevičiaus darbas
– „Fleitininkas”, kuris susideda iš keturių atskirų kūri-
nių. Vienas iš jų – 1920 m. sukurta nespalvota fotog-
rafija, kurioje įamžintas jaunas vyras kareivio uniforma
groja fleita blausiai apšviestame kambaryje. Menininkas
pasakoja, kad ši fotografija įkvėpė jį sukurti šią seriją. 

Spalio 16 d. duris atvėrė viena svarbiausių tarptau-
tinių šiuolaikinio meno mugių – FIAC (Foire inter-
nationale d’art contemporain). Paryžiaus Didžiuo-
siuose rūmuose (pranc. Grand Palais) eksponuojami
vieno svarbiausio Lietuvos avangardinės fotografijos
atstovo Algirdo Šeškaus darbai. Unikalaus braižo so-
vietmečiu kurtas A. Šeškaus fotografijas pristato šiuo-
laikinio meno galerija „PM8”, įsikūrusi Vigo mieste Is-
panijoje. Daugelis Paryžiuje pristatomų A. Šeškaus fo-
tografijų sukurtos slapčia. Tai nuotraukos, darytos
1979–1982 metais, kai A. Šeškus dirbo Lietuvos radi-
jo ir televizijos operatoriumi, taip pat subtilūs meni-
ninko žmonos portretai. Ne vienerius metus dėl poli-
tinių aplinkybių jos pragulėjo fotografo archyvuose. 

Lietuvoje didelio pasisekimo sulaukusi istoriko Au-
rimo Švedo ir teatrologės, germanistės, profesorės
Irenos Veisaitės pokalbių knyga „Irena Veisaitė. Gy-
venimas turėtų būti skaidrus” šių metų spalį pasirodė
ir Vokietijoje pavadinimu „Ein Jahrhundertleben in Li-
tauen” („Šimtmečio gyvenimas Lietuvoje”). Knygą į vo-
kiečių kalbą išvertė Claudia Sinnig, išleido „Walls-
tein” leidykla. Ši biografija aprėpia kelias radikaliai skir-
tingas epochas – tarpukarį, pirmosios sovietinės ir na-
cių okupacijos laiką, sovietmetį bei atkurtos Lietuvos
nepriklausomybės metus. Knyga išversta į rusų, lenkų,
anglų, vokiečių kalbas. 

X

Trečiasis šeštadieninės čiurlioniados frag-
mentas ir buvo skirtas pažinčiai su fotografo Sta-
nislovo Žvirgždo projektu „M. K. Čiurlionis ir Vil-
nius” – būtent taip vadinasi MKČ namuose (ne tik
„koncertiniame” kambaryje) eksponuojama nuo-
traukų paroda („šiandieniniai” jo fiksuoti vaizdai
derinami su mažesnio formato XX a. pirmos pusės
analogiškų vietų nuotraukomis). Taip vadinasi ir
neseniai išleista fotografo knyga. 

Šį savo čiurlioniškąjį projektą pristatė pats Na-
cionalinės kultūros ir meno premijos laureatas Sta-
nislovas Žvirgždas. Ekskursantų būreliui priminęs,
kad Čiurlionio būta ir fotografo – 1905 m. Anapoje
darytomis nuotraukomis jis yra tapęs šios srities
modernizmo pradininku Lietuvoje, Žvirgždas pa-
sidalijo ir savojo susidomėjimo Čiurlioniu dar
vaikystėje patyrimais, atvedusiais prie gilinimosi
į šio genijaus kūrybą bei gyvenimą, galiausiai – prie
sumanymo pasekti Čiurlionio pėdsakais Vilniuje. 

Konkrečių liudijimų ieškota Čiurlionio laiš-
kuose, kituose – ir kitų susijusių asmenų – raštuose;
dėta pastangų, kad „čiurlioniški” vaizdai būtų už-
fiksuoti būtent tuo rakursu, tomis sąlygomis (pvz.
lynojant), kokiomis miesto ar gamtos kampelis
skleidėsi prieš Konstantino (neretai – kompanijo-
je su Sofija) akis, siekta atspindėti ir Čiurlionio pa-
veikslams būdingą simboliką. Taip porą metų
(2016–2018) ir dokumentus tyrinėjant, ir su foto-
aparatu įvairiausius Vilniaus kampelius naršant,
sudaryta 44 nuotraukų kolekcija. Nemenkas darbas
turėjo būti ir istorinių nuotraukų – analogų šian-
dieninėms paieška. 

Leidinį įsigijau, o pervertusi ir paprašiusi au-
toriaus autografo išsakiau dvi replikas. Pirmoji: vir-
šeliui parinkta nuotrauka nekelia jokių „čiurlio-
niškų” asociacijų (taip, skeptiškai vertinu spren-
dimą Čiurlionio sąsajas su Vilniumi, jo angažavi-
mąsi lietuviškam atgimimui reprezentuoti cerkve);
paliudijęs, kad šį vaizdą Čiurlionis tikrai „matė”,
Žvirgždas pripažino, jog tai dailininkės pasirinki-
mas (leidinio dailininkė Ramybė Glinskytė). Ant-
roji: kaip gaila, kad komentarai prie nuotraukų ne-
pateikiami ir anglų kalba – būtų puiki dovana už-
sieniečiams. (Iš tiesų – gaila. Knygoje yra reziumė
anglų kalba, bet šalia kiekvienos nuotraukos būtų
išsitekęs ir glaustas angliškas jos komentaras).

Grįžusi įdėmiau pastudijavau šį leidinį: Sta-
nislovas Žvirgždas. M. K. Čiurlionis ir Vilnius. – Vil-
nius, 2019. (Jį išleido VšĮ Lietuvos spaudos fotografų
klubas, spausdino „Petro ofsetas”).

Leidinys pradedamas įspūdingu (per du titu-

linius puslapius nusidriekusiu) M. K. Čiurlionio au-
tografu ir jo portretine nuotrauka bei trumpu gy-
venimo aprašymu. (Nuotrauka išties „chrestoma-
tinė”, visur publikuojama – nauja man buvo tai, kad
jos autoriaus pavardė rašoma „Fleris”; turbūt
kartu su Čiurlionio portretu visiems „tinklainėn
įsirašęs” jos autorius Fleury – štai ir Lietuvos na-
cionalinis muziejus, pristatydamas savo leidinį
„Stanisław Filibert Fleury. 1858–1915. Fotografijos”,
anotacijoje pavardės taip pat nelietuvina: ,,Ši kny-
ga skirta XIX a. pabaigoje – XX a. pradžioje Vilniuje
dirbusio fotografo Stanisławo Filiberto Fleury kū-
rybai.”* Na, bet Žvirgždo leidinį prižiūrėjo lietuvių
kalbos redaktorė Vilma Kapočė, matyt, sprendimu
galima pasitikėti).

Žinoma, Čiurlionio asmenybės neįmanoma
suprasti nepasidomint tuomečiu istoriniu kon-
tekstu – puiku, kad mums XX a. pradžios situaci-
ja pristatoma ir šioje knygoje. (Po trumpos Pra-
tarmės su įvardyta Stanislovo Žvirgždo autoryste
randame ilgesnį „anoniminį” tekstą „Mikalojus
Konstantinas Čiurlionis ir Vilnius”, bet juk ir
šis – knygos autoriaus?). Nurodomi svarbūs faktai,
bet, tiesą sakant, gerokai nustebino „istoriniai” api-
bendrinimai, kuriais pompastiškai pradedamas šis
tekstas. „Kilo reikalas apie tai [seną tautą, kal-
bančią bene seniausia gyva kalba – A. P.] pranešti
pasauliui ir su sava ekspozicija dalyvauti Paryžiaus
pasaulinėje parodoje 1900 m. Sėkmingas pasiro-
dymas parodoje paskatino tautinį sąjūdį, subran-
dino idėją atgauti nepriklausomybę” [išryškinta
mano – A.P.], p. 7.

O sekti šiame leidinyje Čiurlionio takais - išties
turtinantis nuotykis (galėjau pasitikslinti, papildyti
ir „gyvos” ekskursijos informaciją). Kaip ir paro-
doje, čia pateikiamos su Čiurlioniu vienaip ar ki-
taip susijusios vietos, autorinį kadrą gretinant su
istorine nuotrauka (matyt, trūkstant XX a. pradžios
fotodokumentikos, pasitelkiamos ir, pavyzdžiui,
karo meto nuotraukos). 

Prie kai kurių nuotraukų – tik vieno sakinio ko-
mentaras (Čiurlionio būta, lankytasi), prie kai
kurių – ir citatos iš laiškų, kitų šaltinių. Štai, pa-
vyzdžiui, pristatomas Belmontas: „1907–1908 m. Mi-
kalojus Konstantinas Čiurlionis su Sofija Kyman-
taite nuo aukštos kalvos prie Vilniaus žavėjosi Vil-
niaus bažnyčių bokštais”, ši žinia papildoma Čiur-
lionio sakinuku Sofijai: „Ar tai kartais ne sapnas?
Ar galėtų būti stebuklingesnis sapnas už šviesią die-
ną… Belmonte…?” (p. 62–63). Mielai šiuos bažnyčių
bokš tus regėčiau leidinio viršelyje...

_________________

*http://www.lnm.lt/stanislaw-filibert-fleury-1858-
1915-fotografijos-2/  q
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