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Vellnll;
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Dvi improvizacijos Veliniy tema,
kurias skiria heveik dvideSimt metuy

amsy Véliniy vakara, jau pries vidurnakti, prigludusi prie

lango stiklo, kieme matydavau didelj pilka lapa, blaSkoma

véjo. Jis ¢iuozé kaip Sokéjo batelis, Sokdavo i virsy staigiau

nei iSbudintas SikSnosparnis, pleveno kaip perdzitves tink-
las, kaip blykstanti jaru zvaigzde, kaip peleniniai motinos plaukai, o
gal tiesiog kaip paprastas tikinio celofano gabalas.

Ji atneSdavo saltas, kaulus persmelkiantis Véliniy véjas, abu jie
buvo neisskiriama pora.

Dabar, Zitrédama pro langa Véliniy vidurnakti, matau gatvés Zi-
bintus, Saltesne nei zZvaigzdziu ju Sviesa, besisukantj vilkuciu traskuciu
pakeli ir susalusi valkata, atsirémusi i stulpa.

Sokéju poros pasikeite.

Nesuprantu, kodél taip litidna ir kodél Sirdis taip verziasi paskui
pilkaji Sokéja, tartum brolis paskui seseri.

2001 m.

etgi Sirdis niekur nesiverzia. Ji mieguista kaip apsales k-

dikis, ¢iulpiantis rozinj pirsta, kaip kiidikis, kuris gimé se-

nas ir niekada nesupras, kad jam lemta ne uzaugti, o mir-

ti. Létai ir Svelniai, be skausmo, iSyrant po viena sitilelj ir
iStirpstant prietemoj.

Klevo lapas Soka man pries akis. Geltonas kaip pamisélio sapnas,
kaip vaskinis vasaros vidurdienis, raudonas kaip lapés zZvilgsnis pro
nusileidusi akies voka. Kai pasisuka Sonu, dar blyksteli ir briliantine
zaluma — tada jis primena zaizda.

Koks jis gelianc¢iai ryskus — kaip plastiko gélés be stiebeliu, be lapu,
be sakny, pritvirtintos prie tamsos tik plonyte nuodinga gija.

Traskuciu pakelis sukasi spirale, griZzdamas i buvusi laika, o val-
kata jau seniai i ji griZes, ir a§ niekada jo nepasieksiu, laimingo ir vis-
ka uzmirsusio.

Sokéju poros nesikeic¢ia.

Tik viskas ryékiau ir ryékiau tik reikia vis stipresniu akiniy, kad

2019 m.

Renata Serelyté
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Dryksteli tamsq

Skaisciai nusvintantis moteries veidas.
Sunes suamsi —

Veido nebuvo. Tai nuovargis sklaidos.

Plyksteli roze,

Tuoj nuzydéedama rankoj vienuolio.
Viskq uzgozia

Riikas. Tai sodas prie$S ausrq garuoja.

Slysteli tyliai

Nuo ménesienos raudona skarele.
Motina mire.

Tai atmintis tau akis nuolat gelia.

Kripteli kiinas —

Lyg patirties karstas lasas nukrito.
Negi nebiina

Taip, kad apkristum dulkem lig ryto.

Plyksteli baugiai
Naktj liepsna ir po kambari sukasi.
Brauko ir brauko
Rankos vidurnaktj drégnq degtukq.

Valdemaras Kukulas
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Prie Antano Kraujelio karsto stovi (i$ kairés): partizano sesuo Broné Zukiené ir partiza-
no naslé Janina Snukiskyté

DEIMANTU
VAINIKAS
PARTIZANO
GALVAI

Renata Serelyté

Spalio 25-26 d. Lietuva atsisveikino su paskuti-
niuoju Aukstaitijos partizanu, Vycio Kryziaus ordino
kavalieriumi, kariu savanoriu (po mirties suteiktas di-
misijos vyr. leitenanto laipsnis) Antanu Kraujeliu-Siau-
binu. Jo palaikai buvo surasti $iy mety birzelio 13-
aja, Vilniaus Naslaic¢iy kapinése, identifikuoti ir is-
kilmingai palaidoti Antakalnio kapinése, Karininky
kvartale.

ISkilminga atsisveikinimo su partizanu cere-
monija truko dvi dienas. Spalio 25-3jg A. Kraujelio pa-
laikai i$ Vilniaus universiteto Biomedicinos moksly
instituto Medicinos fakulteto Anatomijos, histologijos
ir antropologijos katedros atvezti j Sv. Ignoto bazny¢ia
ir iSkilmingai pasarvoti.

Spalio 26-3ja po Sv. Misiy, aukoty Lietuvos ka-
riuomenés apastalinio administratoriaus J. E. Arki-
vyskupo metropolito Gintaro Gruso, karstas su gar-
bés palyda palydétas j Antakalnio kapines. Atsi-
sveikinimo kalbas pasaké Auksciausios Tarybos-At-
kuriamojo Seimo pirmininkas Vytautas Landsbergis,
Lietuvos kariuomenés vadas gen. mjr. Valdemaras
Rupsys, daing atliko partizano siinus Antanas Snu-
kiskis, artimyjy vardu kalbéjo A. Kraujelio sesuo Ja-
nina Syvokiené. Susirinkusi minia sugiedojo Lietu-
vos Respublikos himna.

lis, kuria gana iSsamiai nusvieté Lietuvos Zzi-

niasklaida. Zvelgiant { Antano Kraujelio laido-
tuviy iskilmes, buvo galima rasti ne viena parale-
le su Adolfo Ramanausko-Vanago laidotuvémis,
vykusiomis praéjusiais metais spalio 6-aja. Abu par-
tizanai — neeilinés asmenybés, abieju itin nekenté
represinés sovietu struktiros (Kraujelio ypac, nes
Sitiek metu negaléjo jo sugauti), abiejy kiinai uzkasti
tose paciose Naslaiciu kapinése (juos skyré tik 38
metrai). O Lietuvai, saky¢iau, tai didi diena, nes pa-
galiau triumfavo teisybé — istikimas jos stinus, ati-
daves Tévynei ne tik tai, ka atiduot privaléjo, bet, ko
gero, ir kur kas daugiau, atgulé i Zemiskojo poilsio
vieta deramai pagerbtas.

»Suraskit mano kaulus ir deramai palaidokit” —
Sitas Antano Kraujelio priesakas, iSsakytas seserims,
yra skirtas ir mumes. Tai ne tik Antano Kraujelio, bet
ir visu narsiu vyru ir motery, Zuvusiy uz Lietuvos
laisve, priesakas.

Ty, kuriy kaulus reikia atrasti ir deramai pa-
laidoti, yra dar daug. Daug tu, kuriuos reikia atsi-
minti, kuriuos reikia prikelti i§ uzmarsties, iamzinti.
Pagaliau — apginti ju atminima nuo melaginguy Ziniu,

Tokia buvo oficialioji iSkilmingos ceremonijos da-

Smeizto ir netgi atviry patyciu. O apginti galima, ko
gero, tik vienu biidu — nebiti abejingam ir ieskoti tie-
sos, dometis ir analizuoti, nepasiduoti melagin-
goms inspiracijoms ir samokslo teorijoms. Reikia ir
patiems stropiai mokytis istorijos, nes ne visi isto-
rijos mokytojai yra saziningi. Tai patyré mano kar-
ta — istorijos, kuria mokémeés mokykloje, netgi ne-
galima vadinti Siuo vardu, nes tai buvo propagandiné
melo masina.

Apie Antana Kraujelj informacijos yra nemazai.
Jo sesuo Janina Syvokieneé yra isleidusi dvi infor-
matyvias knygas —,,Gyvenima paaukojes Tévynei”
(Vilnius, 2006, Sig knyga PDF formatu galima rasti
ir atsisiusti puslapyje www.partizanai.org) ir ,,Ne-
nugalétas ir neuzmirstas” (Vilnius, 2018). Pirmosios
knygos pabaigoje yra pateikta labai iSsami literatiiros
apie Antang Kraujeli bibliografija (straipsniy, kny-
gy, renginiy ir kt. nuorodos). Algimantas Maceina
yra sukiires dokumentinij filma apie Antana Krau-
jeli — ,,Paskutinis”. Utenos rajone, Papiskése, tebe-
stovi namas, kuriame partizanas atsiSaudydamas
7uvo. Cia jo atminimui pastatytas paminklas.

Kadangi pradéjau kalbéti apie oficialiaja dali,
turéciau pereiti ir prie neoficialiosios. Taigi — as-
meniskos, svarbios man paciai. Turbiit nepasakysiu
nieko naujo, teigdama, kad partizanine tematika ga-
lima zavétis ,,iS tolo” ir patetiskai, bet norint suprasti
sukrecianti Sios temos dramatizma ir gyli, reikia do-
meétis (ir ne pavirsutiniskai) partizanais kaip as-
menybémis. Ir kiek tada atsiskleidZia nuostabiy ir
banaliy, komisku ir tragisku puslapiu!..

Antano Kraujelio asmenybé mane patrauke
jau seniai. Net nezinau, kada pirma karta apie ji is-
girdau, perskaic¢iau pirmuosius puslapius apie jo gy-
venima. Jis i$ pradziu man pasirodé labai drama-
tiskas (ko verta vien scena, kai artimas draugas ji is-
duoda ir Sauna i nugara!), paskui — tragikomiskas
(kai ateina persirenges moterimi, ant krutineés pa-
sikabines granatas). O galiausiai man éme atrody-
ti, kad Antanas yra senas mano pazijstamas, kad as
visada ji pazinojau. Man labai patiko linksmas jo bii-
das, labai imponavo geleziné valia ir drasa.

Galvojant apie Antana Kraujeli, man gaila,
kad jis nepaliko dienorascio kaip L. Baliukevicius-
Dziikas, A. Ramanauskas-Vanagas ar Justinas Le-
leSius-Grafas. Bet as isivaizduoju, koks tai galéjo biiti
puikus dienorastis — ir litidnas, ir linksmas, ir gal net
kurioziskas, nes Antanas buvo ne tik labai valingas,
drausmingas, nuovokus, giliai tikintis, bet ir links-
mas zmogus, turéjo puiky humoro jausma ir mégo
kreésti rizikingus pokstus (persirengdavo rusu arti-
leristo uniforma arba moteriskais rtibais, rasydavo
saugumieciams padékos rastelius ir kt.). Netgi jo sla-
pyvardis — Siaubtinas - turi ne tiek gasdinanciu, kiek
komisku aspekty (nes Antanas buvo malonios ir Svel-
nios iSvaizdos ir niekuo nepriminé baisiino).

Zinoma, KGB, inkriminuodama jam kriminali-
nius nusikaltimus (Lietuvos ypatingajame archyve
yra keturiy tomu baudziamoji byla, KGB sukurpta
Kraujeliui), nupiesdavo ji baisiausiomis spalvomis
—o0Kkadaryti su gyva legenda, su Zzmoniu mylimu ir
palaikomu vieniSu kovotoju, su laisvos Lietuvos vé-
liavnesiu?... Aisku, reikia apjuodinti ir apdergti —jei-
gu ne tos kartos, kuri prisimena, atminty, tai ty kar-
ty, kurios dar tik ateina.

Mano vaikysté tokia ir buvo — jeigu joje Sméks-
teldavo partizano vardas, tai tik neigiamiausios ko-
notacijos kontekste. Miisy atmintis buvo iSkreipta —
kai apie tai galvoju, prisimenu nemirtingaji G. Or-
wello kiirinj ,,1984-ieji”, kuriame viena pagrindiniu
totalitarizmo uzduociu yra praeities keitimas. Kaip

Partizanas Antanas Kraujelis-Siaubtinas

tai aktualu, matome ir Siandien. Partizany tema - vie-
na is ty, kurias buvo labiausiai norima pakeisti. Ir net-
gi laisvoje miisu Tévyneéje vis dar gyvos pastangos Sia
tema iSkreipti ir suvelti.

Antanas Kraujelis — vienas i$ partizany, kuriam
priskirta nemazai epizody, susijusiy su pac¢ios KGB
veikeéju ir perverbuoty agentuy veikla. Apie tai kom-
petentingai yra rases istorikas Arvydas Anusauskas,
kiti istorikai. Taigi visiems, besidomintiems Antano
Kraujelio veikla ir apskritai partizanine tematika, ver-
ta perskaityti ne viena profesionalaus istoriko kny-
ga ir susipazinti su to laikmecio specifika. (Prisipa-
zinsiu, kad medziagos yra tiek daug, jog net galva su-
kasi. Kokia naudinga ir idomi yra, tarkim, kad ir Ni-
joles Gaskaités-Zemaitienes knyga ,,Partizanai apie
pasauli, politika ir save” (partizanu spaudos publi-
kaciju rinkinys) arba J. Starkausko knyga ,,Stri-
bai”, kurioje labai daug idomios specifinés informa-
cijos. Dar paminéciau ir Vlado Terlecko knyga ,,Prie-
Sinimasis Lietuvos nukryZziavimui 1944 — 1953 metais”,
kurioje pateikti faktai, kaip naudojant ne tik terora,
bet ir nezmoniskas ekonomines rinkliavas, buvo
siekiama pavergti ir nugyventi Lietuva).

Antanas buvo karys, iStikimas savo priesaikai iki
galo. Ne veltui jis saké —jei pasirinkai savo kelia, tai
eik juo ir nesvyruok, nebiik silpnas. Antanas taip ne
tik kalbéjo - jis Si priesaka pagrindé visu savo gyve-
nimu ir savo kova. Be ypatingai skambiy Zodziu ir
kitu patetisky deklaraciju - tai, sakyéiau, jam buvo
svetima. Kuklus jo posakis ,, Kristus dar ne tiek ken-
téjo, jo kryzius sunkesnis uz mano” — tikro teisybés
ir ZmogiSkumo gynéjo devizas. Tai liudija ir faktai,
kad zmonés ji palaiké ir mégo, juo tikéjo, o jis ne kar-
ta kelé ju dvasia, sakydamas, kad bus laisva Lietuva,
kad okupantu valdzia ilgai neissilaikys.

Ir todél dziugu, kad atéjo tokia diena, kai galime
jam padéKoti ir nulenkti galva prie jo kapo. Kapo, prie
kurio galés ateiti artimieji, uzdegti zvakele, padéti ge-
liy. Pabiiti su juo, pasikalbéti po osianc¢iomis eglémis.
Prisiminti jo zodzius — ,,bus Lietuva. As gal laisvés ne-
sulauksiu, bet jis sulauksite”.

Mes sulaukéme. Sulaukeé ir Antanas.

Turbfit jis tai zino. Kaip, i§ kur — ne mums spres-
ti.

Galbiit jis tai zinojo dar tik pasirinkdamas savo
kelia. Sunkuy, bet garbinga. Toki, kurio pabaigoje, anot
Maironio, nusvirusiai kario galvai deimantu vaini-
ka pina angelai. Q
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Romvualdas Granauskas

Lietuviy vaikai tremtyje.

keési Sestoje klaséje. Ten jis buvo pats maziausias,

smulkiausias, dvi didelés akys pablyskusiame vei-
delyje neatsitraukdamos zitirédavo i kalbancio mo-
kytojo burna.

Taip atsitiko todeél, kad jis per anksti iSmoko
skaityti. Kai buvo ketveriu, motina parodé raides, pa-
rodeé — ir uzmirso, o jis atpazino jas ant sienos isklijuo-
tuose laikrasciuose. Vos prisilietus pirstu jie traské-
davo, ir jis kriipteléjo, kai pageltes, net jpléstas laik-
rastis viena diena staiga émé ir pasake:

—Karas... Zu-vo...

Su kaimo vaikais jis mazai laksté ir zaidé, jam ap-
skritai nepatiko lakstyti, o Sie per daug jo ir nekvie-
té. Beveik visi jie ¢ia buvo broliai, pusbroliai ar Siaip
giminaiciai, o jis augo vienas ir jokiy giminiy nega-
1&jo turéti, nes buvo pabégeélis. Ne, ne jis buvo pabégélis,
tai patévis su motina buvo pabégéliai, bégo, bet ne-
pabégo, dabar glaudési dideliame tusciame tikyje ir at-
gal nebegaléjo grizti.

Pradzios mokykla buvo kaimo pakrastyje, bet i ja
nebuvo toli eiti. Mokytoja kas puse metu ji perkelda-
vo j aukstesne Klase, kad pro langa negaudytu varnu,
kol kiti vaikai mokysis skaityti ar daugybos lentelés.
Todél ir baigé ja per dvejus metus, o daugiau kaime
nebebuvo ko baigti. Bet mokykloje buvo keliasdesimt
knygu, ir visas per tuos dvejus metus jis perskaiteé. Ir
visus laikrasc¢ius ant sienuy, ir viska, kas tik buvo pa-
rasyta spausdintomis raidémis ir paklitidavo i akis.
O kai nieko ilgiau nepaklitidavo, jam norédavosi uz-
siglausti tamsiame kampelyje ir verkti.

Penkta klasé buvo tik miestelyje, o tas miestelis —
uz keturiu kilometru. Jis, toks mazas ir smulkus, ei-
davo ir eidavo Zvyrkeliu. Kairéj puséj baigdavosi kai-
mas, ir prasidédavo laukai. DeSinéje beveik visa ke-
lia berniuka lydédavo alksnynai ir uz ju tekanti nema-
toma upé. Kol esam mazi, visos upés mums didelés,
visi vandenys — skaidris.

Tik tos upés is arti jis dar nebuvo mates. Vasara
kaimo vaikai visu biiriu eidavo i ja maudytis, o jo ne-
leisdavo, kad nenuskesty. Tame paciame tikyje, kur
jie tada gyveno, buvo dvi kiidros. Pakalnéje — juodo
vandens linmarka, o uz neprizitirimo sodo — kita: su
ajerais ir karosais. Ten, jbraidinusi iki keliy, motina
trinkdavo jam galva, akis grauzdavo bjaurus paciy vir-
tas pokarinis muilas.

Pernai rudeni is to tikio jiems liepé iSsikrausty-
ti. I didZiuosius tvartus suvare ka tik isteigto kolchozo
kiaules. I ju vietg atsikélé suskretusiu, nuplysusiy
kiaulaseriy Seima: tévas, motina, du pusberniai stinai,
ir, sake, paskutiné paleistuvé dukté. Su mazu vaiku,
suvyniotu i skarmalus.

—Ten daugiau nebkelk kojos, — uzdraudé motina. —
Parsinesi uty, apleisi kitus vaikus, ir iSmes tave i§ mo-
kyklos.

Pavasari berniukui suéjo deSimt mety, o jis jau mo-

Nuotrauka is interneto

Jis ir pats stengési neprisiminti tos vietos, nors joje
iSmoko skaityti, o kiidroje sugavo pirmaji karosa. Ir
dar tenai darzinéje stovéjo senas arpas, kurio ranke-
na buvo galima sukti, tada viduje ptisdavo véjas ir kaz-
kas kleketuodavo.

Sitas tikis vadinosi i§veZtuju, o anas ne, nes ei-
mininkai patys pasitrauke i Vakarus. Ir ¢ia buvo dar-
7iné, tik be arpo, ir ¢ia stovéjo tusti tvartai ir kletis.
Visur buvo tuscia. Jie isikrausté tik i ta viena kam-
barélj su pec¢iuku, daugiau jiems nereikéjo.

—Tik neuzimkim daug vietos gyvendami, tik ne-
uzimkim daug vietos, — vis kartodavo patévis. — Jei su-
gris kuomet tie zmonés, negalés pasakyti, kad buvom
¢ia per daug uzsikléte.

— Vargiai... vargiai... — netikédavo motina. — Nu-
kankins tame Sibire...

— Vis tiek nesijausk c¢ia per didelé gaspadiné.

— AS ir nesijauciu. Ir gyvenu kaip pelé.

—Tad taip ir gyvenkim.

Berniukas nezinojo, kaip is tikryju gyvena pelés.
Turbiit kaip nors labai tyliai ir baugsciai. Todél net
kieme, net i Sulinj stengési garsiai nestkauti.

Uz trobos galo, vos uz deSimties vaikisku Zingsniu,
teké&jo upé. Pro pat, pro pat. IsSvydes berniukas puolé
prie jos kaip prie geriausio draugo. Ji ir bus jo drau-
gas, kol tiktai jam reikés is ¢ia iSvaziuoti. O paskui ir
tekeés, ir gurgés per visus jo prisiminimus, per visa jo
gyvenima.

Nuo trobos prie upés vedé trumpas takas tokio pat
kietumo kaip ir i Sulini. Tako gale guléjo ploksSc¢ias
akmuo: pusé Zeméj, pusé vandeny. Ant jo atsistojes jis
prausis kiekviena ryta, kol iSkris sniegas.

Jis ir dabar ant jo stovéjo.

Niekam neatsiveria pasaulis i$ karto. Lipdomés ji,
kaip bités siuva Kori: po trupinj, bet kasdien, po ne-
daug, bet nuolatos. Kad buty kur deéti savo jausmuy,
minciy, véliau - prisiminimu medu. Kitaip nebtina,
kitaip niekam nebuvo.

Anoj puséj augo reti alksniukai, kairiau - vesliis
karklynali, o pro tarpus mateési pievos gabalas, juoduy
dirvu lopai, sodo obelys, ir tik jau uZz ju pilkavo
skiedriniai keliu pastatu stogai. Ten irgi buvo kazkieno
didelis tikis, tik jis dar nezinojo kieno. Ant vieno sto-
go sédéjo du kaminai. Virs tu kaminy, j misko puse,
dabar 1ékeé juodas podidis paukstis ir 1ékdamas sake:
,Krum!.. Krum!..” Bet ne varna, tik panasus, varnos
nemoka taip sakyti.

Kita ryta, atsistojes ant ploksciojo akmens, jis pir-
ma karta prausési upés vandeniu. Kai nusisluostes pa-
keélé akis, — toje puséje, kur vakar nuléké paukstis, da-
bar tekéjo saulé, o iS vieno kamino riiko rausvi diimai!
Ne pilki, ne juosvi ir ne meélyni.

IKki Ziemos jis ne ka tesuspéjo iStyrinéti savosios
upeés. Gal keleta Simtu metry pries srove ir tiek pat pa-
sroviui.

Pasroviui einant buvo brasta ir medinis lieptas.
Tlgas skelbto medzio kamienas guléjo permestas sker-
sai, tiktai kartis, uz kurios reikéjo laikytis, buvo la-
zusi per viduri, ir jis nedriso pereiti.

Ziema ilgam isskyreé ji ir upe. Bet jam neprail-
go laukti pavasario, nes jis skaité ir skaité knygas.
Knygose buvo daug upiuy, net tokiu dideliu, kad jo-
mis plaukiojo garlaiviai, o jo upe negaléty pra-
plaukti net ir mazas laivelis.

Pasirodo, jo upé pavasari visai menkai tepatvin-
davo. Rytais jis vél galéjo praustis ant ploksciojo ak-
mens. Greitai pradzitivo zemé, ir jau kalési pirmo-
ji Zzolé. Sekmadieni jis vél nuéjo prie liepto. Perli-
zusios karties ziema niekas nebuvo sutaises.

Kitame liepto gale stovéjo kitas berniukas.

— Ateik ¢ia! — pamojo ranka.

— Tu pats ateik!

— Bijai?

—Dar ko!

—Tai ir ateik!

Ir jis ryzosi eiti tuo lieptu, kur nebuvo karties.
Labai garsiai pradéjo tizti vanduo per brastos ak-
menis.

— Bijojai?

— Némaz!..

— Niekada nereikia meluoti.

— AS ta zinau...

— AS irgi bti¢iau bijojes.

— Biskij ir bijojau...

Kai prisipaZzisti melaves, iSkart pasidaro pa-
prasta ir lengva. Taip ir pasidaré.

Jis dar niekada nebuvo turéjes draugo, net su-
niuko ar katino, todél nezinojo, kaip reikia drau-
gauti. Tik numané. Pirmiausia — niekada nereikia
meluoti, antriausia - turi viska pasisakyti, tre-
¢iausia — negali turéti kity draugu, nes tai bus is-
davysté.

Jo naujasis draugas buvo vardu Bronis ir gyve-
no tame tkyje, kur kaminas su rausvais dimais. Jo
kaimas vadinosi Serksniai, o kodél taip — neaisku.
Ziema, kai buvo serksnas, anos pusés medziai ir kra-
mai neatrodé labiau Serksnoti negu Sios. Vienodai.

Jiedu susédo ant liepto galo ir viska iSsipasakojo.

Bronis buvo dvejais metais vyresnis, bet taip pat
mokeési Sestoje klaséje, tiktai Kretingoje. Ten gyve-
no jo motinos teta, todél jam nereikéjo taip toli eiti
imokykla. Bet vis tiek persalo ir susirgo plauciu uz-
degimu. Siemet daugiau nebeis, motina jji sargins
pati, nes sena teta taip nemokeés.

—Tai tu liksi antriems metams?

— Ne. Nuvaziuosiu ir islaikysiu egzaminus.

- O kas tave mokys?

— Mamyté moKkys.

-0 i$ kur ji... moka mokyti?

- Ji pati mokytoja. Tik dabar nebemoko.

—Dél ko?

—Jai uzdraudé mokyti.

—Dél ko?

—Dél to, kad mes buozés. Mumis iSves. O kas jis?

— Mes... mes pabégéliai.

— O kas bus, kai ateis?

Patévis sako, kad ji nukankins ar susaudys, o ve-
du su mama vaziuosim j Sibira. Bet gal nenukankins,
gal nusiSaus pats. Dar gerai nezino.

Dar pasédéjo ant liepto, dar pasipasakojo, bé-
ganc¢iam vandeny neatsispindédami.

- Einam pas mane, — pakvieté Bronis. — Pamatysi,
koki a$ turiu didelj Lietuvos zemélapi! Ir miisy upé
ten yra. Tokia plona, kaip voratinklio sitlelis. Sto-
vim dabar ¢ia, o upé jau yra nupaisytal..

Berniukas dar niekur nebuvo mates nupaisytos
savo upés. Nuo brastos i Serksnius vedé duobétas
dzitistantis keliukas, jo pakrasciu ir nuéjo.

Prie kiemo varty pasidare labai nedrasu. Per pati
tos trobos vidurj jvairiaspalviais stikliukais Svieté
didelis priebutis, o po dviem liepom baltavo Marijos
koplytelé. Nedrasiausia buvo, kad Bronio mama - ne-
matyta mokytoja.

Kai draugas paima uz rankos, visuomet pasi-
daro drasiau. Bet trumpam.

— Einam! - vél paragino Bronis. — Namie tik
mamyté ir Manelé.

- Kas ta Manelé?

Mano auklé. Jau nebereikia, bet vis tiek pas
mus gyvena.

Viduje juos pasitiko jau zilstanti negrazi mote-
ris.

— Ar nesusalai, Broneli? Jerau mano, veizék
nesusalk! Atkrisi apent!.. O ka ¢ia parsivedei?

— Drauga. Uz upés gyvena.

Nukelta j 8 psl.
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Astrida Petraityté

Koncertai bazny¢iose néra retenybé. Sis, spalio 23-
aja ivykes Vilniaus evangeliky liuterony baznycio-
je, issiskyré savo papildomu - ne muzikiniu - turi-
niu, apie tai liudijo ir jvardijimas: ,Vilniaus baroko
veidas: muzikiné dovana J. K. Glaubicui”. Senosios
muzikos ansamblis ,,Canto Fiorito” (Vilnius), jo va-
dovas Rodrigo Calveyra parengé koncerty cikla, skir-
ta Zzymiajam Vilniaus baroko architektui pagerbti;
projektui pasitelktas ir ansamblis ,,Nova Silesia” i$
Lenkijos. Ne atsitiktinai pirmasis koncertas su-
rengtas buatent Vilniaus liuterony bazny¢ioje.

(Johann Christoph Glaubitz) apie 1700? 1767 03 30

Vilnius, Lietuvos architektas. Vélyvojo baroko, ro-
koko atstovas. Zymiausias Vilniaus baroko mokyklos
kiiréjas. 1732-33 mokési Gdanske pas meistra G. Fors-
teri. Nuo 1737 dirbo Vilniuje. Daug prisidéjo prie Vil-
niaus atstatymo po 1737 ir 1748-49 gaisru. Pagal jo pro-
jektus Vilniuje perstatyta Sv. Kotrynos (1743 paauks-
tinti bokstai, apie 1746 rekonstruota Sv. Apvaizdos kop-
lycia), evangeliky liuteronu (1743; irengé interjera),
Sv. Jonu (pagrindinis fasadas, presbiterijos frontonas,
barokiniai altoriai, 1749) bazny¢ios, rotuseé (1753 pa-
aukstintas bokstas), Viespaties Dangun Zengimo,
arba Misionieriy, baznycia (paaukstinti bokstai, pri-
statytas tambfiras, 1756), Sventosios Dvasios cerkve
(1753), sukiiré jos ikonostasa 1757; gyvenamuju hamuy,
pastatyti bazilijonu vienuolyno vartai (1762) [pagal:
https://www.vle.lt/Straipsnis/Jonas-Kristupas-Glau-
bicas-44554]

Koncerto programeléje radome ir informacijos,
issifruojancios enciklopedijos klaustuka (gimimo
vieta), o kartu ir architekto atsiradimo Vilniuje ap-
linkybes: ,,Gimes vokiec¢iu Seimoje Svidnicoje, Si-
lezijos kunigaikstystéje (Lenkija), 1737 m. Glaubi-
cas atvyko i Vilniu evangeliku-liuterony kvietimu
restauruoti nuo gaisro nukentéjusia Sios ben-
druomenés baznycia ir liko ¢ia gyventi iki pat
savo mirties.” (Silezijos kunigaikstytés priklauso-
mumo Lenkijai nuoroda, matyt, néra visai tiksli —
krasto, atskiru jo daliy priklausomybé ar sava-
rankiskumas ilgainiui keitési; dabar Sis regionas
is tiesu priklauso Lenkijai.)

Tiek programeléje, tiek R. Calveyros izangos
pries koncerta Zodelyje pazymeéta: skambés Glaubico
laikmecio kiiriniai, sukurti Silezijoje gimusiy ar ten
bent buvojusiu kompozitoriu. Ir atliekami jie bus
istoriniais instrumentais (bei - galime numanyti —
barokine dainavimo maniera).

Vilniaus liuteronu baznycioje pasirodé Sie at-
likéjai: dainininkai Ieva Gaidamavicitité, Renata Du-
binskaité, Algirdas Bagdonavicius ir Nerijus Ma-
sevicius bei instrumentalistai: Rodrigo Calveyra (is-
ilginés fleitos), Tomasz Wesolowski (barokinis fa-
gotas), Agnieszka Wesolowska (vargonai/klavesi-
nas); pastarieji du atstovavo ansambliui ,,Nova Si-
lesia”; zadéta, kad kituose koncertuose prisijungs
ir daugiau Sio Silezijos muzikini pavelda tiriancio
ansamblio dalyviu.

Koncertas pradétas ir uzbaigtas pilna sudétimi
- pradzioje, visiems atlikéjams pakilus i vargonu
balkona, nuskambéjo Grzegorzo Gerwazy’o Gorc-
zynski’o ,,Missa Paschalis”, o finale — jau altoriné-
je dalyje — Calveyrai uzémus dirigento posta, atlikta
pora Jan Dismas Zelenkos kiiriniu. Sie du kompo-
zitoriai turbiit daugeliui buvo nauja turtinanti pa-
zintis. Kiek netikéta, kad Sioje ,,silezietiskoje”
programoje pristatytas ir Zinomas vokiec¢iu baroko
kompozitorius Georgas Philippas Telemannas, bet,
kaip nurodyta programéléje, jis ne tik dirbes Sile-
zijoje, bet ir patyres lenku kultiiros itaka. Tele-
manno ,,Seele, lerne dich erkennen”, pritariant ba-
roko instrumentams, sudainavo Renata Dubins-
kaité, o ,,Trio Sonata” atliko klavesiniste, fagoti-
ninkas bei fleitistas. Siy instrumenty trio pristate
ir (taip pat ne visiems Zinoma) kompozitoriy Johann
Sigismund Weiss — Calveyra savo meistryste pade-
monstravo dviem skirtingomis baroko fleitomis.

ISties mégavomeés subtiliomis, ne perkrau-to-
mis (o barokui tai néra svetima) muzikinémis vai-
Sémis.

Galime prisiminti: Glaubicas Jonas Kristupas

Bazilijony vartai Vilniaus senamiestyje.

L 2R 2R 4

Siokia tokia pazintimi su Glaubitzo kiiriniais. Ev.

liuteronu baznycios interjeras (deja, sovietme-
¢iu suniokotas, laimei, nepriklausomybeés laikais at-
kurtas), suprantama, buvo ,,eksponuojamas” ir per
Koncerta; ispiidingos Sv. Kotrynos ar Sv. Jonu baz-
nycios taip pat isirézusios samonén...

Sikart rinkausi stabteléti ties dviem ,,objektais”,
nors ir esanciais pacioje Senamiescio Serdyje — Aus-
ros Vartuy gatvéje, bet nepakankamai (mano pacios)
ivertintais. Pirmiausia - vadinamieji Bazilijonu
vartai; uzju baita bazilijoniu vienuolyno, dabar — Své.
Trejybés Graiky apeigu kataliku (unituy) baznyéia.
Stai kaip poetiskai vartus pristato Irena Vaisvilaite:
,,Pries einant i vidy verta stabteléti ir pasigrozéti
Siais, sakytum, banguojanciais vartais. Koks bebii-
tu oras, zvelgiant j juos akys tiesiog nusvinta. Lygiu
Vilniuje neturinéius vartus pastaté architektas Jo-

“akaro programa nutariau pati sau praturtinti

Sv. Dvasios cerkvés interjeras. A. Petraitytés nuotraukos

Netoliese esanti Sv. Dvasios cerkvé taip pat by-
loja apie Glaubico meistryste. Netikéta, kad ir Sios
staciatikiy Sventoveés ikonostasas (altoriu nuo ben-
dros erdveés skirianti uztvara) — Silezijos vokiec¢io kii-
rinys. Vél pasiremkime Vaisvilaite: ,,Taciau cerkvés
erdve ir ispudingas triju daliy ikonostasas labai va-
karietiski. Nenuostabu, jog spéjama, kad po XVIII a.
gaisro cerkve perstaté Jonas Kristupas Glaubicas.
Ikonostasas uzmoju nenusileidzia daugianariam Sv.
Jono baznycios altoriui.”**

Beje, pries koncerta ansamblio ,,Canto Fiorito”
vadovas pasiguodé, kad Kultiiros taryba neparémeé
Sio projekto. Gal 2020-ieji, galima sakyti Glaubico ju-
biliejiniai, bus Siek tiek palankesni baroko meistro
populiarinimui?

*Irena Vaisvilaité. Pasivaiksciojimai po krikscioniskajj Vil-
niy. - Vilnius: Baltos lankos, 2017; p. 287

nas Kristupas Glaubicas”.* ** ibid., p. 298 Q
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»Zalgirio misis” eksponuojamas atskiroje saléje.
Algis Vaskevicius

Nacionalinis muziejus Varsuvoje, populiariai su-
trumpintai vadinamas MNW, yra nacionalinis muzie-
jus VarSuvoje, vienas didziausiy muziejy Lenkijoje ir
pats didziausias sostinéje. Jis apima turtinga senovés
meno kolekcija, kurig sudaro apie 11 000 vienety eks-
ponaty, taip pat didele lenky tapybos galerijg nuo XVI
amziaus ir uzsienio $aliy (Italijos, Prancizijos, Nyder-
landy, Belgijos, Vokietijos bei Rusijos) tapybos ko-
lekcija, kurioje yra ir keletas darby i$ privacios Adol-
fo Hitlerio kolekcijos. Cia taip pat saugoma gausi nu-
mizmatikos kolekcija, yra taikomoje meno galerija,
Ryty meno kolekcija, apimanti apie 5000 objekty.

lankomas, jau nuo pat ryto dar iki jo atidarymo

ant laipty jau rikiuojasi eiluté. Aplankyti nuo-
latines ekspozicijas kainuoja apie 5 eurus, bilietas su
laikinosiomis parodomis — euru brangesnis. Spalio
meénesi ¢ia vyKko Kelios labai idomios ir vertos démesio
laikinosios parodos — eksponuoti Rembrandto, Pie-
terio Bruegelio vyresniojo darbai, taip pat Koréjos
meno Sedevrai.

IS viso Sio muziejaus fondus sudaro daugiau
kaip 830 000 kiiriniu, jis dar turi 4 padalinius. MNW
iktirimo pradzia laikoma 1862 metai, kai buvo jkur-
tas Dailés muziejus, kuris nuo 1916-uyju tapo Varsu-
vos nacionaliniu muziejumi. 1938 metais buvo su-

“aréuvos senamiestyje esantis muziejus gausiai

Koréjos meno sedevrai

projektuoti pagrindiniai riimai, kur dabar ir veikia
Sis muziejus. Per Antrajj pasaulini kara didzioji da-
lis rinkiniy buvo iSgabenta i VokKietija, po karo beveik
visi jie sugrazinti atgal.

Vaiksc¢iojant po daugybe saliy trijuose muziejaus
aukstuose, galima pamatyti daugybe tapybos, seno-
sios skulptiiros darby, kurie tikrai idomtis, bet kaz-
ka panasaus gali rasti ir kity Saliy nacionaliniuose
muziejuose. Man ¢ia labiausiai riipéjo surasti garsuji

Lenkijos nacionalinio muziejaus rimai

Jano Mateikos tapybos darba ,,Zalgirio musis”, ku-
ris yra ispidingo dydZio ir kurio reprodukcijas ga-
lima rasti daugelyje vietu. Paveikslas eksponuojamas
atskiroje saléje kartu su kitais J. Matejko darbais, ¢ia
galima prisésti ant suoliuko ir atidziau patyrineéti
ispiidinga paveiksla, ir saléje nuolat yra nemazai lan-
kytoju, besigérinciy Siuo darbu.
J. Mateika (1838-1893) tra-
diciskai laikomas ¢eku kilmeés
lenky dailininku, XIX a. bene
labiausiai garsinusiu tauta, ko-
vojusia uz savo valstybés at-
statyma. Dailininkas iSgarséjo
tuo, kad tapeé istoriniu asme-
nybiu bei Zymiausiu amzininku
portretus. Biitent batalinés ta-
pybos sedevras ,,Zalgirio mi-
Sis” atnesé J. Mateikai didZiau-
sia lenky pagarba ir dékinguma
—jis gavo Krokuvos miesto gar-
bés pilie¢io varda bei ,lenku
meno karaliaus” skeptra.
Dailés zinovai teigia, kad
visa J. Mateikos kuryba yra
stebétinai palanki ir iliustra-
tyvi Lietuvos istorijai. Zalgi-
rio tema J. Mateikos kiiryboje
pasirodé jau 1855 m., véliau
dailininkas ne karta prie jos
grizo. Nutapyti Siame muziejuje parodoje ekspo-
nuojama monumentalia drobe ,,Zalgirio masis” J. Ma-
teika paskatino 1870-1871 m. Pranciizijos-Priisijos ka-
ras bei Vokietijos imperijos susikiirimas. Pirmuosius
,Zalgirio masio” eskizus J. Mateika nupiesé jau
1872 metais, o Sis darbas buvo baigtas 1878-aisiais ir
tuomet pirma karta eksponuota Krokuvos rotuséje.
1878 m. vasari J. Mateika nutapyta paveiksla par-
davé uz 45 000 auksiniu florinuy Varsuvos zydui Ro-

senblumovui. Ty paciu metu rugséji paveikslas buvo
rodomas parodoje Vienoje, o 1880 m. — Varsuvoje na-
cionalinéje meno galerijoje. 1902 m. valstybé is Ro-
senblumovo paveldétoju paveiksla iSpirko ir pado-
vanojo Varsuvos muziejui. Per Pirmaji pasaulinj kara
paveikslas saugumo sumetimais buvo isveztas i
Maskva ir i Lenkija grizo tik 1922 metais.

1939 m. rugséji, artéjant vokie¢iu armijai prie Var-
Suvos, buvo nuspresta iSvezti ir paslépti paveiksla.
Drobé buvo iSimta iS rémo, suvyniota bei supakuo-
ta specialioje dézéje ir iSvezta Liublino kryptimi. Uz-
émus vokieciams Liublina, gestapas intensyviai ies-
kojo paveikslo. Propagandos ministras J. Gebelsas pa-
skyré 2 mln. reichsmarkiu premija tam, kas suteiks
informacija apie ,,Zalgirio miisio” paveikslo buvimo
vieta. Paskelbus Kklaidinancia informacija apie pa-
veikslo ,,Zalgirio miasis” atvezima i Anglija per
,,Lenkijos balso” radija is Londono, Vokietija nusto-
jo déti pastangas surasti paveiksla.

1944 m. spalio mén. paveikslas buvo iSimtas is slép-
tuvés ir perduotas Lenkijos iSlaisvinimo komiteto
meno ir kultiiros skyriaus virsininkui, o po restau-
racijos jis buvo patalpintas Varsuvos nacionaliniame
muziejuje, kur tebekabo iki Siy dienu.

Istorikai tvirtina, kad J. Mateikos paveiksle ,,Zal-
girio muisis” galima identifikuoti net apie 90 istori-
niy asmeny, minimuy Saltiniuose kaip masio dalyviai.
Nors paveikslas ,,Zalgirio miisis” néra mokslinis is-
torinis Zalgirio miisio $altinis, ta¢iau atskleidzia siu
kautyniy vertinima XIX a. antrojoje puséje, kai
itampa tarp Priisijos ir lenkuy tautos nuolat stipréjo.
Dvi pagrindinés paveikslo figiiros — Lietuvos didysis
kunigaikstis Vytautas, miiSio nugalétojas, ir didysis
magistras Ulrichas fon Jungingenas paskutinémis
savo gyvenimo akimirkomis. DeSiniajame virsuti-
niame kampe yra pavaizduotas lenky karalius Jo-
gaila.

Po Antrojo pasaulinio karo §i monumentali dro-
bé, tapusi ne tik lenky, bet ir lietuviy tautos relikvija,
iuzsienj buvo iSvezta tik du kartus. Vilnius 1999 me-
tais tapo trec¢iaja eksponavimo vieta, kurioje batali-
nés tapybos Sedevras, rodytas Taikomosios dailés mu-
ziejuje sulauke desimciy tikstanciu Lietuvos ir kai-
myniniy Saliy lankytoju démesio.

J. Mateika yra nutapes ir dar viena zinoma pa-
veiksla, kuriame jamzinta Liublino unijos pasira-
$ymas. Sis tapybos darbas Lietuvoje, Taikomosios dai-
lés muzijeuje buvo eksponuotas 2009 metais ir sulaukée
didelio démesio. Siemet, kai minimos 450-osios Liub-
lino unijos metinés, paveikslas is Liublino vél buvo
atveztas i Vilniy ir Valdovu riimuos eksponuojamas
parodos ,,Liublinas — Lietuvos ir Lenkijos unijos mies-
tas” metu. Paroda buvo atidaryta liepos 6-aja, Vals-
tybés diena ir tesis iki lapkricio 24-osios.

Si istorineé drobe, nutapyta 1869 metais, minint
Liublino unijos 300 mety jubilieju, itaigiai atskleidzia
su minimu ivykiu susijusias nuotaikas ir istorini kon-
teksta. Monumentaliame paveiksle vaizduojamas
baigiamasis Liublino seimo etapas — unijos priesai-
ka renesansinéje Liublino pilies menéje. Ypatingas
démesys sutelktas i Lenkijos karaliu ir Lietuvos di-
diji kunigaiksti Zygimanta Augusta (1544/1548-1572),
unijos iniciatoriy ir rémeéja. J. Mateikos paveiksle
meistriskai atskleidziami istorinés savimoneés ir ta-
patybés akcentai, aktualis ir reikSmingi iki Siu die-
nuy.

Siuo metu muziejuje taip pat eksponuojama jdo-
mi paroda ,, Rembrandtas asmeniskai”, kurioje yra
pristatoma 40 garsiojo XVII amziaus olandu tapyto-
jo oforto darbu. Cia galima pamatyti ir paties daili-
ninko autoportreta, ofortuose yra atkurtos biblinés
scenos, taip pat yra ir pora aktu. Paroda yra skirta Sie-
met minimoms 350-osioms Rembrandto mirties me-
tinéms.

Kitoje saléje — P. Bruegelio grafikos darbai, kuriuos
sukiiré jis pats, taip pat jo jkvépti dailininko sekéjai.
Tai ir garsioji ,,Kiskiu medzioklé”, ir kiti kiiriniai. Si
paroda taip pat skirta sukakciai —2019-aisiais sukanka
450 metu nuo P. Bruegelio vyresniojo mirties.

ISskirtiné yra ir paroda ,,Dvasia ir materija Ko-
réjos mene” — pirma karta Rytu ir Vidurio Europo-
je eksponuojama tokia iSsami Sios Salies kulttiros pa-
veldo paroda, pristatanti Koréjos istorija ir mena nuo
priesistoriniu laiky iki 1897-uju. Tai ir ivairis ar-
cheologiniai radiniai, ir budizmo religijos daiktai, ir
papuosalai, riibai bei kiti eksponatai. Si egzotiska pa-
roda taip pat sulaukia gausaus lankytoju birio. Q
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Ponchiellio ..I Lituani”® kurybos vingiai

MUSICA ™

Dramma lirico di A. GHISLANZONI

ill

I Lituani” operos libreto virselis. iSleista 1874 m. Milane

Gediminas Indreika

Amilcare Ponchielli vaikystéje pasizy-
méjo gabumais muzikoje. Dar moky-
damasis Milano konservatorijoje parasé
pirmaja simfonija. Véliau tapo orkest-
ro dirigentu Cremonoje. Jo operos ,,|
Promessi sposi”atnaujinta versija, de-
biutavusi 1872 m. Verme teatre Mila-
ne, susilauké tokio nepaprasto pasi-
sekimo, kad ,La Casa Ricordi” leidykla
jam paskyré komisija sukurti nauja
opera. Kirinys bity pastatytas gar-
siame La Scalos teatre. Si prologo ir tri-
jy veiksmy opera - tai,, | Lituani”, arba
,Lietuviai”.

odél Siai operai buvo pasi-
Kinkta tematika is Lietuvos is-
orijos? 1873 m. ,,Ricordi” lei-
dyklos administratorius Tornaghi

T e oo e
N i L5

kreipési i Zzymu Verdi ,,Aidos” libre-
tista Antonio Ghislanzoni ieSkodamas
temos, kuri butu originali, turtinga
vaizdais, tragiska ir romantiska. Ghis-
lanzoni pasisiiilé parasyti libreta pagal
Adomo Mickevic¢iaus , Konrada Va-
lenroda” - sakme apie lietuviu ir pra-
su kovas su kryziuociu ordinu. Italams
patriotizmo ir laisvés tema Mickevi-
¢iaus dramoje buvo labai aktuali. Ji ati-
tiko ju paciu likescius iSlaisvinti Ve-
necija iS Austrijos priespaudos ir Roma
i$ Pranciizijos dominijos. Tema Pon-
chielliui buvo priimtina. Jis pasirasé
sutarti su ,,Ricordi” leidykla ir La
Scalos atstovu V. Bignami, zadédamas
sukurti opera iki 1874 m. ,,Carnevale”
arba uzgaveéniu.

Ghislanzoni pasinaudojo A. Mic-
keviciaus dramos siuzetu, kuriame
Konradas Valenrodas savo gabumais
prasimuse i kryZiuociu ordino ma-
gistro sosta, kad galéty lietuviu tautos
pavergéja ir prie-
8a is vidaus su-
naikinti. Libre-
tistas paémeé tik
viena Kkita A.
Mickeviciaus
poemos jvyKki ir
veikéjus Konra-
da Valenroda,
Aldona, Vytauta,
Vilniy, o kitiems
veikéjams davée
kriksc¢ioniskus
vardus. Mickevi-
¢ius sukire cha-
rakteri Valterij —
Konrado Valen-
rodo alter ego.
Ghislanzonio
prologe Valteris
veikia kartu su
Arnoldu, cha-
rakteriu, atsto-
janciu Lietuvos
kunigaiksti Kes-
tuti tikrovéje.

Teigiama,
kad Ponchielli
iki operos pabai-

Teresina Brambilla - portretas eksponuotas,,Museo della Scala” Mi-
lane

gos neturéjo pil-
no jos vaizdo,
nes Ghislanzoni

jam tik pripuolamai
atsiunté atskiras ,,I Li-
tuani” scenas. Pon-
chielli nuogastavo dél
operos termino, nes
jam kiarybos darba ap-
sunkino nenuoseklus
libretisto elgesys. Bu-
vo spaudimas i§ La
Scalos kompozitoriui
greic¢iau baigt opera.
1873 m. birzZelio 19 lais-
ke ,,Ricordi” leidyklai
Ponchielli nuogastavo
dél galimo operos ne-
pasisekimo: ,,Gavau
dueta. Man patinka.
Bet mane neramina,
kad posmai gali nepa-
tikti Milano publikai.
Jei opera nepasiseks,
as prisiekiu daugiau
nieko nebekurti, net
polkos, ir viskg mesti.
Vaziuosiu i koki uz-
kampio miesteli biiti
vargonininku.”
Solistés Teresinos
Brambilla, Ponchiel-
lio suzadétinés, romantiski laiskai at-
skleidé ju sielojimasi dél nesklandumuy
berasant opera. Stai vienas i§ Tere-
sinos laisku (vertimai—Dalia Azevedo):

Milanas, 1873 spalio 12

Mano Amilcare, Tavo laiskas man paliko
slogia nuotaika. Brangusis, ka norétum, kad
as daryciau - pakartociau tg daing, raminciau
tave, kol rasai tg nelemta opera? Tai kenkia
tavo sveikatai ir as taip pat kenciu. Niekas tau
neuzris virvés ant kaklo, jei baigsi , | Lituani”
po mety ar dvejy, ar trejy. Prisiekiu Dievui ta-
ves nenuvilti ir neapleisti, jei tikési manimi.
Man kyla abejoniy, ar mano laiskas tave ra-
mina, ar tik trukdo tavo karybingumui? Sakyk
man tiesg — ar musy santykiai tau virto nas-
ta? Nenoriu bati priezastimi tavo prastai
nuotaikai, mano saziné to neleisty. Ponas Ri-
cordi mane nervina. Rytoj mes repetuojam su
orkestru, eisim j sceng 15-tg, Sv. Teresés die-
na. AS stebiuos ir gailiuos, kaip tavo laiskas
persmelktas lildesio. Verkiau Siandien. Viliuosi
gauti i$ taves Siltesnj ir ramesnj laiska. Sudiev,
mano brangusis. Tukstantis buciniy! Teresi-
na

Lapkricio ménesj Ponchielli rase
G. Ricordi, kad dél susidéjusiu aplin-
kybiuy jis negali garantuoti, kad laiku
baigs opera. Atsakomybe dél vélavimo
krenta libretistui Ghislanzoniui. Pa-
aiskino, kad jau sukomponavo sniego
scena, bet dar tebekuria Aldonos ari-
ja ir dueta. 1873 m. gruodzio 2-aja Pon-
chielli iSsiunté telegrama ,,Ricordi” lei-
dyklai: ,,Gavau jisu telegrama. Jei
biuciau tikras, kad galésiu pristatyti,,I
Lituani” orkestruote laiku, bti¢iau lai-
mingas. Bet nezinau, ar suspésiu. Ta-
¢iau dirbu tuo reikalu visomis iSgale-
mis.”

Kitame laiSke T. Brambilla raso
apie ruosimasi Cimarosa operai ,,Le
Astuzie femminili”:

Paryzius, 1873 gruodzio 12

Brangiausias Amilcare, dabar galiu atsi-
kvépti po repetavimo ,Astuzie”, kas Zino,
kada pasirodys scenoje. Vakar dainavau , Tru-
badurai”, inteligentiska Paryziaus publika
mane sutiko entuziastingai. Po plojimy kelis
kartus kvieté j scena, o po ketvirto veiksmo
man jteiké puokste géliy.... Mano brangeny-
be, apgailestauju, kad esi susirtpines dél | Li-
tuani” libreto. Nebijok ir turék daugiau pasi-
tikéjimo savimi, tas reikalas ne tavo atsako-
mybé. Kas bebuty, pasaulis nesibaigs su, | Li-

A. Ponchiellio portretas

tuani”. Jei opera bus sékminga, tuo bus ge-
riau. Jei ne, nejaugi dél to norétum nusizudyti?
Sudiev, mano meile. Mylék mane visada ir pa-
rasyk tuoj pat. Takstantis buciniy, apkabinu
tave. Tavo istikimoji meilé, Teresina

Artinantis jaunuju vestuviu die-
nai, Teresina raso:

Paryzius,1874 vasario 22

Brangioji mano zvaigzde, esu labai pa-
tenkinta gavus tavo laiska ir gery ziniy, kad
tu mane myli! Jei tu batum arti, a$ tavo vei-
da iSbuciuociau. AS tave myliu tyriausia ir
Svenciausia meile, kokia tik galéty buti zeméje!
Kaip mes laimingai gyvensim! Mes gyven-
sime kartu kaip pavyzdinga pora, jautriomis
Sirdimis prisiriSe... Tu rasei, jog vargsti ir esi
jtampoj dél artéjancios ,| Lituani” premjeros.
Oi Amilcare! Jei nori mane pradziuginti, pa-
zadék, kad neleisi operos karybos darbui
tavo jégas sukaustyti. Meldziu Dievo, kad ope-
ra pasisekty puikiai, tai nenustok vilties! Te-
resina

Nukelta j 7 psl.
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I Lituani” premjera ivyko La Scala teatre
1874 m. kovo 7 d. Milano publika opera sutiko
Siltai ir entuziastingai. Po beveik Simto mety uz-
marsties vél suskambéjo Lietuvos vardas. Kon-
rado ir Valterio vaidmenis atliko tenoras Lui-
gi Bolis, Aldonos vaidmenj — Antonietta Fric-
ci, Arnoldo — Francesco Pandolfini.

Muzikos kritikai opera vertino labai pa-
lankiai. Laikrastyje ,,La Gazzetta Musicale di
Milano” redaktorius ir kritikas Salvatore Fa-
rina ,,I Lituani” apibtidino taip: ,,Po pirmojo
veiksmo maldos choras ir solistai jelektrino
publika, kuri entuziastingai plojo. Gausiomis
ovacijomis 24 kartus buvo iskviestas maestro
Ponchielli, pakartotinai buvo reikalauta bisu.
Dvi veikalo dalys buvo pakartotos. Ypac meist-
riskai buvo atlikta simfonija. Kaip per didele
Svente, operos rimai buvo sausakimsai pri-
pildyti, nuo orkestro iki vestibiulio. Ten buta pa-
pildomu kédziu ir stovinéiuy, kurie kantriai ir
religingai klausési dangiskosios muzikos.”
Dienrascio ,Lombardia” kritikas Francesco
Uda pranasavo, kad opera isliks italu operu re-
pertuare. Pastatymas La Scaloje buvo pakar-
totas 8 kartus. Miisy periodo dramaturgo Sta-
sio Santvaro nuomone: ,, Mes gi galime trupu-
ti pasigirti, juk su tuo Ponchiellio kiiriniu lie-
tuviai tikrai dalyvavo Italijos laisvinimo kovose,
kursté juryzta ir patriotizma”(,,Aidai” 1981 nr.
6).

1875 m. La Scaloje ,,I Lituani” buvo pasta-
tyta dar 12 kartu. Pajvairinti tgkart buvo i ope-
ra jjungta baleto scena. Po metu Cremonoje ope-
ra buvo pastatyta apie 8 kartus. Padarius ope-
rai pataisy ir pervadinus ja ,,Aldona”, ji buvo
pastatyta Sankt Peterburge 1884 m. lapkricio 20.
(Vilniuje caro valdzia neleido to veikalo staty-
ti.) Bet netrukus vél grizo prie ,,I Lituani” var-
do ir 1889 m. opera staté Buenos Aires, Argen-
tinoje. Paskutinj karta La Scalos scenoje Si ope-
ra pasirodé 1903 m., diriguojant Arturui Tos-
canini. Véliau ,,I Lituani” pranyko is teatrinio
repertuaro.

Siandien Ponchielli yra geriausiai Zinomas
kaip ,,La Gioconda” autorius, vienintelé is jo 8
sukurty opery issilaikiusi standartiniam re-
pertuare. Ponchielli yra pripazintas kaip jung-
tis tarp Verdi ir post-romantizmo (verismo) sro-
vés kompozitoriy, tokiu kaip G. Puccini ir P.
Mascagni. Beje, pastarieji buvo Ponchiellio
moKkiniai.

Lietuviy opera Cikagoje 25 m. sukaktuviu
proga uzsimojo prikelti pamirsta perla ,,I Li-
tuani”. Trys spektakliai ivyko 1981 m. birzelio
13-21 dienomis. Tai buvo pirmieji ,,I Lituani” pa-
statymai Siaurés Amerikoje. Aldonos vaidme-
nj dainavo Dana Stankaityté ir Nerija Linke-
dila buvo Jonas Vaznelis. Dirigavo Alvydas Va-
saitis. Laikantis Sio kolektyvo tradicijos, opera
buvo atlikta lietuviu kalba, vertima paruose Sta-
sys Santvaras. Galbit nereikéjo pakeisti veikéju
vardu lietuviskais - Valteris tapo Kerniumi, Ar-
noldas tapo Erdviliu, Albanas tapo Vilteniu. Ro-
mas Kasparas tokias pataisas kritikavo: , Krap-
Stinéjant tokia emociniai potencialig ir reiks-
minga opera kaip ‘I Lituani’, lengva ja pavers-
ti i nereikSminga limonada.” (Pasaulio lietuvis,
1981 m. nr. 3). 1983 m. Cikagoje lietuviu opera vél
pastateé $i klirinj miesto centre, ,,Auditorium”
teatre.

Svenéiant Ponchiellio 150 mety gimimo ju-
bilieju, jo téviskéje Cremonoje 1984 m. vyko
kompozitoriaus festivalis. Po ilgos pertraukos
Italijoje vasario 10, 12, 15, ir 17 dienomis grizo
i scena ,I Lituani”, §i karta ,, Teatro A. Pon-
chielli” rimuose. Dirigentu buvo maestro
Edoardo Miiller.

Amilcare Ponchielli miré Milane 1886 m.
rugpjicio 31 d. sulaukes 52 metu. Laikrascio
,,JL'Ttalia” nekrologe rasyta: ,,Vargsas Ponchiel-
li. Jis nemiré atsidaves likimo valiai. Anaiptol.
Jis kovingai erzino tuos, su kuriais jis nesutiko.
Jis buvo zvalus ir iSkalbus iki paskutinio mo-
mento, jo balsas nutilo savame kambaryje.”

Cia publikuojamu laisku tekstai paimti is
leidinio,, T Lituani’ e Amilcare Ponchielli”, is-
leisto 1984 m. Cremona, Italijoje. Leidinys — Li-
tuanistikos tyrimo centro archyve. Q

Joaquin Phoenix filme , DZokeris”

7

leva Marija Mendeikaité

Viso pasaulio kino ekranus neseniai sudrebines filmas
apie vieng zymiausiy komiksy blogiuky - ,,Dzokerj” -
pretenduoja j Oskara uz geriausia vaidyba. Visgi to-
kios liaupsés ne is pirsto lauztos. Pagrindinis aktorius
Joaquin Phoenix dél Sio vaidmens turéjo numesti net
23 kilogramus! O dar kokia meistriska vaidyba! Am-
Ziaus filmas.

agrindiné filmo istorija sukasi apie vyra,

kurio vardas — Arttiras Flekas. Artiiras gy-

vena neistaiginguose apartamentuose kar-

tu sumama, kuri vis raso laiskus vienam
zymiam visuomenés veikeéjui, vardu Tomas Veinas.
Artliras — geras Zzmogus, priziliri pagyvenusia mama,
dirba klounu vietiniuose pasilinksminimuy kaba-
kuose, o ateityje svajoja tapti ,,stand-up” komiku. Na,
zodziu - viskas vardan kity Zmoniy pralinksminimo.
Ne veltui vaikystéje mamos buvo pramintas links-
muoliu. Nors labiausiai Sio pralinksminimo reikétu
jam paciam; jau kurij laika $is pagrindinis filmo vei-
kéjas vaiksto pas psichoterapeute, geria septyniu rii-
§iu skirtingus vaistus, tac¢iau vis tiek jauciasi pri-
slégtas, o kartais, kai labai jaudinasi ar nulitista, ji is-
tinka ir nervingi juoko priepuoliai.

Viena vakara Artiiras netikétai nusprendzia at-
siversti viena iS savo mamos laisky, skirty garsiajam
Tomui Veinui; iSlankstes pirma popieriaus lapa labai
nustemba - laiSke jo mama praso Veino skirti laiko
ir aplankyti ja ir jos stiny, nes jis — ir jo, Tomo Veino,
vaikas. Artiiras, iSklausinéjes mama, ar tai tiesa, nu-
taria susirasti savo ilgai nematyta téva, galbtit tada
bus priimtas, galbiit ji iSvydes tévas norés vél uzmegzti
rysi su savo seniai prarastu sinumi. Ta¢iau kelias iki
técéio yra nelengvas, pasimetes ir iSsiblaskes Artiiras
nebesugeba dirbti taip pat ir dél pries tai darbe pa-
mestos iSkabos (kuria is jo pavoge vietiniai vaikai) yra
atleidziamas iS klouno pareigu. ,,Stand-up” komiko
karjera taip pat nesiseka, vietoj to, kad juokintu
zmones, dél savo nervingo juoko priepuoliy ir didelés
scenos baimeés jis tampa pajuokos objektu ir Zmones
pradeda is jo tyciotis.

Visgi atsiranda ir filmo kritiky, nes taip jau yra
su nusisekusiais filmais — visuomet bus tu, kuriems
jis nepatiks. Dazniausiai filmui keliami priekaistai yra
tie, kad filme mazai veiksmo ir su komiksais susiju-
siu istoriju, kad filmas parodo, kaip Siuolaikinéje vi-
suomeneéje turime atjausti ir suprasti serijinius zu-
dikus. Bet filmas visaine apie tai. Tai tik istorija apie

£ IR

proto ligy kamuojama Zmogy, kuris visai dar ne joks
serijinis zudikas ir tokiu net nenori biti, jis tenori
linksminti Zmones. Juk nuo vaikystés mama jam kar-
todavo, kad jis visuomet toks laimingas vaikas ir jo
misija negali buti jokia kita, kaip tik linksminti
Zzmones, ¢ia jis mato prasme ir biitent su tokiu cha-
rakteriu mes ji iSgyvename ir jauc¢iame. Kodél jis tam-
pa zudiku — atskira istorija ir tikriausiai viena pa-
grindiniy filmo minciu.

Dél komiksu elementu trikumo filme trumpai ga-
lime iSvysti Veiny Seima ir jeigu Zinome visa komiksy
istorija, susieti ja su Batmano iskilimu. Visgi jokiuy
gaudyniy, zudyniy ir tokio tipo geriec¢iu pries blo-
gie¢ius kovuy filme néra, tad veiksmo besitikintys zZit-
rovai greic¢iausiai to filme pasiges. Tac¢iau net ir ne-
atvaizduojant vaizdingu heroju kovuy, filmas suteikia
be galo daug — iSeidamas iS kino salés gali dziaugtis,
kad iSéjai ne pamates filma, kuris paliko itaigy ispi-
di didelio biudzeto veiksmo scenomis ir specialiaisiais
efektais, taciau iSgyvenes pagrindinio veikéjo drama.
Tik pagrindinio veikéjo.

Stebédamas aktoriaus J. Phoenixo vaidyba negali
jo nejsimyleéti, neatjausti ir neisgyventi kartu su
juo. Sio aktoriaus meistrysteé paperka nuo pirmuju sce-
nu, kai pamatai litidnas jo akis slepiantis po fasadi-
ne Sypsena, rodancias, kaip ilgai jis kencia. IS kino sa-
lés iSeini su jo skausmu, neatsakytais klausimais ir
sunkumu. Kodél niekas negaléjo jam padéti? Nejau-
gi taip sunku buvo suteikti pagalba? Kiek DzZoke-
riu mes sutinkam kasdien ir nekreipiam jokio deé-
mesio? Joks komiksu filmas iki siol nebuvo toks tik-
ras ir taip meistriskai iSjaustas. Tikras Sedevras ir ne
kitaip.

Bet galy galiausiai ,,DZokeris” — tai istorija apie
pati tyriausia litidesi, buvima nesuprastu, atmestu nuo
visuomenés, niekuomet jai taip ir nepriklausiusiu. Tai
istorija apie sieki patirti artuma, nesugebant to pa-
rodyti tinkamais btidais, apie ieSkojima ty, kurie tave
supras, bet vietoje supratimo patiri dar didesni at-
stlimima ir nusigrezima. Tai istorija apie Zzmoguy, ku-
rio liidesys, virtes nervingais kikenimo impulsais, at-
stumia nuo saves visus esancius Salia ir tampa ne-
pereinamu tarpekliu nuo taip reikiamo kito suprati-
mo, apkabinimo ar tiesiog buvimo salia.

Tainepaprastai litidnas filmas, parodantis, kaip
gerus siekius turintis Zzmogus, apsuptas abejingumo,
gali tapti cinisku ir viskam abejingu ,,juokdariu”. Ir
kokia kaltés dalj visuomeneé prisiima sau ir kaip pa-
deda kurti Sj ciniSka blogiuka. Einant zitiréti Sio fil-
mo, verta tiketi kiekvienu komplimentu, nes filmas
ju nusipelno. Q
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— Ar tatai ¢ia tu pabégeliu vaikelis? Va, ir tu-
rési sukuo draugauti!.. Dabar tau reikia gerti savo
arbata su avietémis, a$ ir tavo draugui ipilsiu.

Skani buvo ta arbata su avietémis. I€jo ir Bro-
nio mama, visai neatrodé kaip mokytoja, abi ran-
kos miltuotos, o mokytojoms taip nebtina.

Nuéjo i Bronio kambari zitiréti to Zemélapio.
Meélynas sitilelis buvo pavingiuotas, bet upés var-
das neparasytas.

—Mamyte, pasakyk jam, kad ¢ia tikrai misu
upe!

—Taip, taip!.. — pasigirdo is kito kambario. —
Sekit akimis Zemyn, ten bus parasyta: Bartuva.
Tas upelis ir yra Bartuvos intakas.

— Ne upelis — upé! — pasipiktino Bronis.

— Taip, taip, judviem — dar upé.

Zemeélapis tikrai buvo nemazas, pritvirtintas
prie dviejy lazduy ir pakabintas ant sienos. O kai
reikéjo eiti namo, Bronio mama paprasé, kad jis
kuo dazniau ateity, padés Broniui mokytis, o ir
jaipaciai bus lengviau suprasti, ko dabar reika-
lauja naujosios programos. Kokios dar tos prog-
ramos? Juk jeina i klase mokytoja — ir moko! Bet
pazadéjo, jog ateis.

Kita ryta, kai berniukas prausési ant ploks-
¢iojo akmens, vél pamaté ir Bronio trobos stoga,
ir abu kaminus. Sis rytas buvo apsiniaukes, uz
upés kylantis diimas atrodé visai paprastas, bet
vis tiek kitoks, — tai Manelé verda Broniui avie-
¢iy arbatg. Kai turi drauga, net jprasti daiktai ir
dalykai pasimato kitaip. Eidamas Zvyrkeliu i mo-
kykla jis tures laiko apie tai galvoti. Ir Bronis tar-
tum eis kartu, ir su juo bus galima mintyse kal-
bétis.

Grizes i$ mokyKlos, jis paskubomis srébé savo
bulviene. Bégs pas Broni. Tiktai kaip reikés
pereiti tuo lieptu? Dabar nebus net kas zitiri nuo
ano kranto.

— Va, zitrék! — parodé motina i palange. —
Buvo atéjusi to tavo Bronio motina, dvidesimt
kiausiniy atnesé. Nezinau, ar turésiu kuo nu-
dazyti. Bet vis tiek Si meta nebebiisim per Vely-
kas kiauSinio nemate... Padék mokytis tam vai-
kui, sakeé, toks nusisirges, toks nusisirges...

Ir dar kazka saké motina, bet jis ne viska gir-
déjo, — ausyse sutizé tokia geda, iS vidaus pliis-
teléjo toks karstis!.. Buvo Bronio motinal.. Ji juk
mokytojal.. Jijuk maté, kaip vargingai jie ¢ia su-
sispaude!.. IS abieju lovu kyso Siaudai, ant apiru-
sio pec¢iuko juoduoja vienintelis katilélis, iS jo
kyso patévio drozto samcio rankena — ir daugiau
beveik nieko. Dar keli drabuziai ant sienos.
Kaip reikeés ten nueiti, kad Bronio motina viska
mate?..

Artédamas prie liepto, drasino pats save:
jeigu vakar peréjau, tai ir dabar pereisiu, tai ir
dabar pereisiu... Pamate, kad ten kazkas baltuoja.
Baltavo nauja prikalta kartis. Bronio tévas bus
prikales. Jo ten visi lauké!..

Bronis turéjo ir savo kambari, ir savo stala
mokytis. Prie jo dabar ir sédéjo. Manelé vél atnesé
avieciy arbatos, o prie jos — po riekele balto si-
rio, aptepto medum.

— O iS geografijos mums uzdavé nupiesti
Lietuvos zemélapi ir visas didziasias upes: Ne-
muna, Neri, Nevézj, Venta, Dubysa... Kitai sa-
vaitei.

—Piesim abudu!

—Kad as neturiu spalvoty piestuku.

— PieSim su manaisiais.

— Bet Siandien dar nepiesé. Dar penkios die-
nos.

— Ar eisi i Velykas? — paklauseé Bronis.

- Ne.

—Dél ko?

—Mes neturim geresniu drabuziu... Tik tuos.

Iéjo Bronio motina. Kitam kambaryje ji vis-
ka girdéjo, juk durys buvo atdaros.

- 0Oi, kaip negerai!.. Velykos — pati svarbiau-
sia sventé! O koks grazumas ten btiina, koks
prakilnumas!.. Pakalbésiu su tavo motina.

Jivél ateis! Ir vél viska matys!..

—ASnenoriu...

Jam noréjosi tik greic¢iau bégti iS ¢ia, kristi
ilova, i$ kurios kyso Siaudali, ir verkti.

Bet jis néjo namo. Peréjes liepta, ilgokai
slampinéjo pakrante. Kai ateis Bronio motina, ge-
riau namuose jo tenebiina. Ji ir pasirodé su ry-
Suliu rankose. Berniukas uzlindo uz karklu kri-
pats kaip tas kaciukas. Sulauke, kol Bronio mo-
tina gris atgal. Tik tada paréjo.

Leis motina, leis!.. Jis ne tik eis i Velykas, —
jis vaziuos vezime. Bet iS vakaro kartu su Broniu
dar reikés nusimaudyti pirty.

Ilgai negaléjo uzmigti. Kaip saké Bronio mo-
tina? Koks grazumas ten biina, koks prakilnu-
mas? Kas yra tas prakilnumas? Ka, pro ka pra-
kelia?.. Uzmigo.

Pirties diena motina idavé suvyniojusi ant-
rus jo marskinius ir apatines kelneles, tiek jis te-
turéjo:

— Neuzmirsk parsinesti senyjy, as tau is-
skalbsiu.

Kai jie dar gyveno ten, kur dabar kolchozo
kiaulés, patévis buvo kelis kartus nusivedes ir ji
ipirti. Per garus nieko negaléjo matyti, vyrai pa-
Stkciodami dauzési tomis vantomis, baisiau-
sias karstis degino oda ir gerkle, ir turéjai kris-
ti ant grindu. O ¢ia ne. Bronio tévas nebuvo taip
prikiirenes, tik liepé gerai nutrinti vienas kitam
nugaras. Ir dar prisaké Broniui atskirai:

— Griztant per lauka nealsuok pro burna, tik
per nosij! Ir nekalbék!

Po draugystei ir berniukas taip daré, todeél
grizo per soda tyledami, neSini senyjy baltiniuy
ryseliais. Manelé vél tuojau davé arbatos, Sjkart
ne avieciu.

Sugule ilova, abudu tikéjosi kalbétis per visa
naktj. Apie viska, bet pirmiausia — apie savo drau-
gyste, ar tame Zemeélapyje, kuri pies po Velyku,
reikia meélynai pavingiuoti ir ju upés sialeli. Nu-
sprendé, kad reikia. Plonytis, trumpytis tebus tas
sitilelis, bet be jo visas Zemélapis iSeitu kaip ne
Lietuvos.

Atsibudo tamsoje nuo iSgastingo Bronio mo-
tinos balso:

— Berniukai, kelkités!.. Kelkités ir renki-
tés!..

Uz sienos girdéjosi vyry balsai ir Zingsniai.
Tai jie nevaziuos i Velykas?..

Didziajame kambaryje, kur apvalus stalas po
balta staltiese, buvo pilna Zmoniu, keturi su
Sautuvais, vienas be, visi jie ir Manelé. Tas, ku-
ris be, laiké rankoje popieriu:

— Beniusis Kazimieras, stinus Kazimiero,
tikstantis devyni simtai deSimty gimimo?

— AS, — pasaké Bronio tévas.

— BeniuSiené Elvyra, dukté Antano, tiiks-
tantis devyni Simtai dvylikty mety gimimo?

—AS.

Berniukas persigando, kad tuojau pasakys ir
ji, bet pasaké Broni, kuris stovéjo tarp motinos
ir Manelés:

— Beniusis Bronislovas, stinus Kazimiero,
tikstantis devyni Simtai trisdesimt septinty
mety gimimo?

Kol jis taip skaité, Manelé prisitrauke Broni
arc¢iau, kazka pasnibzdéjo i ausi, viena ranka lai-
ké uzdeéjusi jam ant peties, kita iS uzpakalio ant
smakro, visai prie pat burnos. Kodél Bronis ne-
sako ,,a$”? Bronio motina stovéjo Salia, nuleidusi
rankas palei Sonus, visa balta bal¢iausia.

— Kur Beniusis Bronislovas? — pakélé tas vy-
ras akis nuo popieriaus.

— Kretingoj, — pasaké Manelé. — Eina i mo-
kykKla.

— O sitas? — parodé i Bronj.

— Cia mano panautas! Kontenis Stanislovas,
stinus Monikos.

— O sitas? — parodé i berniuka, ir berniukas
visas nutirpo.

- Kaimynu vaikas.

Kas ¢ia darosi? Kodél visi taip meluoja? Ko-
deél Bronis tyléedamas atsizada motinos? Gal rei-
kia jiems pasakyti?..

jau buvo bepraverias burna, tik pajuto, kad Bronio motina
stipriai suspaudé jo alkune, taip stipriai, kad net suskau-
déjo. O juk ka tiktai ta ranka visai bejégiskai kybojo palei
Sona. Suprato, kad reikia tyléti. Tyléti, kad ir kas ¢ia toliau
détuysi.

Beniusiai jau seniai buvo pasiruose. IS kito kambario,
iS to mazZesniojo, Bronio tévas iSnesé tris maisus prisi-
dziovintos duonos, paskui nesiojo kitus. Kieme bestovis sun-
kvezimis, tiktai dar neburzgias. NesSiojo ir Bronio motina.

Kambary jie beliko trise.

— Broneli, einam prie lango, bent akimis atsisveikinsi.
Berniukas irgi priéjo prie Bronio.

— Broni, o kodél tu?..

— Nelisk!.. - Bronis pastumeé ji i krutine, atsuko nugara
ir jsikniaubé i Manele.

- Eik prie lango, eik, — ragino Manelé, suko ji uz peciu,
bet Bronis tik dar stipriau i ja kniaubési.

Kieme suburzgé sunkvezimis. Bronis staiga pastiimeé Ma-
nele, ta net kelis Zingsnius pazengeé atbula, pats puolé i kie-
ma. Bégo paskui sunkvezimij plika galva, tik su Svarkeliu,
atmetes atgal rankas ir visu balsu Saukdamas:

— Mamyte!.. Mamyte!..

Sunkvezimis ir sustojo. d

Kaltdaros kronika

Jeruzaléje kasmet vyksta tarptautinis Siuolaikinio meno
festivalis ,Manofim®“. Siemet jame pirma karta pristatoma
ir Lietuva. Saliai atstovaus menininké Akvilé Anglickaité ir jos
vaizdo instaliacija ,Vandenynas”.Pirma kartg eksponuoda-
ma ,Vandenyna” Anglickaité tai daré Vilniaus Bernardiny baz-
nycios palépéje, taip atkreipdama démesj j tiek fotografijos
ir algoritmy kuriamo vaizdo, tiek religiniy sistemy bendra pa-
zada - amzinuma. Siuolaikinio meno festivalio ,Manofim*”
kontekste ,Vandenynas” bus eksponuojamas jmantraus
interjero koncerty salés erdvéje, jsikirusioje istoriniame Je-
ruzalés YMCA pastate.

Spalio 22-25 dienomis Edinburge ir Glazge (Jungtiné
Karalysté) vyko Lietuvos dienos Skotijoje. Edinburgo mu-
zikos instrumenty muziejuje vyko koncertas, kuriame
saksofonistas Liudas Mockiinas ir pianistas Petras Geniu-
sas atliko unikalig improvizacija ,Jara miske” zymiausiy
Mikalojaus Konstantino Ciurlionio simfoniniy poemy
temomis. Spalio 23 d. Edinburgo universitete vyko atvira
diskusija I3 praeities j ateitj: Skotija, Lietuva ir Europa”
(,From the Pastto the Future: Scotland, Lithuana and Eu-
rope”). Jo-je dalyvavo Tomas Venclova ir Aberdyno univer-
siteto profesorius Robertas I. Frostas. Numatytos Lietuvos
poetinés dokumentikos kino perzitros, susitikimas su
edukacijos ir meno centro ,Rupert” kuratoriumi Adomu
Narkeviciumi.




