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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2019 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Jau visai  šalia gražiausia žiemos šventė – šv. Kalėdos. Kai
turėtume būti laimingi ir ramūs, atlikę visus reikalin-
gus darbus, nepamiršę  savo artimųjų ir  pasveikinę

draugus. Būti ramūs...
Bet juk pasauly niekada  nebūna ramu. Niekada ne-

žinai, kas vyksta tą minutę, kai tu esi ramus ir laimingas.
Kai tavo būties pilnatvė  kvepia šviežiu vašku, žalia eglės
šaka ir  imbieriniais sausainiais, kito  gyvenimas  veria-
si kaip  juoda bedugnė, kurioje nėra nei paguodos, nei vil-
ties. Tai kaip svarstyklės, kurios visada svyra: tai į vieną,
tai į kitą pusę. 

Galbūt todėl kaip niekada priverčia suklusti Nau-
jojo Testamento žodžiai – saugokite savo sielas, žmonės. Kas dėl gyvybės praras savo gyvy-
bę, tas ją atras, o kas žudys, neišgelbės savo sielos. Visas pragmatizmas sudūžta į gyvybės šven-
tumą. Nieko vertesnio už  gyvybę žemėje nėra. Ir jeigu ji nuvertinama, tai ne tik fizinei pa-
saulio sąrangai kyla pavojus, bet ir dvasinei. Juk puikiai suvokiame, kad pasaulis nėra be-
galinis, kad jis yra baigtinis, neamžinas, irstantis, ir vienintelis dalykas, kuris tiesia mums
kelią į amžinybę – mūsų nemirštanti siela. 

Tiesą pasakius, šiandiena mums jau  yra paslapčia įteigusi mintį, kad  šis tikėjimas –
klaida. Nepažangus požiūris, neatliepiantis modernios būties vizijos. Nes iš tiesų reikėtų  su-
vokti, kad pasaulis yra amžinas ir  nuolat progresuojantis, o  mūsų siela  – laikina ir  nela-
bai jam reikalinga. Metafizikos  daugelis žmonių ne tik kad nebesupranta, bet ir nesiilgi. Už-
tat mielai metasi į ezoteriką, kuri smalsią žmogaus prigimtį užpila  tuo, ką būtų galima pa-
vadinti dvasiniais kvaišalais. 

O, trapioji žmogaus širdie, žmogaus siela!.. Tau vis sunkiau ir sunkiau išlikti tyrai ir  aiš-
kiai, žinančiai savo tikslą ir kelią. Tau vis sunkiau  mylėti savo paprastumą – visa tai, kas at-
rodo sudėtinga, nepaaiškinama ir modernu, traukia tave ir  kelia sumaištį. Tau vis dažniau
patinka  kvailą išdidumą, vadinamą  saviverte ir  pasitikėjimu savimi, kurstančios tiesos.  

Kaip gi aš galiu pasitikėti savimi,  kai  esu toks mažas, silpnas ir klystantis? Kaip gi aš
galiu šaukti visus  ir eiti pirma visų, jeigu nežinau, kas manęs laukia už posūkio? Argi aš  ga-
liu numatyti ateitį? Argi aš galiu būti tikras, kad niekada neišduosiu  savo  idėjos? Ar aš ga-
liu nebijoti savo baimės?..

Ak, kad aš bent galėčiau nebijoti!..
Jeigu  eičiau paskui Kristų, turbūt galėčiau. Nes pasitikėčiau Juo, o ne savimi.
Šv. Kalėdos mums tai primena. Kad nebijotume, jeigu jau einame paskui Jį. Nors šis pa-

saulis pilnas  baimių – ir didelių, ir mažų, ir klaikių, ir juokingų. Ir atsikratyti jų sunku. Gal-
būt netgi neįmanoma. Bet  jeigu tikime, kad siela yra amžina, vadinasi, yra vilties, kad  šio
pasaulio baimes kada nors pamiršime kaip slogų sapną.

Renata Šerelytė

O  TRAPIOJI 
ŽMOGAUS 
ŠIRDIE...

* * * 
Balsas tarė: pradeda snigti.
Nė vienos nebuvo snieguolės.
Šaltos žinios kilo į kalnus,
Žodžiai rinkos uolos viršūnėj
Ir, pavirtę greitais kristalais,
Ėmė lėkti strėlėm ledinėm
Pro sušalusią amžinybę
Ant varinio raitelio klony,
Ant mieguistos chimeros bokšte,
Ant romėnų namo fasado,
Kur juodam akmeny iškalta:
Dykumoj plėšraus vandenyno,
Kur nugrimzta laivai ir miestai,
Pasilieka vien tiktai žodis,
Parašytas vandens paviršiuj.

Henrikas Radauskas

Vytauto Šauklio nuotr.
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Astrida Petraitytė

Ne pirmi metai Vilniaus mokytojų namuose vyksta „Pa-
sidainavimai su Veronika”. Akis nekart užkliūdavo už
pranešimų apie mūsų liaudies dainos „misionierės” Ve-
ronikos Povilionienės kartu su kokiu folkloro an-
sambliu surengiamus vakarus. Viliojanti vizija pabū-
ti tarp dainuojančių kartu su balsingąja Veronika se-
nąsias mūsų daina vis likdavo neįgyvendinta.

Bet štai dabar, Adventui stojus, susiruošiau  į
tuos „pasidainavimus”,  taigi teminį vakarą,
įvardintą ,,Vai ir atbėgo bistrus alnalis”; jo šei-

mininkai, greta Povilionienės, buvo Mokytojų
namų folkloro ansamblio ,,Krivūlė” dainininkai.
Nors ansamblio vadovė Jurga Racevičiūtė, deja, ne-
galėjo dalyvauti, bet adventinės bei kalėdinės gies-
mės užpildė visą Baltosios salės erdvę, gi čia nebu-
vo skirties tarp dainininkų ir klausytojų – daugu-
mą giesmių traukė visa salė. Matyt, „Krivūlė” pa-

sirūpino, kad visiems užtektų lankstinukų su
giesmių tekstais. Užvedus balsingajam  daini-
ninkui, tuoj įsijungdavo  visas ansamblis  bei
gausi auditorija (įtariu, kad nemaža jos dalis yra
nuolatiniai šių pasidainavimų dalyviai).

Povilionienė pirmiausia priminė, kad Ad-
ventas – susikaupimo metas, skeptiškai įvertin -
dama įsigalėjusią „blizgučių” madą. Šiuo lai-
kotarpiu ne tik darniai bendraujama su šeimos
nariais, bet ir su išėjusių artimųjų vėlėmis.
Daugiausia adventinių giesmių išlikę, pasak
Povilionienės, jos gimtojoje Dzūkijoje, tad šio re-
giono tarmybės ryškios ir pateiktose giesmėse
(pvz., Da  ir  pasodzinsim  un  balto suolalio/  Oi
kalėdos  kalėdėlės/ Linko palinko balci suola-
liai…)

„Krivūlės” nariai tarp giesmių pasidalijo
savo patirtais, girdėtais ar skaitytais Kūčių ir
Kalėdų papročiais (tarp kurių – ant šventinio
stalo padedamos lėkštės vėlėms), „burtais”
(pvz., įsižiūrėjus į savąjį šešėlį,  žvakės šviesos
metamą, – storą, liesą, o gal net be galvos – gali
patirti laukiančią ateitį) ir pan.

Svarbiausia, žinoma, buvo giesmės. „Kri-
vūlė” tarp savo pasiūlytų giesmių išskyrė  ikik-
rikščioniškas, „pagoniškas” ir krikščioniškas
giesmes – pastaro-
sios savo melodika
bei žodžiais gali būti
liaudies kūryba
(tekstuką įvardijau
tokios, man netikė-
tos giesmės įvadiniu
posmeliu), gali būti
ir  tradiciškai baž-

nyčioje per Kalėdas
skambantys kūriniai.

Beje, Veronika paprieš-
taravo ansambliečių
,,propaguotai” pagony-
bei – lietuviai nebuvę pa-
gonys, reikia kalbėti apie
senąjį mūsų tikėjimą…

Taigi pasidainuoda,
pasigiedota. Sugaudė
ikikrikščioniškos lietu-
vių giesmės  „Vai ir atbė-
ga bistrus alnalis”, „Lin-
ko palinko balci suola-
liai”, gal nedaug kam ži-
nomos liaudiškos Kalė-
dų giesmės „Bernelis
gimė Bitlieju, dil tu džia-
gės Jeruzuliu”, „Ant meto
naujo, apsiliejo krauju: o
kas, kas?” bei bažnyčiose
įprasta „Gul šiandieną
jau ant šieno” ir kt.

Pati Veronika dar su-

„Ant meto naujo apsiliejo krauju: o kas, kas?
Žiedas lelijos, Panos Marijos Sūnelis”

Adventinių giesmių vakaras Mokytojų  namuose. Iš k.: Veronika Povilionienė ir „Krivūlės“ dainininkai

Lietuvių liaudies Kalėdų giesmė

Kultūros kronika

2019 metais Lenkijoje išleisti aštuoni lietuvių autorių knygų vertimai į lenkų kal-
bą. Tai  Ričardo Gavelio romanas „Vilniaus pokeris”,  Aurimo Švedo ir Irenos Veisaitės
knyga „Gyvenimas turėtų būti skaidrus”, Herkaus Kunčiaus istorijų romanas „Obraz-
ki Litewskie” (,,Lietuviškos apybraižos”), poeto Gintaro Bleizgio poezijos tomas „Jonas
Krikštytojas”,  Dalios Grinkevičiūtės atsiminimai „Lietuviai prie Laptevų jūros” (lenk. „Lit-
wini nad morzem Laptewow”),  Rasos Jančiauskaitės knyga vaikams „Powiedz to w mig”,
gidas po modernųjį Vilnių „Wilno. XX–XXI wiek. Przewodnik architektoniczny”, Grigorijaus
Kanovičiaus romanas „Miestelio romansas” (lenk. „Ballada o miasteczku”). Beveik vi-
sos išvardintos knygos buvo pristatytos lenkų skaitytojui.

dainavo  dainą iš partizanų folkloro, ji  „žemiškesnio”
turinio nei Advento-Kalėdų giesmės. Turiu prisipa-
žinti, kad būtent ši daina išspaudė ašarą… 

Miegos Tėvynės sodai numylėti,
Ir vyšnios supsis į šerkšnų skaras.
Sugrįšiu aš pro seną kaimo klėtį,
Pro tėviškės išlaužytas tvoras.

Bus Nemuno širdis nustojus plakti,
Žiema ledinį kaspiną išties.
Palauk manęs Kūčių žvaigždėtą naktį
Prie šulinio palinkusios svirties.

Bet nieks nelauks manęs – namuos bus tuščia,
Beržai išgriautą tėviškę bylos,
Ir nieks nepalydės į dalią rūsčią,
Tik vienkiemy šuva piktai sulos.

Vakaras užbaigtas šeimininkei Veronikai pri-
minus mūsų žymiojo mitologo Norberto Vėliaus žo-
džius: per Adventą nusitiesia kelias tarp dangaus ir
žemės, juo nusileidžia vėlės… Svarbu jas gražiai su-
tikti. q
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2019 METŲ KNYGŲ RINKIMAI

Vytautas Kaziela – poetas, publicistas. Gimė 1955 m. Valančiuose, Molėtų rajo-

ne. Mokėsi Suginčių vidurinėje mokykloje, statybos technikume, Vilniaus inži-

neriniame statybos institute. Dirbo „Tiesos”, „Dienos” dienraščių, žurnalo

„Gimtasis kraštas” korespondentu, laikraščių „Utenos apskrities žinios” ir „Utenos

Diena” vyriausiuoju redaktoriumi.  Išleido dešimt poezijos knygų, knygų vaikams,

publicistikos rinkinį, sudarė ne vieną moksleivių ir Utenos krašto literatų kūrybos

rinkinį. Apdovanotas Antano Miškinio premija už eilėraščių rinktinę „Kas nebus pra-

laimėta”, Utenos rajono meno ir kultūros premija už aukštaitiškos elegijos tęstinu-

mą, lietuvių literatūros išliekamąją vertę.

* * * 

sapnuoju:

krinti iš labai aukštai

dar spėji kažką pagalvoti

apačioje tarpeklis

alyvmedžių giraitė

per akmenis šniokščia upokšniai

kai gulėsi žemai

ir plėšrūs paukščiai

lesinės tavo akis

susijungs gyslos

su upėmis ir upokšniais

pursluojančiais

eilėraščių žodžiais

* * * 

išsinerk iš savęs

leisk dar

augančiai

odai apdžiūti

tu gyvatė

žaltys

širdyje susisukęs

ar girdi

nušuoliuoja žirgai

kas balne – nesimato

tu ir pats nebe čia

po tavęs žolėje

vien kraujuojantis takas

iš vakar

* * * 

mylimoji nuėjo

kalnų viršukalnėm

net pašaukta neatsisuko

dvidešimt metų

mačiau

klaidžiojant

vynuogynų slėniuose

užmaršties tarpekliuose

retkarčiais

ji atsiųsdavo 

edelveisų

(visai neišvaizdžios gėlės)

bet dažniausiai

pasipildavo akmenys

į ramybės saulėtekį

* * * 

negaliu atleisti

sau savo senatvės

nemėgstu savęs sustorėjusio

nemiegančio naktimis

kai šalčiai užeina

kai ledas sukausto sąnarius

šviesa prasiskverbia pro plyšį

iš svetimų miegamųjų

mirtie tu kaip kekšė

pasirenki jauną

ar pinigingą

o aš atsišaudau

eilėraščių gniūžtėm

ir tolstu tolyn

kas veda mane

krintantį kartais sulaiko?

taip noriu į kalnus

į jūrą ar dykumą noriu

kol  plaka –

girdi?

* * * 

senas protėvių

statytas namas

prieš pirmąjį pasaulinį

su nenutylančiais

naktį garsais

su nuobodžiais

pasakojimais apie vienatvę

su dūsavimais ir bildesiais

tarsi ramentais į akmenį

sėdėjom ilgai

gėrėm vyną

ir smaguriavome pyragaičiais

kalbėjomės

priešingi namo langai

lyg kino ekranai

pasakojo mūsų gyvenimus

kai tu išėjai

dar ilgai laikiau tavo ranką

* * * 

tokia juoda 

lyg lapkričio naktis

kai kelio ieško

vienišas keleivis

ar dar prisimeni

su manim kartok

žodžius kurių neįveikė

nei laikas nei likimas

užmerk akis

ir tik tada įsivaizduok

šerkšnotą rožę

numestą ant grindinio

tylos pilna burna

tyla namuos

tik kala smilkiniuos

plaktukai geležiniai

* * * 

kai mūsų viltis

už neviltį tampa sunkesnė

kai žuvusių širdgėlą primeta

laukiu nakties

kad bent dantimis įsikibčiau

į sapno paklodę

kad žuvusių pirštais

trumpam prisidengčiau akis

kai vėliavos kotą

suspaudžiu sugrubusioj rankoj

kas lieka po karo –

griuvėsiai širdy

nutolsta namai ir šventųjų

paveikslai

o mes tiktai žmonės

ir mums mūsų laisvė

sunki

Vytautas Kaziela. Alyvmedžiai. 

Eilėraščiai. – Kaunas, Kauko laiptai, 2018

Vytautas Kaziela AlyvmedžiAi
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Algis Vaškevičius 

Kaune įsikūrusiame Nacionaliniame M. K. Čiurlionio
dailės muziejuje pasitinkant jo įkūrimo 98-ąsias me-
tines atidaryta retų Lietuvos XIV–XIX amžių kūrinių eks-
pozicija, kurią ne vienas jau vadina metų kultūriniu įvy-
kiu. Joje lankytojai gali ne tik susipažinti su lietuviš-
kais kūriniais, nenusileidžiančiais to meto Vakarų
Europos menui, bet ir pamatyti ypač retus ir vertingus
kūrinius, kurie anksčiau nebuvo eksponuojami ar
eksponuoti tik labai retomis progomis.

Parodos atidaryme muziejaus direktorė Ina Pu-
kelytė trumpai apžvelgė muziejaus istoriją, pri-
siminė jo buvusius vadovus. Ji itin dėkojo vi-

siems, kurie parengė naująją ekspoziciją, kurie dir-
bo negailėdami jėgų ir naktimis, kad ji būtų atidaryta
numatytu laiku. Itin daug padėkų nusipelnė parodos
kuratoriai – direktoriaus pavaduotoja Daina Kama-
rauskienė ir buvęs ilgametis direktorius Osvaldas
Daugelis, taip pat architektas Saulius Valius ir jo ko-
manda.

Parodos išvakarėse vos kelis mėnesius muziejui
vadovavusi I. Pukelytė paprašė ją atleisti iš šių pa-
reigų savo noru. Lietuvos kultūros ministerijos kon-
kursą laimėjusi ir šiemet kovą muziejui pradėjusi va-
dovauti direktorė savo pasitraukimo priežasčių ne-
nurodė, bet kalbama, kad jai sunkiai sekėsi rasti ben-
drą kalbą su muziejaus darbuotojais. Artimiausiu
metu bus skelbiamas naujas konkursas šioms pa-
reigoms užimti. 

D. Kamarauskienė, pristatydama šią išskirtinę pa-
rodą pabrėžė, kad ją parengti buvo sudėtinga, nes ap-
imamas 600 metų laikotarpis, ir pačią parodą ji pa-
vadino „trupininiu pyragu” arba „duona su grūdais”,
o ne tortu, nes viskas čia tarsi suverta iš atskirų ga-
balėlių, detalių, mažyčių brangakmenių. Labai svar-
bu ir tai, kad tai bus nuolatinė ekspozicija, o tokios,
pristatančios mūsų dailės istoriją ir jos vertingiau-
sius eksponatus muziejuje dar niekada nebuvo.

„Paroda vadinasi ‘Lietuvos dailė’, bet iš tikrųjų
tai yra Lietuvos kultūros istorijos paroda. Čia pri-
statome unikalius, retus, vienetinius daiktus, kurie
labai daug pasako apie mūsų istoriją. Štai kad ir vie-
nintelė Lietuvoje išlikusi Lietuvos Didžiojo kuni-
gaikščio Vytauto privilegija, kuria Žemaičių vysku-
pui ir kapitulai suteikiamos žemės bei skiriami
žmonės – pergamentas išliko iš 1421 metų. Tai ir gar-
sioji Jono Bretkūno ‘Postilė’, išleista 1591 metais. 

Tai ir reti žemėlapiai, kasinėjimų radiniai, keturi
iš Lietuvoje rastų 36 lobių. Tai ir unikali drobė mir-
ties tema „Memento mori”, sukurta XVII amžiuje. Ne
visada žinome, kaip vienas ar kitas retas eksponatas
pateko į mūsų muziejų, tad laukiame ir naujų šios sri-
ties tyrinėjimų”, – sakė parodos kuratorė.    

O. Daugelis taip pat džiaugėsi, kad lankytojai pa-
galiau turės galimybę pamatyti nuolatinę mūsų dai-
lės ekspoziciją, išvysti retus ir labai įdomius ekspo-
natus. Paprašytas paminėti penkis vertingiausius iš
jų, buvęs muziejaus vadovas sakė, kad tokių ypatingų,
išskirtinių yra daug, be jau minėtos Vytauto Didžiojo
privilegijos tai ir seniausia Lietuvoje rasta skulptū-

Naujojoje ekspozicijoje Kaune –
Lietuvos dailės ir kultūros istorijos lobiai 

ra – „Žygaičių liūtas”, sukurta iš granito XIV amžiuje
ir atsitiktinai rasta Tauragės apskrityje, Žygaičių pa-
rapijoje 1932 metais. Šią skulptūrą galėjo atgabenti XIV
amžiuje Karšuvos kraštą puldonėję kryžiuočiai.  

„Būtina paminėta ir nuostabias klasikines ma-
donas, kurios yra šios ekspozicijos perlai ir joms skir-
ta atskira salė. Tai nuostabūs Oginskių, Zavišų, kitų
didikų giminių portretai, tai ir unikali XVII amžiaus
spintelė-komoda, kurią puošia šv. Rozalijos portretas
– šią vertybę muziejus įsigijo 1984 metais ir ji ekspo-
nuojama pirmą kartą. Galėčiau vardinti dar labai il-
gai, bet lankytojai gali patys viską pamatyti ir įver-
tinti. Labai džiaugiuosi puikiu parodos dizainerių dar-
bu, kurie viską pateikė labai įdomiai ir išradin-
gai”, – sakė vienas iš parodos kuratorių O. Daugelis.

Parodos dizaineris architektas S. Valius prisipa-
žino, kad įrengti šią ekspoziciją buvo išties didelis iš-
šūkis, tarsi mokslinis darbas, tad teko gerokai pasukti
galvą, kaip viską išdėstyti. Kai kurie daiktai yra jaut-
rūs šviesai, tad jiems eksponuoti reikėjo sukurti
ypatingas sąlygas. Tą pačią J. Bretkūno „Postilę” lan-
kytojai gali apžiūrėti kompiuterio ekrane, o knygos
originalo viršelį pamatyti patys jį trumpam apšvietę.
Liturginių drabužių rinkinio dalys – XVIII amžiaus
tekstilės šedevrai kontušo juostos eksponuojamos spe-
cialiuose ištraukiamuose stalčiuose.

„Aš jaučiau didelę atsakomybę prieš šio muziejaus
pastato autorių architektą Vladimirą Dubeneckį,
nes atėjau į suformuotą ypatingą erdvę su šiuolaiki-
nio žmogaus mąstymu ir su-
pratimu. Tai buvo ilgas, at-
kaklus darbas, kuris davė re-
zultatus. Man atrodo labai
svarbu ir tai, kad pats šis mu-
ziejus atsirado jau tada, kai
jauna atsikūrusi Lietuvos vals-
tybė dar tik stojosi ant kojų ir
jau rūpinosi tokio muziejaus
įkūrimu, o kadangi pinigų jam
pastatyti trūko, kai pusę jų su-
aukojo paprasti Lietuvos žmo-
nės”, – sakė jis.  

Po parodos atidarymo pa-
kalbinta jos kuratorė D. Ka-
marauskienė džiaugėsi, kad
įrengiant šią ekspoziciją pa-

vyko įgyvendinti visus sumanymus,  kad lankytojai
gali pamatyti labai vertingus eksponatus, kurie pa-
teikti įdomiai ir patraukliai. Pasak jos, labai svarbu
buvo turėti tokią nuolatinę Lietuvos dailės, o tuo pa-
čiu ir kultūros istorijos parodą. Parodos kuratoriai jau
artimiausiu laiku pradės rengti temines ekskursijas,
įvairias edukacijas, kurių metu bus galima išsamiau
susipažinti su vertingiausiais ir įdomiausiais jos
eksponatais.   

„Mes, kaip nacionalinis muziejus turime siekia-
mybę pristatyti dailės ir kultūros raidą, kuri reika-
linga tam, kad suvoktumėm savo nacionalinę savas-
tį: nuo ko pradėjome, kaip viskas vyko ir vystėsi, kaip
konkrečiai menas atspindi visą Lietuvos istoriją”, –
sakė ji.

Daugybė lankytojų po labai iškilmingo parodos ati-
darymo, kurio metu skambėjo ir gongų muzika, plūs-
telėjo į naujosios ekspozicijos sales.  Pirmojoje salė-
je eksponuojami seniausi daiktai, unikalūs, vertingi
atradimai. Tai – monetų ir papuošalų lobiai, Kauno
senamiestyje rasti kokliai ir lėkštės, jau minėta se-

niausia skulptūra Lietuvoje
„Žygaičių liūtas”, itin retos
knygos, Vytauto Didžiojo pri-
vilegija, įspūdingas gyvenimo
tuštybę primenantis tapybos
darbas „Memento mori”, kurį
papildo itin reta vienuolynuo-
se naudota „Laiko alegorijos”
skulptūra. Lietuva visais am-
žiais buvo istorinių ir politinių
peripetijų sankryžoje, todėl la-
bai didelė dalis paveldo yra
prarasta. Tad kiekvienas čia
eksponuojamas daiktas įgauna
retenybės statusą.

Antroje salėje – seniausios
ir vertingiausios gotikinės ma-
donos – tai meno kūriniai, puo-

šę Lietuvos bažnyčias. Gotikinė skulptūra Lietuvoje
galėjo pasirodyti tik po oficialaus Lietuvos krikšto 1387
metais. Tuomet ją kūrė kviestiniai Čekijos, Lenkijos,
Livonijos, Prūsijos ir Vokietijos meistrai. Vėliau,
įkvėpti užsienio menininkų, įsitraukė ir vietiniai
skulptoriai. 

Trečioje parodos salėje rodomi interjerų, apran-
gos atributai, meno kūriniai, gobelenai, turtinga
skulptūrinių, tapytų, raižytų portretų galerija. Beveik
visi kūriniai pasakoja neįtikėtinas asmenybių arba
eksponatų atsiradimo istorijas. Kaip galėjo P. Smug-
levičiaus piešinys nukeliauti į Paryžių? Kodėl du
menininkai atsidūrė Sibire? Kam buvo skirtas pra-
bangus 1679 metų veidrodis? Kodėl elnio ragai atsidūrė
Zapyškio bažnyčioje? Šios ir daugelis kitų istorijų at-
siskleidžia keliaujant per parodą, kurioje bus galima
ne tik perskaityti, išgirsti audiogido pasakojime, ta-
čiau susirinkti labiausiai patikusias į savo ekspozicijos
vadovą. 

Įspūdingi ir Pažaislio vienuolyno mecenatų Pacų
portretai, reti Oginskių, Zavišų ir kitų didikų giminių
portretai, čia yra galimybė pamatyti vienintelį išlikusį
1794 metų sukilimo vado Tado Kosciuškos autoport-
retą, nutapytą ant vėduoklės. Taip pat eksponuojami
ir Peterburgo dailės akademijos auklėtinių, naujojo
akademizmo atstovų Tado Goreckio, Jono Chruc-
kio, romantikų Mykolo Elvyro Andriolio, Vincento
Dmachausko, Eduardo Mato Romerio darbai, Radvi-
lų stiklo dirbiniai ir kiti eksponatai. q

Didikų giminių portretai. A. Vaškevičiaus nuotraukos

Spintelė – komoda iš XVII amžiaus Gotikinės  Lietuvos bažnyčių madonos

Skulptūrinių portretų galerija
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Ne visi žino, kad be  „Kino pava-
sario”, „Scanoramos”, „Tindi-
rin džio ” jau šeštus metus gy-

vuoja ir Sporto filmų festivalis. Jį ren-
gia ir programą sudarinėja  Lietuvos
tautinis olimpinis komitetas. Bilietų
kaina prieinama daugeliui – 3 eur, o
moksleiviams ir senjorams – 1 euras.

Šiemet, kai ir dera rimtam festi-
valiui, jis truko aštuonias dienas
(nuo lapkričio 26 iki gruodžio 3 d.) Vil-
niaus, Kauno, Klaipėdos ir pirmą
kartą Šiaulių „Forum Cinemas” kino
teatruose; parodyta 13 filmų iš viso
pasaulio, net iš Papua Naujosios Gvi-
nėjos.

Programa skirta įvairių sporto
šakų (krepšinio, ledo ritulio, bangų
sporto) mėgėjams ir profesionalams.
Pasak rengėjų,  sportas atlieka so-
cializacijos vaidmenį, mažina at-
skirtis, griauna stereotipus, sutei-
kia džiaugsmo, moko saviraiškos, la-
vina mąstymą, sprendimų priėmi-
mą čia ir dabar ir dar daug kitų da-
lykų.

Festivalio žanrai įvairūs. Kvapą
gniaužiantis National Geographic fil-
mas „Laisva siela” (Free Solo): jo he-
rojus be apsaugos įrangos lipa pavo-
jingomis pasaulio uolomis, taigi ir  fil-
mavimo komanda turėjo išlikti šal-
takraujiška. Arba įkvėpianti nepa-
siduoti „Nesustabdoma Betany Ha-
milton” (Unstoppable: Bethany Ha-
milton) istorija: jaunai banglenti-
ninkei ryklys nutraukia ranką. Siek-
dama būti geriausia, mergina įveikia
savo negalią ir išsklaido aplinkinių
abejones.

Ispanų komedija Čempionai (The
Champions) – apie Ispanijos paro-
limpinę krepšinio komandą ir jos
trenerį, įvairius fobijų ir charakterių
persilaužimus – filmas graudus ir
juokingas, humoras subtilus ir labai
reikalingas. Filmas pelnė 11 Gojos ap-
dovanojimų Ispanijoje ir 5 – Lotynų
Amerikoje, pernai pristatytas Oska-
rui. 

Nepatogus atidarymo filmas „Aukso
kaina” („At the Heart of Gold: inside the
USA Gymnstics Scandal”) – apie ėriuką
vilko kailyje. Jis parodytas pirmą
kartą už JAV ribų. Tai istoriją apie
2016 m. JAV gimnastikos rinktinę
sukrėtusį seksualinį skandalą, olim-
pinės rinktinės gydytoją Larry Nas-
sar, kuris niekam neįtariant dešimt-
mečius priekabiavo ir seksualiai iš-
naudojo jaunąsias sportininkes. Fil-
mas atskleidžia skandalą su visais jo

„užkulisiais”, nesuvokiamą ben-
druomenės norą jį ignoruoti ir viso to
pasekmes. Ši juosta – tai aukų, kurių
galėjo ir nebūti, balsas. Buvęs JAV
gimnastikos rinktinės gydytojas Lar-
ry Nassar šiuo metu atlieka bausmę
iki gyvos galvos. 

„Šis filmas atidarymui – drąsus
festivalio organizatorių pasirinki-
mas”, – prieš seansą sakė festivalį pri-
stačiusi žurnalistė Aistė Stonytė, –
tarp sporto ir kultūros  bendra sek-
sualinio priekabiavimo tema. Šis fil-
mas gali atverti suaugusiems akis,
nes vaikai neturi galios. Per filmus tu-
rime pasakoti ne tik įkvepiančias, bet
šiuo atveju ir siaubingas istorijas. Pri-
valome užtikrinti, kad tokios istori-
jos nepasikartotų”.

LTOK iniciatyva 2019-ųjų metų rug-
sėjo 26-ąją LTeam konferencijoje pir-
mą kartą pareikšta LTOK iniciatyvą
– atstovauti sportininkams, saugoti ir
ginti juos nuo seksualinio prieka-
biavimo, diskriminacijos, psichinės
ir fizinės prievartos.

Sporto filmų festivaliai pasaulyje.
Pirmasis įvyko 1979 m. Palerme. Kas-
met už geriausius (vaidybinį, trum-
pametražį; apie futbolą ir parolimpi-
nio sporto) filmus išdalinamos  Auk-
sinio riterio statulėlės, o specialūs
prizai skiriami vadybininkams ir
sporto klubams, olimpiečiams ir pa-
rolimpiečiams, techniniam persona-
lui, televizijos ir radijo komentato-
riams.

Pirmasis tarptautinis Moterų sporto fil-
mų festivalis įvyko 2016 m. savaitę
prieš prasidedant Rio de Janeiro
olimpinėms žaidynėms Californijoje.
Parodyta 17 trumpametražių ir vai-
dybinių dokumentinių filmų apie 11
sporto šakų sportininkes. Pagrindinį
prizą laimėjo „T-Rex: jos kova dėl
aukso” – istorija apie dviejų olimpi-
nių aukso medalių boksininkę Cla-
ress Shields. 

Lietuvio apdovanojimas tarptautinia-
me sporto kino ir televizijos federacijos fes-
tivalyje. FICTS (tarptautinio olimpinio
komiteto (TOK) pripažįstama orga-
nizacija) įkurta 1983 m. ir  apima pen-
kis žemynus, 16 sporto kino festivalių
(116 šalių, tarp jų ir Lietuva). Šiemet
spalį „Issukio finalui” Milane at-
rinkti 136 filmai iš 55 šalių. Iš jų – Arū-
no Matelio „Nuostabieji lūzeriai. Kita
planeta”. Jis už šį filmą gavo „Gar-
bingojo paminėjimo” (Honourable
mention) prizą (tai vienas iš šešiolikos
šio filmo apdovanojimų). q

Filmai tik apie
sportą 
„Sporto kino
festivalis
2019”
Lietuvos 
kino 
teatruose

Laimutė Vasiliauskaitė-Rožukienė

Dešimtoji tarptautinė tipografikos bienalė „Keliaujančios raidės”Jos da-
lyviai – Kinijos, Mongolijos, Prancūzijos, Suomijos, Nyderlandų ir Lietuvos dai-
lininkai bei dizaineriai. Šiemet jie gvildeno rašto fenomenalumo paslaptis šiuo-
laikiškomis priemonėmis pagal ciklinių civilizacijų teoriją. Civilizacijos suklesti

ir žlunga, tačiau žmonija išmoko
perskaityti net prieš tūkstančius
metų parašytus tekstus, pvz., Kinijos
Orakulo kaulus, datuojamus 1200
m. pr. Kr. Gal todėl ir pasirinkta
uro boro (gyvatės, kandančios
sau į uodegą) koncepcija. Esa Oja-
la:   „Kodėl mano gyvatė tokia
spalvinga ir šilta? Aš norėjau
būti išorine šildymo lempa ir dėl
to, mano sumanymu, senovinis
simbolis yra interpretuotas taip
spalvingai ir sveikai, Šiuo metu
pasaulis yra kupinas melo ir blo-
gio, bet mano uroboras vis dar
pasirengęs tikėti geresne ateiti-
mi!” Jaana Parkkila pristato kūrinį
iš odos:  Įsivaizduok – dabar!
Įsivaizduok – dangus! Įsivaiz-
duok – oras! Įsivaizduok – kli-
matas! Įsivaizduok – ateitis! Įsi-
vaizduok – gamta! Įsivaizduok –
saulė! Įsivaizduok – sniegas! Įsi-
vaizduok – dabar! Įsivaizduok –
jokio alkio! Įsivaizduok – jokios
neapykantos! Įsivaizduok – jokio
karo! Įsivaizduok – ramybė! Įsi-

vaizduok – DABAR! Elena Ganda Bogdanienė ir Jolanta Vazalinskienė video tech-
nika demonstruoja Dantiraštį – Samsara ženklus. Sanskrito kalba Sam-
sara reiškia nuolatinį pasaulio kismą, mirties ir atgimimo cikliškumą.
Autorės apmąsto žmogaus buvimo belaikėje erdvėje, transmigracijos,
begalybės, nežinomybės,
išlikimo, vilties klausi-
mus. Atmosferos pokyčiai
diktuoja naujas būties ir
buities formas. Kuo tampa
žmogus, spręsdamas visa-
tos mįsles, tačiau pats iš-
likdamas didžiausia mįs-
le? Autorių ir jų darbų – per
tris antrojo aukšto Titaniko
ekspozicijų sales. Viename
ekrane matome mezgančius
vienas šalia kito pirmykštį
žmogų ir robotą. Pasak pa-
rodos kuratorės Aušros Li-
sauskienės, raidės, raštas,
tipografika  amžiams bėgant
patyrė daugybę transforma-
cijų, bet niekada nepakeitė
savo funkcijos, visada buvo
ir yra universalūs informa-
cijos nešėjai. Be rašto nei
istorija, nei civilizacija ne-
būtų įmanomos tokia for-
ma, kokią mes žinome. q

Šokančios, šviečiančios, kalbančios
ir dainuojančios raidės

Stasio Eidrigevičiaus darbai. L. Vasiliauskaitės - Rožukienės nuotr.

Elenos Gandos Bogdanienės ir Jolantos Vaza-
linskienės „Dantiraštis – Samsara ženklai“ 

Esa Ojala darbas „Urobor“

LTOK prezidentė ir TOK narė Daina Gudzinevičiūtė su Lietuvos sporto žvaigždėmis.
L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S6 2019 GRUODŽIO 21 D.

Romualdas Kriaučiūnas

Štai kaip paskutiniame šios knygos puslapyje aptar-
ta pati knyga: „Netradiciniai Anykščiai – dar vienas int-
riguojantis, gausios informacijos prisodrintas liudi-
jimas, kokia neišsemiama šio Rytų Lietuvos kampe-
lio lobių skrynia. Ir be didžiųjų rašytojų bei populia-
rių pramoginių objektų juose yra ką pamatyti, suži-
noti (…)”.

Knygos autoriai, Rimantas Vanagas ir jo sūnus
Nerijus, teigia, kad vadovėlinis Anykščių įvaiz-
dis – tai lietuvių literatūros klasikų lopšys. Ra-

šytojai išgarsino šį kraštą, gamtą ir žmones.  Turis-
tui rodoma šventenybe tapusi Antano Baranausko
klėtelė, A. Vienuolio-Žukausko memorialinis mu-
ziejus, Jono Biliūno gimtieji Niūronys. Be rašytojų
paminklų Anykščių krašto svečiui taip pat rodomas
Jono Biliūno „Laimės žiburys”, Anykščių šilelis, Pun-
tukas, Puntuko brolis, Angelų, Siauruko ir Arklio mu-
ziejai.  Anykščiai – tai ir Šventosios kloniai, šilelis,
ežerėliai, piliakalniai. 

Sudarydami šią knygą autoriai  daugiausia rė-
mėsi jau anksčiau jų pačių sukaupta medžiaga, pa-
pildydami ją naujai surastais šaltiniais ir faktais.  Au-
toriai tikisi, kad knyga sudomins jaunimą, paskatins
didžiuotis gimtine, prisidės prie Anykščių populia-
rinimo, pasitarnaus  ir svečiui, ir gidui, ir  kiekvie-
nam, besidominčiam garbinga šio krašto praeitimi.
Prie Anykščių yra  „baltuoju auksu” vadinamo
kvarcinio smėlio karjerai.

Pagarbiai pristatomos tarpukario asmenybės –
pirmasis Anykščių savanoris Antanas Avižienis,
Amerikon emigravęs garsusis Anykščių vyndarys
Balys Karazija, gydytojas ir šaulys Adomas Las-
kauskas, filosofijos ir teologijos daktaras kun. Juo-
zas Čepėnas.  Vakaruose taip pat prisiglaudė  Vasa-
rio 16-osios Akto signataras, socialdemokratų vadas
Steponas Kairys, operos dainininkė Ona Zabielaitė-
Karvelienė, JAV lakūnas Paulius Šaltenis, pokario
didvyris Albinas Gaška, pasaulinio garso moksli-
ninkas Algirdas Avižienis ir kiti.

Knyga sudaryta iš dviejų dalių. Pirma dalis  236
puslapių, o antroji – vos 41 puslapio.  Priežastys  tuoj
paaiškės. Pradėkime nuo pradžios, nuo Konstantino
Sirvydo, gyvenusio vos ne prieš pusę tūkstančio
metų. Didžiojoje Lietuvoje  jis buvo antrasis, raštu
prabilęs į tautiečius gimtąja kalba. Konstantinas Sir-
vydas  būsimoms kartoms paliko darbų, be kurių sun-
ku įsivaizduoti tuometinę lietuvių kalbos brandą ir

tolesnę jos raidą. 
Antruoju žymūnu pristomas Laurynas Stuoka-

Gucevičius, sukūręs Vilniaus katedrą.  Jo pirmoji už-
duotis buvo Verkių dvaro pastatų projektavimas ir
statyba. Tai tie patys Verkiai, kuriuose man teko lan-
kytis 1988 m. rudenį.  Po to jis atstatė Vilniaus rotu-
šę ir Vilniaus katedrą.  Skaitytojo dėmesio laukia jau
minėtas „titnaginis” socialdemokratas Steponas
Kairys, buvęs Vyriausiojo Lietuvos išlaisvinimo
komiteto pirmininkas. Vaižganto sielos žmogus
buvo kun. Juozapas Čepėnas.  1838 m. atvykęs į
Anykščius jis tuoj aplankė rusų stačiatikių šventyklą.
Kai kunigas aplankė žydų rabiną, visi miestelio žy-
dai staiga tapo jam labai palankūs.

Knygoje  deramo dėmesio sulaukia ir Balys Ka-
razija, lietuviško vyno karalius. Sekėsi jam Lietuvoje.
Nepražuvo ir atvykęs į Ameriką, kur tapo vyno dirb-
tuvių darbininku, valytoju, sargu. Pristatomi Ona ir
Jonas Karveliai. Tai garsios operos dainininkės ir jos
vyro „malūnininko” gyvenimas.  Tarsi įdomus kont-
rastas yra Petras Biržys-Akiras, daugiau žinomas
kaip „Pupų dėdė”, vienas populiariausių tarpukario
Lietuvos asmenybių.  Jis daugiau nei dešimtmetį
linksmino šalį per radiją ir savo gastrolėmis. Dau-
geliui žinoma eiliuota frazė  „Vilnius mūsų, o mes
rusų, Lietuvėlė nebe mūsų..” Jos autorius kaip tik yra
tas pats P. Biržys.   Už šias eilutes 1941 m. sėdo į ka-
lėjimą.  Vėliau į šaltąją ji grūdo ir hitlerininkai.

Tarp žymūnų  randame auksinės širdies dakta-
rą Adomą Laskauską ir jo sūnų Kęstutį, dirbusį Bal-
timorėje mėsos gaminių ir prieskonių pramonėje.
Pusšimtį metų pastarasis Baltimorės mieste vedė lie-
tuvių radijo  valandėlę. Iš Dabužių kilęs pasaulyje
garsus menininkas Mstislavas Dobužinskis. Pagar-
biai minimas menininkas Juozapas Kamarauskas,
sukūręs daugiau kaip 4000 tapybos ir grafikos dar-
bų. Kitas menininkas – Kajetonas Sklėrius, puikus
peizažo ir portreto meistras. Skyrelyje „Amžinai vis
nerimas ir nepasitenkinimas”  skaitytojas supažin-
dinamas su Domicele Tarabildiene, pripažinta me-
nininke.  Garsesnis už ją buvo dailininkas Jonas Rim-
ša, iš Lietuvos pasprukęs į Braziliją. Vėliau jis gyveno
Argentinoje, Bolivijoje, Taityje ir kitur. Jo kūrybinis
palikimas – daugiau  kaip tūkstantis tapybos ir
grafikos kūrinių. Jis buvo pirmasis lietuvių daili-
ninkas, kuris rimtai susidomėjo indėnais. Paskuti-
nis knygoje aptartas tapytojas  – Ignas Piščikas,   dalį
savo gyvenimo praleidęs Irkutsko srityje kaip trem-
tinys.

Pagarbiai aprašomi tėvas ir sūnus  Antanas ir Al-
girdas Avižieniai. Savanorį Antaną pribloškė 1940 m.

Anykštėnų lobio skrynioje –
visas pulkas žymūnų

Rimantas Vanagas, Nerijus Vanagas. Anykščių fenome-
nas. Petro ofsetas, Vilnius, 2016, 292 psl.

gautas įsakymas Lietuvos neginti, nors visą gyve-
nimą ruošėsi Tėvynės gynybai. Traukiantis iš Lie-
tuvos  į lagaminėlį jis  įsidėjo  lietuvišką trispalvę,
A. Šapokos „Lietuvos  istoriją” ir savąją karininko
uniformą. Po karo jis su šeima atvyko į Ameriką.  Sū-
nus Algirdas jau jaunystėje buvo vadinamas ,,vun-
derkindu”. Dvidešimtyje puslapių glaustai  prista-
tytas jo gyvenimas, taip pat ir pasiekimai moksle,
skautų veikloje, visuomeniniame gyvenime. Nesi-
stebėčiau, jeigu jis  būtų žinomiausias anykštėnas,
tebegyvenąs  tarp mūsų.  Žymūnų pristatyme  taip
pat rikiuojasi Sivickų-Mockų šeima.  Neseniai apie
menininkę Nijolę  buvo pastatytas dokumentinis  fil-
mas „Nijolė”, bet jo dar nemačiau.   Ištekėjusi už Al-
fonso Mockaus, po karo Nijolė apsigyveno Kolum-
bijoje.  Jų sūnus Antanas, universiteto profesorius,
buvo išrinktas Bogotos miesto mėru.  Jis taip pat su-
organizavo lietuvių chorą, kartu su jais šoko, šven-
tė lietuviškas šventes.

Prieš akis – antroji knygos dalis. Joje yra trys
skyreliai – apie Dovydo tautos pėdsakus, apie kvar-
cinį smėlį ir dingusį legendinį Peslių kaimą. Noriu
truputį daugiau paminėti  Anykščių žydus. Istori-
niuose šaltiniuose jie pirmąkart paminėti 1567 m.
XIX a. pabaigoje Anykščiuose gyveno apie 3000
žydų, beveik 70 proc. visų miestelio gyventojų.
Mieste  buvo sinagogos, veikė žydiškos mokyklos. Žy-
dai turėjo dvi bibliotekas. Labai mėgo teatro vaidi-
nimus.

Antrojo pasaulinio karo išvakarėse Anykš-
čiuose gyveno apie 2000 žydų. Daugelis jų ne savo va-
lia sugulė Liudiškių piliakalnio pašlaitėje 1941-ųjų
vasarą. Hitlerininkams įžengus į miestelį ėmė lie-
tis žydų kraujas. Bene plačiausiai pasaulyje žinomas
Anykščių žydas yra dailininkas Rudolfas Baranikas.
Šiame skyrelyje trys puslapiai taip pat skirti Broniui
Janickui, kurį vadino „kanibala”, t.y., žmogėdra. Jis
išgarsėjo kaip žydšaudys.  Jis  neva gyrėsi nukovęs
mažiausiai tūkstantį žydų. Vėliau paaiškėjo, kad šis
žmogus buvo ne tik žiaurus, bet ir išdavė viską, ką
tik galėjo: tėvynę, artimuosius, kaimynus, draugus.
,,Abiejų okupantų pakalikas. Lageryje jis tarnavo en-
kavedistams, tą patį darbą varė ir išėjęs į laisvę” (253
psl.).

Pačiame paskutiniame knygos puslapyje  pa-
minėtas ir Pesliuose gimęs poetas Rimantas Vana-
gas, 1983 m. parašęs eilėraštį apie gimtinę. Už tai
KGB įgaliotinio buvo viešai apkaltintas ,,banditų”
garbinimu.

Knygoje  pateikiami asmenvardžiai. Tai gražus
patarnavimas skaitytojui. Iš viso susidarė vienuo-
lika puslapių su  maždaug 400 pavardžių. Pateikia-
mas ir naudotos literatūros sąrašas. Knygos tiražas
tikrai nemažas – 3000 egz.

Ačiū autoriams už anykštėnų lobio skrynią ir
visą pulką atmintinų žymūnų! qLaurynas Stuoka-Gucevičius Dailininkas Jonas Rimša
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RAŠYTOJO UŽRAŠAI

Leonas Peleckis-Kaktavičius

Pabaiga. Pradžia 2019 m. gruodžio  14 d. „Kultūroje”

Paminklas Jonui Biliūnui Užuožeriuose turi savo
istoriją. Vos pradėjo tašyti, išsprūdo iš rankų kirvis,
apsisuko ore ir trenkė į kojos kaulą. Dar ir dabar duo-
butė toj vietoj... J. Biliūnui prie kojų katinėlis glau-
džiasi, o Brisius – kitoje gonkelių pusėje.

Poezijos žiedą skleidžianti stogastulpio forma –
tai A. Miškiniui skirta „fantazijos gėlė”.

Beje, meistro skulptūros skaptuotos tame pa-
čiame ąžuolo stiebe. Tai – Vinco Svirskio mokykla.

– Kokios mintys lydėjo, imantis paminklo Ba-
ranausko mylimajai ir įkvėpėjai Karolinai?

– Kaliau minkštų, švelnių formų tartum auga-
lą poezijos žiedą. Vienoje pusėje – poetė su paukšteliu
rankoje, kitoje – sustingusi jaunų žmonių drama: Ba-
ranauskas, tiesiantis ranką mergaitei, ir ji, nuleidusi
akis ir padėjusi ranką ant juos skiriančio barjero.

– Kuriais savo darbais tikite ir dabar?
– Visi paminklai, kuriuos galėjau kurti be spau-

dimo iš šalies, kuriuos laisvai komponavau, yra mie-
li. Jiems priskirčiau Baltųjų Lakajų legendų mo-
tyvais sukurtuosius, Čiurlionio kelio paminklus,
Juodkrantės „Laukiančiąją”, kai kuriuos kapinių pa-
minklus. 

S. Karanauskas neslepia, kad būta ir skubotes-
nių, mažai nusisekusių darbų. Kol galėjo, dirbo ne-
paprastai intensyviai: 8-10 paminklų per vasarą. Tru-
pėdavo kaulai, sąnarių uždegimai kankindavo. At-
sigaudavo žiemą ir vėl planuodavo vasaros darbus,
o paskui... pasinerdavo į skiedras. Išėmus inkstą, pra-
dėjo vengti sunkaus darbo. „Nesinori visai subyrė-
ti”, – sako S. Karanauskas, o man vis tiek knieti iš-
siaiškinti, kokių skulptūrų ar skulptūrinių kom-
pozicijų nepavyko sukurti. „Dar turiu ąžuolų liku-
čių, tad juose ir pabandysiu įkūnyti tai, ko kitur ne-
galėjau, – prisipažįsta. – Čia nieko nereikės varžy-
tis. Svajoju ant savo gimtojo Šaltinių kaimo kapelių
juos visus į smėlį susmaigstyti. Tai bus gražu!
Kiekvienas bus kitoks, tarsi kito kūrėjo dirbtas...”

Ar tiki meistras, kad medis turi sielą? Ar pasi-
kalbėdavo su juo prieš pakeldamas kirvį?

– Medžiai tokie pat gyvi padarai kaip ir tie, kurie
laksto, – sako S. Karanauskas. – Jie ir jaučia, ir atmintį
turi. Tik nelaimė jų: negali nuo skriaudėjų pabėgti.

S. Karanauskas savo šneką pailiustruoja moks-
lininkų tyrinėjimais, papasakoja apie prie obels pri-
jungtus jautrius daviklius, kurių dėka įsitikinta, kad
obelis iš tolo atpažįsta ir bijo savo skriaudėjo sodi-
ninko, ją genėjančio, pjaustančio, o į pašalinį asmenį
obelis nereaguoja. Pasisako, jog, tašydamas ąžuolus,
mėgsta paskaičiuoti jų rieves. Tai – metraštis, by-
lojantis apie klimato svyravimus, saulės energijos
pulsavimus, sausas ir lietingas vasaras. Net pabandė
pagal rieves parašyti gaidas – saulės giesmę žemei.
Melodija – lyg ir lopšinės. „Nežemiška muzika!” – te-
besižavi atradimu S. Karanauskas.

– Kažkada savo laiške rašėte apie naujas temas,
naujas išraiškos priemones, kūrybinius ieškoji-
mus ir tuos rimtus samprotavimus užbaigėte gan sa-
votiškai: „kuris kaip esame trenktas”. Atrodo, toji
smagi iš pirmo žvilgsnio, tačiau keista išvada tikrai
turi racijos...

– Ko gero... O kuris kaip trenktas juokaudavom
per seminarus. Pavyzdžiui, Lionginas Šepka muš-
tynėse gavo basliu per galvą ir nuo tada jam visas
pasaulis apsivertė ant kito šono. Nemokėjęs net kir-
vakočio nusitašyti tapo nuostabiu kūrėju. Aš pats,
mažas būdamas, pabandžiau kaip gandras, ran-
kom plasnodamas, nuo pečiaus nuskristi. Stipriai as-
loje prasiskėliau kaktą, liko įdubusi. Ipolitui Už-
kurniui per Teklės kermošių Palangoje užtvojo su
kažkokiu žvejybos įrankiu per makaulę. Irgi išėjo į
sveikatą... Pamenu, vienąsyk prikibom prie tokio vi-
sada apsnūdusio Julijano  Gridziuškos: kaip esi
trenktas? Ginasi nesąs. Netikiu. Argi sveikas žmo-
gus darytų Širvintų bibliotekai užuolaidas iš me-
dinių trijų metrų ilgio grandinių? Netrenktas tokio
darbo nedirbsi. Tokie mes, kūrėjai iš savamokslių
tarpo...

STASIO KARANAUSKO MĮSLĖ (2)

Susitinka su „kirvio broliais” ne tik seminaruo-
se. Susirašinėja su I. Užkurniu, A. Puškorium, Pra-
nu Petroniu, kitais bendraminčiais, pafilosofuoja, iš-
lieja širdį.

II

Dabar, kai šiek tiek sumenko fizinės jėgos, kirvį
ir kaltą S. Karanauskas pakeitė į biolokacinį rėme-
lį, virgulę ir svambalą, tyrinėja žmonių bioenerge-
tinius laukus. Įsitikino, kad yra šalia mūsų regimas
ir neregimas pasaulis, kad galima ištirti energijos
rūšį ir stiprumą, bando nustatyti, ar tai turi kokį ryšį
su talentais. Tyrinėdamas susidūrė su tokiais reiš-

kiniais, kuriuos tik stebuklu galima paaiškinti. Pa-
vyzdžiui, spaudos raštai ir klišės jokios energijos ne-
turi, o ekstrasenso gydytojo portretai laikraštyje ir
kalendoriuje spinduliuoja tokią galingą energiją, ko-
kios nė vienas ligi šiol tirtas žmogus neturėjo. Auš-
ros Vartų Dievo Motinos mažas paveikslėlis, vie-
nuolio Šarbelio klišė ir kosminis maldynas spindu-
liuoja vienodos rūšies labai netikėtą energiją... Ne-
seniai susidūrė su keistu reiškiniu – su „bedvase” ar-
chitektūra. Pasirodo, pastatų sienos skleidžia ne tik
galingą, bet ir ne visada žmogui palankią energiją.
S. Karanauskas pasakoja apie Utenoje statomą Šv.
Dvasios bažnyčią. „Jau stovi koplyčia ir klebonija.
Architekto tikrai neeilinio esama. Fantazija – drą-
si, netikėta, bet... negyva”. S. Karanauskas teigia, kad
tik kryžiai skleidžia energiją, o sienos – ne. Jis jau
supratęs, kas kaltas: „Autorius deformuoja archi-
tektūrines linijas, siekdamas naujumo, originalumo.
Rezultatas – negyvas, bedvasis statinys, nors iš pa-
žiūros įspūdingas ir pompastiškas”. Anot S. Kara-
nausko, bažnyčios sienos ir visa aplinka turi žmogų
teigiamai veikti. „Aušros Vartų, taip pat kaimų me-
dinės bažnytėlės visom savo detalėm gieda psal-
mes”, – sako tyrinėtojas. Tačiau bene įdomiausi žmo-
nių energetinių galingumų tyrinėjimai. „Kai kam gal
ir nemalonu sužinoti, kad jo dvasia „vos vos pleve-
na” ir kad prigimties nepakeisi”, – sako S. Kara-
nauskas. Anksčiau jis manęs, kad mokslas, darbas
ir treniruotės „padaro” žmogų, o dabar matąs, jog toli
gražu ne paties žmogaus nuopelnas, jei ką ypatingo
pasiekia ar kad visur nosį kaišioja. Tai priklauso nuo
to, ar galinga prigimtis.

S. Karanauskas sako, jog, nors „šiaip esąs ligų su-
gadintas paliegėlis, trečiarūšis žmogus”, jo prigim-
tis galinga. Tiki ir jo didenybe Likimu, kuriuo ne-
siskundžia.

Bene geriausiai S. Karanauską bus supratęs jo
bičiulis I. Užkurnys, viename savo laiške parašęs:
„Kiekvienas Tavo žingsnis – lyg į didelį kalną ženg-
tas. O dabar jei kas suneštų Tavo kūrinius į vieną vie-
tą ir sustatytų apie piliakalnį, ot stebėtųsi praeiviai
– būtų ne blogiau kaip Jono Biliūno Laimės žibu-
rys...”

III

Šiam S. Karanausko laiškui jau 16 metų. Įdomus
jis dėl dviejų dalykų: kartu su juo atsiųsta tik ką iš-
spausdinta jo knygelė, kurioje – poema apie aukš-
taičių deivę Indrąją bei kvietimas... kurti monar-
chistų partiją. 

„Kaip žemaičiai turi Žemaitę, savo užmirštą
pramotę, kurią bandžiau į žmonių atmintį grąžinti,
taip aukštaičiai – Indrąją, tariamą žemdirbystės įve-
dėją. Senos tos legendos, siekiančios matriarchato lai-
kus. Berods, nė viena Europos tauta negali tuo pa-
sigirti. Tik archeologai iš radinių sprendžia, kad mo-
terų valdžia seniau buvo ir gyveno žmonės laimin-
gai savo Aukso Amžiuje. Nebuvo tada karų. Tik už-
plūdę indoeuropiečiai atnešė ginklus ir žudynes”, –
rašė tuomet S. Karanauskas.

Na, o gerokai ilgesnė šneka skirta kvietimui, kurį
gali suprasti, kaip nori. S. Karanauskas su dviem
draugais užsidegę kurti monarchistų partiją, kurią
įkūrus būtų galima ir karalių išrinkti, nes „tose Eu-
ropos tautose, kur monarchija, geriausiai tvarko-
masi”. „Gaila, mūsų pažįstamas grafas Pliateris
pasimirė, būtume ir jį suagitavę. O mes visi trys, deja,
mužikų giminės. Tačiau už karalių! O kur jūsų ba-
joriška savigarba? Leonai, mesk kol kas tautos
žvaigždžių paieškas ir aprašinėjimus ir organizuok
monarchistų partiją. Pirmieji įsirašysim, jei muži-
kų – menininkų su aukštesniąja prigimtimi iš Die-
vo malonės – nepaniekinsi”, – smagiai savo laišką už-
baigė žymusis aukštaitis.

Sveikas humoro jausmas („jei buvo blynų val-
gytojų partija kuriama, kodėl negalima būtų steig-
ti monarchistų?”) – dar viena graži S. Karanausko sa-
vybė.

Nukelta 8 psl.

Stasio Karanausko Rūpintojėlis

Stasio Karanausko „Medžio skulptūra“



Deimantė Žukauskienė

Pirmąją lietuvių spaustuvę Argentino-
je 1913 m. atidarė Juozas Pauga. Savo
spaustuvėje jis išspausdino lietuvių
liau dies dainyną, paties parengtą „Lie-
tuvos istoriją” (Historia antiqua de los
Lithuanos),  lietuvių bei ispanų kalbos
žodynų ir vadovėlių.

Pirmasis lietuviškas periodinis lei-
dinys Argentinoje pasirodė 1917 m.
Tai buvo lietuvių emigrantų rei-

kalams skirtas laikraštis „Žvaigždutė”,
kurį redagavo Jonas Padvalskis. Vėliau
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IV

Na, o naujausio laiško, rašyto šių
metų spalio 28-ąją, atsiradimą niekaip
kitaip paaiškinti kaip mistika, negaliu.
Abu būdami gerokai užimti, nebend-
ravome jau keletą metų. Ieškodamas
savo gausiame archyve ko nors tokio,
kas sudomintų „Draugo”
skaitytojus, užkliuvau už
užrašų, susijusių su S. Ka-
ranausku. Koks buvo nus-
tebimas, kai po poros dienų
sulaukiau senojo bičiulio
laiško!

„Man jau 92 metai. Toks
amžius, kai žmogus ima su
dangum šnekėtis. Su dan-
gum, tai ne su klebonu aiš-
kintis. Gal bus įdomu – bio-
lokaciniu būdu pakalbinau
Jėzų Kristų, gavau atsaky-
mus į savo 37 klausimus”, –
laiško turinys daugiau negu
rimtas. O jo priede – klausi-
mai ir labai lakoniški
(„Taip”; „Ne”; „Nėra”; „Ne-
galima”; „Galima”; „Priva-
lo”) atsakymai. 

Kaip visa tai vertinti,
sunku pasakyti. Ir nors at-
sakymas į paskutinį klau-
simą, „ar galima šiuos klau-
simus ir atsakymus viešai
skelbti” teigiamas, nesiryž-
tu šito daryti.

Smagu vis dėlto sužino-
ti, kad ir šiandien S. Kara-
nauskas užimtas kūryba, ir,
kiek jėgos leidžia, vis ką nors naujo pa-
rodo pasauliui. O vienas paskutinių
ąžuolinių paminklų pastatytas Miežo-
nių kaime (Molėtų r.). Pats naujau-
sias darbas – jo rankomis ištekintas pa-
saulio sandaros modelis. 

***

Šis ypatingas žmogus – medžio
skulptorius ir drožėjas, tapytojas, lite-

ratas, fotografas ir dar devynių galų
meistras – jau perkopė devintą dešim-
tį. Sunku ir suskaičiuoti sukurtus dar-
bus. Vien stogastulpių, kuriuos Lietu-
voje kurti pradėjo vienas pirmųjų, dar
1970-aisiais, – per 80. Monumentalių
medžio drožinių – per 20. Penki groži-
nės kūrybos leidiniai, dar ir su auto-
riaus iliustracijomis. Tarp jų – net ke-
lios mitologinės poemos. Šių eilučių au-

toriaus darbo kambaryje – jo paga-
mintos originalios baltų mandalos.
Sako – jos neša laimę. 

Bendraujant su S. Karanausku net
nesitiki, kad tai – ankstyvoje vaikys-
tėje, vos trylikos praradęs klausą bū-
simasis menininkas. Auksinis pavyz-
dys, kokių aukštumų žmogus gali pa-
siekti savarankiškai lavindamasis. Ži-
noma, jei yra ne tik talentingas, bet ir
labai atkaklus, žingeidus. q

Argentinos lietuvių laikraštis „Laikas”: stovėti Dievo ir Tėvynės sargyboje

Nuotraukos iš leidinio „Lietuviai Argentinoje: 1918–1968 Lietuvos laisvės kovos metai“

pasirodė ir kitų leidinių: mėnesinis
laikraštis „Argentinos lietuvių bal-
sas” (iki 1930 m. „Balsas”), leistas 1927–
2001 m., savaitraštis „Argentinos nau-
jienos” (nuo 1930 m. „Pietų Amerikos
naujienos”), leistas 1929–1931 m., „Dar-
bininkų tiesa”, 1929–1938 m. ir kt.

Apie XX a. 4-tą dešimtmetį lietuvių
organizacijos pradėjo leisti ir daugiau
periodinių leidinių, kuriuose išryškė-

jo leidėjų pažiūros
bei įsitikinimai. Ar-
gentinos lietuvių
spauda siekė prisi-
dėti prie lietuvių
bendruomenės Ar-
gentinoje formavi-
mosi ir tautinio
identiteto išsaugoji-
mo bei puoselėjimo. 

1948 m. vieną
rugsėjo sekmadienį,
susirinkus būreliui
lietuvių inteligentų,
nutarta leisti naują
mėnesinį lietuvių
žurnalą „Laikas”.
Pirmasis „Laiko”
iniciatorius ir ilga-
metis redaktorius
buvo vyskupas Pra-
nas Brazys, kuris pa-
kvietė  bendradar-
biauti rašytojus,
mokslininkus, spau-
dos bendradarbius
Teodorą Daukantą,
Juozą Kėkštą, dr. A.
Laucį, užsienyje gy-
venančius  Kazimie-

rą Čibirą, Stasį Ylą, Jurgį Brazaitį, V.
Bieliauską.

„Laiko” tikslas nuo pradžios buvo
teikti tikslias informacijas iš viso pa-
saulio ir pavergtos tėvynės, stovėti tau-

tos sargyboje, nešant lietuvišką kūry-
bingą žodį į mūsų tautiečių namus po
Pietų kryžiumi. Nors keitėsi redaktoriai,
bet „Laikas” savo užsibrėžtą tikslą iš-
laikė: tebestovi Dievo ir Tėvynės sargy-
boje. 1

1952 m. įsigytos ir  pirmos spaus-
dinimo mašinos, patalpintos Tėvų Ma-
rijonų vienuolyno patalpose. Pirma-
sis „Laiko” spaustuvės administrato-
rius buvo kunigas Kazimieras Vengras,
jam išvykus į Rosarijo miestą, darbus
perėmė kun. Vitas Šimanskis, o vė-
liau - Pijus Gudelevičius. „Laiko” spaus-
tuvėje savo knygas išspausdino rašy-
tojai  Petronelė Orintaitė, Antanas Vi-
lutis ir kt.   

Laikui bėgant, keitėsi leidinio re-
daktoriai, dažnumas, forma. „Laikas”
iš žurnalo virto į laikraštį. Taip laik-
raštyje atsirado daug temų, įsimintinų
darbų, naujų skilčių. 2002 metais „Lai-
kas” dar kartą keitėsi – tapo mėnesiniu
biuleteniu.  

„Laiko” skiltyse nuolatos yra nagri-
nėjamos lietuviškų papročių temos, ypa-
tingai „Moterų” skyriuje duodama lie-

tuviškų šeimų išlaikymo. Tuo pačiu ban-
doma parodyti „Mokslo, meno ir litera-
tūros” skiltyse kaip turtinga yra lietuvių
kalba, dailė jos menas duodami lietuvių
laimėjimai mokslo ir meno srityse. 2

„Laikas” buvo skaitomas ne tik Ar-
gentinoje, bet ir visoje Pietų bei Šiaurės
Amerikoje, kur gyvena lietuviai, pasi-
ekdamas kartais ir Europos kraštus.
„Laikas” bendradarbiavo su pasaulio
spauda, lietuviškomis organizacijomis
ir laisvinimo sąjūdžiais. Leidinys leis-
tas apytiksliai iki 2002 m.

Reikia tikėti, kad ne amžiais ver-
gausime, kaip sako mūs dainius, bet iš-
auš vieną dieną laisvės rytas ir mūsų pa-
vergtai Tėvynei. Tuomet „Laikas” galės
pasveikinti naują kartą jau laisvėje.
Tuomet „Laikas” galės pasiekti ir Ne-
muno krantus ir perduoti mūsų visų
troškimus ir linkėjimus. 3

1 Lietuviai Argentinoje: 1918-1968 Lietuvos lais-
vės kovos metai / [paruošė ir redagavo Jonas
Papečkys]. – Rosario : Rosario lietuvių ben-
druomenės leidinys, 1968, p. 110.
2  Ten pat, 112.
3 Ten pat, 113.                                                       q
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