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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2020 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Šiais laikais, kai  informacija ne tik labai greitai su-
žinoma ir pasiekiama, tačiau ir be galo įvairialypė
ir niekada negali žinoti, kiek joje tiesos, o kiek – pu-

siau tiesos, turbūt svarbiausia išlaikyti dvasios pu-
siaus vyrą. Ją įsivaizduoju kaip būseną, kurioje vyrau-
tų  ne pasipiktinimas ar egzaltacija, bet  ramus  stoiciz-
mas,  neatsiejamas nuo švelnios nuostabos, ironijos ir sa-
vo tiško skepticizmo. 

Visada pravartu prisiminti senovės graikus, sakiu-
sius, kad po saule – nieko naujo. 

Nieko naujo ir šiandien. Technologijos tobulėja, bet
žmogus nesikeičia. Išlieka ir pagrindinės ydos, ir pa-
grindinės dorybės, galbūt keičiasi tik jų santykis ir  pa-
vadinimas: žodžio „dorybė” jau seniai negirdėjau  vie-
šojoje erdvėje, tik visur kišamas „vertybes”, „žmogišką -
sias”,  „dvasines”, kokias čia dar, gal  „socialines”  ar „gy-
venimo būdo”. Nenustebčiau, jeigu būtų  „kasdieniško-
sios” ir  „išeiginės”. Pats laikas jas taip diferencijuoti –
juk vienaip žmogus elgiasi, kai niekas nemato, ir visai
kitaip, kai  kalba ekrane ar prieš mikrofoną.

Panašu, kad  tokių diferencijuojamų  vertybių samp-
ra tą  perša ir informacijos gausa, kurioje  skęsta viskas
– ir  kasdienybė, ir sapnai, ir empirika, ir metafizika.

O juk  senokai  sklando  nuomonė, kad  žmogui reikia ne
informacijos (bent jau tokios jos gausos),  ne žinių, o su-
pratimo,  kam jam visa tai. Kokia tų žinių prasmė? Ar kad
būtum protingesnis, ar durnesnis? Ar laimingas, ar išprotėjęs? Ar viską žinantis, ar palai -
mingas nežinėlis?..

Nerdama per Facebook’ą, kartais pasijuntu kaip  koks mažutis neutronas  besisukančių
elementariųjų dalelių  sūkury. Lekiu per svetimų gyvenimų fragmentus, nelabai ties kuriuo
sustodama, neįsidėmėdama, įnirusi į patį  lėkimo procesą, negalvodama, kam man visa tai.
Ne tik kad  neprisiliečiu prie kitų gyvenimo, bet galiausiai nebesuprantu, ir kas esu aš.  

Nežinau, ar didelė laimė iš to, kad  neskubu nieko komentuoti, o ir pati retai rašau pos-
tus.  Galbūt todėl, kad rašymas man visada buvo sunkus išbandymas – visi mano rankraščiai
pribraukyti ir prikraiglioti.  Žodžiai lengvai nepasiduoda – su  jais turi  galynėtis, ir  nere -
tai  nieko iš to neišeina, jie nugali ir pasilieka  ten, chaose, neištarti ir neužrašyti, sunkesni
už  pirmykštes uolienas. O tie, kurie  užrašomi, turi kirsti kaip kerta smulkūs akmenukai
iš po mašinos ratų – skaudžiai ir tiksliai. Kitaip nėra jokios rašymo prasmės. Terapinė ar
edukacinė – tai tik funkcijos, bet ne prasmės. 

O dar  kai visi pasišauna užrašyti  tą gausią ir nereikalingą informaciją, kuri  apima mūsų
buities kultūrą ir trapias  jos aspiracijas,  norisi tapti kamaldulių vienuoliu ir išeiti į dy-
ku  mą, kurioje girdėti tik  skėrių ėdamos skurdžios  augmenijos traškesys. 

Nes nieko užrašinėti nebereikia. Viskas jau užrašyta, tik mes neprisimename. Reikia pa-
miršti  rašymo schemas ir taisykles, literatūrines madas ir rinkos  paklausą – tik  panirti
į  sapną ir pajusti žodžio sunkį, gramzdinantį vis gilyn ir gilyn.

Renata Šerelytė

SKRENDANČIOS UOLIENOS

AR AŠ GALIU?

Ar aš galiu išeit iš žemės,
kad žemė – liūdesys?
Ar aš galiu išeit iš žemės,
kad aš – to liūdesio dalis?

Ar aš galiu rašyti džiaugsmą,
jeigu gili kančios raidė
yra žodelyje trumpiausiam?
Ar aš galiu rašyti džiaugsmą,
jei liūdesys yra gegužyje ir sausy?

Algimantas Mackus

Bastėjo uolos Saksonijos Šveicarijoje
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RAŠY TOJO UŽRAŠAI

Leonas Peleckis-Kaktavičius

Sausio 13-ąją šiauliečiai dailininkai jau aštuntą kar-
tą kolegą Eduardą Juchnevičių prisiminė prie jo
kapo. Šiemet jam būtų sukakę 78-eri. 

Kuo daugiau laiko nuo išėjimo amžinatvėn, tuo
iškilesni regisi šio kūrėjo palikti darbai. Buvo ne tik dai-
lininkas, bet ir poetas, dramaturgas. Ypač žinomas
kaip originalus estampų – lino raižinių kūrėjas, nors
buvo įvaldęs pačias įvairiausias technikas ir priemo-
nes. 2010-aisiais Eduardas tapo trečiuoju šiauliečiu,
pelniusiu Lietuvos Respublikos Vyriausybės premi-
ją. Tiesa, tai buvo ir patys liūdniausi kūrėjo metai – pra-
rado regėjimą ir buvo vienintelis, kuris neturėjo ga-
limybės pamatyti „Laiptų” galerijoje suorganizuotos
personalinės retrospektyvinės parodos. 

Prieš trejus metus išleistas dailės albumas „Eduar-
das Juchnevičius” (Vilnius: Kultūros barai, 2017). Kū-
rėjas tituluojamas grafiku, radikaliai atnaujinusiu
lietuvių ikonografiją. Be kita ko, pažymima, kad jo
„plastinės minties skrydžius ir kryptis lėmė atkaklios
pastangos išsivaduoti iš slegiančios ideologinės
kontrolės sovietmečiu, o nepriklausomybės laikais –
nepasiduoti komercijos pagundoms”.

Bendravome nuo praėjusio amžiaus devintojo de-
šimtmečio vidurio. Tai, kas liko bloknote ir magne-
tofono juostelėje, viliuosi, bus įdomu ir „Draugo” skai-
tytojams. Kad būtų tikresnis kūrėjo paveikslas, dalis
čia pateikiamų užrašų užfiksuoti dar sovietmečiu. Jau
tuomet jis buvo „nesušukuojamas”.

I

Jei buvote nors vienoje E. Juchnevičiaus kūrinių
parodoje, įsitikinote: dailininkas yra suradęs ir su-
kūręs savitą vaizdų sistemą, pasaulį. Jam pačiam

atrodo, jog tas pasaulis atsirado, veikiamas įvai-
riausių įvykių ir asmeninių pergyvenimų. Turėjo įta-
kos ir gyvenimo aplinkybės, ir charakteris, ir praei-
tis. Dabar į aplinką Eduardo žvilgsnis ekspresyvus,
provokuojantis, netgi agresyvus. Į įvykius, situaci-
jas jis lenda, veliasi, kad pats patirtų esmę.

– Lįsdamas į ugnį, savotiškai išbandai, įsitikini,
kaip iš arti atrodo pilietiškumas, – prisipažįsta dai-
lininkas ir pasakoja apie audrą stiklinėje, įvykusią
per ką tik pasibaigusią parodą. – Vienam nedideliam
veikėjui, kuris visą gyvenimą vadovavo sportui ir vi-
sai neseniai buvo „permestas” į kultūrą, išgąstį su-
kėlė žodis mano grafikos darbelyje. Bandydamas iš-
saugoti reikšmingą mimiką, jis pradėjo įrodinėti, jog
įžiūrįs čia negerų dalykų.

Eduardas iš naujo gilinasi į savo mylimiausią ra-
šytoją Emilį Zola – daktarą diagnostiką, nustatinė-
jusį savo visuomenės ligas. Eduardas už tai, jog dai-
lininkas privalo turėti aktyvią gyvenimo poziciją. Ne-
retai jo kūryboje žmonės dvilypiai – tas pats žmogus
kaip chameleonas. Nenustemba išgirdęs priekaištą:
ar reikia panašių piešinių? Eduardas įsitikinęs,
kad jo misija rimta, jis atlieka savo pareigą – ieško
tiesos.

Kodėl E. Juchnevičiaus kūriniuose – ir grafiko-
je, ir tapyboje – apsigyveno įvairi atributika, nevie-
nareikšmiai elementai, ženklai? Koks jų vaidmuo? 

Eduardas savo ženklų, atributikos, simbolių,
keliaujančių iš vieno kūrinio į kitą ir besivystančių,
prigimtį aiškina paprastai: jie iš liaudies meno tra-
dicijų. Žinoma, ne formaliai perkelti ir pasisavinti.
Ženklai sukuria savotišką tvarką, stiliaus požy-
mius. Charakteringas jo paveikslų bruožas – veiks-
mas, kurį dažniausiai reikia atidžiai skaityti ar net
šifruoti.

Eilinis meno mėgėjas kartais tvirtina tokios
kūrybos nesuprantąs. Kokiam visuomenės sluoks-
niui ji skirta? Ką daryti, kad šifro raktas paaiškėtų
daugeliui? O gal dailininko tai nedomina?

– Žinoma, domina, – šypsosi Eduardas. – Tačiau
keli potėpiai, linijos – ne plačiaformatis kinas. Tapy -
ba, grafika – sąlyginis ženklas, kurį žmogus turi pa-
žinti. Žaidimo taisykles reikia išsiaiškinti pačiam.

Eduardas į žmogų žiūri tarsi iš kelių taškų. Jo
žmogus dvejopas, trejopas, keleriopas. Ką kūrėjas tuo

nori pabrėžti? Žmogaus ydas, nepastovumą? O gal
dailininkas įsitikinęs, jog dauguma visuomenės na-
rių su kaukėmis? Kaip suprasti tokį žmogaus ap-
nuoginimą?

Menas tarsi žvalgas kelia visuomenės
ydas. E. Juchnevičius drauge su kitais ban-
do pakeisti žmogų į gerąją pusę. Net kai-
šiodamas pirštus tarp durų.

Eduardą žavi polemika su nusistovėju-
siais teiginiais, gyvenimiškomis bei meni-
nėmis vertybėmis. Kitaip, jo nuomone, ne-
būtų progreso. Juk retas turi tokią tribūną,
kaip dailininkas. „Todėl žmogui reikia leis-
ti ir padaryti, ką jis nori...” Neatsitiktinės jo
kūriniuose ir aštrios replikos miesčionims.

– Ar mano įspūdis teisingas: jūsų kūry-
boje daugiau akcentuojamas blogis nei gėris?
Neretai po žmogumi slypi net žvėris. Kodėl?

– Gydytojas į  sveiką  žmogų  dėmesio
beveik nekreipia. Problema ten, kur negeri
reiš kiniai. Zonduoji, rodai, stengiesi ekspre-
syviai juos išreikšti. Čia ta vadinamoji me-
ninė hiperbolė atsiranda. Man knieti svar-
besnės problemos negu fiksuoti grožį, kuris,
žinoma, taip pat gali būti labai tobulas.

Kokias žmoniškąsias savybes labiau-
siai vertina pats E. Juchnevičius? Visų pir-
ma – tiesą. Eduardą jaudina ir tai, kad dalis
jaunų žmonių, vos baigę mokyklą, tėvelių so-
dinami už nuosavų automobilių vairo. Bran-
giai išpuošiami. Viską jie turi, išskyrus
viena – norą sąžiningai dirbti, ko nors siek-
ti. Dailininkui baisūs gatavi parazitai. Ar ne
tas nerimas ir suformavo įdomų ciklą „Vi-
suomeninio produkto dalybos”, kuris 1983 m. Pa-
baltijo respublikų grafikos trienalėje Taline buvo ap-
dovanotas diplomu? O iš praėjusios Talino trienalės
Eduardas parsivežė pagrindinį prizą. Apdovanojimą
pelnė ciklas „Dykūno puota”.

E. Juchnevičius save yra pavadinęs dailininku,
nardančiu siužetų paradoksuose. Tačiau visų jų
pagrindą tikriausiai sudaro gyvenimiškieji vande-
nys.

Eduardas įsitikinęs, kad tikslą turintis žmogus
kiekvieną gyvenimo momentą panaudoja sau. Yra sa-
vanaudis kaupėjas. Pliuškinas gerąja prasme. Nes
žino, kad pravers. Dailininkas gal greičiau už kitus
daug ką pastebi, vertina, įsimena. Užsispyrimas,
kryptingumas jam talkina.

Smalsumas verčia bendrauti ne tik su kolegomis.
Tačiau blaškytis neverta. Siužetai gimsta ir kaupiasi
gatvėje, parodose, konkursuose, skaitant knygas. Pa-
deda ir tam tikras universalumas. Juk Eduardas ne
tik grafikas, bet ir tapytojas, literatas.

Gili mintis sieja dailininko grafikos darbus. Ta-
čiau Eduardas neskuba išsipasakoti, kokie filosofai
jam arčiausiai sielos, kodėl. Tik dėl vieno jis nesi-
ginčija: jo filosofija paremta žmogiškumu. Huma-
nizmas, teisingumas – tai ir yra filosofija, sako jis. 

– Kiek mes turime priemonių, kad patenkintume
savo poreikius! Didžiausią brangenybę – knygą – be-

Paradoksų marios ir idealo švyturys
veik dykai galime pasiimti! Bet mums kur kas svar-
biau įsitaisyti užsienietiškų daikčiukų... Mums bū-
tinai reikia automobilio... Laikysiu jį garažiuke, bet
turėsiu... Na, į gamtą, na, pas gimines nuvažiuosiu...
Vis baimė neatsilikti nuo kitų... Jaudina mane tie da-
lykai...

Su Eduardu ginčytis nelengva. Štai jis teigia, kad
kūrėjo savarankiškumas ryškiausias renkantis te-
matiką, išraišką, techniką ir tuoj pat pažymi, jog pa-
veikslas, atliktas tokiu principu, kol kas neturi
konkretaus žiūrovo, tik savo kūrėją. 

– Taip ir yra,– paaiškina. – Nes tas suvokėjas tuč-
tuojau negali atsirasti. Jis užslėptas. Nauji darbai gal
ir nėra iki galo aiškūs, bet jie nukreipti visuomenei,
ir ji anksčiau ar vėliau turi jais pasinaudoti...

E. Juchnevičiaus taisyklė – viską daryti kaip sau.
Daiktas tuomet bus vertas dėmesio, o tarpusavio su-
pratimas atsiras vėliau. „O jei iš karto viskas aišku
– naujas kūrinys jau pasenęs...”

Šiuolaikinis geras kūrinys, Eduardo požiūriu, for-
muoja geresnį žmogų. Pirmiausia kūrėjas propaguoja
idealus, jie egzistuoja savaime, bet dar turi realizuotis
kūrinyje. Žmogus orientuojamas teisingumui. Todėl
dailininkas pats privalo būti asmenybė – ir pažangi,
ir humaniška. Išimtis – komercinė dailė, bet tai – vi-
suomenės balastas.

Idealą E. Juchnevičius gina ne sentimentais. Jam
atrodo, jog toks požiūris yra vienintelis efektingas

ir optimalus komplikuotame šių dienų pasaulyje. Jis
už griežtesnį, vyriškesnį santykį su tikrove. Tiesa,
dailininkas sutinka, kad mums, lietuviams, senti-
mentų, emocijų iš prigimties gal net per daug duo-
ta. Matyt, jame motinos linija ryškesnė – estė ji.

O apskritai Eduardas laiko save žmogumi be gim-
tinės. Turėjo gimti Kaune, tačiau tėvas, baigęs mo-
kytojų  kursus, iškeliavo į Kelmės rajoną, vėliau jį
perkėlė į Raseinius, dar vėliau – į Šilutę, kur ir pra-
bėgo Eduardo vaikystė. Nuo šeštos klasės – Šiau-
liuose.  Čia  išaugo,  subrendo.  Pirmuoju savo mo-
kytoju  laiko dailininką Gerardą Bagdonavičių. Jis
ir  pirmuosius  eilėraščius  išklausė. Gal  todėl ir Šiau-
 lių  tematikai E. Juchnevičius neabejingas. Paskel-
bus  konkursą  miesto  750 metų  jubiliejui, atsilie-
pė vienas pirmųjų. Triptiką baigė Saulės mūšio vaiz-
du.

– Mėgstu siužetus grafikoje. Čia ir tikslios vi-
zualinės detalės, ir liniuotę, šabloną gali panaudoti.
Tapyba išreiškiu savo emocijas. Labai vertinu spal-
vų įtampą.

Spalvotos grafikos dailininkas nekuria. Spalva,
jo nuomone, nesutaikoma su pačia grafikos prigim-
timi: „Grafika – linijos menas. Yra daug priemonių,
kad jis būtų pakankamai įvairus...”

Pabaiga kitame numeryje

Dailininkas Eduardas Juchnevičius

Vienas iš E. Juchnevičiaus darbų
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Algis Vaškevičius

„Niekieno žemė – prūsų Lietuva” – taip pavadinta
fotografijų paroda veikia Vilkaviškio kultūros rū-
muose. Jos autorius – buvęs kaunietis, nuo 1996 metų
Jungtinėse Amerikos Valstijose gyvenantis Leonar-
das Surgaila.   

„Rytprūsių dvasia. Ar ji dar gyva? Ar dar yra ta mis-
tinė nuotaika? Manau, ir šiandien ten ją rasčiau.
Nors galbūt dabar ten nuvažiavusiam kai kas atrodytų
kitaip, gal dar daugiau prarasta, nebelikę, tačiau tos
vietos unikalumas tikrai neišblėso: antros tokios Eu-
ropoje nėra”, – sako apie savo darbus penkerius me-
tus nuo 1988 iki 1992-ųjų  Rusijos Federacijos Kara-
liaučiaus (Kaliningrado) krašte filmavęs ir fotografavęs
L. Surgaila. 

Leonardas Surgaila gimė Kaune, mokėsi dailės mo-
kykloje. Dešimt metų jis vadovavo Kauno radijo
gamyklos kino studijai „Banga” – nuo 1982 m. iki

jos panaikinimo 1992 metais. Fotografas buvo įkūręs
vizualinės antropologijos klubą „Aista”, jis yra re-
žisieriaus Vytauto V. Landsbergio sukurto kino fil-
mo „Vilius Orvidas” iniciatorius ir bendraauto-
rius. 

Įdomi šio filmo apie Lietuvos meni-
ninką, akmentašį sukūrimo istorija. Filmo
režisierius Vytautas V. Landsbergis yra
pavadinęs šį filmą keisčiausiu savo kūriniu
ir sakęs, kad ne jis pasirinko filmą, o filmas
– jį.  

„Iš pradžių net nenorėjau jo imtis, nes
Viliaus Orvido artimai nepažinojau, su
juo bendrauti neteko. Bet jis nepaleido ma-
nęs tol, kol nepadariau šio filmo.

O atsitiko tai taip... Čikagoje, montuo-
jant juostą apie Vilties Prezidentą Stasį Lo-
zoraitį, pas mane atėjo ten gyvenęs kau-
nietis operatorius Leonardas Surgaila, nuo
senų laikų artimai bendravęs su Viliumi.
Jis pasiūlė man šešias kasetes, kuriose V.
Orvidas buvo nufilmuotas prieš pat mirtį ir
paprašė ką nors iš jų padaryti”, – prisime-
na režisierius. 

1996 m. L. Surgaila su šeima išvyko į
JAV, gyveno Čkagoje, o nuo 2004 metų gy-
vena San Francisco priemiestyje Bay Area.
Per pastaruosius metus jis pelnė ne vieną
apdovanojimą (Prancūzijos „Grand Prix”,
Čikagos meno gildijos „Award of  Excel-
lence”), rengė personalines parodas Čika-
goje, Paryžiuje, Vilniuje ir Kaune, dalyva-
vo įvairiuose projektuose.

„Pačiame Europos viduryje yra tokia
vieta, į kurią patekęs staiga pasijunti esąs
visiškai kitame laike. Svarbiausia čia – ap-
linkos ir ją veikiančio laiko dramatiškumas.
Išvažinėjau tą kraštą skersai ir išilgai, at-
rodo, pažįstu kiekvieną jo kampą. Tačiau
viskas nuolatos keičiasi ir greitai galbūt ne-
beliks tos dvasios bei tos mistinės nuotai-

Amerikos lietuvio fotografijose – Rytų Prūsijos dvasia
kos, kuri tebetvyro dabar. 

Kad visa tai pajustum, turi pabuvoti čia ne vie-
nerius metus. Šiaip atvykęs, nusiviltum: baisi be-
tvarkė ir tiek. Todėl dauguma vaizduoja bei aprašo
šį kraštą kaip tipinį sovietų sunaikintą kampelį: lie-
tuviai piktindamiesi, kad rusai viską griauna, vo-
kiečiai diplomatiškai, daug ką nutylėdami… O man
tas kraštas – tikra griuvėsių poezija”, – šiuos auto-
riaus žodžius cituoja parodos rengėjai.

Įdomu tai, kad jau 1993 metų kovą šios fotogra-
fijos buvo atkeliavusios į Čikagą ir eksponuojamos
„Lion Frame” galerijoje, kurią 1988 metais įkūrė
Amerikos lietuvių visuomenininkas Leonas Nar-
butis, dabartinis Lietuvių Fondo atstovas Lietuvoje.
Ši galerija gyvavo iki pat L. Narbučio sugrįžimo į Lie-
tuvą 2004 metais.

1995 metų gegužę L. Surgailos fotografijos buvo
eksponuojamos Lietuvių dailės muziejuje Pasaulio
lietuvių centre Lemonte, o kunigas ir poetas Valdas
Aušra parodą tada pristatė „Draugo” kultūriniame
priede, prisiminęs Karaliaučiaus krašto istoriją ir
šiandieną.  

„Mažoji Lietuva, Prūsų žemė, Karaliaučiaus
kraštas, Kaliningrado sritis – turbūt joks kitas kraš-
tas savo istorijoje neturėjo tokios pavadinimų įvai-
rovės; turbūt retas kuris kraštas pergyveno tokius
aštrius ir skausmingus istorinius, ir ne tik istorinius,
pokyčius.

Nevarginkite savęs, stengdamiesi surasti nuo-
traukose lietuviškosios kultūros pėdsakų. Jų nėra.
Mano tikslas buvo įamžinti žmonių gyvenseną ir ap-
linką esamu momentu. Šiandieną čia gyvena visai
kita tauta, nieko bendro neturinti su ta kultūra, ku-
rios palikti įspūdingi griuvėsiai dar vis tebestovi. Kar-
tais vietiniai žmonės čia atrodo kaip svetimkūnis. Pa-
našiai kaip XIX  amžiaus olandų tapyboje, vaizduo-
jančioje Romos griuvėsius ir tarp jų gulinėjančius
žmogiukus.

Tačiau Rytprūsių dvasia vis dar tebegyva šiame
krašte. Būtent tą Dvasią ir jos santykį su naujais gy-
ventojais aš ir norėjau užfiksuoti. Šį kraštą labai my-
liu. Taip pat ir jo žmones, kad ir kokie jie būtų. Mano
nuotraukose nėra politikos ar nacionalinių preten-
zijų. Man padžiauti skudurai, šiukšlynas prie baž-
nyčios griuvėsių nėra betvarkės fiksavimas. Aš sten-
giausi parodyti tą Rytprūsių dvasią, kuri tebegyva šia-
me krašte ir jos santykį su šiandiena. Šis kraštas –
savotiška griuvėsių poezija. Dar jį galima pavadin-
ti  NIEKIENO ŽEME. Antros tokios vietos Europoje
nėra”, – teigia autorius apie šias fotografijas.

Šios L. Surgailos fotografijos ne kartą eksponuo -
tos ir įvairiose Lietuvos vietose. Jaudinantis buvo jo
sugrįžimas į Kauną, kur darbai rodyti Kauno ap-
skrities viešojoje bibliotekoje. Prieš emigruodamas
į JAV menininkas paskutinę savo fotografijų parodą
surengė būtent čia, todėl simboliška, kad 2014 metais

trumpam sugrįžęs į Lietuvą parodą suren-
gė gimtajame mieste, susitiko su jos lanky-
tojais, papasakojo apie savo gyvenimą ir kū-
rybą.

2012 metais autorius parengė naują fo-
tografijų parodą „San Francisko etiudai”, šie
darbai 2017 metais eksponuoti Vilniuje. Au-
toriaus fotografijos, kuriose įamžintas šis
Amerikos didmiestis dabar galima pamatyti
ir Kaune, Vytauto Didžiojo universiteto So-
cialinių mokslų fakulteto erdvėse.   

L. Surgaila prisimena, kad, sekdamas
tėvo pėdomis, pradėjo fotografuoti būdamas
penkiolikos. Vėliau kilo noras pažvelgti
per fotoaparato objektyvą į Karaliaučiaus
kraštą, tačiau tik nuo 1988 metų, kai sovie-
tinė valdžia jau nebedraudė čia lankytis ir
fotografuoti bei filmuoti (žinoma, gavus
leidimą), prasidėjo kūrybiniai ieškojimai. 

„Apsiginklavęs dokumentais, leidžian-
čiais fotografuoti ir filmuoti, pradėjau daž-
nas ‘ekspedicijas’ į šį pamirštą ir sunioko-
tą kraštą, nežinodamas, ką rasiu, ir kaip
mane priims vietiniai”, – prisimena meni-
ninkas. Tokių išvykų rezultatas – sukaupta
viena didžiausių šio krašto nuotraukų ir
vaizdo įrašų kolekcijų, kurioje apie tūks-
tantis nuotraukų ir 16 valandų vaizdo me-
džiagos. Dalis jos – kasdieniai ir nesumeluoti
gyventojų portretai, netikėtu kampu užfik-
suotos architektūros detalės, kraštovaizdis
ir gamta – pristatoma parodoje. 

Paroda apie prūsų Lietuvą Vilkaviškio
kultūros centre bus eksponuojama iki sau-
sio 26 dienos. 

L. Surgailos nuotraukose – jau neegzistuojanti prūsų Lietuva. 



Caras atvyksta

1705 metų birželio 15 dieną, drauge su penkias-
dešimties tūkstančių armija, po mūšio su Karoliu
XII, pro Polocko užkardą į Vilnių įžengė Rusijos
caras Petras I. Jis, keliomis galvomis už savo armi-
ją aukštesnis, ėjo pėsčias, visų priekyje, vilkėda-
mas mėlyną Preobražensko pulko kapitono unifor-
mą. Petro I nuotaika buvo puiki. Diena mieste pasi-
taikė saulėta, šilta. Rusijos caras kulniavo atsipa-
laidavęs, naiviai manydamas, kad su kapitono uni-
forma Vilniuje jo niekas nepažins. 

Vilniečiai, nekantriai laukę Rusijos caro, jau iš
vakaro buvo užsiėmę geresnes vietas, kad jį iš ar -
čiau pamatytų, todėl stoviniavo išsirikiavę palei
gat ves, kuriomis, manyta, jis eis. Kai kurie švytėjo
iš džiaugsmo. Stovėjo su lauko gėlių puokštėmis,
pa siruošę jas įteikti ar mėtyti carui po kojomis.

Ypač nekantriai caro laukė Rusų gatvės rusai. Šie
jautėsi itin pakylėti. Rusės, neslėpdamos tapaty-
bės, ta proga stovėjo šventiškai pasipuošusios tau-
tiniais rūbais, su šiltais varenikais, bublikais ir mo-
numentaliais kokošnikais ant galvų. Nagingesni
Rusų gatvės vyrai, manydami, kad carui bus malo-
nu, rankose iškėlę laikė kas po išdrožtą, kas nulip-
dytą, o kas išlankstytą dvigalvį erelį – Rusijos galy-
bės simbolį. Netrūko ir besiplaikstančių Rusijos vė-
liavėlių, kuriomis mosuojant džiaugsmingai buvo pa-
sitinkamas caras.

Kai Petras I pražygiavo pro Polocko gatvę, o vė-
liau kirto Užupį, perėjęs Vilnelę atsidūrė greta
Skaisčiausiosios Dievo Motinos cerkvės. Metęs at-
sainų žvilgsnį į šventyklą, iš kritusio jam po kojomis
vietinio ruso išgirdo pasakaitę, kad cerkvę Vilniuje
anuomet pastatė Lietuvos Didžiojo Kunigaikščio
Algirdo žmona Marija. Be to, šioje cerkvėje 1495 me-
tais susituokė Lietuvos Didysis Kunigaikštis Alek-
sandras su Ivano Didžiojo dukra Elena Ivanovna,
kuri čia ir palaidota.

Nors pro Petro I ausis niekas nepraslysdavo, jis
apsimetė, kad šie faktai jo nesudomino. Mokėdamas
meistriškai pakreipti kalbą kita linkme bei ati-
trauk ti pašnekovo dėmesį, caras bičiuliškai pasi-
teiravo vilniečio, ar šis išties yra rusas. Amatininkas
Jegoras didžiuodamasis patvirtino, kad taip – šim-
taprocentinis. Tada caras Petras I be ceremonijų čiu-
po Jegorą už barzdos. Šv. Georgijaus kardu staigiai
nurėžęs, sviedė plaukų kuokštą ant žemės ir šauk-
damas nepadorius mongolų kilmės žodžius ėmė it pa-
siutęs trypti kojomis. Vilniečiai, nesitikėję tokio akib-
rokšto, pritilo. Jie, patyrę šilto ir šalto, dar nebuvo
regėję tokios ekscentrikos, žinoma, išskyrus į Vilnių
užklystančius užsienio komediantus. Visi, taip pat ir
aršiausi Rusų gatvės stačiatikiai, neslėpdami nuo-
stabos, susižvalgė. Stojo nejauki tyla. Kažkuris iš
pirklių pabandė užgroti balalaika, tačiau netrukus
buvo nutildytas.

Petras I, ką tik įsegęs Jegorui į užpakalį pende-

lį, stovėjo lyg niekur nieko. Bereikšmiu žvilgsniu žiū-
rėjo Šv. Pranciškaus Asyžiečio bažnyčios pusėn ir
šypsojosi į ūsą. Tada įsidrąsinusi Rusų gatvės gy-
ventoja Irina pasiūlė Petrui I savo keptą baranką. Ru-
sijos caras, visų susirinkusiųjų nuostabai, baranką
iš Irinos paėmė. Negana to, ją čiaumodamas čiupo
moterį į glėbį, dėkodamas išbučiavo ir visų aki-
vaizdoje parsivertęs ėmė glamžyti. Nuo seniausių lai-
kų dorovę puoselėjantys vilniečiai mažamečiams vai-
kams pridengė akis, kiti susigėdę nuleido galvas, kad
nematytų, ką priešais cerkvę su penkių vaikų mama
išdarinėja Rusijos caras.

Numalšinęs aistrą, Petras I patraukė toliau. Ne-
priėjęs Šv. Onos bažnyčios, pasuko į kairę. Išlindęs
iš Šv. Mykolo gatvės, atsidūrė žmonių nestokojan-
čioje – Pilies. Ėjo neskubėdamas, dairydamasis į dai-
lesnes vilnietes, Gedimino kalno link. Iš paskos, skin-
damasi sau kelią, jam sekė kavalerija, riedėjo pa-
trankos.

Prie Gedimino kalno Petras I stabtelėjo. Atrodė
labai susidomėjęs. Nepaisant to, vos prasižiojusį ir
jau ketinusį kažką apie kunigaikštį Gediminą pa-
pasakoti pataikūną užčiaupė. Nutildęs jį keliais
smūgiais į pasmakrę bei spyriu į pilvą, davė ženklą
savo kariuomenei nesivaržyti ir įsikurti kitoje Ne-
ries pusėje – nuo Šnipiškių iki pat Verkių. Pats jis,
nejausdamas nė menkiausio nuovargio, patraukė pės-
čiomis kitu Neries krantu – Antakalnio link, į Sluš-
kų rūmus, kur jo jau laukė šeimininkai – Polocko vai-
vada Dominykas Mykolas Sluška su žmona Kons-
tancija Podberska-Sluškiene.

II
Svetingi šeimininkai

Dominykas Mykolas Sluška (1655–1713), skir-
tin gai nei jo vyresnysis brolis Juozapas Boguslavas
Sluška (1652–1701), aukštais titulais ir svarbiais
pos tais pasigirti negalėjo. Nebuvo jis nei Lietuvos di-
dysis vėliavininkas, nei dvaro maršalka, nei Vilniaus
kaštelionas ar Lietuvos lauko etmonas. Dominykas
My  kolas Sluška turėjo tenkintis kukliomis Rečicko,
Suražo bei Borisovo seniūno pareigybėmis. Be to,
kaip minėta, buvo Polocko vaivada. Jausdamas dėl
to nevisavertiškumo kompleksą, išsistatė sau praban -
gius rūmus, prilygstančius, o neretai ir pranokstan -
čius savo didybe turtingiausių bei įtakingiausių
LDK magnatų rezidencijas. Neketino atsilikti nuo Sa-
piegų ir Pacų, tad Dominyko Mykolo pavedimu rū -
mų apdaila buvo patikėta italams – Pietrui Perčiui
ir Mykolui Archangelui Palioniui, neseniai išpuo-
šusiam šv. apaštalų Petro ir Povilo bažnyčią. Be to,
rūmų šeimininkas galėjo pasigirti unikaliomis stik-
linėmis lubomis bei iki tol Lietuvoje nematytu ka-
bančiu virš galvų akvariumu, kuriame drauge su žu-
vimis plaukiojo pusnuogės undinės. Rūmų fasade, ne-
stokojant tuštybės, buvo įmūryta raudono marmu-
ro lentelė su iškaltais, prastuomenei nesuprantamais,

todėl įžeidžiais lotyniškais žodžiais:

Monte depuli,
Aquas Viliale endomni,
Aera suggestu collium superavi,
Vitrix elementorum
Facta sum Domus quictis,
Socia Antocollensis Heroum Anastatis
Hic
Sub luna amica quieti. Deaacis, togam,
Sub tianguilliatatem componito.

„Kalnus nustūmiau, Neries verpetus nuraminau,
kaip nugalėtojas iškilau virš kalvų viršūnių, nesi-
remdamas į jas, tapau ramybės prieglobsčiu ir pir-
muoju Antakalnio paminklu. Įžengęs į šiuos rūmus,
svečias tepalieka pareigybių togą ir savo karinius
ženklus – jį čia nuramins taikos deivė ir globos mėnulio
bičiulystė.”

Taigi, Petrą I prie savo rūmų pasitiko Dominykas
Mykolas Sluška ir jo žmona Konstancija Podberska-
Sluškienė. Nors Dominyką Mykolą sunku buvo nu-
stebinti aukštais svečiais, tačiau iš anksto sužinojęs,
kad Rusijos caras ketina pas jį apsistoti, Polocko vai-
vada jau nuo ankstyvo pavasario ėmė jaudintis. Ra-
mindamas save, jis ištisomis savaitėmis gėrė, todėl
dabar atrodė gerokai pavargęs. Kankinamas pagirių,
krauju pasruvusiomis akimis, nuo ankstaus ryto jau
buvo padaręs neatsargų pachmielą, tad prieš carą
skleidė nepakenčiamą peregaro kvapą, nevalingai
svirduliavo ir bet kurią akimirką galėjo susmukti.
Konstancija gi, atvirkščiai, buvo visiškai blaivi.
Prilaikydama savo vyrą už parankės, meiliai šyp-
sojosi, nors arogantiškas Rusijos caras net nesitei-
kė atsakyti į sueiliuotą Sluškų pasveikinimą.

Pakvietus carą į rūmus, kai šis buvo pasodintas
j krėslą, įsidrąsinęs Sluška pasiūlė carui išlenkti po
taurelę – po kelionės, taip sakant. Petras I neatsisa-
kė. Tarnams atnešus padėklą su grafinu ir papilsčius,
susidaužė. Nesididžiuodamas užsivertė. Tačiau dar
nespėjęs nuryti, demonstratyviai išspjovė skystį
vaivadai į veidą. Sluška, nespėjęs pasekti caro pa-
vyzdžiu, saviškę karčiai išgėrė iki dugno. Tada caras,
piktai treptelėjęs koja, pačiupęs už pečių ėmė purtyti
rūmų šeimininką, trankyti jo galvą į sieną ir aist-
ringai tardyti. Jam buvo smalsu sužinoti, kokį čia
šūdą jis ką tik carui pakišo.

Mykolas Dominykas Sluška iš pradžių tik žiop-
čiojo, o vėliau, jau pridėjęs į kelnes, užsikirsdamas
prasitarė, kad tai benediktinas – vietinių vienuolių
gaminamas likeris. Tai sužinojęs Rusijos caras dar
labiau įsiuto. Nerinkdamas žodžių, ėmė visa gerkle
klykti, kad saldžių marmalų niekada negeria ir ne-
gers, juolab pagamintų vienuolių katolikų, kurie jau
ne pirmą kartą jį bando nunuodyti. Sluška, tai iš-
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girdęs, pasijuto kaltas, ėmė atsiprašinėti. Atsipra-
šinėjo ir Konstancija. Norėdama kuo greičiau už-
glaistyti nelemtą nesusipratimą, ji puolė lankstytis,
bučiuoti carui batus ir žadėjo nedelsiant įpilti, ko tik
šio širdis geidžia.

Rusijos caras, žinoma, norėjo degtinės. Deja,
Sluškų bufete jos nebuvo. Degtinės, anot gandų, vi-
sada turėjo Sapiegos, tačiau pas juos siųsti tarnus nie-
kas iš Sluškų neketino. Padėtis atrodė beviltiška. Ca-
ras įsisiautėjo. Reikalaudamas degtinės, ėmė niokoti
po ranka pasitaikiusius daiktus, vėliau ėmėsi baldų,
ant sienų kabančių gobelenų. Tačiau tada, kai caras
ėmėsi vertingų paveikslų, sumani Konstancija pa-
sisiūlė subėgioti pas olandus. Ten, „Ryto” parduo-
tuvėje, ji nupirksianti carui degtinės. Beje, kokios jis
nori: „Lietuviškos”, „Bajorų” ar „Sobieski”? Petras
I užsispyrė. Išrėkė Sluškienei, kad „Sobieski” niekada
negers. Pagalvojęs, pasirinko „Russkij standart”, „Ze-
lionaja marka” ir, įdomumo dėlei, gudų „Bulbašo”
puslitrį. Konstancija, nieko daugiau neklausinėda-
ma, išdūmė.

Belaukiant Konstancijos, caras vėl įsitaisė pa-
našiame į sostą krėsle. Kaip jau įpratęs po kelionės
į Nyderlandus, užsirūkė pypkę. Papsėdamas leido
dūmų kamuolius lubų link. Abejingai stebėjo akva-
riume plaukiojančias undines. Nepratęs prie kenks-
mingo sveikatai tabako, Sluška staiga užsikosėjo.
Ėmė žiaukčioti. Nebetverdamas išbėgo išsivemti. Ca-
ras tokį Polocko vaivados poelgį suprato kaip as-
meninį įžeidimą. Sėdėjo galutinai užpykęs, užsi-
raukęs.  Nepalietė   net  atneštos  deficitinės  arba-
tos, kurios per didžiulius vargus iš kažkur buvo su-
siveikę Sluškos, žinodami, kad Petras I lankėsi Ang-
lijoje.

Konstancija pas olandus užtruko ilgiau, nei ti-
kėjosi. Po geros valandos grįžusi į rūmus, veltui tei-
sinosi, kad „Ryto” parduotuvėje buvo didžiulė eilė,
nes veikė tik viena kasa. Rusijos carui tokie pasi-
aiškinimai buvo nė motais. Negana to, kada Petras
I išvydo iškilmingai ištrauktą ir ant stalo pastatytą
švediško „Absoliuto” butelį, vėl prarado savitvardą.
Pastvėręs atneštą litrą, ėmė juo mosuoti ir grasinti
Konstancijai. Sviedęs lango pusėn, tik per plauką mo-
ters nesužalojo. Vadino tai provokacija. Atseit są-
jungininkai ir vėl jam nori pakišti kiaulę. Ir tai tuo
metu, kada tarp Rusijos ir Švedijos vyksta karas!
Konstancijos jis, žinoma, nesiklausė. Carui nebuvo
įdomu, jog „Ryto” parduotuvėje „Absoliutui”
šiandien buvo taikoma 50 proc. nuolaida. Tad ji,
užuot ėmusi nenukainotą „Russkij standart” ir
„Zelionaja marka”, galėjo nupirkti net dešimt
„Absoliuto” butelių už penkių kainą! Tokia pro-
ga retai pasitaiko. Be to, ,,Absoliutas”, kaip tei-
gia kaimynai Sapiegos, ženkliai kokybiškesnis
nei gudų „Bulbašas” ar, atsiprašant, Latvijoje
pagaminta „Stolyčnaja”, kurios jau seniai Lie-
tuvoje niekas nevertina ir nebegeria.

Caras Konstancijos argumentų nesi-
klausė. Tačiau tada, kai ši sumaniai pa-
siūlė, užuot girtuokliavus, po kelionės
nusiprausti, apri-
mo. Gavęs kara-
lišką rankšluos-
tį, išskubėjo į
prausyklą, kur jo
laukė karštas vanduo ir švarūs apatiniai bei
autai.

III
Banketas Vilniaus rotušėje

Petrui I praustis patiko. Netgi labai. Jis
dar ilgai būtų turškęsis prausykloje, tačiau
Konstancija ėmė skubinti – nejau caras pa-
miršęs, kad vakare vietiniai diduomenei jis
pažadėjęs surengti banketą? Petras I nieko
nepamiršdavo. Apsišluostęs ir persiren-
gęs, jis po kelių minučių jau sėdėjo ant žir-
go ir šuoliavo link miesto rotušės.

Prie Vilniaus rotušės būriavosi var-
guo menės minia. Jai antrino apgriuvęs
pas tatas, šaukte šaukęsis rekonstrukci-
jos. Tai pastebėjęs caras pasiteiravo
savo palydos, ar kartais nebus pasi-
klydęs. Ne, patikino jį Sluška ir, ži-
noma, iš gėdos paraudo, kad miesto
rotušė atrodo tokia apverktina.

Kai Rusijos caras, elegantiškai
nušokęs nuo žirgo, jau ketino pa-

traukti į  rotušę, pasigirdo kurtinantis minios švil-
pimas. Ant statinės pasilypėjęs kažkoks apdriskęs
barzdotas diedas ėmė šūkauti susirinkusiems, kad,
vykstant karui ir šaliai išgyvenant sunkmetį, amo-
ralu rengti balius. Jis koneveikė valdžią, kvietė ne-
silaikyti įstatymų, kumščiu grūmojo rotušės pusėn
ir grasino visus iš ten išvaikyti. Be to, ponias ir po-
nus apipilti šūdais, atimti iš jų vaikus ir atiduoti į per-
auklėjimo stovyklas, kur šie pagaliau supras, kad yra
ne tik darbas, bet ir badas.

Petrui I audringa senio kalba pasirodė įdomi. Šis
diedas jam kažkuo priminė Stepaną Raziną, su ku-
riuo prieš kelias dešimtis metų jau buvo susidorota.
Pasidomėjęs Rusijos caras sužinojo, kad tas rėksnys –
tai Lietuvos ubagų karalius. Jo sukviesta varguolių
minia ketina sužlugdyti banketą. Tačiau caras gali
nesijaudinti. Netrukus vietos savisauga minią iš-
vaikys, o ubagų karalių pakars. Carui toks scenari-
jus patiko. Nekreipdamas dėmesio į įžeidžiančius
šūksnius bei nepakantumą demonstruojantį švilpi-
mą ir trypimą, jis iškilmingai įžengė į rotušę.

Rotušėje jau seniai visi laukė caro, vėluojančio,
beje, geras dvi, o gal ir visas tris valandas. Tačiau nie-
kas tuo nesistebėjo. Visiems buvo žinoma nerašyta
karališka privilegija, nuo seno bylojanti, kad valdovo
didybė yra proporcinga jo vėlavimo laikui. Tuo me -
tu Petras I dar nebuvo pasiekęs savo didybės apo gė-
jaus, tad į banketą vėlavo normaliai. Kitaip, po de-
šimties ar daugiau metų, jo būtų tekę laukti iki pat
paryčių arba visai nesulaukti.

Rotušės banketų salėje, patupdytas palubėje,
brazdeno instrumentais baudžiauninkų orkestras.

Livrėjomis aprengti caro vergai

nešiojo padėklus su raudonaisiais ir juodaisiais ik-
rais. Juos iš kibirėlių galima buvo semti šaukštais,
samčiais arba, prisilaikant rusiškų tradicijų, tiesiog
rankomis. Netrūko alaus ir stipriųjų gėrimų. Petras
I pasirūpino iš nz sandėlių čia pristatyti ne vieną de-
šimtį vodkos dėžių, kad – kaip pats sakė – neatsitik-
tų kaip pas Sluškas. Kariuomenės intendantas šį caro
įsakymą įvykdė su magaryčiomis.

Petras I, šiek tiek užtrukęs prie kibiro su ikrais,
įkalė greituoju būdu kelias stiklines atseit itin švel-
nios „Kremliovskaja” degtinės. Tada ant viršaus už-
sipylė „Moskovskajos”. Visai tai nuplovęs „Russka-
ja” degtine, smagiai atsiraugė. Apsižvalgęs, staiga už-
simanė pašokti. Čiupęs už pakarpos pirmą pasitai-
kiusią damą, nusitempė ją į salės vidurį. Užgrojus
baudžiauninkų balalaikoms, ėmė prieš ją tūpčioti ir
pavojingai mosuoti rankomis. Aukštos kultūros Elž-
bietai Pacaitei tai buvo nesuprantama. Pirmą kartą
į diduomenę atvesta mergina sutriko. Išsigandusi
ėmė dairytis, ieškojo tėvelio Paco ir mamytės Pa-
cienės pagalbos. Deja, Pacas stovėjo akmeniniu vei-
du, o Pacienė žvilgsniu ragino dukrą būti carui ma-
lonesnei.

Pasekusi Petro I pavyzdžiu, įsidrąsinusi Lietuvos
aukštuomenė taip pat ėmė šokti. Visi tūpčiojo. It už-
sivedę tūpčiojo Oginskiai, Sluškos ir Radvilos. Tūp-
čiojo ir paslapčia į banketą prasmukę Sapiegos, ku-
rie čia buvo itin nepageidaujami.

Petras I priduso, o kai vėl stovėjo ant kojų, flir-
tuodamas pasiteiravo Pacaitės, ar šią yra kažkada
mušę irklu per vieną vietą. Pasitikslinusi, per kurią,
ir sužinojusi, Pacaitė iš susijaudinimo apalpo. Kol su-
smukusią ją ant parketo pripuolę tėveliai Pacai gai-
vino, Rusijos caras Lietuvos aukštuomenei ėmė tei-
sintis, kad kaip moka, taip ir pradeda pokalbį. Visi
ėmė juoktis. Nesijuokė tik Pacai, ir jiems teko rau-
dančią Pacaitę netrukus išvežti namo.

Smagiai prisišokus ir turiningai pasikalbėjus,
Petrui I pakilo nuotaika. Norėdamas pasirodyti,
koks jis šaunus, skėlė kelis antausius kažkuriam iš
Radvilų, tada užvažiavo padėklu tarnui per galvą, pa-
tąsė už ausų pakviestą balalaikininką ir įgnybo į už-
pakalį Konstancijai Podberskai-Sluškienei. Atkan-
dęs grafino kakliuką, ėmė kramtyti ir ryti krištolą.
Pasistiprinęs įkalė stiklinaitę „Moskovskajos”. Už-
simanė, kaip buvo įpratęs Nyderlanduose, parūky-
ti žolės.

Deja, Vilniaus rotušėje rūkoma nebuvo. Ne todėl,
kad uždrausta, o tiesiog tuo metu Lietuvos aukš-
tuomenė hašišo nerūkė. Tik gėrė. Ir ėdė. Tai išgirdęs
Petras I ėmė bambėti dėl protu nesuvokiamos tvar-
kos, tačiau vis dėlto pakluso, kai jam, galinčio kil-
ti gaisro pretekstu, buvo pasiūlyta išeiti į lauką ir
ten užsitraukti pypkę.

Vos Petras I atsistojo ant rotušės laiptų, prisi-
kimšo pypkę ir jau ketino ją prisidegti, iš minios
ėmė sklisti bjaurūs žodžiai ir įžeidinėjimai. Ypač
aršus buvo apsišaukėlis ubagų karalius. Jis ko-
neveikė Petrą I necenzūrine leksika, kurios liūto
dalį sudarė lytinių organų pavadinimai. Klausy-
damasis ubagų karaliaus Rusijos caras apie save
sužinojo daugiau, nei galėjo numanyti. Jam
buvo keista, kad šis žmogus dar nepakartas. Ne-
apsikentęs caras užsiplieskė ubagų karaliui de-
ramai atsakyti, tačiau vos prasižiojęs gavo
plytgaliu į kaktą. Plūstelėjus kraujui, Rusijos
caras sugniaužė kumščius ir žengęs žingsnį
norėjo kaip reikiant pamokyti išsišokėlį, ta-
čiau kažkas jį pastvėręs įtraukė atgal į rotu-
šę. Basliu nuo įtūžusios minios užrėmus
duris, Konstancija ėmė ieškoti vaistinėlės.
Gavusi binto ir žalumos, dezinfekavo žaizdą

ir aptvarstė carui galvą.
Petras I, nelyginant su Indijos maha-

radžos turbanu, rotušėje sėdėjo niūrus.
Šventinė nuotaika buvo sugadinta. Rusijos

caras, guodžiant Konstancijai, verkšleno ir nie-
kaip nepajėgė suvokti, už ką ir kodėl su juo taip
pasielgta. Ir išties, prie rotušės susirinkusiems

žmonėms jis dar nebuvo padaręs nieko pikta. At-
virkščiai, atvyko kaip jų sąjungininkas, už-

tarėjas, Lietuvos draugas bei garbus Vil-
niaus svečias. Apsėstas panašių minčių,

caras nebenorėjo ilgiau pasilikti banke-
te. Liepė iškviesti karietą ir vežti į Sluškų

rūmus.

Juozapas  Boguslavas Sluška, Dominyko
Mykolo Sluškos vyresnysis brolis

Atkelta iš 4 psl.
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Jan Owen

Jan Owen gimė 1940 m. Adelai-
dėje. Studijavo humanitarinius
mokslus Adelaides universitete.
Dirbo bibliotekininke, redaktore,
mokytoja. Jos šeštąjį poezijos rin-
kinį „Poems 1980–2008“ išleido
„John Leonard Press“. Septintas
rinkinys išėjo 2015 m. Londone,
kartu su jos Baudelaire vertimu,
pristatytu Paryžiuje.  Poezija  ap-
ima platų spektrą, pasižymi  inte-
lektualiniu smalsumu.  Dalyvavo
tarptautiniuose ir Australijos poe-
zijos festivaliuose, taip pat ir  Poe-
zijos  pavasaryje Lietuvoje  2015 m.
(jos eilėraščius vertė L. Šimkutė ir
kt.). J. Owen kūryba pelnė  įvairius
apdovanojimus.

Lidijos Šimkutės poetinė kū-
ryba – itin originali, ji gerokai
skiriasi nuo bet kurios Aust-

ralijos poetų mokyklos, tačiau
yra įtikinamai šiuolaikiška. Au-
torės poezijai būdingas ramus
realybės įvertinimas, net atsiri-
bojimas, bet sykiu juntamas in-
tymus tonas. O eilėraščio lako-
niškumas liudija Lidijos Šimkutės
pasitikėjimą skaitytoju. Poetė ap-
mąsto žmogiškąją būtį, santykį su aplinka – visa
tai kyla iš aiškaus gyvenimo suvokimo, iš tei-
singai pasirinkto įvaizdžio ir žodžio. Eilėraščiai
subalansuoti ir kupini tikrumo, bet kartu pa-
žeidžiami, galbūt dėl poetės mąslaus atvirumo
kasdienio pasaulio keistumui ir grožiui.

Kažkas neištarta ir neišsakoma glūdi pa-
čiuose eilėraščiuose ir erdvėje aplink juos – jie,
nubrėžti baltų erdvių puslapiuose, aukština tylą
ir laiko tėkmę. Išlieka paslaptingumas, atsive-
ria galimybės. Tuštuma suvokiama kaip gau-
sybė, o minimalistinės, meditatyvios eilės pri-
mena rytietišką estetinę tradiciją ir net kai ku-
rių australų eilėraščių lakoniškumą. Akivaiz-
di haiku savybė – santūrus stilius, akcentai, per-
keliami nuo mažyčių prie neaprėpiamų dalykų,
jautrus bei rafinuotas spontaniškumas.

UPĖ VIRPA
po asfalto dangumi
medžių dūmai glosto
miesto raukšles 

Šių eilėraščių išoriniai ir sielos peizažai per-
smelkti universalumo – juose atsiveria Aust-
ralijos erdvės, bet kartu juntamas ir šiaurie-
tiškas vaizduotės kraštovaizdis. Taigi šis rin-
kinys – tai ir tiltas tarp kultūrų, ir dviguba do-
vana, nes dvikalbiai rašytojai pateikia ne tik ei-
lėraščių versijas dviem kalbomis, bet ir in-
terpretuoja bei išreiškia dvi skirtingas kultū-
ras, įtakojusias vieną konkrečią pasaulėvoką.
Nesvarbu, ar  pirmiausia eilėraštis Šimkutei at-
eina lietuvių ar anglų kalba, vertimas yra ei-
lėraščio atkūrimas iš naujo, leidžiantis ikiver-
balinėms eilėraščio intuicijoms, jei reikia, įgy-
ti šiek tiek skirtingą formą ar įvaizdį. Taip at-
siskleidžia optimalus pačios autorės vertimo ar
paralelinės versijos lankstumas ir išradingu-
mas.

Šis rinkinys turi dar ir kitų binarinių ypa-
tybių. Iškyla įvairių simetriškų vaizdinių: mo-
teriška / vyriška; šviesa / tamsa; konkretumas /
abstraktumas; garsas / tyla... Įvaizdis ir abst-
rakti idėja persipina tarsi šokis. Jei jausmas
(emocija) – moteriškas yin, tai aštri išraiška gali
būti vyriška  – yang. Leksika aiški, žodžiai
tiks lūs, dažnai pirmapradžiai, balansuoja ir su-
kasi tylos šerdyje ir dažnai įgyja simbolizmo
švytėjimą.

Poezija, persmelkta  universalumo

VYNAS IR DUONA
ant stalo

kai eini pro šalį
šešėliai raiko 
kepalą

Šio eilėraščio įvaizdis juslingas ir lankstus, subtiliai per-
teiktas metaforomis, atskleidžiantis dvilypį procesą: mano akių
gelmėj / žvaigždės mano galvoje / dangaus raktaskylės. Taip su-
kuriamas nepagaunamas, viliojamai neaprėpiamas efektas. Šie
motyvai atskleidžia poetės nusistatymą prieš dogmatizmą, jos
laisvę savaip rafinuotai reikšti mintis, kurti vaizdus. Reikšmės
yra subtiliai, net pašaipiai, kartais ironiškai kvestionuojamos,
o pavidalai keičiasi kaip debesys, bet su kristalo skaidrumu ir
kalnų oro tyrumu. Ateina į galvą keturi elementai: vanduo ir
oras – distiliuotoje mintyje ir jausmuose; žemė – savo preci-
ziškumu, ir ypač ją supantys pasaulio daiktai; ir ugnis – dėl
įtemptos, aštriai tamprios dikcijos. Tai  amatas – menas, kai
aukojamasi dėl susitelkimo.

Ypatingas šių eilėraščių bruožas yra erdvės ir pakilimo po-
jūtis, kita vertus, iš daugelio aforistinių įvaizdžių jaučiama gi-
liai įsišaknijusi asmeninė estetika ir etika. Kartais atliekamas
priešiškas mostas, atsakymas kvestionuojamas, tačiau į klau-
simą atsakoma taip, kad inversinis ratas grįžta atgal ir sutei-
kia dvigubą efektą, beveik kaip Escherio kūryboje. Paradok-
sas ir mįslingumas pagilina paslaptį: 

laikas delsia 
ties pražūties
riba
kur susitinka

viskas ir niekas 

Vienas žodis gali būti panaudotas kaip atsparos taškas, at-
veriantis duris tarp dviejų ar daugiau reikšmių (Kryžiažodžiai /
kryžiuojasi kaktoj / nukalu žodį ant kryžiaus), o staigus saki-
nio posūkis gali pakeisti tai, ko tikimasi, ir netikėtai nustebinti
netikėta išvada (kaip antai: esu atsidavusi klaidai / neatsida-
vusi laikui).

Lidija Šimkutė neabejotinai yra atsidavusi poezijai. „Bal-
tos vaivorykštės”, perteikdamos patirtį kaip vientisą viziją bei
meditaciją, atskleidžia skaitytojui turtingą ir galiausiai džiu-
ginantį pasaulėvaizdį: 

Klausykime / granatų / klegesio

Baltos vaivorykštės / White Rainbows  
(LRSL, Vilnius  2016) rinkinio įvadas. 

Iš anglų kalbos vertė L. Š.

LIDIJA ŠIMKUTĖ

K A Š T O N A S

kieme
išsprogęs žiedais
liečia dangų

jis mąsto
apie žmonių gyvenimus
stebėdamas buto langus

lapai niūniuoja
pavasario vėjyje

jų ašaros ir šypsenos
krenta ant aikštės

A U Š R A  K Y L A

nusigręžusi nuo jūros
klausosi
ką langai
šnabžda

Jan Owen (iš dešinės) skaito Lidijos Šimkutės eilėraščius Poezijos pavasario Lietuvoje metu, 2015
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Deimantė  Žukauskienė

Valparaiso universitetas, dažnai vadinamas Valpo  – nedidelis privatus universitetas, esan-
tis pietryčiuose nuo Čikagos prie Michigano ežero, Indianoje. Universitetas susijęs su
liuteronų bažnyčia. Pastaraisiais metais čia veikė humanitarinių, fizinių, medicinos

mokslų bei menų fakultetai. Valpo turi antrą pagal dydį pasaulyje akademinę koply-
čią „Prisikėlimo bažnyčia”, pastatytą 1956 m. 

XX a. pradžioje Valparaiso universitete pradėjo telktis studijuoti norintys lietuviai. Moks-
lo įstaigoje buvo palankios sąlygos įgyti vidurinį ir universitetinį išsilavinimą, nes čia moks-
las ir pragyvenimas buvo pigesnis negu kituose universitetuose, o, be to, studentai galėjo
gauti papildomo darbo virtuvėje, sandėliuose. Angliškai nemokantys lietuviai galėjo lan-
kyti anglų kalbos kursus. 

1905 m. įkurta Valparaiso literatūros draugija, kurios tikslas supažindinti su Lietuvos
istorija, geografija, literatūra, sužadinti savo narių  tautinę savimonę. Draugija gaudavo lie-
tuviškos spaudos ir knygų, kurias kaupė savo turimoje bibliotekėlėje. Universiteto vadovybė
skyrė kabinetą draugijos susitikimams. Draugijos pastangomis lietuvių kalbos kursas, ku-
ris pripažintas lygus kitų kalbų kursui, įtrauktas į universiteto mokslo programą. Kursuose
buvo dėstoma lietuvių kalba, literatūra ir istorija. Lietuvių kalbos dėstytojas gaudavo ne-
mokamą butą ir valgį. Pirmasis lietuvių kalbos dėstytojas – Pranas Smilgevičius. 

Apie 1911–1913 m. Valparaiso universitete mokėsi apie 300 lietuvių, o iki 1925 m., manoma,
kad lietuvių studentų skaičius perkopė 1 000. 

Deimantė Žukauskienė

1960 m. gruodžio mėn. 3–6 dienomis Aveljanedoje
(Argentina), lietuvių parapijos patalpose, įvyko I
Pie tų Amerikos lietuvių kongresas. Argentinos lietuvių
veikėjas, kino kronikininkas Jurgis Gilvydis iškėlė Pie-
tų Amerikos lietuvių kongresų (PALK) idėją ir buvo
pirmojo PALK organizacinio komiteto sekretorius, šio
kongreso prezidiumo narys, vyriausiasis tvarkyto-
jas. Prie kongreso organizavimo  prisidėjo iniciaty-
vos Lietuvai išlaisvinti centras, kuris tuo metu minėjo
20 metų sukaktį.

Šis kongresas buvo vienas iš didžiausių lietuvių
suvažiavimų, kuris sutraukė lietuvius iš visos
Argentinos, Urugvajaus, Brazilijos. Į  suva-

žiavimą susirinkę dalyviai aptarė bendruomenėms
rūpimus dalykus: lietuvybės išlaikymą, lietuvių kal-
bos puoselėjimą, sporto ir meno vakarų rengimą, šeš-
tadieninių mokyklų išlaikymą. Kongreso organi-
zatorių, atstovų svarbiausiu siekiu tapo  jaunimo  ir
organizacinės struktūros sutelkimas.  

Oficialus kongreso atidarymas įvyko gruodžio
mėn. 3 d. 9 val. ryto delegatams susirinkus į posėdžių
salę. Pirma dalis – pranešimai apie Pietų Amerikos
kraštų lietuvių bendruomenių veiklą, kurią pristatė
bendruomenių veikėjai.

Išsamią paskaitą apie lietuvių įnašą į Pietų
Amerikos bendrą kultūrą ir lietuvybės išlaikymą
paskaitė rašytojas, žurnalistas Kazimieras Čibi-
ras. Brazilijos lietuvių veiklą pristatė Aleksandras
Boguslauskas, nušviesdamas lietuvių laimėjimus ir
užsimojimus. Apie lietuvių išeivių bendrus uždavinius
išlaikyti lietuvybę ir prisidėti prie Lietuvos išlaisvi-
nimo akcijos nušvietė kovoje už Lietuvos išlaisvinimą.1

Ne mažiau svarbi nei formalioji – kultūrinė pra-
moginė kongreso dalis. Jos metu atstovai bendrau-
ja, keičiasi idėjomis, patirtimi, gimsta naujos ini-
ciatyvos ir bendradarbiavimo ryšiai.  

Jos metu organizuojamos ekskursijos, muziki-
nės programos, sporto rungtynės ir kt.

Pirmosios kongreso dienos pabaigoje prie Ar-

Valpo  (Valparaiso universitetas)

I Pietų Amerikos lietuvių kongresas
gentinos Išlaisvintojo paminklo padėtas gyvų gėlių
vainikas, urugvajiečiams buvo aprodytos Buenos Ai-
res miesto įžymybės: paminklai, didieji pastatai, baž-
nyčios ir lietuvių tautinis muziejus, spaustuvė, pa-
rapijos mokykla. Sekmadienį,  gruodžio 4 d. Aušros
Vartų lietuvių parapijoje įvyko pamaldos. Po pamaldų
parapijos sporto aikštėje surengtos krepšinio rung-
tynės tarp „Kovo” ir „Lietuvių susivienijimas Argen -
tinoje” jaunimo komandų. Vakare prasidėjo meninė
programa, kurioje skambėjo dainos, pasirodė Šv. Ce-

cilijos choras, Urugvajaus lietuvių tautinių šokių an-
samblis „Gintaras”.

Ką reiškia šis kongresas? I Pietų Amerikos lietu -
vių kongresas buvo vienas svarbiausių žingsnių, sie-
kiant sutelkti po žemyną išsibarsčiusius lietuvius ir
paskatinti juos išlaikyti lietuvybę.

1.  Lietuviai Argentinoje:  1918–1968 Lietuvos laisvės ko-
vos metai / [paruošė ir redagavo Jonas Papečkys]. – Rosario:
Rosario lietuvių bendruomenės leidinys, 1968, p. 24.

Nuotraukos iš leidinio „Lietuviai Argentinoje: 1918–1968 Lietuvos laisvės kovos metai“.

Valparaiso universiteto lietuviai studentai 1913 m.                                                    Nuotrauka iš Lietuvių enciklopedijos
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Kultūros kronika

Kultūros ministerijos teikimu Vyriausybė patvirtino UNESCO Pasaulio pa-
veldo Lietuvoje metų minėjimo 2020-aisiais programą. 2020-ieji UNESCO
Pasaulio paveldo Lietuvoje metais paskelbti siekiant pabrėžti į Pasaulio pa-
veldo sąrašą įrašytų Lietuvos kultūros paveldo vietovių – Vilniaus istorinio cent-
ro, Kernavės archeologinės vietovės, Kuršių nerijos, Struvės geodezinio lan-
ko – reikšmę mūsų valstybei. Pažymint UNESCO Pasaulio paveldo Lietuvoje
me tus numatyta organizuoti renginių ciklą, kurį sudarys šventinis metų ati-
darymo renginys ir teminės diskusijos. Taip pat bus rengiama tarptautinė kon-
ferencija „Bendras paveldas – bendros žinios: kultūrinis Kuršių nerijos kraš-
tovaizdis praeityje ir dabar“, kiti minėjimai, konferencijos ir seminarai, skirti
pasaulinės svarbos Lietuvos paveldui. Metų minėjimo programoje numaty-
tos įvairios kultūrinės, edukacinės ir pažintinės veiklos.

Sausio 5 dieną mažojoje Hamburgo Elbės filharmonijos salėje koncerta-
vo fortepijoninis kvartetas „Confero“. Smuikininkas Algirdas Šochas, altininkė
Jonė Kaliūnaitė, violončelininkas Vytautas Sondeckis ir pianistas Ugnius
Pauliukonis savo muzikinėje programoje publikai pristatė Arvydo Malcio kū-
rinį kvartetui „Milky Way“, taip pat Gabriel Fauré bei Johannes Brahms kūri-
nius. Kvarteto narys Algirdas Šochas džiaugėsi pavykusiu renginiu: „Tai
buvo nuostabus koncertas, į kurį buvo išparduoti visi bilietai. Itin šilta publi-
ka bisavo net atsistojusi. Pasak organizatorių ir salės darbuotojų, mažojoje sa-
lėje tai gana retas reiškinys. Džiaugiamės galėję atstovauti Lietuvai ir Trakams,
šių metų Lietuvos kultūros sostinei.“

Gruodžio mėn. Holono dizaino muziejuje Izraelyje atidaryta paroda „Ekst-
remalumai”.  Tarp parodoje pristatomų kūrėjų – menininkas Tadas Maksimovas
ir jo apgaulingai humoristinis, susimąstyti verčiantis kūrinys „Emotigun“. Me-
nininkas aptarė situaciją, kai tapome priklausomi nuo momentinių aplinkinių
reakcijų – patiktukų (likes). Menininkas bandė įsivaizduoti nematomą ryšį tarp
negatyvių psichologinių ir įsivaizduojamų fizinių tokio gyvenimo virtualioje
erdvėje pasekmių.

Deimantė Žukauskienė

Jurgis Gilvydis (Jorge Gilvydis) – vienas pirmųjų lietuvių kino kro-
nikos kūrėjų, dokumentinio kino operatorius, filmavęs lietuvių gy-
venimą 1930–1978 metais. J. Gilvydis bendradarbiavo laikraščiuose

„Argentinos žinios” ir „Dirva” (JAV). Nuo 1940 m. kino kūrėjas buvo
draugijos „Lietuvai išlaisvinti” Centro vykdomojo komiteto sekre-
torius, dalyvavo Argentinos Lietuvių Bendruomenės veikloje, buvo
Tautos fondo, Lietuvių namų valdybos narys. J. Gilvydis pirmasis su-
manė organizuoti Pietų Amerikos lietuvių kongresus (PALK) ir buvo
pirmojo PALK organizacinio komiteto sekretorius, kongreso, prezi-
diumo narys. 

1932 m. Jurgis Gilvydis baigė kino technikos kursus, kūrė doku-
mentinius filmus apie Argentinos, Urugvajaus, Brazilijos Lietuvių
Bendruomenės gyvenimą ir veiklą. Buenos Airėse  atidarė kino te-
atrą „Vytis” ir jame rodė savo bei kitų kraštų lietuvių emigrantų fil-
mus, kaupė videoteką bei propagavo lietuviškąjį kiną. 1930–1939 m.
vasaromis jis vykdavo į Lietuvą ir filmuodavo gimtojo krašto gam-
tovaizdį, miestelius, kaimus, žmones, fiksavo jų buitį ir įvairius ūkio
darbus. 1939 m. dokumentinėje kino juostoje jis įamžino Vilniaus grą-
žinimą Lietuvai. 1967 m. Kino teatras „Vytis” atšventė savo 35 m. gy-
vavimo sukaktį su gražiais iš lietuvių pusės atsiliepimais. 

Filmų rodymo metu gausiai lietuviai susirinkdavo pasižiūrėti, pri-
siminti savo gimtąjį kraštą, tuo lietuvių meilė nebuvo užgesusi, ją ma-
ty davo nors mažame drobės kampelyje. Pamažu slinko Lietuvos gam-
tos vaizdai: Nemuno pa-
krantės, Baltijos jūra,
mies tai, lietuviškas kai-
mas, rugiapjūtė, šienap -
jūtė. Sužadindavo lietu-
vio emigranto jaunų die-
nų prisiminimus bei per-
gyvenimus savame kraš-
te, savojoje gimtinėje.1 

2005 m. Lietuvos te-
atro, muzikos ir kino
muziejui perduota Jur-
gio Gilvydžio kino fil-
mų, sukurtų Lietuvoje
ir Argentinoje 1930–1978
m., fragmentų 3 valan-
dų santrauka. Iš vaizdo
medžiagos sukurtas va-
landos trukmės doku-
mentinis filmas „Prieš -
kario Lietuva. 1930–1940 m.”  (aut. Zacharijus Putilovas, 2006 m.).

1.  Lietuviai Argentinoje: 1918–1968 Lietuvos laisvės kovos metai / [paruošė ir redagavo Jonas
Papečkys]. – Rosario: Rosario lietuvių bendruomenės leidinys, 1968. P. 151

Jurgis Gilvydis –
kino teatro „Vytis” įkūrėjas Argentinoje

Kino kronikos kūrėjas Jurgis Gilvydis

Kino kronikos kūrėjas Zacharijus Putilovas


