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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2020 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Prabilk,
mano siela
Pati didžiausia bėda, ko gero, yra ta, kad Lietuvoje į val-

džią išrenkami žmonės, kurie dirba sau ir dėl savęs,
bet ne dėl didžių idėjų ir valstybės. Ar savanaudis žmo-
gus gali suprasti didžią idėją? Juk pastarosios aprėpia

kur kas daugiau, nei patogus vieno žmogaus ir jo giminės
gyvenimas ir aplinka. Didžios idėjos lenkia laiką ir užima
kvapą, kartais jas sunku suprasti, ką jau bekalbėti apie jų
įgyvendinimą. 

Kas gi esame mes be tų idėjų? Niekas. Gūdi provincija.
Užkampis, pasmerktas lėtai vegetacijai ir išnykimui. 

Nejaugi negalime pažvelgti anapus asmeninio vartoto-
jiškumo ir pagaliau suvokti idėją kaip ir derėtų ją suvokti
– filosofiškąja, platoniškąja prasme, kaip daikto esmę, kaip
idealų pradą?.. Kaip amžiną virsmą ir kitimą, o ne pra-
gmatišką siekimų tikslą, įsikūnijantį materialiame ir lai-
kiname pavidale?.. 

Galime, ir įžvelgiančiųjų yra, ir jaučiančių, ir netgi pa-
siruošusių įgyvendinti. Tik bėda ta, kad pinigų siekimas tapo
nebe priemone, padedančia įgyvendinti tikslą, o pačiu tiks-
lu. O kai pinigai tampa pasaulio centru ir gyvenimo tikslu,
žmogus nebesugeba matyti anapus vartotojiškumo. Mes nie-
kada nebūsim laimingi, jeigu svajosime tik apie didesnes pa-
jamas. 

Man patinka pragmatiški ir racionalūs žmonės. Ypač kai
susiduriu su dejuojančiais ir verkšlenančiais, kaltinančiais
aplinką ir kitus dėl savo nesusiklosčiusio gyvenimo, užtat ne-
kenčiančiais tų, kuriems sekasi. Man patinka svajotojai ir fan-
tastai, ypač kai susiduriu su žmonėmis, kurių pragmatizmas
virtęs paprasčiausiu godumu ir pinigų vaikymuisi. 

Ir man keista, kad ir dabarties pasaulyje tokia ryški ir netgi dar pabrėžiama (mass
medijų, politikų, visuomenininkų) skirtis tarp svajotojo ir racionalisto, tarp mokslo ir
religijos, tarp proto ir jausmo. Kad taip stengiamasi atskirti, o ne sujungti – kokią gy-
venimo ar veiklos sritį bepaimtum. Ir nors iš tiesų yra dalykų, kurių niekaip nesujungsi –
tokių amžinų antipodų, kaip melas ir tiesa, kaip meilė ir neapykanta, kaip atjauta ir ne-
gailestingumas – tačiau kaip gražu ir šventa, kai jausmas klauso proto, o protas nusilenkia
jausmui, kai pragmatikas išgirsta svajotoją, o svajotojas supranta pragmatiką...

Iš mūsų kasdienybės beveik išnykęs saiko jausmas – ir sunku pasakyti, kodėl taip at-
sitiko, dėl gero gyvenimo ar dėl vis didesnę technologijų pažangą liudijančio greitėjan-
čio laiko. Mes nebemokame sustoti ir pasakyti sau – gana, nebelėk. Pabūk su savo sie-
la. Tegu ir aklinoj nakty, spengiančioje nuo tylos. Paklausyk, ką ji tau pasakys, tavo sie-
la, išsigandusi šitos tylos ir ledinės vienatvės.

Paklausyk...
Renata Šerelytė

*   *  * 

ik dabar supratau, kad aš nieko jau nepasakysiu

Teisingiau ir gražiau nei gyvenimas mano pasako

Už mane. Ir galvoti nuo šiol šventvagystė,

Kad galvot nesunku, kad palenksi sau dangų kaip

šaką...

Tik dabar supratau, kad aš pats niekada nežinosiu,

Ko ieškojau, ko siekiau. Ir tik, kai užneš smėlis

galvą,

Nepažįstamos akys priplūs mano sielos

liūdnosios...

Nepažįstamų lūpomis mūsų gyvenimai kalba...

Valdemaras Kukulas

Leonas Strioga. Žmogus  ir šešėlis



nale, B. Krivickas kėlė ypač aktualią
inteligento sa viugdos problemą: jis
savo ruožtu turi jausti nuolatinį kul-
tūrinių vertybių alkį, tačiau jam dar
būdinga visapusiško išsiauklėjimo,
ypač estetinio, stoka ir trūksta savo-
sios kultūros meilės. Tik per estetinį
auklėjimą žmogus tampa jautrus gro-
žiui ir tikrosioms meninėms verty-
bėms. Todėl ypač moksleiviams svar -
bu pažinti pačią geriausią literatūrą
bei „giliųjų ir didžiųjų meno kūrinių
ti krąjį grožį”. 

Idealistinis nusiteikimas, dvasinio
ir kultūrinio lietuvių tautos atsinau-
jinimo siekis būdingas daugeliui jo
straipsnių, ku riuose kalbama apie jau-
nimą. Daug nuoširdžių patarimų jis
skyrė ir jauniesiems kūrėjams, ban-
dantiems plunksną: rašyti mažiau, bet
kokybiškiau, rūpintis savo išsilavi-
nimu, apsiskaitymu, nes „menininkas
savo kultūringumu turi pralenkti ki-
tus, jis turi žengti žmonijos avan-
garde”; dar daugiau – ypač rūpintis
savo vidi niu gyvenimu, nes „tik dide-
lės ir turtingos dvasios žmonės gali
sukurti didžius, vertingus, žmoniją pa-
keliančius dalykus”, kurių visuomenė
su pasiilgimu laukia – taip jaunieji
buvo telkiami modernaus lietuviško
meno kūrybai. B. Krivicko įsitiki-
nimu, lietuviams, mažai tautai, itin
būtina stipri kultūra, kuri saugotų jos
individualumą. Tautinė kultūra
esanti vienintelė, kuri „teikia garan-
tijų tautos ateičiai ir labiausiai parodo
jos vidujinį vertingumą”, todėl ją
remti yra kiekvieno pareiga.

B. Krivickas ragino jaunimą ug-
dyti valingą, intelektualiai išsilavinu-
sią, kūrybinę asmenybę, kuri geba lai-
kytis savo principų, neatsižvelgdama į
išorinį spaudimą. Skatina prisikaupti
„kuriamojo idealizmo”, kad galėtų im-
tis didelių žygių. O vienas didžiausių
žygių – „savo jėgas atiduoti tautos ku-
riamajam darbui” (1938 m.). Poetas
teigė (1939 m.): lietuvių tauta laisva
gyvuoja todėl, kad turi savitą kultūrą,
savo šviesuomenę, kad yra apsišvie-
tusi, kultūringa, kūrybingai nusitei-
kusi, ryžtinga, drąsi ir turi pakanka-
mai fizinės jėgos savo interesams ap-
ginti. Dar daugiau – B. Krivickas pri-
mena, kad išoriniai pavojai yra ener-
gijos skatintojai, turintys išbudinti po-
tencinę tautos energiją labiau saugoti

ir stiprinti mūsų nepriklausomybę.
Pavojai užgrūdina tuos, kurie pasi-
ruošę ir pasiryžę kovoti, o pražudo
tuos, kuriuos užklumpa snaudžian-
čius. O iš tautos gyvenimo negerovių
atskleidimo, kritiškumo privalo iš-
augti kūrybiškas entuziazmas.

Nukelta į 7 psl.
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Gediminas Mikelaitis

2019 m. buvo prisimintas partizanų va-
das, poetas Bronius Krivickas (1919–
1952). Jam skirti minėjimai, renginiai
vyko Vilniuje, Kaune, Biržuose, Pasva-
lyje, Nevėžyje (Panevėžio r.) ir kt. Vil-
niaus universiteto Filologijos fakulte-
tas rugsėjo 21 d. surengė ekskursiją B.
Krivicko biografinėmis vietomis Pane-
vėžio, Biržų ir Pasvalio apylinkėse. Mo-
kytojų, mokslininkų, studentų kelionei
vadovavo du puikūs gidai: pirmasis B.
Krivicko kūrybos tyrinėtojas, jo raštų
rengėjas Virginijus Gasiliūnas ir parti-
zanų istorijos tyrėjas, archeologas prof.
Vykintas Vaitkevičius. (Straipsnio au-
toriaus nuotraukose – keli šios kelionės
vaizdai). 

„Ateities istoriką, kuris atskleis
dabartinio mūsų tautos gyve-
nimo puslapius, labiausiai ste-

 bins du dalykai. Pirmiausia jis turės
stebėtis neregėtu dabartinės vergijos
baisumu, pavyzdžio neturinčiu žiau-
rumu ir ta taip nepaprastai ištobu-
linta komunistinės vergijos sistema,
kuri, rodos, turėtų užslopinti pasku-
tinį laisvojo žmogaus alsavimą, pa-
versti visišku vergu ne tik fiziniu, bet
ir dvasiniu atžvilgiu. Tačiau dar la-
biau ateities istoriką stebins tai, kad
tauta po šios baisios vergijos jungu ne
tik nesuklupo, bet sugebėjo vesti to-
kią nepaprastai sunkią ir didžią kovą.
Ir klaus anas istorikas, iš kur sėmėsi
sau ištvermės ir jėgos dešimtys tūks-
tančių partizanų, kurie geriau pasi-
 rinko mirtį negu baisiąją priešo ver-
giją, iš kur sėmėsi sau jėgų paverg-
tieji, kurie geriau pasirinko kankinio
vainiką negu išdavystę. Ir, ieškodamas
atsakymo į tuos klausimus, jis su tylia
pagarba turės nulenkti savo galvą
prieš mūsų tautos nepaprastą dvasinę
didybę”. 

Taip partizanų spaudoje 1952 m.
paskelbtame rašinyje ,,Apie laisvės
kovą ir didvyriškumą” rašė B. Krivic-
kas, pačių partizanų vadintas ,,litera-
tūros profesoriumi”.

Kai kalbame apie šį partizaną, re-
zistentą kūrėją (poetą, rašytoją, lite-
ratūros kritiką, redaktorių, vertėją,
mokytoją), plataus akiračio ir gilių
minčių humanitarą, susimąstome,

kaip jis subrendo, kuo rėmėsi savo
veikloje ir gyvenime. Kokios buvo jo
dvasinės, pasaulėžiūrinės, moralinės
atramos? Kaip jis išlaikė dvasinę stip-
rybę, kad labai sunkiomis sąlygomis,
slapstydamasis sugebėjo ne tik kovoti
su ginklu, bet ir rašyti bei kurti?

Egzistencializmo idėjų poveikis

Žemininkų, arba ,,šatrijiečių par-
tizanų” (Kazio Bradūno pasakymas)
kūryba susijusi su egzistencializmo,
katastrofizmo, krikščionybės atnauji-
nimo idėjomis, kurias Lietuvoje la-
biausiai skleidė mąstytojai Juozas
Girnius, Antanas Maceina. Prisimin-
kime, kad egzistencialistai rašė apie
Vakarų kultūrą apėmusią civilizacinę
krizę, apie dvasinį nerimą, būties ne-
tikrumą. J. Girnius pabrėžė egzisten-
cinės filosofijos, kaip labai gyveni-
miškos filosofijos, savitumą, kalbėjo
apie jos taikymą dabarties žmogaus
apsisprendimams: „Egzistencinei fi-
losofijai svetimi reliatyvistiniai nusi-
teikimai. Ji gyvena herojistine nuo-
taika. Žmogus turi likti ištikimas pats
sau, jei ir visa vertinga žlunga ir pa-
stoviausia yra tai, kas mažiausia ko
verta. Ne pasisekimas, o pačiam sau
ištikimybė, net savo sudužimui ribi-
nėse situacijose”. 

Straipsnyje „Žmogiškosios kan-
čios prasmė” (Židinys, 1940, nr. 2) jis
aiškino: „Kančia yra žmogiškos egzis-
tencijos uždavinys. Žmogus yra tiek
vertas, kiek jis yra priaugęs ir net pra-
augęs kančią, kiek jis pajėgia ištverti
jos nepalaužtas ir likti ištikimas savo
žmogiškajam aukštumui.”

Katastrofos išgyvenimuose egzis-
tencinė filosofija stiprino pasiryžimą,
apsisprendimą. Straipsnyje „Dabar-
ties mąstymo herojinė nuotaika” (Į
laisvę, 1941, nr. 231) J. Girnius teigė,
kad tuometinis laikas (neužtikrintu-
mas dėl ateities, gyvenimo sutechni-
nimas, civilizacijos žlugimo grėsmė,
katastrofos nuojauta) gaivino egzis-
tencinį mąstymą ir ugdė herojinę nuo-
taiką.

B. Krivicko bendraamžis partiza-
nas poetas Mamertas Indriliūnas taip
pat panašiai suvokė kančios būtinumą
(„Kančia reikalinga mums. Reikia ja
maitintis, reikia ieškoti tragizmo, nes
jis atvers gyvenimo gilesnę prasmę”).
Tai buvo bendras visos to meto rašy-

tojų kartos pasaulėjautos bruožas (pa-
vyzdžiui, Vytautas Mačernis panašiai
rašė poezijoje apie gyvenimą, „pažy-
mėtą didžiųjų kančių ir skausmo pla-
tumų”).

Savo diplominio darbo (,,Jono
Aleksandriškio-Aiščio idėjų pasaulis”)
ištraukoje – straipsnyje ,,Kančia ir
džiaugsmas J. Aisčio-Aleksandriškio
kūryboje” B. Krivickas poeto pasaulė-
žiūrą aiškino egzistencializmo sąvoko-
mis. Aisčio lyrikoje vyraujanti kančia
esanti pagrindinis būties principas,
nes esaties tragizmas yra kančios prie-
žastis. Herojiškai iškentėti savo kančią
ir gyvenimą yra ,,neišvengiama ir pra-
sminga”. Kaip rašė B. Krivickas, kūry-
boje poetas paverčia savo kančią ,,skau-
džiu džiaugsmu”. Kūrybinė galia nuo
žmogiškos menkystės pirmiausia ap-
valo patį kuriantįjį. 

Ugdyti kultūrą kaip 
tautinę stiprybę

Minėtoje studijoje ,,Jo -
no Aleksandriškio-Aisčio
idėjų pasaulis” B. Krivic-
kas svarsto, kaip tautinę
tematiką autorius jungia
su universaliomis Vakarų
idėjomis, kaip gilinasi į
tautinio charakterio savi-
tumą, tautos sielą, tautos
pašaukimą ir ateities ke-
lius. Jis mini Stasio Šal-
kauskio lietuvių kultūros
sintezės teoriją, Antano
Maceinos studiją ,,Kultū-
ros sintezė ir lietuviškoji
kultūra”. B. Krivickas mo-
kėjo įvertinti čia skel-
biamą plačių žygių dvasią
ir kartu jų patetiškumą.
Jis pastebėjo, kad svarbu
,,išlaikyti pasitikėjimą sa-
vimi ir pateisinti savo eg-
zistenciją pasaulyje”. Prie-
šingai negu mūsų žymieji
mąstytojai, jis neigė vaka-
rietiškų ir lietuviškų pradų sintezę ar
jų susidūrimą. B. Krivickui ,,lietuvio
pasijutimas europiečiu yra tik aukš-
tesnis jo tautinės sąmonės subren-
dimo laipsnis”. Todėl, autoriaus įsiti-
kinimu, Aistis būdamas lietuvis kartu
yra ir europietis. 

Straipsnyje „Moksleivija ir litera-
tūra”, išspausdintame „Ateities” žur-

Už didžią tiesą
Partizano, poeto Broniaus Krivicko šimtmečiui

Br. Krivicko ir M. Blinkevičiaus kapas Putiliškių kaimo
kapinaitėse (Panevėžio r.). 

Gedimino Mikelaičio nuotraukos

Paminklas Gerkiškių k. šioje vietoje 1944–1952 m. kelias-
dešimčiai užkastų partizanų atminti (Biržų r.). Atidengtas
1992 m. Br. Krivicko tėvų sodyba Pervalkų k. (Pasvalio r.)
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Pasilikti ištikimu savai žemei

Virginija Babonaitė-Paplauskienė

Sausio paskutinėmis dienomis Maironio lietuvių li-
teratūros muziejuje Kaune vyko jubiliejinės parodos
„Žodis turi magišką galią”, skirtos išeivių poetui,
publicistui, žurnalistui, redaktoriui Vincui Kazokui
(1919–1984) uždarymas. Parodą 2019 metų spalį pa-
rengė šių eilučių autorė, apipavidalino dailininkė Inga
Zamulskienė. 

V.Kazoko vardas Lietuvos kultūriniame litera-
tūriniame gyvenime nėra plačiai žinomas, ta-
čiau jo darbai ryškiai įrašyti Lietuvos kultūros

istorijos puslapiuose. 1944 metais pasitraukęs nuo so-
vietų okupacijos į Vokietiją, o vėliau – į Australiją,
paskyrė gyvenimą lietuviško žodžio saugai ir puo-
selėjimui. 

V. Kazokas kartu su žmona Genovaite savo na-
muose Sidnėjuje įkūrė laikraščio „Mūsų pastogė” re-
dakciją, kurią vadino „Kazokyne”. Čia ne tik rašė,
redagavo tekstus, bet ir rengė literatūros vakarus,
kviesdavosi iš Amerikos ir Europos rašytojus, kul-
tūros žmones ir sportininkus. Gyvas būdamas išleido
tik vieną poezijos knygą „Sapnų pėdomis” (1953). Po
rašytojo staigios mirties jo žmona rūpinosi vyro kū-
rybinio palikimo išsaugojimu ir atminimo įamži-

nimu. 1989 metais Londone išleido jo pomirtinę
poezijos knygą „Ugnis ir žodis”, Lietuvoje inicijavo
jo skelbtų laikraštyje „Mūsų pastogė” tekstų-veda-
mųjų išleidimą. Knygą „Mūsų pastogė Australijoje”
parengė žurnalistas Juozas Žitkauskas ir 1996 m. iš-
leido Vilniuje. G. Kazokienė, kalbėdama apie darbus
Australijoje, rašė: „Mūsų visa veikla, visas darbas,
visi siekimai yra dėl lietuvybės išlaikymo ir Lietu-
vos pagarsinimo. Vincas savo vedamuosiuose mus
mokė būti savo tautos ambasadoriais...” 

G. Kazokienė pasirūpino ir savo vyro rašytojo
kultūriniu palikimu: archyvinę medžiagą perdavė
Emilijos Pliaterytės muziejui Kapčiamiestyje, Lie-
tuvos Dailės muziejui Vilniuje ir Maironio lietuvių
literatūros muziejui Kaune. Praeitais metais Lietu-
voje minėjome V. Kazoko 100-ąsias gimimo metines.
Žurnalisto J. Žitkausko rūpesčiu renginiai vyko
Vilniuje, Kapčiamiestyje, Leipalingyje ir Mečiū-
nuose. Maironio lietuvių literatūros muziejuje pa-
roda ir renginiu rūpinosi šių eilučių autorė. Parodą
praturtino dr. Genovaitės Kazokienės Lietuvai pa-
dovanoti Australijos aborigenų, Afrikos ir Azijos
meno kūriniai. M. K. Čiurlionio nacionalinis dailės
muziejus suteikė galimybę eksponuoti „Okeanijos”
kolekcijos artefaktus. Pasitelkus unikalią archyvi-
nę medžiagą – dienoraščius, nuotraukas, epistoliką,
spaudinius ir knygas – parodoje „Žodis turi magiš-
ką galią” buvo atvertas rašytojo gyvenimo ir kūry-
bos kelias. 

„Ėjau išbandymo ir ištvermingumo keliu”

V. Kazokas gimė 1919 metų sausio 15 d. Dzūkijos
krašte – Kapčiamiesčio
valsčiaus Mečiūnų kai-
me. Mokėsi kaimo pra-
džios mokykloje, vėliau –
Leipalingio progimnazi-
joje ir Lazdijų gimnazi-
joje. Iš pastarosios už ak-
tyvų dalyvavimą ateiti-
ninkų veikloje buvo pa-
šalintas. Su pirma baus-
me atėjo suvokimas, kad
laisvas žodis – jėga, kuris
politinei valdžiai grės-
mingas. Dienoraštyje įra-
šė: „visą gyvenimą ėjau
išbandymo ir ištvermin-
gumo keliu”. Užsispyręs
ir atkaklus dzūkas iš-
minties sėmėsi iš knygų.
Savarankiškai pasiren-
gė brandos egzaminams,
kuriuos 1938 metais sėk-
mingai išlaikė eksternu.
Troškimas siekti mokslų
atvedė į Vytauto Didžiojo
universitetą, Humanitarinių mokslų fakultetą. Stu-

dijų objektu pasirinko vokiečių kalbą ir literatūrą.
Laikinojoje sostinėje, Kaune, vyravo vakarietiška
dvasia ir žodžio laisvė. Jaunas studentas iš prof. Juo-
zo Ereto gavęs pakvietimą, tapo jo pagalbininku –
sekretoriumi. Žingeidžiai domėjosi kultūriniu gy-
venimu. Būdamas ateitininku įstojo į „Šatrijos”
draugiją, čia sutiko daug bendraminčių ir sielai ar-
timų bičiulių, su kuriais diskutavo apie meną, gili-
nosi į egzistencines problemas. Anuomet „Šatrijos”
draugijai priklausė gabūs ir talentingi jaunuoliai, ku-
rie vėliau paliko neišdildomus pėdsakus literatūros
istorijos puslapiuose – Vytautas Mačernis, Alfonsas
Nyka-Niliūnas, Kazys Bradūnas, Bronius Krivickas,
Mamertas Indriliūnas, Kazys Umbrasas, Gediminas
Jokimaitis ir kiti. 

V. Kazokas pirmuosius eilėraščius parašė gim-
nazijoje, 1936 debiutavo moksleivių spaudoje. Kau-
ne atsivėrė platesnės galimybės jo poezijos paukštei
išskleisti sparnus: 1938 metais pradėjo bendradar-
biauti Ateities žurnale (nuo 1939 – redakcinės kole-
gijos narys); spausdino savo kūrybą Darbininke, Pa-
vasaryje, Studentų dienose ir kitoje spaudoje. Rašė
trumpas recenzijas, straipsnius apie įžymius pa-
saulio menininkus – Selmą Lagerliof, Singrid Und-
set ir kt. Atgavus 1939 metais Vilnių, Humanitarinis
mokslų fakultetas buvo perkeltas į sostinę. V. Kazo-
kas tęsė studijas Vilniuje, tačiau 1941 metais grįžo į
Kauną, į Teologijos-Filosofijos fakultetą. Čia įsitrau -
kė į Juozo Girniaus įsteigtą egzistencialistinės fi-
losofijos seminarą. Gvildeno Jasperso, Kierkegaar-
do veikalus. Susižavėjęs Rilkės poezija ir Rodeno kū-
ryba, nusprendė rašyti diplominį darbą apie šiuos
menininkus.

Laiške savo bičiuliui Alfonsui Nykai-Niliūnui
rašė: „renku medžiagą savo diplominiam darbui, ku-
ris vadinsis ‚Rilke und Rodin‘. Jų abiejų santykiai ir
Rilkės kūryba Rodin įtakoje. Tema gana rimta, bet
blogiausia, kad aš tiek maža turiu medžiagos. Atsi-
menu, Tu kadaise man minėjai, turįs apie Rilkę kny-
gą prancūzų kalba. Puolu Tau į kojas ir meldžiu: su-
rink viską, ką turi apie tuos du žmones ir drauge visą
literatūrą, 19 a. pabaigos skulptūrinį ir poetinį me -
ną ir siųsk man.” (1942). Tačiau vokiečiams uždarius
universitetą, sumanymas taip ir liko neįgyvendintas.
1943–1944 V. Kazokas dirbo Centrinėje valstybinėje
bibliotekoje. Karo metais gyvenimas buvo per-
smelktas netikrumo ir laikinumo jausmo, tačiau kū-
rybingiems jaunuoliams rūpėjo meninis žodis, lite-
ratūros vakarai. Bendraminčius suburdavo medi-
cinos studentas, tuomet pradedantysis, o vėliau ta-
lentingas rašytojas Julius Kaupas. Jis rengdavo li-
teratūros vakarus, kuriuose savo kūrybą skaitė ir
Vincas Kazokas. (Iš Vytauto Aleksandro Jonyno at-
siminimų). 

1944-ieji daugeliui lietuvių tapo naujo gyvenimo
atskaitos tašku: chaotiški istoriniai įvykiai, antro-
ji sovietų okupacija išstūmė iš Lietuvos intelektua-
lus, meno ir mokslo žmones. V. Kazokas su iš Vilniaus
atvykusiu bičiuliu A. Nyka-Niliūnu bankininko
Grajausko pakviesti persikėlė į jo sodybą – talkino
ūkio darbuose. 

Nukelta į 8 psl.

,,Šatrijos" draugijos literatai svečiuose pas pirmininką Česlovą Grincevičių. Kaunas.
1939 m.

Vincas Kazokas. Kaunas, 1940 m.

Ugnė Kazokas, atvykusi iš Australijos į savo tėvo rašytojo minėjimą Maironio lietuvių literatūros muziejuje Kau-
 ne



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S4 2020 VASARIO 8  D.

Algis Vaškevičius 

Pernai lapkričio mėnesį Nyderlandų

leidykla „HaEs producties” olandų

kalba išleido Kristijono Donelaičio

„Metus”. Vertimas, kurį atliko Mi-
chiel de Vaan išleistas gavus Lietuvos

kultūros instituto ir Lietuvos kultūros

tarybos, taip pat Lietuvos Respubli-

kos ambasadų Nyderlanduose ir

Belgijoje paramą, bendradarbiau-

jant su Lietuvių literatūros ir tauto-

sakos institutu. Leidinys iliustruotas

Vytauto Kalinausko medžio raiži-

niais. Skaitytojas jame ras ne tik

pačią poemą, bet ir išsamią įžangą,

kurioje pristatomas autorius, kūrinio

tema, istorinis kontekstas, taip pat

Kristijono Donelaičio gyvenamojo

laikotarpio Rytų Prūsijos žemėlapį. 

Papasakokite apie save, koks yra Jūsų
išsilavinimas, darbas, pomėgiai?

Aš esu istorikas lingvistas, dės-
tantis Lozanos ir kituose Šveicarijos
universitetuose. Studijavau lyginamą-
ją indoeuropiečių lingvistiką Leide-
ne, Nyderlanduose ir dirbau ten iki
2014 metų. Be kalbos ir istorijos tyri-
nėjimų aš dar mėgstu laisvalaikiu ke-
liauti, dažniausiai dviračiu, bet taip pat
ir pėsčiomis.

Kada ir kaip Jūs susidomėjote lietuvių
kalba?

Lietuvių kalbą šiek tiek studijavau
1990-ųjų metų pradžioje ir tai buvo da-
lis mano indoeuropiečių kalbų studijų
Nyderlanduose – kaip jūs žinote, baltų
kalbos yra viena iš indoeuropiečių
kalbų šakų, ir būtent lietuvių kalba iš-
saugojo kai kuriuos įdomius archaiš-
kus bruožus, kurie yra labai reikš-
mingi tyrinėjant indoeuropiečių ling-
vistinę istoriją. Taigi mes tyrinėjome
lietuvių kalbą tarsi ji būtų jau mirusi
kalba. Vėliau, 2004–2005 metais aš lan-
kiau intensyvius lietuvių kalbos kur-
sus Vilniuje kartu su keliais kolegomis
iš Leideno universiteto, ir man tikrai
patiko ir kalba, ir pati Lietuva. Dar vė-
lesniais metais man teko mokyti lie-
tuvių kalbos pradmenų studentus Lei-
dene.

K. Donelaičio ,,Metai” – pirmasis Jūsų
vertimas iš lietuvių kalbos. Pasirinkote iš-

ties sunkų tekstą – kas lėmė tokį pasirin-
kimą?

Maždaug 2005 metais aš sutikau
Aušrą Gudavičiūtę, kuri stidijavo olan-
dų kalbą Flandrijoje ir Nyderlanduose
ir kuri tapo olandų literatūros vertėja
į lietuvių kalbą. Kiek pamenu, būtent
ji pirmoji man patarė į olandų kalbą iš-
versti ,,Metus”, nes tokio vertimo iki
šiol nebuvo. Tada aš tą idėją keleriems
metams nustūmiau į šalį, bet 2016-ai-
siais turėjau galimybę praleisti šiek
tiek laiko Vilniuje versdamas tekstą, ir
nutariau imtis ,,Metų” vertimo. 

Aš norėjau, kad tai būtų ne tik li-
teratūrinis vertimas, bet ir tekstas,
kurio būtų malonu klausyti olandiškai,
taiga šiek tiek užtruko, kol gautas re-
zultatas mane patenkino. Mane taip pat
įkvėpė ir vertėjos Carmen Caro Dugo
atliktas ,,Metų” vertimas į ispanų kal-
bą, kuris pasirodė 2013 metais, o ispa-
nų kalba yra viena iš mano mėgsta-
miausių. 2018 metais taip pat pasirodė
,,Metų” vertimas į prancūzų kalbą,
naujas ,,Metų” leidimas vokiškai pa-
sirodė 2017 metais, taigi šis kūrinys da-
bar yra ,,karštas”, paklausus.

Kiek laiko užėmė vertimas, kas verčiant
buvo sunkiausia? Ar versdamas Jūs sten-
gėtės išlaikyti eiliavimo būdą – hegzamet-
rą?

Aš manau, kad vertimas su per-
traukėlėmis iš viso užtruko apie vie-
nerius metus. Vertime aš nenaudoju
hegzametro, kadangi olandiškai jis ne-
skamba tinkamai. Vertime aš panau-
dojau kitokią eilėdarą – jambas (dvis-
kiemenė pėda, kurios pirmasis skie-
muo nekirčiuotas, o antrasis – kir-
čiuo  tas – red. pastaba) ir chorėjus (ei-
lutė, kurios kirčiuojami tik nelyginiai
skiemenys – red. pastaba), nes olandų
kalboje ritmą sukuria kirčiuotų ir ne-
kirčiuotų skiemenų kaitaliojimas. 

Knygoje yra daug šiandieninėje lietuvių
kalba jau nevartojamų žodžių – kas Jums
padėjo juos suprasti ir išversti?

Dažniausiai tokių žodžių aš ieško-
jau ,,Lietuvių kalbos žodyne”, be to, aš
naudojausi ir ,,Metų” vertimu į kitas
kalbas. 

Ar verčiant į olandų kalbą ,,Metus” buvo
Jums pačiam netikėtų atradimų, ką Jūs pats
sužinojote iš šio kūrinio, ar Jums jis buvo
įdomus?

Kokių nors labai netikėtų atradimų

nebuvo. „Metai” yra ypač įdomūs iš
kultūrinio ir istorinio požiūrio taško.
Kūrinyje yra tiek daug literatūrinių
perlų, išbarstytų visame tekste.

Kodėl Jūsų vertime Kristijonas Donelaitis
virto Christiaan?

Taip yra todėl, kad Kristijono var-
do olandiška forma yra Christiaan.
Pasikeitė ir kitų poemos vardų rašyba.

Kokias dar užsienio kalbas Jūs moka-
te?

Vokiečių, anglų, prancūzų, ispa-
nų, italų, rusų ir albanų kalbas.

Lietuviai ,,Metus” laiko savo naciona-
liniu epu. Ar Nyderlandai turi kūrinių, pa-
našių į šį kūrinį, taip pat sukurtų panašiu
laiku?

Iš esmės neturi, iš XVIII amžiaus
tokių poemų nėra. Vienintelis kūrinys,
panašus savo stiliumi yra ilga epinė
1889 metais sukurta poema „Gegužė”
(turimas galvoje gegužės mėnuo), su-
kurta Hermano Gorterio, bet šis kūri-
nys neturi tokio religinio pagrindo
kaip „Metai”. 

Ar dažnai lankotės Lietuvoje, ar norė-
tumėte aplankyti ir K. Donelaičio gimtinę bei
Tolminkiemyje esantį jo muziejų?

Lietuvoje esu buvęs šešis kartus,
dažniausiai lankiausi Vilniuje ir jo
apylinkėse, taip pat Dzūkijoje ir vieną
kartą toliau į šiaurę, Aukštaitijoje.
Niekada nebuvau dabartinėje Kara-
liaučiaus (Kaliningrado) srityje, bet la-
bai norėčiau aplankyti K. Donelaičio
gimtinę ir jo memorialinį muziejų.
Prieš kelerius metus man teko lanky-
tis poetės Salomėjos Nėries gimtinėje,
ir tai buvo labai įdomu. 

Kokiu tiražu išleistas Jūsų vertimas,
kada ir kur jį planuojama pristatyti?

Pradinis tiražas nėra didelis, mes
turime pamatyti, ar vertimas susi-
lauks dėmesio ir knyga bus perkama.
K. Donelaičio „Metus” olandų kalba
planuojame pristatyti Leidene, Briu-
selyje ir Vilniuje, bet tikslių pristaty-
mo dienų dar nežinau. Manau, kad tai
bus pirmajame šių metų pusmetyje.

b b b

Tai ne vienintelė gera naujiena kal-
bant apie lietuvių grožinės litera-
tūros pradininką K. Donelaitį ir jo

„Metus”. Beveik tuo pačiu metu kaip ir

vertimas Lietuvoje pirmą kartą buvo
išleistas Donelaičių giminės genealo-
ginis medis, apimantis laikotarpį nuo
1600 iki 1945 metų. 

Donelaičių giminės genealoginio
medžio leidėjas, kraštotyrininkas Va-
lentinas Juraitis sakė, kad toks leidinys
neatsirado tuščioje vietoje – buvo rem-
tasi K. Donelaičio giminės tyrinėtojų iš
Vokietijos sukaupta medžiaga, daug pa-
dėjo K. Donelaičio draugijos ilgametis
vadovas Napalys Kitkauskas, taip pat
istorikas Algirdas Matulevičius. Pasak
leidėjo, Donelaičių giminėje būta daug
iškilių įvairių profesijų asmenų, ne vie-
nam jų suteiktas Gumbinės miesto
garbės piliečio vardas. 

„Ieškant medžiagos šiam leidiniui,
man pačiam teko lankytis Berlyne,
Prūsijos archyvuose. Kai medis jau
pasirodė, sulaukiu naujos informacijos
iš Amerikos, Lietuvos, kuri papildo
mano turimą medžiagą. Manau, kad
laukia dar nemažai darbo”, – sakė V. Ju-
raitis.

Pasak jo, poeto pavardės forma per
šimtmečius keitėsi: buvo rašoma loty-
niškai Donalitius, vėliau rašyta Do-
naleitis, Doneleitis, Donalies. Vokieti-
joje, pavyzdžiui, gyvena apie 10 asme-
nų, turinčių pavardę Doneleit, o su-
trumpintą formą Donalies – net 70 as-
menų. Lietuvoje yra apie 60 šeimų,
turinčių pavardę Donelaitis, Donėlai-
tis, Danielaitis, Danilaitis. q

K. Donelaičio „Metai” išleisti olandų kalba, 
pasirodė ir Donelaičių šeimos genealoginis medis

Genealoginis medis apima laikotarpį nuo 1600 iki 1945 metų.
A. Vaškevičiaus nuotraukos

Donelaičių giminės medį rengė  (iš kairės) A.  Matulevičius, V. Juraitis ir N. Kitkaus-
kas

Michiel de Vaan išvertė „Metus“ į olandų kal-
bą.                          Asmeninio archyvo nuotr.
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Nacionalinės kultūros ir meno pre-
mijos laureatas (2001 m.), Lietuvos
dailininkų sąjungos narys nuo

1959 m. Per 70 kūrybos metų sureng-
ta daugybė parodų Lietuvoje ir užsie -
nyje: studijos Vilniuje ir Leningrade, kū-
rybos simpoziumai, daugybė kelionių,
susijusių su pasaulio pažinimu, muzie-
jais ir galerijomis,  kitokio stiliaus pa-
ieškos. L. Strioga pelnytai vadinamas
pirmuoju Lietuvos modernistu skulp-
tūroje, atradęs lietuviškąjį savitą stilių.
Jo darbai apie žmogų ir jį supančią
gamtą, apie gamtą žmoguje ir žmogų
gamtoje  yra ta pati „gentis”, dėl kurios
jis nuoširdžiai išgyvena ir kuriai skiria
savo dėmesį. Už nuoširdumą vertina-
mas pasaulyje: jo kūrinių yra įsigiję
Lietuvos, Lenkijos, Latvijos, Estijos, Ru-
sijos dailės muziejai ir privatūs asmenys
JAV, Vokietijoje, Prancūzijoje, Danijo-
je.

Parodos sakralinėse erdvėse. Kū-
riniai eksponuojami vienoje pirmųjų
Lietuvos religinės dailės parodų
„Krikščionybė XX a. lietuvių profe-
sionaliojoje dailėje” Kauno paveikslų
galerijoje. 2005 m. pagal projektą „Žo-
dis ir spalva” surengia parodą Kauno
Šv. Mykolo Arkangelo bažnyčioje. Me-
džio skulptūrų paroda „Atmintis” ro-
doma Kauno paveikslų ir Šiaulių „Laip-
tų” galerijose, taip pat Birštono sak-
ralinio meno muziejuje. D alyvauja
VIII katalikų dailininkų religinio meno
parodoje bei kt.

Dalyvauta įvairiose grupinėse
parodose (apžvalginėse, respubliki-
nėse, sąjunginėse mažosios plastikos,
medalių, medžio, akmens ar metalo
skulptūros, piešinių). Rygoje, prade-
dant Pabaltijo respublikų skulptūros
paroda 1958 m., ir Baltijos šalių skulp-
tūros kvadrienalėse, kurios buvo lai-
komos svarbiausiomis sovietmečiu.

Albumai ir kt. Albume Skulptūra
(sudarytojas Vladas Vildžiūnas, Vil-
nius, 1974) Leonas Strioga pristato-
mas kaip dekoratyvinių skulptūrų
meistras: reprodukuojami vien lauke
pastatyti jo kūriniai. 2004 m. išleistas
jo kūrybos albumas „Leonas Strioga”
(sudarytoja Giedrė Jankevičiūtė. Vil-
nius: Artseria, p. 134).Pagal KAVB pro-
jektą „Nacionalinės premijos laureato
skulptoriaus Leonoro Vytauto Striogos

Su gimimo diena, Leonai!
Retrospektyvinė paroda Leono Striogos 90-mečiui
Laimutė Vasiliauskaitė-Rožukienė

kūrybos staitmeninimas ir paskelbi-
mas internete” sukurtas ir iliustruotas
L. Striogos kūrybos katalogas internete
(kmb.kvb.lt/strioga/katalogas).

Vardai ir diplomai. Nusipelniusio
meno veikėjo vardas (1980); LTSR kul-
tūros ministerijos diplomas už skulp-
tūrą „Sužeistas angelas” respublikinėje
vaizduojamosios dailės parodoje Vil-
niuje (1988); Įsimintiniausio 2001 metų
Kauno menininko vardas ir Kauno m.
savivaldybės Kultūros skyriaus padė-
kos raštas už aktyvią kūrybinę veiklą
(2001); Dailininkų klubų „Sfinksas” ir
„Meno sparnai” parodos, skirtos Lie-
tuvos Nepriklausomybės atkūrimo die-
nai, diplomas už kūrybinius rezultatus
(2004).

Leonas Strioga gimė 1930 01 31
Anykščių r. Medžiočių kaime, Kurklių
valsčiuje, Ukmergės aps. žemdirbio
Mykolo Striogos ir Stefanijos Vetei-
kaitės-Striogienės šeimoje, buvo antras
sūnus iš keturių brolių: Petro, Mykolo
ir Alberto. Tėvas buvo savamokslis
medžio drožėjas, motina augindama
vaikus mokė visur kur pastebėti grožį,
buvo puiki dainininkė. 1934 m. visa šei-
ma persikelia į Klaipėdos kraštą, kur
tėvas gauna darbą statybose. Kai po po-
ros metų tėvas ten susižaloja, sesuo iš-
siveža Leoną į Joniškį, vėliau jis pas se-
nelius Ukmergėje lanko vaikų darželį.
Kai tėvas pasveiksta ir įsidarbina Klai-
pėdos faneros fabrike, Leonas grįžta
namo ir ten lanko Baškių kaimo pra-
džios mokyklą. 1940 m.  vokiečiams
okupavus Klaipėdą, šeima apsigyvena
Jonavoje pas tėvo seserį: vaikams ten-
ka išvysti visą karo siaubą: rusų tan-
kus, vokiečių lėktuvus, namų griuvė-
sius, lavonus... 1942 m. šeima grįžta į
Ukmergę, pas Leono senelius – tėvo tė-
vus. Tėvas ten įsidarbina malkų san-
dėlio sargu, vėliau eiguliu. Leonas die-
noraštyje prisimena: „Baigiantis karui
tėvas eiguliavo. Vieną vakarą pasipra-

šė nakvynės rusas kareivis su dviem ark-
liais, kuriuos turėjo pristatyti į Dvins-
ką (Daugpilį). Paryčiais atėjo pagėrę
miškiniai ir norėjo sušaudyti rusą. Tė-
vai su ašaromis vos išprašė nedaryti to.
Paėmę arklius išvyko, o kareivį paliko.
Neilgai trukus tėvą su Petru stribai iš-
vežė nežinia kur. Išsiaiškinome, kad jie
Dvinske. Jei ne karo pabaiga, būtų
juos sušaudę…” (1956 10 18).

Mokslai. 1947 m. Leonas dirba Uk-
mergės avalynės fabrike „Kurpius” ir
kartu lanko vakarinę suaugusiųjų gim-
naziją, kurią baigia 1950 m., tais pačiais
metais (kartu su broliu Mykolu) įstoja
į LTSR valstybinį dailės institutą,
Skulptūros fakultetą, nuo 1952 m. stu-
dijas tęsia I. Repino dailės institute Le-
ningrade ir įsigija skulptoriaus spe-
cialybę (išmoksta puikiai piešti ir lip-
dyti iš natūros), Iljos Repino dailės
institute mokosi kartu su Samueliu Ro-
zinu, Leonu Lagausku, Konstantinu
Bogdanu, Stasiu Budriu. Dažnai lan-
kosi Ermitaže, žavisi Rembrantu, imp-
resionistų ir postimpresionistų tapyba,
susidomi Picasso, o Rusų muziejuje –
Aleksandru Ivanovu ir Michailu Vru-
beliu. Darbas, šeima. Apsigynęs dip-
lomą gauna paskyrimą į Vilniaus Dai-
lės kombinatą, tačiau ima dirbti Kau-
no Dailės kombinate (keramikos ceche,
gamina skulptūrėlių modelius tiraža-
vimui), nes čia brolis priima gyventi
pas save. 1962 m. veda Dalią Pečkaity-
tę. 1968 m. gimsta sūnus Aidas.

Draugai. 1965  m. Palangos daili-
ninkų kūrybos namuose susibičiu-
liauja su Algirdu Steponavičiumi. Gau-
na dirbtuvę Raudonosios Armijos (da-
bar Savanorių) prospekte, kur dirbtu-
ves įsirengia ir Jadvyga Mozūraitė, Bo-
leslovas Klova, Kazimieras Švažas,
Bronius Zalensas, Vladas Žuklys, kiti
dailininkai. Susitinka su atvykusiu
paviešėti į Lietuvą Vytautu Kašuba, ku-
riam leidžiama apsilankyti Kaune pas

žmonos gimines Zubovus. Nuo 1998 m.
glaudžiai bendrauja ir dirba su Kauno
neįgaliųjų bendrijos „Viltis” dailės bū-
relio nariais (pats turi iš prigimties
klausos negalią, kuri ir paskatino im-
tis skulptūros specialybės).  Užrašuose
pasižymi: „Žmonės čia kaip vaikai ir
man jie daro įtaką. Jų paveiktas esu su-
kūręs net keletą skulptūrų – „Liutauro
portretas”, „Didelio vaiko didelis pasau -
lis”, „Antanėlis nori skraidyti” ir kitas”. 

P.S. Į retrospektyvinę Leono Strio-
gos parodą susirinko toks gausus L.
Striogos  gerbėjų, bičiulių, draugų,
giminaičių ir VDA studentų būrys,
kad iš pradžių pavėlavusiems sunku
buvo net nosį įkišti. Senolis jubiliatas
visus pavaišino šaltinio vandeniu ir
dvejopa duona (šviežia juoda rugine ir
kiek paskrudinta grūdėta). q

Leonas Strioga. Secesinis angelas

Leonas Strioga. Angelas su trimitu 

Parodos atidarymo akimirka VDA galerijoje „Titanikas“. L. Strioga – pirmas iš kairės.                              L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.
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Astrida Petraitytė

Sausio 28-ąją  Lietuvių literatūros ir tautosakos ins-

titutas  pakvietė į renginį „Pirmosios Respublikos iš-
ugdyta karta: Mamertui Indriliūnui 100-tas”, kuriame

pristatytas ir  Virginijaus Gasiliūno parengtas ju-

biliato „Raštų” tomelis. Buvo proga patirti ne tik,

kas buvo Mamertas Indrilūnas, bet ir  kas nebuvo…

Kaip jau diskusijoje po pagrindinių kalbėtojų pa-

sisakė literatūrologė Rita Tutlytė: „Raštuose” pa-

sigedusi eilėraščių – negi taip gali būti, kad šis li-

teratūros žinovas, kritikas pats nerašė poezijos! Ga-

lėjau tyliai pritarti, nes turėta žinia: Bronius Krivic-

kas ir Mamertas Indriliūnas buvę du draugai par-

tizanai – ir manyje buvo sudygusi tęsiniu: du poe-

tai… Bet ne, Indriliūnas buvęs savosios (prieška-

rio) kartos ideologas, moralinių idėjinių nuostatų for-

muotojas (taigi – straipsnių autorius), dar vertėjas…

Institutas ne kokį oficialų minėjimą surengė – su-
sirinkta posėdžių erdvėj, kas už ilgo stalo susėdo,
kas salės pakraščiuos.  Buvo ir pranešimėlių per-

skaityta;  aš „labiausiai išgirdau” laisvą, galima sa-
kyti, asmeniškai angažuotą kalbėjimą (Gasiliūno ir
Dariaus Kuolio bei Indriliūno dukterėčios)… To kal-
bėjimo koordinates nubrėžė renginį pradėjusi LLTI
direktorė Aušra Martišiūtė-Linartienė: ateitininkija –
žemininkų karta (va, ir vėl kipšiukas sukirbėjo: juk
visi žemininkai – poetai, būtent jie sa ve ir artimiau-
sius bendražygius taip įvardijo, 1951 m. Los Angeles
išleisdami antologiją „Žemė”, kurioje – egzilyje atsi-
dūrę poetai, bet ne tik jie: Juozas Kėkštas, Kazys  Bra-
dūnas, Alfonsas Nyka-Niliūnas, Vytautas Mačernis,
Henrikas Nagys; įvadą  parašė Juozas Girnius). 

Bet gal pirmiausia iš Wikipedijos „išsiplėškim”
puslapį apie Mamertą Indriliūną – renginio pabaigoje
direktorei lyg ir atsiprašant dalyvavusio gimnazistų
būrelio, kad nepristatyta Herojaus biografija (kalbėta
apie pažiūras, idėjas, kūrybos motyvus), Gasiliūnas
ir nukreipė visus į šį internetinį šaltinį, patikindamas,
kad pats viską surašęs…

Mamertas Indriliūnas (1920 m. sausio 28 d. Ga-
taučiai, Vabalninko valsčius – 1945 m. vasario 21 d. Le-
liškiai, ant Biržų ir Pasvalio rajonų ribos) – kritikas,
vertėjas, publicistas; partizanas. 

Biografija

1938 m. baigęs Biržų gimnaziją studijavo lietuvių
kalbą ir literatūrą Vytauto Didžiojo universiteto  Te-
ologijos-filosofijos fakultete, 1941–1944 m. Vilniaus uni-
versiteto Humanitarinių mokslų fakultete. Priklau-
sė „Šatrijos” meno draugijai. Buvo išlaikęs visus rei-
kiamus egzaminus, bet nespėjo parašyti diplominio
darbo. Artėjant antrajai sovietinei okupacijai, grįžo
į tėviškę, 1944 m. pabaigoje įsijungė į pasipriešinimo
judėjimą, priklausė Vytauto Šato partizanų būriui, ku-
ris veikė Vabalninko ir Krinčino valsčių teritorijoje.
Žuvo su broliu Jonu ir kt. partizanais po poros mė-
nesių per susidūrimą su NKVD daliniu. Kūnas už-
kastas Gerkiškių žvyryne prie Pabiržės. 2000 m. pri-
pažintas kario savanorio statusas. 

Kūryba

Bendradarbiavo „Ateityje”, „Studentų dienose”,
„Židinyje”, „Naujojoje Romuvoje”, „Kūryboje”. Dalis
tekstų pasirašyti K. Ramojaus slapyvardžiu. Vienas
įžvalgiausių žemininkų kartos literatūros kritikų.
Straipsnis „Vinco Mykolaičio-Putino lyrikos kelias”
(1944) – prof. Vandos Zaborskaitės nuomone, vienas
giliausių Putino poezijos nušvietimų; akcentuojami
ir Putinui, ir bręstančiai žemininkų kartai bendri mo-
mentai: individualybės herojinis mostas, kūrybos kaip
aukščiausios žmogaus būties formos suvokimas. Kū-
rybos prigimties, meno paskirties temos nagrinėja-
mos ir kituose straipsniuose. Recenzavo originaliosios
poezijos ir prozos knygas (Bernardo Brazdžionio, An-
tano Vaičiulaičio ir kt.), taip pat verstines (Fiodoro

Dostojevskio, Ernesto Hello ir kt.). Publicistiniuose ra-
šiniuose svarstė žmogaus santykio su krikščionybe,
„jaunuomenės ir kaimo ir kt. klausimus. Iš prancū-
zų, anglų, vokiečių kalbų išvertė Francis Jammes’o,
W.B. Yeatso, Rainerio Marios Rilkės, Oskaro Milašiaus
eilėraščių.”

Renginio pradžioje, kaip ir dera, pasisakė Ma-
merto Indriliūno „Raštų” parengėjas V. Gasiliūnas,
LLTI bibliotekos rankraštyno specialistas. Pirmiau-
sia „pasiteisinta”, kad planavęs tik internetinį šių raš-
tų variantą, o knyga radosi Biržų savivaldybės Jurgio
Bielinio bibliotekos iniciatyva. Gasiliūnas, pristaty-
damas visą žemininkų kartą, pasitelkė ąsočio – sudu -
žusio į šukes – metaforą:  istorinė tragika juos išblaškė
– vieni liko sovietinėje Lietuvoje (kas žuvo, kas pri-
staikęs išgyveno), kiti  pateko į Sibirą, būrys paskli-
do po platųjį pasaulį – JAV, Australiją ir kt. 

Pasak jo, jubiliejinės šventės taip pat šią kartą iš-
skaido: štai praėjusį rudenį minėtas  Bronius Kri-
vickas (1919–1952), poetas ir partizanas… O turėtume
regėti ne pabiras šukes – ąsotį… Tai kūrėjų karta, ku-
rią siejo pasaulėžiūra, pamatinės vertybinės nuosta-
tos – ateitininkijos (katalikiško angažavimosi) dėmuo
čia labai svarbus: per gyvenimą žengta su Tiesos ir Die-
vo vėliava. Pristatydamas tiek visą kartą, tiek ir Ind-
riliūną, Gasiliūnas tarsi oponavo renginio įvardijimui:
pasak jo, ne respublika formavusi tarpukario inte-
lektualus – jie formavę vienas kitą, ugdęsi patys. Re-
gis, kaip esminė išsakyta Indriliūno mintis: žmogus
tapo vergas savo kūrinių – tautos, valstybės (tiesą sa-
kant, sukirbėjo: jei tai iškeliama kaip gyvenimo mot-
to, nebesuprantamu tampa apsisprendimas eiti į par-
tizanus – argi ne už Tautą ir jos valstybę kovota?). Po
jo kalbėjęs plataus kultūrinio ir istorinio akiračio li-
teratūrologas Kuolys parėmė įvardijimo tezę: Pir-
mosios respublikos sufomuota karta…;  jis akcenta-
vo ir kovos dvasią, pasiryžimą ginti Tautos laisvę net
su ginklu rankoje: neatsitiktinai  abiejų draugų, kai-
mynų – Broniaus Krivicko ir Mamerto Indriliūno – nu-
eita į partizanus; nesitaikstyta nei su bolševizmu, nei
su nacizmu… Ši karta – tai kritiškai nusiteikę, atvi-
ri pasauliui, europiečiais besijaučiantys,  anksti su-
brendę intelektualai,  kartu branginantys ir Tautos
tradiciją. Nors tai individualistų karta, vengianti ben-
drų manifestų, kiekvieno iš jų tekstuose išryškėja įsi-
pareigojimai – visai Europai, ištiktai, pasak jų, dva-
sinės krizės; krikščioniškasis paveldas, humanistinės
vertybės jiems rūpi.  

Kuolys priminė ir  savos, galima sakyti – Atgimi-
mo, kartos angažavimąsi  prieškario intelektualų – iš-
eivijoje įsitvirtinusių, Lietuvos miškuose tragiškai žu-
vusių – pažinimui. Svarbų postūmį  tam suteikę poe-
to Eugenijaus Matuzevičiaus, kitokio likimo, bet irgi
prieškario kartos atstovo,  archyvams patikėti Bro-
niaus Krivicko eilėraščiai – šio partizano pavardės
mūsų jaunieji humanitarai nebuvo net girdėję, bet at-
rastoji kūryba skatino domėtis kitais „įslaptintai-
siais”… Atgimimo metais  radosi ir šių mūsų inte-
lektualų, tuomet jaunuolių – Kuolio, Gasiliūno, kitų –
kultūros žurnaliukas „Sietynas” (gyvavęs, berods,
1988–1991), pristatęs ir nežinotus reikšmingus vardus…

Šių dviejų kalbėtojų  asmeninės aistros nu-
spalvinti žodžiai, atskleisdami skirtingas požiūrio pri-
zmes, klausytojams, manau, nupiešė gan ryškų He-
rojaus portretą. Dar du kalbėtojai – Gediminas Mi-
kelaitis ir Dalia Jakaitienė – nuosaikesnėmis įžval-
gomis papildė „mokslo aistruolius”. Mikelaitis savo
žvilgsnį kreipė į krikščioniškos spaudos, Ateitininkų

Žemininkų ideologą Mamertą
Indriliūną prisimenant…

federacijos radimąsi ir raišką, stabteldamas prie
programiniu įvardinto Mamerto Indriliūno straips-
nio „Mūsų laikai ir krikščionybė”, kuriame kviesta
krikščionybę ištikusią krizę įveikti valios pastango-
mis; jo siekta, kad  tikėjimas įgytų daugiau raciona-
lumo, sąmoningumo. Pastarąją nuostatą pabrėžė ir Ja-
kaitienė. 

Ir šie pasisakymai būtų pravartūs, jei  išsiplėtęs
renginys nebūtų užribin išstūmęs svečių, ne moksli-
niu, o  emociniu ryšiu susietų su Jubiliatu, atvyku-
sių iš toli, nuo Biržų…  Jau lyg ir tradiciniam tokių
renginių laikui – pusantros valandos – pasibaigus,
buvo atkreiptas dėmesys į salėje esantį Indriliūnų so-
dybos Gataučiuose šeimininką ir saugotoją Valdą Vi-
žinį – jam ir jo žmonai Aušrai išsakyti padėkos žodžiai,
jis pats trumpai pridūrė, jog puoselėja sodybą kaip mu-
ziejų, ji  įtraukta į Biržų bibliotekos literatūrines eks-
kursijas. Vilniečius literatūriniais Biržų krašto takais
pakeliauti iš renginio „nuošalės” pakvietė ir biblio-
tekos darbuotoja, regis, tiesiogiai prisidėjusi prie  šių
„Raštų”  publikavimo Liuda Prunskienė. 

Laimei, prie „kalbėtojų” stalo pakviesta Mamer-
to Indriliūno dukterėčia Rita Venskūnienė kiek pla-
čiau pasidalijo savo vaikystės prisiminimais. Jų gry-
čioje kabėję mamos brolių Mamerto ir Jono portretai,
apie jų partizanavimą, žinoma, garsiai nekalbėta, bet
mama vesdavosi į pamiškę, nešdavusi gėlių, kaip sa-
kiusi – ant kapų, nors mažajai Ritai buvę keista, gi jo-
kių ten kapinių… Dabar ten pastatytas paminklas. Ji
paliudijo (matyt, mamos žodžius): Mamertui dvasiš-
kai artimiausias buvęs Vytautas Mačernis… q

Mamerto  Indriliūno  „Raštai“

Renginio, skirto M. Indriliūno šimtmečiui, akimirkos. A. Petraitytės nuotraukos
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Arida  Riaubienė

Ikonografinė medžiaga gali būti laikoma svarbiu šaltiniu lietuvių
diasporos kultūrinio palikimo tyrėjams. Kaip žinia, prieškariu ne-
mažai lietuvių, ieškodami daugiau galimybių užsidirbti, emigra-

vo į Pietų Ameriką. Palaikyti ryšį su artimaisiais ir giminėmis jiems
padėdavo siunčiami laiškai ir atvirukai. Sename mano močiutės al-
bume  saugomas atvirukas ir nuotrauka, susiję su kai kuriais prie-
škariu į Buenos Aires emigravusio tolimo giminaičio Kosto Staigio
gyvenimo momentais.

Šv. Velykų proga emigrantas artimiesiems išsiuntė atviruką, ku-
rio vaizdo pusėje  matomas „Nicolás Avellaneda” tiltas per Río Ria-
chuelo upę. Internetiniai šaltiniai rašo, kad šis 1650 metrų ilgio, dvie-
jų eismo juostų keliamasis tiltas buvo statomas 1937–1940 m. Tačiau
Kosto Staigio atvirlaiškio data su minėto tilto vaizdu yra 1932 m. (Ga-
limai tiltas buvo pradėtas statyti anksčiau arba atvirukas su būsimu
tilto vaizdu buvo išleistas dar prieš pastatant tiltą).

Atviruke Kostas Staigis ne tik sveikino brolį ir seserį švenčių pro-
ga, bet ir norėjo, kad artimieji bent šiek tiek pajustų tą  aplinką, ku-
rioje jis gyveno. 

Albume rastoje nuotraukoje matomos Kosto Staigio laidotuvės, įvy-
kusios 1934 m. spalį. Būrelis gedulingai apsirengusių žmonių palydi
bičiulį į amžinojo poilsio vietą. Nuotraukoje dėmesį patraukia kars-
tą vežanti ištaiginga karieta. q

Tiltas  tarp  Lietuvos  ir  Pietų Amerikos

Dvasinės tautos vertybės ne-
nyksta. Tauta iš jų kaip gyvybės šalti-
nio amžiais semiasi savo dvasiai
maisto. „Jų nesunaikina priešo gink-
las, nei jo brutali jėga. Jos ir pavergtai
tautai visada primena, kad ji yra sau
tauta, turinti savąją individualybę ir
teisę bei pareigą kovoti dėl savo lais-
vės.” Lietuva bus neįveikiama, „jei
mus visą laiką lydės tautinis sąmo-
ningumas, gili tautinė savigarba ir pa-
siryžimas kovoti už savo tautos tei-
ses”. 

Tikėjimas Dievo tiesa ir grožiu

Egzistencinės filosofijos idėjas B.
Krivickas siejo su herojiška žmogaus
nuostata, padėjusia formuotis rezis-
tencinei dvasiai. Pasirinkusieji parti-
zano kelią būtį išgyveno asmeniškai
kaip nuolatinį gyvenimą mirties aki-
vaizdoje – kaip kasdienį buvimą pavo-
jaus, žūties, išniekinimo, kraujo aki-
vaizdoje. Jo poezijoje regime kasdienę
akistatą su mirtimi ir iš to kylančią
būties laikinumo pajautą. Tai atsi-
spindi, pavyzdžiui, eilėraščiuose „Nes
laikas baigias man”, „Mano dienos ne-
būtin pasvirę” ir kt.

Nebūtis nėra gyvenimo priešin-
gybė, bet slypi pačiame žmogaus gy-
venime. Mirtis suvokiama krikš čio-
niškai, kaip pasiaukojimas už kritu-
sius brolius ir seseris švelniąsias
(„Ruduo”), todėl jos nebebijoma: Aš
įpratau su ilgesiu žiūrėti / Mirties be-
dugnėn... („Žiema”, 1946). 

B. Krivicko poezijoje mintis nuo
suirutės ir chaoso kyla harmonijos
link. Matome daug suirutės, chaoso,
žmogaus kentėjimo, žlungančios kul-
tūros vaizdinių. Destrukcija išreiš-
kiama nuolatine grėsme, pasaulio
griūtimi. Poeto eilėraščiuose akivaiz-
dus gyvenimo ir kartu tikėjimo iš-
bandymo dramatizmas. Jis visą eilė-
raščių ciklą pavadino „Žiaurusis Die-
vas”, kur pražūtis, karas, kraujas ir
kančia sėja baimę, nerimą, siaubą.
Chaosas ir suirutė perteikiami tragiš-
kais šėtono nebūties vaizdiniais, ne-
šančiais neapykantą ir destrukciją.
Kai pasaulyje vyrauja žudymas ir
griovimas, žmogus tampa ramybės ne-
randančia, besikankinančia siela. Įsi-
vyravus chaosui, paminamos svar-
biausios vertybės, taip pat tėvynės
meilė ir laisvė.

Chaosas perteikiamas sąstingio,
tvano, šėtono įsigalėjimo žemėje vaiz-
diniais. Chaosas įveikiamas pereinant
dramatiškas Dievo ir šėtono grumty-
nes, visomis valios pastangomis kovo-
jant už tiesą, brangią ir žmogui, ir ben-
druomenei. Tik tokia kova garantuoja
laimėjimą: 

Nes žinai: jei kas, įtempęs valią,
Nesvyruodams pereis šitą kelią,
Mūšį tas net žūdamas laimės,
O jei kas pabėgs neištesėjęs,
Tas tikrai bus kovą pralaimėjęs
Ir paženklintas gėdos dėmės. 

(1951)

B. Krivicko poezijos herojus dra-
matiškomis pastangomis nuolat save
drąsina ir ugdo: ragina pasitempti, pa-
kilti, būti atkakliam ir kietam, ištverti
kovą. Vis dėlto jokios individualios pa-
stangos ir tragiška kova negali įveikti
sielos žaizdos, nebūties ir vienatvės
jausmo. Net tragiškomis aplinkybė-
mis pilnatvė pasiekiama tik atradus
artimą ryšį su Dievu. O ryšys atran-

damas įsisąmoninus gyvenimą kaip
auką ir atgailą. Sąmoningai kovai už
laisvę paskirtas gyvenimas ir yra
auka. Kol tą ryšį žmogus jaučia, jis
regi gyvenimą prasmingą, nors fizi-
nės jo formos ir dūžta: „kai po maišto
pereisi atgailos ugnį, ims širdy džiu-
giom versmėm tau trykšti / Jo ma-
lonė, meilė ir malda”. 

Herojiškumas stiprina asmenybę,
duoda jėgų svarbiems apsisprendi-
mams. Krikščionišką herojiškumą ga-
lima laikyti vienu ryškiausių B. Kri-
vicko asmenybės ir kūrybos bruožu.
Partizanų kovų tikslas ir ryžtas taik-
liai išreikštas eilėraštyje „Už didžią
tiesą”: 

Už didžią tiesą aš šiandieną kaujuos
Ir kausiuos visados vardan šitos tiesos,
Ir paskutinį lašą karšto kraujo
Išlašinsiu dėl jos,

Nes ji yra per sunkią kančią gimus
Iš ryžto, siekių ir kovų manų,
Tartum šviesus ir didis nujautimas
Ištryškusi virš sielos ūkanų.
[...] 
Skaisčiai ir kruvinai tiesa manoji žiba,
Pašventinta mirties ir priešų, ir

draugų,
O aš, įtikintas jos grožio ir didybės,
Belaukdamas jos išsipildymo, degu:

Nors reiktų bristi gilią kraujo jūrą,
Gaisrais padanges išrašyt naktim, –
Vis tiek pasauly ji laimėti turi:
Tiesa, kur dega Dievo kibirkštim. 

(1945)

Glausta Broniaus 
Krivicko biografija

1919 m. – gimė Pervalkų k., Pasvalio ra-
jone. 

1938–1943 m.  – baigęs Biržų gimnaziją
Vytauto Didžiojo universitete ir Vilniaus uni-
versitete studijavo lietuvių literatūrą. Jis buvo
Vinco Mykolaičio-Putino globojamos „Šatri-
jos meno kuopos” ir Balio Sruogos vadovau-
jamo Teatro seminaro dalyvis. 

1938–1940 m. redagavo žurnalą „Ateitis”
ir laikraštį „Studentų dienos”.

1944 m. dirbo žurnalo „Kūryba” redakci-
joje. 

Nuo 1944 m. rudens mokytojavo Biržų
gimnazijoje. 

1944 m. parengė diplominį darbą „Jono
Aleksandravičiaus-Aisčio idėjų pasaulis”.

1945  m. vasarį, kai gavo šaukimą į so-
vietinį saugumą, įsijungė į partizanų būrį,
veikusį Nemunėlio Radviliškio apylinkėse ir
Skaistkalnės miškuose, kur jau partizanavo
du jo broliai. 

1948–1949  m. buvo partizanų būrio
vado pavaduotojas.

1951–1952 m. – partizanų Rytų Lietuvos
srities Visuomeninės dalies viršininkas, reda-
gavo partizanų spaudą („Aukštaičių kova”,
„Laisvės kova”). 

1948–1949  m. vienas pirmųjų išvertė
apie 80 Johanno Wolfgango Goethės eilė-
raščių. Poezija (rinkiniai „Už didžią tiesą”, „Po
Stalino saule” ir kiti) plito nuorašais, spaus-
dinta partizanų leidiniuose. 

1952 m. partizanų kapitonas Bronius Kri-
vickas-Vilnius žuvo Raguvos miške (Panevėžio
rajone) KGB užverbuotam Aukštaitijos parti-
zanų vadui Jonui Kimštui-Žalgiriui išdavus. 

Straipsnis parengtas remiantis pra-
nešimu, skaitytu 2019 m. rudenį Nevė-
žyje ir Pasvalyje. q

Už didžią tiesą 
Atkelta iš 2 psl.

K. Staigio laidotuvės, 1934 m.

K. Staigio sveikinimas artimiesiems

„Nicolas Avellaneda“ tiltas  per Río Riachuelo upę. 
Nuotraukos iš asmeninio archyvo
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Valerijonas Kaniauka

Jubiliejinis (dvidešimt penktasis) „Lietuvos bajo-
ro” numeris pradedamas įžanginiu esė „Ką gali-
me ir privalome”. Anot vyriausiojo redaktoriaus

Leono Peleckio-Kaktavičiaus, pavyzdžiai, kurių žur-
nalo puslapiuose ne vienas, akivaizdžiai patvirtina,
ką kiekvienas iš mūsų galime ir ko privalome siek-
ti.

Leidinyje daug įdomių tekstų, skirtų ir tolimai
praeičiai, ir šiandienai.

Į tradicinės anketos klausimus atsako Lietuvos
bajorų karališkosios sąjungos (LBKS) Garbės bajo-
rė Audronė Musteikienė.

„Aktualijų” rubrikoje – keturios svarbios nau-
jienos: LBKS vado Perlio Vaisietos inauguracijos iš-
kilmės, informacija apie tai, kad LBKS ir jos par-
tnerių pastangomis 2020 metais Griunvalde bus pa-
statytas paminklas, pasakojimai apie LBKS ir Lie-
tuvos kariuomenės partnerystę bei nevyriausybinių
organizacijų sąskrydį Dainavos apygardos partiza-
nų vadavietėje.

Rubrikoje „Atmintis” bajoras Algimantas Dau-
girdas pasakoja apie tai, kaip Belgiją išgelbėjo 1830–
1831 m. lenkų ir lietuvių sukilimas. O bajoras Ro-
mualdas Baltutis, kurio vaikystė ir jaunystė prabė-
go tremtyje, ragina pastebėti gerus žmonių darbus,
naudingus Lietuvai, prisimena rūsčiąsias patirtis.
Kad ateinančioms kartoms išliktų tai, ką teko patirti
mūsų tautiečiams, išgyvenusiems sibirų pragarą, su-
darė ta tema net šešias knygas, kuriose – šeši šimtai
bendraautorių.

„Meno ir istorijos” rubrikos autoriai – Valdovų
rūmų mokslininkai Gintarė Džiaugytė ir dr. Jolan-
ta Karpavičienė („Sugrąžintas ir sugrįžtantis Dau-
kantas”), dr. Vydas Dolinskas, pasakojantis apie
Vilniuje prisimintą Liublino uniją, bei Eimantas Gu-
das („Mūro istorijos. Nykstantis Abiejų Tautų Res-
publikų paveldas”).

Rubrikoje „Mes ir pasaulis” – du išskirtiniai pa-
sakojimai: „Marija Amalija Saksė – Ispanijos kara-
lienė ir Lietuvos princesė” ir „Lietuviai – ne žyd-
šaudžių tauta”. Pastarasis tekstas – apie taurią ar-
chitekto bajoro Tauro Budzio iniciatyvą, pager-
biant tuos, kurie rūsčiomis pasirinkimo aplinky-

bėmis išliko tikrais žmonėmis. Jis sukūrė išskirti-
nį ženklą žydus gelbėjusiems lietuviams, kurį tvir-
tina jų amžino poilsio vietose.

Bajorijai ir šiandienai skirti du pasakojimai. Pir-
masis – apie Tauragės industrinį parką, kuris yra pui-
kiausias pavyzdys, kaip idėja ir nuoseklus darbas gali
keisti regioną. Antrasis – Virginijos Šiukščienės
straipsnis apie bajorų Okuličių dviejų kartų dovanas
Šiaulių „Aušros” muziejui. Sužinojęs apie dar tar-
pukariu tėvo įteiktą brangią dovaną muziejui, sūnus
keletą dešimtmečių kauptą kolekciją paskyrė tam pa-
čiam muziejui.

„Mokslo” rubriką atstovauja dr. doc. Jūratė Či-
rūnaitė, nagrinėjanti, kokiais vardais vadino Gar-
dino pavieto vyrus 1567 metų dokumente.

Bajorų kūrybos puslapiuose – vienos žinomiau-
sių Lietuvoje novelečių rašytojų Silvijos Peleckienės
nauji kūriniai ir Jadvy-
gos Tautkevičiūtės-Šim-
kienės keturios tikros is-
torijos. 

Regina Vaišvilienė
recenzuoja bajorės Biru-
tės Margaritos Griškevi-
čienės atsiminimų knygą
„Lemties galia”. Gili-
nantis į dar vienos gimi-
nės istoriją, malonu pri-
siliesti prie tikrų verty-
bių: ne tik bajoras tėvas
buvo doras, iškilus žmo-
gus, bet ir dukra gydyto-
ja visą gyvenimą stengė-
si išlikti prasmingo gy-
venimo pavyzdžiu.

Rubrika „Bajorai –
menininkai” skirta broliams Bogdanams – skulp-
toriui profesoriui, LBKS signatarui Konstantinui ir
mažiau žinomam, tačiau talentingam muzikui Alek-
sandrui. Pasakojimo „Žeimių dvaras prisimena žy-
mius brolius” autoriai – Marius Glinskas ir Kazi-
mieras Mackevičius.

Neeilinė giminės istorija – Karilės Vaitkutės
(JAV) pasakojimuose „Stanley Balzekas, Jr. – Lietu-
vos bajorų palikuonis” ir „S. Balzekas, Jr. – „Metų

IR PRAEIČIAI, IR ŠIANDIENAI

žmogus”.
Rubrikoje „Atgarsiai” – dvi in-

formacijos: „Vilniaus krašto bajorų
sąjunga pasveikino Vroclavo bajo-
rus” ir „Medalis – Valdui Adam-
kui”.

Kitais metais 90-mečio jubiliejų
pažymėsiančios bajorės Irenos An-
taninos Suveizdienės pasakojimas
suintriguoja jau pačiu pavadinimu
– „Sunku įdomiai gyventi”. Čia ir pa-
vyzdys, kaip reikia dirbti, tvarkytis,
gerbti vieniems kitus, nepavydėti ir
būti vieningais.

Doc. habil. dr. Ingė Lukšaitė savo
laiške redakcijai kreipiasi į žurnalo skaitytojus ir pra-
šo prisidėti lėšomis prie paminklo Reformacijos ir lie-
tuviškos raštijos pradininkams.

Žurnalą tradiciškai užbaigia šiemetinių LBKS
įvykių ir nuveiktų darbų („Kronika”) puslapiai.

Pirmajame žurnalo viršelyje – garsusis Jan Ma-
tejko (1838–1893) paveikslas „Liublino unija”, ket-
virtajame – Jan Rosen. 1831 m. sukilimo dalyvė gra-
faitė Emilija Pliaterytė. q

Atkelta iš 3 psl.

Tačiau artinantis frontui Grajauskai viską pali-
ko ir pasitraukė į Vakarus. Artėjant antrajai rusų oku-
pacijai, daugelis jaunuolių, suvokdami grėsmę, trau-
kėsi į provincijos miestelius, tarsi norėdami „pra-
laukti” neramumus. Istorinė situacija darėsi nenu-
spėjama, saugumo jausmas vertė kūrybingą jaunimą
pasirinkti kelionę tuščiomis rankomis, tačiau su
laisvu žodžiu širdyje ir lūpose – į nežinią. A. Nyka-Ni-
liūnas ir V. Kazokas dar delsė, bet Kauno bombarda-
vimas pagreitino apsisprendimą. „Apleidžiam Sar-
gėnus. Tolimas fronto griaustinis jau čia pat. Mes iš-
einame šį rytą į verandą ir kaip kūdikiai, laukdami
kažko baisaus, susikaupę klausome. <...> Mes girdim
atskirus sviedinius lekiant ir kažkur mieste švintant.
<...> Mes išsižadėjom, mes apleidom, mes bėgam. Aš
pažiūriu į pakelės medžius, storus ir giliai įaugusius
į gimtą žemę, – ak, aš jiems baisiai pavydžiu. Aš pats
norėčiau būti medžiu, būti medžiu ir pasilikti ištiki-
mu savai žemei.” (Čia ir žemiau cituojamos ištraukos
iš V. Kazoko dienoraščio, 1944 07 28). 

Pėsčiomis pasiekė Butvilionis, o įžengus į Tau-
ragę pateko į vokiečių nelaisvę ir buvo pristatyti prie
darbo malūne. Tačiau jaunuoliai, išsiaiškinę situaciją,
gavę padirbtus dokumentus, paspruko nuo vokiečių,
įsėdo į traukinį, važiuojantį Berlyno link. Čia abu įsi-
rašė į miesto Institutą, klausėsi filosofo Hartmanno
paskaitų. Artinantis Raudonajai armijai vėl teko
trauktis į Vokietijos gilumą. Pirmieji priverstinės
tremties metai buvo sunkūs. V. Kazokas rašė: „Mano
nuolatinis ir gyvas troškulys – surasti ramybę ir duo-
ti savo dvasiai be rūpesčio ir skausmo atsikvėpti. Gal
dėl to aš benamis ieškojau sau namų ir begalinio il-
gesio genamas ieškojau jų... Gerai, kad aš moku val-
dytis ir sunkią valandą šypsotis.” (1945 05 19). Chao-

tiškų istorinių įvykių sujauktame pasaulyje bandė at-
rasti, užčiuopti versmes, teikiančias tikėjimo ir vil-
ties. „Žmogus yra lyg kokia prizmė, pastatytas geo-
metriniame taške, kur kryžiuojasi praeitis ir ateitis.
‚Dabar’ nėra. Žmogus priešais mato iliuzijas ir turi už
savęs atsiminimus. Jis yra prizmė, kuri galimybės
spindulius verčia tikrove. Jis gyvena kažkokia ne-
realybe. Nes jame tebėra iliuzijos ir atsiminimai. Lai-
ko atžvilgiu jis yra „vakar ir rytoj”. Būties atžvilgiu
jis yra galimybė ir tikrovė, yra kažkokia jėga, kuri vis-
ką nuo mūsų atima. Mums palikta tik stebėtojo rolė
ir kūrėjo.” (1945 10 06). 

V. Kazokas pasirinko kūrėjo vaidmenį. Žodis tapo
jo ginklu, burtu, galinčiu prikelti, suteikti vilties. 1946–
1947 m. dėstė vokiečių kalbą Reutlingeno lietuvių gim-
nazijoje. Studijavo Tübingeno universitete. 1945–1950
m. čia mokėsi per 250 lietuvių studentų. Jie susibū-
rė į dvi pagrindines or-
ganizacijas – ateitinin-
kus ir šviesininkus. V.
Kazokas tapo ateitinin-
kų pirmininku, ypatin-
gą dėmesį skyrė kultū-
ros reikalams, rengė lite-
ratūros vakarus. Akty-
viai bendradarbiavo
tremties spaudoje: rašė
straipsnius, recenzijas,
skelbė savo poeziją Atei-
tyje, Aiduose, Tremtinių
mokykloje, Žiburiuose,
Šviesoje. Kartu su vyres-
niais rašytojais Stasiu
Santvaru, Bernardu
Brazdžioniu, Baliu Gai-
džiūnu ir A. Nyka-Niliū-

nu įsitraukė į Lietuvių rašytojų tremtyje draugijos
įsteigimą. O vėliau ir metraščio „Tremties metai” pa-
rengimą. Jis rašė: „Nereikia net įrodinėti, kad neat-
šauksi vakar dienos ir kad išėjęs iš apyvartos pinigas
teturi vertės tik kolekcionierių rinkiniuose. Praeitis
paveiki ir galinga tada, kai ji spinduliuoja pavyzdžiais
tų idealų, kurie tebegalioja ir dabarčiai, ir ateičiai. Var-
gas tai tautai, kuri savo egzistenciją riboja vien tik tam
tikrais atsiekimais arba likimą sieja su viena kokia
specifine ideologija.” (1946 02 10).

1947 m. V. Kazokas sukūrė šeimą, vedė gydytoją
Genovaitę Budreikaitę. Istorinė situacija nesikeitė:
Lietuva liko sovietų okupuota. Tremtiniams reikėjo
kurti naują gyvenimą kituose kontinentuose. Tarsi nu-
spėdamas savo ateitį, dienoraštyje rašė: „Manęs dau-
giau neapgaudinėja netikra viltis. Mano iliuzijų lai-
vai virpa ir laukia momento išplaukti. Ir vieną dieną
mes išplauksime toli ieškoti keistų ir nuostabių
salų.” (1945 05 10).

Pabaiga kitame numeryje

Pasilikti ištikimu savai žemei

Fragmentas iš V. Kazokui skirtos parodos


