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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2020 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Vasario 16-oji – viena iš tų šven-
čių, kurių reikšmės ir svarbos
nereikia įrodinėti ir pabrėžti.

Jos atminimas išliko gyvas per slo-
gius ir ilgus priespaudos bei gaiva-
liško „laukinio kapitalizmo” metus,
kai griuvo sena ir formavosi nauja,
tik mes dar nelabai žinojom, kas su-
siformuos. 

Nuo Nepriklausomybės atkūri-
mo praėjus trisdešimtmečiui, iškil-
mingai tebeminime savo Vasario 16-
ąją. Švenčiame ją ne tik iškilmingai
– ir linksmai, ir išradingai, ir kūry-
bingai. Ir tas džiaugsmas, ir kūry-
biškumas – natūralus, kylantis iš šir-
dies. Nes esame laisvi, o laisvė su-
teikia plačias galimybes. Laisvė sau-
go ir gina. Laisvė kuria ir dovanoja.
Laisvė įpareigoja ir suteikia galias.

Kokia ji šiandien, mūsų valsty-
bingumo šventė? Kuo galime di-
džiuotis? Kuo galime pasitikėti? Ką
galime rodyti kaip pavyzdį? Turime
tokių žmonių ir organizacijų, kurie
savo patriotizmą ne žodžiais, o dar-
bais įrodo, ir tai bene pats svar-
biausias dalykas laikais, kai sunku
atskirti tikras ir melagingas naujie-
nas ir iniciatyvas, ką jau bekalbėti
apie žodžius ir kalbėtojus.

Bet kartais susidaro įspūdis, kad visas gerąsias iniciatyvas ir darbus, kurie daromi
iš širdies, užgožia savanaudiški verslo atstovų ir politikų poelgiai, nukreipti tik asme-
ninės gerovės ir įtakos link. Kyla abejonių, ar galime pasitikėti savo institucijomis ir po-
litikais. O juk pasitikėjimas valstybės institucijomis ir joms atstovaujančiais politikais
ir tarnautojais yra vienas svarbiausių stiprios valstybės garantų. Nes kiekvienas vals-
tybės tarnautojas įkūnija valstybę – nesvarbu, ar dirbtų ,,Sodroje”, ar Mokesčių ins-
pekcijoje, ar Aplinkos apsaugos ministerijoje. Jis turėtų būti valstybės balsas, o ne biu-
rokratinio aparato, dirbančio nežinia kam, sraigtelis, kuriam visiškai nerūpi interesanto
problemos.

Valstybei reikia tvirtumo. Žmonių pasitikėjimo. Orumo ir sąžiningumo. Kaip nie-
kada reikia klausytis žmonių ir juos išgirsti. Dėl visko – gal netgi dėl tokių bėdų ar prob-
lemų, kurios neatrodo esančios rimtos. Juk niekas taip neįskaudina žmogaus, kaip abe-
jingumas – kai jo žodžiai atšoka nuo valstybės atstovo kaip žirniai nuo sienos. 

Jeigu šito nebus, Vasario 16-ąją švęsime tik kaip fasadinę šventę, kurios metu pa-
sakoma daug nieko nereiškiančių, patetiškų žodžių, kurių niekas neprisimena ir kurie
nedaro jokios įtakos piliečių sąmonei ir neatneša jokių esminių pokyčių. 

Renata Šerelytė

VISAS TURTAS
Daug išsinešėm mes turtų iš tėvynės,
Kur paliko žemė ir namai,
Kur paliko kančios ir skausmai,
Vasaros – kaip auksas, žiemos - sidabrinės...

Daug išsinešėm, o tuščios mūsų rankos,
O tušti kelionės ryšuliai,
Rodos, visa liko pakelėj -
Kaip berželis, kaip sodybos, kaip tos lankos...

Tuščios rankos, o krūtinėj žiba:
Visas turtas tilpo širdyse!
Visas turtas: protėvių dvasia,
Laisvės siekis ir gyvos širdies kūryba.

Bernardas Brazdžionis

Kasdieninė Vasario 16 -oji

lrt.lt  nuotr.
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Leonas Peleckis-Kaktavičius

Praėjo du dešimtmečiai, kai amžino poilsio at-
gulė vienas žymiausių šiauliečių – disidentas,
Lietuvos laisvės kovotojas, Helsinkio grupės

narys, Kryžių kalno gaivintojas Mečislovas Jurevi-
čius (1927–1999). Ta intencija lapkričio 28 d. Šiau-
lių Šv. apaštalų Petro ir Pauliaus katedroje vyko Šv.
Mišios, po to Šiaulių vyskupijos pastoraciniame cent-
re surengtas jo gyvenimui ir nuopelnams skirtas mi-
nėjimas. 

Su šia iškilia asmenybe ne sykį teko bendrau-
ti, lankytis jo namuose Spindulio gatvėje, kurie šiuo
metu išsiskiria M. Jurevičiui skirta memorialine len-
ta. O sovietmečiu užsukti į jo butą penktajame aukš-
te buvo ganėtinai pavojinga – šalia namo pastoviai
budėdavo kagėbistai.

Tai, ką pavyko užrašyti lankantis pas M. Jure-
vičių, jau istorija. Jūsų dėmesiui – keli tos istorijos
puslapiai.

1999 metai buvusiam disidentui, du kartus už
antisovietinę veiklą teistam M. Jurevičiui buvo
lemtingi: visų užmirštas netikėtai apdovanojamas
Vyčio Kryžiaus III laipsnio ordinu, valstybinis ap-
dovanojimas įteikiamas vasario 16-ąją, brangiau-
sią jam dieną. Nors prikaustytas prie invalido ve-
žimėlio M. Jurevičius manė, kad pirmąjį jo vals-
tybinį apdovanojimą teks paimti žmonai, įvyko dar
vienas stebuklas: jam paskyrė penkis palydovus ir,
kaip jis pats juokavo, per prievartą išvežė į Vilnių.
O iki trečiojo stebuklo pritrūko vienos dienos: kitą
dieną po jo mirties, lapkričio keturioliktąją, galų
gale buvo priimtas miesto valdžios sprendimas pa-
keisti butą penktajame aukšte į butą pirmajame
aukšte. Deja, pernelyg vėlai...

RAŠYTOJO UŽRAŠAI

I

Šeši katorgos metai vario kasyklose

– Mano gyvenimas visada buvo ir tebėra var-
gingas. Tačiau aš juo patenkintas. Nes be kančios, be
vargo nėra ir meilės, – kalba pašnekovas. Jau tiek
daug dienų ir naktų jo gyvenimas panašus, vis tarp
šių keturių sienų, kad tik iš akių ir begali atspėti bu-
vusį temperamentą ir maištininko sielą.

Maištininku M. Jurevičius, ko gero, bus užsigi-
męs. Tačiau toji nerami siela visai ne tokia, kokią,
tarkim, turėjo garsusis Tadas Blinda. Tos sielos ar-
timiausias palydovas – meilė Dievui, paveldėtas iš ma-
mos mokėjimas aukotis ir kentėti, užjausti kitą.

Pirmą rimtą gyvenimo mokyklą jam teko išeiti
1945-aisiais, kai dar neturėjo nė aštuoniolikos. Jis
buvo jauniausias Šiaulių krašto partizanas. Po metų
partizanavimo vadovybė nutarė: „Tu dar jaunas, eik
į armiją, palaikysim ryšį”. „Ir ryšys buvo visą laiką”,
– pasakojo M. Jurevičius.

Tarnaudamas Karaliaučiaus srityje, o vėliau
Bobruiske, M. Jurevičius neslėpė nuo draugų savo įsi-
tikinimų, kalbėjo apie Baltijos valstybių okupaciją,
vylėsi, kad netrukus su sovietais pradės karą ame-
rikiečiai. Su dviem lietuviais planavo savo veiksmus
tokiam atvejui. 

Kažkas jį išdavė ir 1950 m. gegužės 29 d. suėmė.
Buvo teisiamas ne tik už antisovietinę veiklą, bet ir
už partizanavimą. M. Jurevičiui labiausiai įsiminė
pats teismas: jis vyko Kūčių vakarą. Visi trys buvo
nuteisti dvidešimt penkeriems metams.

Šeši katorgos metai prabėgo Džezkazgano vario
kasyklose, pagarsėjusiose savo baisiomis sąlygo-
mis. Tačiau ir tokioje aplinkoje M. Jurevičius išdrį-
so pasipriešinti – nors už neėjimą į darbą gavo kar-
cerio, tačiau išsikovojo teisę dirbti atvirame karje-
re. Nuo nevilties gelbėjo tikėjimas į Dievą, pokalbiai
apie laisvę su likimo draugais – čia jų buvo iš pusės
pasaulio.

Kodėl sovietinė valdžia taip 
užsirūstino ant M. Jurevičiaus

Deja, tėvynė, į kurią taip
veržėsi, pasirodė visai ne mo-
tiniška. Darbo Šiauliuose gau-
ti nepavyko, nes niekas nere-
gistravo. Be to, užtekdavo kad-
rų skyriaus duris pravėrus
pasisakyti, iš kur sugrįžęs,
kad išgirstum „ne”.

Kad užsidirbtų pradžiai
gyvenimo, nutarė porai metų
išvažiuoti Vorkuton. Sugrįžęs
šiaip taip prisiregistravo Šiau-
lių priemiestyje – Aukštelėje,
tada įsidarbino statyboje. Po
septynerių metų perėjo į Ak-
lųjų gamybinio mokymo kom-
binatą. Po dešimties metų
buvo išvarytas, tai – paskutinė
M. Jurevičiaus darbovietė. 47
metų žmogui buvo „sudary-
tos visos sąlygos”, kad dau-
giau darbo nebegautų.

Kodėl taip užsirūstino so-
vietinė valdžia ant M. Jurevi-
čiaus? Kaip teigia įrašas jo darbo knygelėje, buvo at-
leistas už padarytas keturias pravaikštas.

O štai keletas eilučių Lietuvos aklųjų draugijos
Šiaulių gamybinio mokymo kombinato profsąjungos
vietos komiteto posėdžio, įvykusio 1975 m. sausio 7
d.: „M. Jurevičius paaiškino, kad visas tas dienas į
darbą nėjęs, kadangi tai buvo religinės šventės, o jis
yra praktikuojantis katalikas ir kad TSRS Konsti-
tucija tiek jam, tiek visiems tikintiesiems suteikia są-
žinės laisvę. Apie visus neatvykimus į darbą jis ad-

ministracijai pranešęs raštu, iš anksto sutikdamas
už tai atidirbti kitomis dienomis. Tačiau administ-
racija nesutikusi”. Profsąjungos lyderiai buvo vie-
ningi: duoti sutikimą atleisti iš darbo. Vėliau mies-
to laikraštyje „Raudonoji vėliava” pasirodė straips-
nis „Dievobaimingieji išverstkailiai”. „Puikiai su-
prasdamas, kad tiesioginiai išpuoliai prieš tarybų val-
džią – tegul ir žodžiais – neras jokio atgarsio tarp kom-
binato dirbančiųjų, jis savo veiksmus pabandė pa-
slėpti po religijos skraiste”, – tikina straipsnio au-
torius, primindamas skaitytojams, kad su M. Jure-
vičiumi, nuteistu dvidešimt penkeriems metams, so-
vietinė valdžia buvo pasielgusi „gal net per daug hu-
maniškai”, nes išleido po šešerių metų. Mat, galvo-
ta, jog tai – „pakankamas laiko tarpas antitarybiniam
kvaituliui praeiti”. Šitame tekste nemažai išvedžio-
jimų apie „antitarybinį šišą”, „įvairių niurgzlių
antitarybinį bambėjimą”, apie tai, kad, „jei būt ga-
lėjęs, tikriausiai, Jurevičius būtų sušaudęs tarybinį
gyvenimą, bet dabar jam, kaip tam patarlės šuniui,
beliko tik pilnas įniršio kauksmas”. „Seniai praėjo
jų laikai”, – reziumavo autorius.

Šiaulių miesto liaudies teismo teisėjas M. Jure-
vičiaus ieškinį sugrąžinti į darbą atmetė.

Pirmasis kryžius šventajame 
kalne po jo išniekinimo

Šeimai teko sunki dalia, teko verstis iš menko
žmonos Emilijos uždarbio. Bandymai įsidarbinti
buvo beviltiški: kur besikreipdavo, jau būdavo in-
formuota, kad atsakymas privalo būti neigiamas.
Buvo daroma viskas, kad apšaukti M. Jurevičių
veltėdžiu, dar labiau suniekinti, apšmeižti.

Sovietinė valdžia taip smarkiai ant M. Jurevi-
čiaus buvo supykusi ne tik dėl tų nelemtų pra-
vaikštų. KGB pasiekė informacija, kad jis priklauso
Eucharistijos bičiulių judėjimui, platina religinę li-
teratūrą, studijuoja Lietuvos istoriją. Tačiau di-
džiausio įsiūčio sulaukta po to, kai 1973 m. gegužės
19-osios naktį iš M. Jurevičiaus buto į Kryžių kalną
buvo nuneštas kryžius.

Šitoje akcijoje dalyvavo dvi dešimtys bendra-
minčių. Tais laikais tai buvo didelis įvykis. Neseniai
šventasis kalnas buvo išniekintas – komunistų par-
tijai davus nurodymą, ant jo neliko nė vieno kryže-
lio. 50 kilogramų sveriantį kryžių, pašventintą kunigo
Jono Babono, iš pradžių buvo galvojama nešti plen-
tu. Pasitarę akcijos dalyviai nutarė, jog reikia eiti ap-
linkiniais keliais – kad nepatektų kagėbistams tiesiai
į rankas. Nors vieno tos eisenos dalyvio tėvas ir iš-
davė, pakeitus maršrutą – einant aplinkiniais keliais,
Kryžių kalną pavyko pasiekti.

Tai buvo nepaprasta naktis, prisiminė M. Jure-

vičius. Jų būrelis žinojo, kad yra ne vieni – apie kry-
žiaus nešimą žinia buvo paskleista po visą Lietuvą.
O ir naktis pasitaikė puiki, tarsi pats dangus lai-
mintų. Kryžių pasikeisdami nešė M. Jurevičius,
Stanislovas Čilinskas, Gema Jadvyga Stanelytė,
Gailutė Alijošiūtė, Janina Žibėnienė ir kiti. Jau
švito, kai pasiekė kalną. Saugumiečiai tebetykojo pa-
grindiniame kelyje, todėl reikėjo paskubėti.

Nukelta į 8 psl.

„GAL TAI MANO PASKUTINĖ
AUKA?”– taip savo liūdnus paskutinius gyvenimo metus vertino 

Mečislovas Jurevičius

Mečislovas Jurevičius kalinio drabužiais

Mečislovas Jurevičius eisenoje.
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Virginija Babonaitė-Paplauskienė

Tęsinys. Pradžia 2020 m. vasario 8 d. 

Įveikti ir sausą uolą, ir dygius erškėčius

1949 m. visa Kazokų šeima persikėlė gyventi į
Australiją, į Sydney. Dalindamasis pirmais įspūdžiais
jis rašė: „Vargu ar šiandien yra pasaulyje kraštas,
kur nesutiktume lietuvio. Sakytumei, nematoma li-
kimo ranka mus, lyg sėjos sėklą, pasiėmė iš aruodo
ir pabėrė žemėn. Ir čia mums gresia toji pati lemtis,
kaip anam Evangelijos sėjėjui, kurio paberta sėkla
krito ir ant uolos, ir tarp erškėčių, ir į gerą dirvą.
Šiuo metu mes patys dar nemokėtume atsakyti, ku-
rie esame patekę derlion dirvon, tačiau kiekvieno šir-
dyje tebėra gyva anoji kovos ugnis, kuri padės
įveikti ir sausą uolą, ir dygius erškėčius. Australi-
ja yra ypač mums nepažįstama dirva, kurioje pagal
paskutinius duomenis jau yra atsiradę per 6000 lie-
tuvių. Dauguma iš čion atvykusiųjų pasirinko šį
kraštą jau vien dėl to, kad neturėjo vilčių patekti ki-
tur, kitus viliojo pietų egzotika ir plačios galimybės
„prasimušti”, dar kiti važiavo į čia tik tais sumeti-
mais, kad, reikalui esant, nereikėtų „toliau bėgti”,
nes nebus kur.” (V. Kazokas. Australija mūsų akimis.
Aidai, 1950, Nr. 6)

Nepaisant sunkių gyvenimo sąlygų, alinančio fi-
zinio darbo, atvykę emigrantai būrėsi į draugijas,
kūrė chorus, pradėjo leisti laikraščius, rengė kon-
certus, puoselėjo lietuvybę. V. Kazokas įsitraukė į
Australijos Lietuvių Bendruomenės veiklą, nuolat
buvo išrenkamas krašto tarybos atstovu. Nuo 1957
m. – krašto Kultūros tarybos nuolatinis narys. 1951–
1953 m. – ALB krašto valdybos kultūros ir švietimo
vadovas. 1960–1962 m. – valdybos vicepirmininkas.
V. Kazokas siekė supažindinti kitataučius su Lie-
tuvos istorija, kultūra, papročiais, giliomis, senomis
tradicijomis. Pasiūlė rengti iškilmingas Lietuvių die-
nas, kurių metu vyktų meno parodos, šokių, dainų,
literatūros vakarai. Šiam sumanymui buvo pritar-
ta ir nuo 1960 metų iki dabar Australijoje vyksta Lie-
tuvių dienos. 

V. Kazokui rūpėjo ir kūrybinis žodis, juolab
kad po Antrojo pasaulinio karo Australijoje atsidūrė
apie 50 rašytojų. Pirmasis lietuvių laikraštis „Aust-
ralijos lietuvis”, spausdinamas rotatoriumi, išėjo
1948 rudenį. 1950 atsirado laikraščio priedas „Lite-
ratūra”, kuriame bendradarbiavo V. Kazokas, Vy-
tautas Doniela, Juozas Almis Jūragis, Juozas Tini-
nis, Antanas Krausas ir kt. V. Kazokas redagavo Lie-
tuvių katalikų draugijos žurnalą „Užuovėja” (nuo
1950 m. išleido 22 numerius), kuris vėliau buvo su-
jungtas su laikraščiu „Mūsų pastogė”. Redakto-
riaus tikslas buvo iš-
saugoti lietuvišką žodį,
lietuvišką kultūrą to-
limame kontinente.
Jam reikėjo sukti gal-
vą, kaip „prirašyti” ir
užpildyti visą laikraš-
tį, nes rašančiųjų be-
veik nebuvo, o galintys
rašyti po sunkių darbų
neturėjo jėgų. 

V. Kazokas rašė
įvairius straipsnius,
knygų recenzijas, pa-
sirašinėdamas: VK,
Dzūkaitė, Radastinis,
Radasta, Kikilis, Kuka
ir kt., tarsi norėdamas
sudaryti įspūdį, jog
bendradarbių gretos
platesnės. Sumaniai
valdydamas plunksną,
pateikdavo daug įdomios informacijos kultūros
klausimais, jo talentas sužibo mažais perliukais, ra-
šant vedamuosius. Jo parašyti tekstai buvo skaito-
mi per ,,Laisvos Europos” radiją ir perspausdinami
lietuvių spaudoje Amerikoje. Glaustos, aktualios, in-
formatyvios mintys, perpintos filosofiniais apmąs-
tymais, traukdavo skaitytojų akį ir širdį. „Vinco gy-
venimas ir jėgos buvo skirti Lietuvai, jis netaupė
savo sveikatos ar laiko. Jis vienas, įsidėmėkite – vie-
nas – visą laikraštį prirašydavo, koreguodavo ir pa-
ruošdavo spaudai. Mėgo naudoti slapyvardžius,

Daugelis kritikų pabrėžė jo savitumą, metaforų
rafinuotumą, formos lakoniškumą. Julius Kaupas
žurnale „Šviesa” rašė, kad „V. Kazokas savo kūrybos
centre stato žmogų, ieškantį tiesos ir gyvenimo
prasmės, ne meilės, laimės. Ryškus amžinybės ilge-
sys.” J. Aistis, skelbdamas recenziją „Aiduose”, pa-
stebėjo, kad V. Kazokas „savo poezijos laukuja forma
ir išsireiškimais yra labai nuosaikus, tačiau – kon-
servatorius, bet minties srityje jis yra gana ryškus
naujos kartos atstovas. Ypač tai žymu jo susikaupi-
me ties būtinėmis problemomis.” Recenzentas pa-
stebėjo, kad jis savo kūryboje siekia spręsti būties
problemas per loginį, bet ne jausminį pasaulį. Iš-
skirtinis jo žodžio ir sakinio taisyklingas valdymas.
Baigdamas teigė: „knygoje stinga įvairumo, tačiau
ji kupina nuostabios poezijos”. Skambėjo padrąsi-
nantys žodžiai, tačiau poetas savo kūrybinį talentą
pakreipė kita vaga – beveik visas jėgas atidavė lite-
ratūrinės spaudos parengimui ir išleidimui. 

Antroji knyga „Ugnis ir žodis” G. Kazokienės rū-
pesčiu buvo parengta jau po rašytojo mirties, išleista
1989 m. Londone. Vėliau jo kūryba skelbta almana-
chuose ir antologijose, tarp jų – antologijoje „Po Pie-
tų Kryžiumi” (Vilnius, 1990); „Terra Australis” (Sid-
nėjus, 2001). 

V. Kazokas priklauso naujai generacijai, kurią
stipriai paveikė Juozo Girniaus egzistencinės filo-
sofijos seminaras. Atsivėrus Vakarų pasauliui, jau-
nieji skaitė amerikiečių, prancūzų, ispanų, vokiečių
literatūrą. Daugelis jų, kaip ir V. Kazokas, žavėjosi
R. M. Rilke kūryba. Brandino ir teikė peno klasiki-
nė muzika ir dailė. Nuo gimnazijos suolo žavėjosi
Čiurlionio asmenybe, jo meno kūriniais. Šie veiks-
niai formavo jo pasaulėžiūrą, turtino pasaulėvaizdį.
Galima kalbėti apie V. Kazoko kūryboje ryškėjančią
poezijos ir filosofijos giminystę. Eilėraščiuose sklei-
džiasi pastangos įspėti būties paslaptis, nusakyti žmo-
gaus dvasios gelmingus vingius, jo viltis, svajones,
laimėjimus ir pralaimėjimus. Tačiau eilėraščiuose
vyrauja ir jausminis klodas, sukritęs į širdį iš vai-
kystės vaizdingais gimtinės peizažais. Kalbama
apie sakralias vietas, jam brangius namų daiktus.
Poeto žodis nuoširdus ir paprastas, plaukiantis iš šir-
dies į širdį. Elegiška, muzikalia gaida nuspalvinta
kūryba užlieja laikinu liūdesiu, teikiančiu tikėjimo
ir vilties. 

Knygoje „Ugnis ir žodis” skelbta daugiau nei 60
eilėraščių. Knyga suskirstyta į penkis skyrius:
„Laiškai į Anapus”, „Apie žmogų ir gyvenimą”,
„Mano tauta kaip upė”, „Anei išganymo, nei pa-
smerkimo”, „Ir žodžiai jau kiti... ir laikas...”. Esmi-
nė tema – egzistencinis nerimas, paryškintas tėvy-
nės netekimo, naujos kūrybinės žemės paieškomis.
Jautriausia styga skamba metafiziniu ilgesiu per-

smelkti klausimai –
kam žmogus ateina į
pasaulį, jo gyvenimo
prasmė. Gvildenami
žmogaus būties ir ne-
būties aspektai, ban-
doma nusakyti kūrėjo
misija. Savitas ir įdo-
mus skyrius „Apie
žmogų ir gyvenimą”.
Jautriai operuojama
įvaizdžiais, metaforo-
mis. Per meno prizmę
bando įsigilinti ir su-
vokti gyvenimo esmę.
Dailininko Čiurlionio
paveikslai tampa tyri-
nėjimo ir įkvėpimo šal-
tiniais.... 

Tačiau aukščiau-
sia gaida plėtojama tė-
vynės netekimo tema.

Lietuva yra visur: mene, istorijoje, tautosakos ele-
mentuose. V. Kazoko kūryboje labiausiai išryškintas
vienišo individo pasaulis – ieškančio savojo Dievo,
kalbančio apie žmogų dievą-kūrėją, apie amžinybę
ir gyvenimą. Jo kartai buvo būdingas herojinis to-
nas, išdidi laikysena, maišto dvasia. Visi šie bruožai
suteikė naują balsą mūsų poezijai. Vincas Kazokas
mirė staiga 1984 m. spalio 30 d. Ant stalo liko neat-
sakyti laiškai, neparašyti straipsniai, neužbaigtas ve-
damasis... V. Kazokas savo gyvenimu įrodė, kad
„žodis – jėga, žodis – burtas, turintis magišką galią”.

Pasilikti ištikimu savai žemei (2)

Vincas Kazokas  1975 m.

kad atrodytų mūsų daugiau. Bendruomenė neturė-
jo lėšų samdyti korektorių ar mokėti jam kokį ho-
norarą. Nepaisant jo pasišventimo laikraščiui, jis da-
lyvavo beveik visose kultūrinėse organizacijose,
buvo nuolatinis paskaitininkas bei minėjimų ren-
gėjas.” (Iš G. Kazokienės laiško straipsnio autorei). 

Knyga užaugusi gimsta

V. Kazokas priklausė Sydney literatų draugijai;
1953 kartu su kitais įkūrė „Plunksnos klubą”, o nuo
1956 iki pat mirties jam pirmininkavo. Aktyviai ren-
gė įvairius minėjimus, literatūros vakarus, ku-
riuose dalyvavo ne tik Australijoje gyvenantys ra-
šytojai, bet ir atvykstantys iš Amerikos, Kanados ir
Lietuvos.

Gimnazijoje pradėjęs kurti eilėraščius, skelbė
juos įvairiuose leidiniuose Lietuvoje, Vokietijoje,
Australijoje ir Amerikoje. Tačiau knygos neskubė-

jo leisti. Dienoraštyje įrašė: „Žmogus gimsta ir už-
auga, o knyga užaugusi gimsta”. Debiutinė knyga
„Sapnų pėdomis” pasirodė tik 1953 m., išleido My-
kolo Morkūno spaustuvė Čikagoje. Knygą iliustra-
vo dailininkas Paulius Augius. Jos pagrindą suda-
rė eilėraščiai, parašyti karo metais Vokietijoje.
Knygos pavadinimas tampa visų eilėraščių motyvu.
Prarastų vaikystės sapnų ir gimtų namų tema yra
vienas iš jo lyrikos charakteringų bruožų. Mintyse
sugrįžtama į praeitį, į savo vaikystę, klajojama
tose vietose, kurias brangino.
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Balzeko lietuvių kultūros muziejus
kviečia kartu švęsti Lietuvos nepriklausomybės atkūrimo 30-metį ir dalyvauti šiai progai skirtuose renginiuose: 

6500 S. Pulaski Rd., Chicago, IL 60629 • tel. 773-582-6500 • www.balzekasmuseum.org 

Algis Vaškevičius

Vilniaus dailės akademijos galerijoje „Titanikas”
nuo sausio 22-osios veikia paroda „Modern VS Clas-
sic”, kurioje eksponuojami tapybos darbai iš priva-
čios Egidijaus Jakubausko kolekcijos. Tarp šių darbų
– nemažai garsių lietuvių išeivių nutapytų meno kū-
rinių.

Kolekcininkas E. Jakubauskas šią savo meno ko-
lekciją kaupia ir puoselėja jau daugiau kaip 40
metų. Tai tikra Lietuvos meno chrestomatija,

kuri puikiai atspindi XX amžiaus mūsų šalies ta-
pybos raidą per skirtingų kartų autorius. 

Parodos lankytojai „Titanike” gali pasigrožėti
dviejų laikotarpių darbais – tai pirmosios Lietuvos
nepriklausomybės metai tarp dviejų pasaulinių
karų – šiam laikotarpiui atstovauja dai-
lės klasikų Antano Gudaičio, Prano La-
pės, Viktoro Vizgirdos, Petro Kalpoko
ir kitų darbai, o XX amžiaus antrajai
pusei – Kazės Zimblytės, Rūtos Kati-
liūtės, Algio Skačkausko ir kitų meni-
ninkų sukurti darbai.

Parodos sumanytojai darbus pa-
teikia taip, kad pakabinus vieną pa-
veikslą šalia kito tarsi vyksta metafo-
riškos varžytuvės tarp skirtingų kar-
tų lietuviškos tapybos mokyklų ir am-
žina kova tarp klasikinio ir modernaus
požiūrių. Šiose tapybos varžytuvėse, jų
ringe savotišką bešališkų teisėjų vaid-
menį atlieka būtent išeivijos kūrėjai –
tai ir Lotynų Amerikoje gyvenęs bei
kūręs Jonas Rimša, ir Jungtinėse Ame-
rikos Valstijose gyvenę bei kūrę V.Viz-
girda, P. Lapė. 

Simboliniu parodos „maištinin-
ku” laikytinas Augustino Savicko
„Spartakas” (1971 m.). Pasak parodos
rengėjų, šis kūrinys ženklina sąsajas
tarp prieškarinės ir pokarinės lietu-
viškosios tapybos patirčių, fiksuoja

Privačios kolekcijos paveiksluose –
modernizmas prieš klasiką

V. Vizgirdos „Amerikos peizažas“ P. Rimšos „Argentinos peizažas“. A. Vaškevičiaus nuotraukos

lūžį ieškant tyliojo modernizmo kontūrų.Taip pat pa-
rodoje kaunasi tokie klasikai/modernistai kaip Ado-
mas Galdikas, Vincas Kisarauskas, Linas Katinas,
Adomas Jacovskis, Algimantas Kuras, Arvydas Šal-
tenis ir kiti žinomi Lietuvos tapytojai.

Pasak šios parodos kuratoriaus Karolio Jankaus,
E. Jakubauską galima pavadinti tyliuoju kolek-
cininku, kuriam pavyko sukaupti puikius darbus

ir kuris nuolat plečia savo akiratį bei tarsi pats
auga kartu su savo kolekcija. 

E. Jakubauskas kolekcionuoja medalius, dailės
kūrinius ir yra finansininkas, teigiantis, kad pa-
veikslų kaupimas jam teikia malonumo. Jis yra pa-
sakojęs, kad dar kai gyveno Kaune domėjosi senie-
nomis, jo senelis turėjo nemažą monetų kolekciją. 1965
metais E. Jakubauskas užsuko į Kauno kolekcinin-
kų klubą, nusipirko vieną paveikslą, po to dar vieną,

E. Jakubausko kolekcijoje modernizmas kaunasi su klasika.

ėmė domėtis jų autoriais – taip viskas ir prasidėjo. 
Pasak kolekcininko, sovietmečiu gyvenimas

buvo pilkas, nuobodus, ir paveikslų kaupimas, do-
mėjimasis menu labai paįvairindavo tą gyvenimą.
Tada paveikslai buvo nebrangūs, ir jų nebuvo su-
dėtinga įsigyti. Vėliau jis persikėlė gyventi į Vilnių,
čia ir toliau kaupė bei gausino savo privačią kolek-
ciją, susipažino su kitais žinomais sostinės kolek-
cininkais.

Aukcionuose kolekcininkas paveikslų neieško ir
neperka – ir ne tik dėl to, kad brangu, bet tai jam neį-
domu, atima atradimo džiaugsmą. E. Jakubausko
nuomone, Lietuvoje yra per daug dailininkų, kurie
„prikepa” įvairiausio šlamšto, pakaktų ir dviejų šim-
tų. 

,,Verčiau jie būtų interjero dizaineriais, dažy-
tojais, užuot tapydami šimtais tuos paveikslus. To-
kiai mažai šaliai 800 narių yra per daug, laisvi me-
nininkai dabar negali išgyvent. O aš dabartinio meno
išvis pirkti nenoriu – nusipirksi, ir kur dėsi paskui?
Kur juos dės tavo vaikai? Dailė išsigimsta, o insta-
liacijos, kompiuterinės grafikos man nepatinka.
Mažai kas nori su teptuku ant drobės dirbti, tai il-
gas ir kruopštus darbas, o kompiuteriu – šmakšt ir
gatava”, – prieš dešimtmetį yra pasakojęs žurnalis-
tams kolekcininkas.

Kovo 7 d. 5:30 val. p. p. bus parodytas monospektaklis „Tarytum pasakoj” apie poetę Liūnę Sutemą.

Vaidina aktorė ir inscenizacijos autorė Audrė Budrytė Nakas. 

Taip pat muziejuje lankytojams atvira paroda ,,For Freedom: Lithuanian American Support for Lithuania‘s Independence and Recognition” –

apie JAV lietuvių kovą už Lietuvos nepriklausomybę ir jos pripažinimą XIX a. pabaigoje – XX a.

Paroda veikia kasdien nuo 10 val. r. iki 4 val. p. p.
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Nacionalinė Vengrijos galerija
Nuo Munkácsy, Monet iki Raphael bei El Greco
Ieva Marija Mendeikaitė

Esant išskirtinei galimybei dalyvauti stu-
dentų mainų programoje ,,Erasmus”,
galiu džiaugtis – šį mokslo pusmetį
praleisiu viename iš didžiausių turisti-
nių džiaugsmų, Centrinės Europos per-
lų – Budapešto mieste (Vengrija). 

Čia pilna visko – įvairios virtuvės
(nuo klasikinės tradicinės gulia-
šo sriubos iki skaniausių jūros gė-

rybių, surinktų iš viso pasaulio), gero
kino vietų (vienas garsiausių miesto
kino teatrų yra įsikūręs operą prime-
nančioje salėje, kurioje filmo malo-
numą tikriausiai nesunku pajusti ir vi-
siškai entuziazmu netrykštančiam
kino žiūrovui). Taip pat be nuostabių
gamtos peizažų čia dar ir labai didelis
meno pasirinkimas; tikriausiai vienas
kitą įkvėpę gamtos vaizdai ir meni-
ninkų paveikslai turėjo kažkokį slap-
tą tarpusavio susitarimą, kaip padėti
vienas kitam dar labiau suspindėti
aplinkinių akyse.

Vakar teko apsilankyti tikriausiai
vienoje populiariausių ir „must see”
sąraše esančių Vengrijos lokacijų – Na-
cionalinėje galerijoje. Nacionalinė
Vengrijos galerija yra įsikūrusi aukš-
tai ant kalno, šalia Budos pilies, jau pa-
čioje Budos pusėje, iš kurios saulės ap-
šviestas Peštas atrodo dar gražiau ir di-
dingiau. Muziejuje, kaip ir pačioje ša-
lyje, galima rasti įvairių meno suvo-
kimo formų ir naratyvų, tereikia pa-
sirinkti tą, kuriuo nori tikėti. Be pa-
rodų, čia vyksta ir gyvi Muziejaus ka-
vinės pokalbiai, įkvepiantys seminarai
ir paskaitos, gidų lydimos ekskursijos,
dirbtuvės ir muzikiniai pasirodymai. 

O šiais, 2020 metais, muziejaus kū-
rybinė komanda fokusuosis ties gar-
siausiais meno meistrais, tokiais kaip
Munkácsy, Raphael, Monet, Titian,
Bronzino, Csontváry, El Greco bei
Rippl-Ronai. Tai meistrai, kurie sukūrė
ne tik išskirtinius šedevrus, tačiau
nugyveno ir išskirtinius gyvenimus.
Šių meistrų darbai garantuotai pa-
tiks visiems, kurie juos pamatys, ka-
dangi jie leis pajusti įvairias emocijas
ir jas inspiruos – nuo džiaugsmo iki liū-
desio, nuo meilės iki neapykantos, bet
be emocijų ir naujos perspektyvos su-
formavimo išleisti lankytojo iš gale-
rijos niekaip neleis.

Pati didžiausia muziejaus kolekcija
yra sudaryta religinių altorių temati-
ka. Nuo skydinių paveikslų iki medi-
nių skulptūrų, surinktų dar iš Veng-
rijos Karalystės laikų ir tebelaikomų
Vengrijos Nacionalinėje galerijoje. Ši
kolekcija apima laikmetį nuo 1300 iki
1500 metų, iš pradžių telkiant dėmesį
į chronologiją ir stilistinį darbų vys-
tymąsi, atkreipiant dėmesį ir į isto-
riškai originalias vietas, kur jie buvo
gaminti bei eksponuojami. Siekiant
dar geriau susipažinti su eksponuoja-
mu menu, Vengrijos Nacionalinės ga-
lerijos komanda nusprendė sukurti
ir atgaivinti pačios bažnyčios interje-
rą, kuris patyrė ir natūralų augimą, ir
besikeičiančius poreikius ir galimybes. 

Patys gotikiniai skydiniai pieši-
niai, medinės skulptūros yra likučiai

to, kas buvo naudojama viduramžių bažnyčiose. Tie
daiktai, kurie buvo naudojami Vakarų liturgijoje, buvo su-
kurti atvaizduoti ir perteikti religinę žinutę. Tikriausiai
vienas garsiausių šios parodos darbų yra „Maria Gravi-
da, fragments of  a panel from Németújvár, 1409” („Mari-
ja Gravida, fragmentai iš Nemetujvaro, 1409 metai.”). Šis
gotikos laikų Madonos paveikslas buvo nutapytas apie 1410
metus, Giusinge, kuris šiuo metu priklauso Austrijos te-
ritorijai. Iš pradžių šis horizontalus altorius buvo nu-
kirptas kairėje pusėje, o ši dingusi dalis vaizdavo, kaip
Šventasis Juozapas, paskendęs sapne, pamatė priešais jį
pasirodantį angelą, kuris išsklaidė jo abejones. Paveiks-
le taip pat matomas Marijos rankose laikomas siūlas, kurį
jai padeda laikyti ir virš galvos skraidantys angelai, sim-
bolizuodami nekalto prasidėjimo ir Jėzaus Kristaus at-
ėjimo į šį pasaulį pradžią.

Šioje kolekcijoje taip pat galime išvysti ir „Madonna
from the Saint Philip and James Church in Toporc, 1320 –
1330” („Madona iš Švento Pilypo ir Džeimso bažnyčios, To-
poroke, 1320–1330 metais.”). Ši Madona, kuri buvo sukurta
1320–1330 metais Toporoke (dabar – Slovakijoje), yra šiek
tiek „atsargi”. Subtili šypsena bei kūno linkis, formuo-
jantis nežymią S formą, primena akmenines Madonas, ku-
rios buvo naudojamos puošiant ankstesnio laikmečio pran-
cūzų katedrų įėjimus. 

Visgi įdomiausia šios Madonos skulptūros detalė
veikiausiai būtų ta, kad prie Marijos rankoje laikomo Jė-
zaus Kristaus galvelės yra prijungtas siūlas, kuris leidžia
mažylio galvą pasukti tiek į kairę, tiek į dešinę. Vidu-
ramžiais tokios „aktyvios statulos” buvo laikomos mažiau
matomose vietose, kadangi kėlė šiokį tokį nekomforta-
bilumą tuometinei valstybei. Po kiek laiko, jau pasikeitus
visuomenės požiūriui, iš šių nematomų ir nežinomų vie-
tų tokie ir panašūs piešiniai buvo perkelti į labiau mato-
mas vietas ir atliko savo pagrindinį vaidmenį – perteikė
žinutę, kad religija ir atsidavimas religijai yra asmeninis
žmogaus pasirinkimas ir kad geriausiai suvokti ją gali-
ma tik per patį save.

Henrikas

Radauskas

SAPNAS
Aš sapnavau peizažą lyg El Greco:

Danguj, žalsvam stikliniam debesy,

Atsispindėjo kalnas ir šviesi

Žaibų srovė, – ir nebebuvo nieko,

Kas skirtų žemę nuo dangaus. Many

Taip pat atsimuša kalnai ir upės,

Ir supas paukštis, ant šakos nutūpęs,

Ir plaukia žydros žuvys vandeny,

Manosios sielos. Vaikščioju po rojų

Ir giesmes angelo paskui kartoju.

Maria Gravida, fragments of a panel from Nemetujvar, 1409Madonna from the Saint Philip and James
Curch in Toporc, 1320–1330
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* * * 
Aš nieko nežinau
Skaudesnio už tą laiką,
Kurs mūsų laukia,
Ir į jį žiūriu

Su tokiu liūdesiu –
Lyg žvelgčiau į gražiausias,
Linksmiausias savo
Praeities dienas.

Vaikai liūdniausieji
Liūdnoj pasaulio dramoj,
Nežinantys net,
Kas yra drama...

Net kas jie patys...
Klausiantys, ar galima
Būt nelaimingiems
Ir prie to priprast...

Kokie laimingi
Metai tie, kai viskas
Jau buvo – liūdesys,
Kančia, kaltė,

O taip norėta,
Veržtasi patirti
Ir liūdesį,
Ir kančią, ir kaltes...

Ir kai dabar žiūriu
Į tai, kas laukia
Skaudaus ir neteisingo,
Aš jaučiuos

Toks jaunas
Toks naivus ir jaunas,
Kad nieko nematau
Ir nežinau...

LIGONINĖ

Baltos palatos pilkos.
Mėlynos sienos tamspilkės.
Pranašo žodis pildos:
Kaltas esi, ir teisinkis.

Ak, mes juk šičia gyvenam.
Nesamą menam. Sukūrę
Rentgeno nuotraukos dangų,
Turim po širdį padangėj.
Turime kaktoj po žvaigždę,
Po prakeikimą, nes šičia
Mirštantys juokias, dainuoja.
Panikoj blaškos sveiki.

Tvankios palatos šaltos
Driekias po lempom mirksinčiom.
Dūsta pasaulis balduos.
Jei jau gimei, ir mirsi čia.

Broliai čia mes – ne kaimynai.
Kraujas mes vienas. Nors nieko
Viens apie kitą nežinom,
Miegam – pavalgom – ir miegam.
Kūdikiai, vyrai, jaunuoliai
Myli kaip prieglaudos seniai –
Amžių visi vienas kito
Lankomi čia vieniši.

Trumpas koridorius ilgas.
Durų ir rankenų tūkstantis.
Bet ne į lauką. Kaip ilgis
Durų tų alpstantys, dūstantys.

Ak, mes juk šičia gyvenam!
Ne, negyvename. Gimę
Po didžiule kvarco lempa
Mes iš gyvenimo gyjam.
Ak, neišgydoma meilė –
Alkis gyventi, nes šičia
Tik neišgydomi seniai
Miršta sava mirtimi.

***
Tarsi pro rakto skylutę
Būtumei stebimas nuolat.
Keikies, o pratinies būti
Matomas. Girdimas. Nuogas.

VALDEMARAS  KUKULAS  

„Kokie laimingi 
metai tie”…

Nemigos naktį guodiesi:
Niekis – tais kadrais prabėga
Sapnas, ir juostą apšvies tuoj
Tavo ramybė ir miegas.

Mintys dažniau trūkinėja.
Ak, tai tik persenus juosta,–
Viskas joje susilieja.
Viskas papilksta, pajuosta.

Va, tik tie meilės naktiniai,
Likę ant vagio karoti –
Jie gal ir bus paskutinis
Tavo kaltumo įrodymas.

Va, tik vazoj ta paliegus
Rožė. Ant patalo – baltas
Plaukas. Ir miegas – ne miegas
Baimė. Vadinasi, kaltas...

Kūnu jauti baugią vėsą,
Keistą ir veik neįmanomą –
Tarsi iš Kafkos „Proceso”
Arba – gyvenimo.

***
Aš pritariu visiems, kuriems smagu.
Aš laiminu visus, kam linksma, gera.
Ir suprantu visus, kurie jėgų
Jau nebeturi šventei.
Ratas užsidaro,

O jame sėdi liūdnas jaunuolis,
Kuris dabar labai norėtų parašyti šitą
eilėraštį,
Bet supranta, kad jau nebeparašys.
Jis viską pasakė savo kalbėjimu,
Savo nesibaigiančiom šventėm,
O dabar sėdi išsekęs ir tuščias
Ir tyliai kartoja:

Aš laiminu visus, kuriems smagu.
Aš pritariu visiems, kam linksma, gera.
Ir suprantu visus, kurie jėgų
Jau nebeturi šventei.
Ratas užsidaro,

O jame sėdi išblyškus mergaitė.
Skaisčiom mėlynom akim
Ji žiūri į purvina nosinaite pavirtusį
Savo gyvenimą
ir nebesugeba verkti.
Yra gyvenimas, kuriuo ji galėtų
Nusišluostyt ištryškusią ašarą,
Bet tai jau seniai padaryta.
Ir ji tyliai kartoja:

Aš pritariu visiems, kuriems smagu.
Aš laiminu visus, kam linksma, gera.
Ir suprantu visus, kurie jėgų
Jau nebeturi šventei.
Ratas užsidaro,

Ir žodžiai, žodis į žodį panašūs
Į anuosius žodžius, atsidaužia į akliną
sieną.
Atskiruos kreidos ratuos
Sėdi nuliūdęs, vaikinas ir išblyškus
mergaitė,
Ir vienas kito negirdi.
Ir ačiū Dievui, ačiū Dievui,
Ir ačiū aukščiausiajam Dievui,
Kad jie vienas kito negirdi...

Algimanto Kunčiaus nuotr.
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Lidijos Šimkutės poezija kal-
ba mano širdyje.

Tai paprastos linijos atveria
protą aukštesniam minties ir
grožio lygiui.

Manau, aš ir Lidija ieškome
atsakymų į panašius klausimus
ir, nepaisant darbo skirtingose
meno formose, mūsų kūryba
yra lygiagreti viena kitai.

Kompozitorius Ben Lunn

„Kiek pasaulių prišaukia tamsą...”
Kompozitoriaus Beno Lunno ir poetės Lidijos Šimkutės kūrybinė draugystė

Laimutė Vasiliauskaitė-Rožukienė

Galimybę atsidurti liturginiame teatre, koks būdavęs prieš pusę amžiaus, suteikė
Kroatijos Respublikos ambasada jos pirmininkavimo ES Tarybai kontekste. J. E.  Kre-
šimir Kedmenec maloniai pakvietė į ansamblio „Dialogos” muzikinę misteriją „Ju-
dita”. Ansamblio vadovė, muzikologė ir dainininkė Katarina Livljanić specialiai at-
vyko iš Paryžiaus (Sorbonos universitete ji dėsto viduramžių muziką).

Legendą apie gražiąją dievobaimingą našlę Juditą iš Betulijos, kuri išgelbs-
ti savo tautą, nukirsdama galvą nekenčiamam priešui įsibrovėliui Holofernui,
XVI a. senąja kroatų kalba sueiliavo Dalmatijos poetas, kroatų literatūros

tėvas Marko Marulić  (1450–1524). Tai pirmasis grožinės literatūros kūrinys kroa-
tų kalba, parašytas 1501 m. (1521 m. išleistas). Biblinis pasakojimas, matyt, buvo
skirtas skaityti moterims, kurioms lotynų kalba buvo nesuprantama.

Tyrinėdama grigališkąsias ir glagolines Dalmatijos giesmes ir žodinius pa-
sakojimus, Katarina Livljanić atkūrė senovinį muzikinį scenos kūrinį ir senąja
kroatų kalba emocingomis Dalmatijos giesmėmis pasakojo Juditos legendą. Jai
pritarė ansambliečiai muzikantai kompozitoriai: fideliu (gotikiniu strykiniu
instrumentu) ir lirica (tra-
diciniu kroatų styginiu
instrumentu) grojantis
Albrecht Maurer, o medine,
skersine ir dviguba fleito-
mis – Norbert Rodenkir-
chen. Šios teatralizuotos
dramos premjera su pasi-
sekimu įvyko 2006 m. Pran-
cūzijos Ambronay festiva-
lyje. Vilniaus universiteto
Teatro scenos ekrane su-
btitrai buvo rodomi anglų
ir lietuvių kalbomis.

Prieš penkiolika metų
Marko Marulić epą „Jud-
ta” iš senosios kroatų kal-
bos išvertė Vilniaus uni-
versiteto studentės, vado-
vaujamos dėstytojų profe-
sorių Sergej Temčin ir Robert Bebek (epą sudaro 6 giesmės Biblijos ir Vergili-
jaus kūrinių motyvais). Lietuvių kalba išleista knyga „Judita” šiuo metu rodoma
parodoje „Markas Maruličius (Marko Marulić) – Europos humanistas” Nacio-
nalinėje Martyno Mažvydo bibliotekoje. Dėstytojai ir studentės po keturiolikos
metų susitiko šioje muzikinėje monodramoje. 

Kompozitoriaus Ben Lunn kompozicija styginiam kvartetui pagal LI-
dijos Šimkutės eilėraštį ,,Kiek Pasaulių” laimėjo Maxwell Geddes premiją
Škotijoje. Kompozitorius rašė, kad jį inspiravo trumpi, jaudinantys poe-
tės eilėraščiai. Šią kompoziciją Ben Lunn parašė bendradarbiau damas su
Ligeti kvartetu jam reziduojant Sheffield universitete, Anglijoje.

Ben Lunn studijavo Lietuvoje ir išmoko lietuvių kalbą. Vilniuje už-
ti ko Lidijos Šimkutės poezijos knygas ,,Baltos vaivorykštės /White Rain-
bows” (2016) ir ,,Kažkas pasakyta /Something is said” (2013). Jau sukū-
rė kelias kompozicijas pagal L. Šimkutės atrinktus eilėraščius.

Kūrinių galima pasiklausyti: 
https://soundcloud.com › kiek-pasauliu-2018

KIEK PASAULIŲ
prišaukia tamsą  
kaip mėnulio
liudytoją

HOW MANY WORLDS
invoke darkness
to witness
the moon  

Vilniaus universiteto Teatro salėje –
viduramžių misterija

Kompozitorius Ben Lunn

Nacionalinėje M.Mažvydo bibliotekoje eksponuojama Mark Marulič knyga lotynų kalba
„Gero gyvenimo šventųjų pavyzdžiu vadovas” (1507 m. I laida) ir išverstas į lietuvių kal-
bą epas „Judita”, pirmasis grožinės literatūros kūrinys kroatų kalba

Profesoriai Sergej Temčin ir Robert Bebek su studentėmis „Juditos“ vertėjomis Vilniaus
universiteto Teatro salėje po koncerto

Ansamblio „Dialogos“ nariai: Albrecht Maurer, Katari-
na Livljanić, Norbert Rodenkirchen.

L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.
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Tik trejetą valandų tąkart tebuvo lemta tam kry-
žiui stovėti ant šventojo kalno.

– Ne statėm mes jį, o sodinom, – pasakojo M. Ju-
revičius. – Ir saugumiečiai jį ne nuvertė, o išrovė. Nes
kai išrauni medį, palieka šaknys, kurios atžalas lei-
džia. Patys matot, kiek šiandien ten atžalų.

M. Jurevičius taip pat neabejojo, kad toji auka
buvo reikalinga: 

– Jei auka dora, pasekmės anksčiau ar vėliau at-
eina.

Suėmė M. Jurevičių tos pat dienos vakare, tardė
naktį. Paskui pervežė į Kauną. Vienas saugumietis
šaukė, kad tokiems kaip M. Jurevičius Stalinas rei-
kalingas. „Ne man, o jums Stalinas reikalingas. Kad
galėtumėte daryti, ką panorėję”, – neištvėrė tardo-
masis, atsisakęs kalbėti. Po kelių parų palei-
do, kaltę M. Jurevičius prisiėmė sau.

Už antitarybinę veiklą teisiamas,
prašė nemažinti jam bausmės

– Kol dirbau, mane sekiodavo tik šešta-
dienį ir sekmadienį, o kai atleido, reikėjo „uo-
degą” kiekvieną dieną skirti, – pasakojo M.
Jurevičius. – Man atrodo, kad po kurio laiko
ir pats saugumas suvokė, jog apsiriko išva-
rydami iš darbo.

Per tuos priverstinio nedarbo metus M.
Jurevičius nuveikė itin daug: teikė infor-
maciją „Katalikų Bažnyčios kronikai” ir ją
platino, dalyvavo Helsinkio grupės veikloje.

Keliaujant per Lietuvą perduota „Kro-
nikai” dešimtys vertingų žinučių. Suieško-
tas ne vienas patikimas žmogus. Vežta toji in-
formacija į Centrą. Džiaugtasi, kad laimin-
gai pasiekė tikslą.

„Kronika” išversta į daugelį pasaulio kal-
bų, jos dėka apie okupuotąją Lietuvą sužinota
visuose Žemės kampeliuose.

Ne vieną svarbų dokumentą M. Jurevi-
čius pasirašė ir kaip Helsinkio grupės narys. 

– Tuo laiku stoti į Helsinkio grupę buvo tas pat,
kaip į kalėjimą prašytis, – sakė pašnekovas.

„Paskutinis lašas” sovietinei valdžiai buvo M. Ju-
revičiaus suorganizuota eisena į Šiluvą. Teismas įvy-
ko 1981–aisiais. Suėmė tris – G. J. Stanelytę, Vytau-
tą Vaičiūną ir jį tą pačią dieną, tačiau teisė atskirai.
M. Jurevičius buvo nuteistas trejiems metams griež-
tojo režimo.

Šįkart į lagerį Urale pasodino su kriminalistais.
Tai buvo kiek kitokia aplinka nei kalint su politiniais.

Be abejo, taip buvo elgiamasi specialiai, gal kad
suluošintų, pažemintų drauge kalintys vagys, žmog-
žudžiai, o gal „atsidėkojant” už paskutinį žodį, pa-
sakytą teisme: „Jūs mane teisiate už religiją, ačiū
jums. Man didelė garbė sėdėt tame pačiame suole, ku-
riame sėdėjo Stanelytė, Sadūnaitė, Kovaliovas, Skuo-
dis. Ir aš prašau teisėjo nemažinti man bausmės”.

Įdomi smulkmena: kriminalistai nė karto niekuo
neužgavo M. Jurevičiaus, dargi yra apgynę nuo pri-
žiūrėtojų patyčių – kai kam iš pastarųjų nepatikda-
vo jo maldos.

Malda pakeitė ne vieną kartu sėdėjusį – ir duo-
nos kąsniu išmoko dalytis, o vienas kalinys net iš-
pažinties buvo atėjęs pas M. Jurevičių, tarsi jis
būtų kunigas. O lagerio administraciją labiausiai ste-
bino iš daugelio pasaulio šalių ateinantys laiškai,
skirti M. Jurevičiui. Linkintys ištvermės.

Lageryje išsėdėjo „nuo skambučio iki skambučio”.

Užsienio žurnalistai stebisi, kad taip gyvena
savo tautai labai nusipelnęs žmogus

Sugrįžo jau be sveikatos, kalėjimo ligoninėje dėl
širdies ligos gavęs III grupę. Tačiau į „diplomą”, anot
paties M. Jurevičiaus, išduotą baigiant dienas lage-
ryje, to neįrašė.

Didysis infarktas ištiko Karaliaučiuje – tuo metu
ten vyko vieno lietuvio, atsisakiusio priimti sovie-
tinio kario priesaiką, teismas. Į jį iš Šiaulių buvo nu-
važiavę trise.

Sulaukęs Lietuvos nepriklausomybės, dėl patirtų
išgyvenimų, sunkaus darbo katorgoje jis susirgo ner-
vų centro uždegimu, buvo pažeisti nugarkaulio sme-
genys. Paralyžiavo. Nebejaučia kojų, nevaldo dešinės

rankos. Teko sėsti į inva-
lido vežimėlį.

Dėl negalios M. Ju-
revičius negali nors kiek
pabūti gryname ore, bu-

tas penktajame aukšte, ir niekas nepadeda. Socia-
linės rūpybos skyrius mano, jog tai privatus reika-
las. 

– Palikčiau šitą butą valstybei, jei man suteiktų
gyvenamąjį plotą pirmame aukšte... – liūdnai svajo-
ja buvęs maištininkas, kurio dažniausi svečiai – zy-
lės už lango, savo paukštiška uosle jaučiantys gerą
žmogų.

Miesto socialinės rūpybos skyrius atsisakė pa-
gelbėti E. Jurevičienei ir kaip slaugančiai pirmos
grupės invalidą. „Va, jeigu būtų svetimas, galėtų pa-
dėti”, – ašaroja moteris, pati be sveikatos. Netaiko-
mos lengvatos ir mokant už šildymą, maistui per die-
ną lieka kiek daugiau nei vienas litas. Abiejų pen-
sijos nedidelės, M. Jurevičiaus todėl, kad neturėjo pa-

kankamai stažo. O kai už įkalinimą antrą kartą buvo
reabilituotas, numatytos kompensacijos už trejus me-
tus taip pat negavo – mat uždarbio nebuvo kaip ap-
skaičiuoti, nes oficialiai nedirbo. Neturi už ką M. Ju-
revičius ir užsisakyti laikraščio.

M. Jurevičių aplankę Suomijos, Belgijos, Ame-
rikos žurnalistai stebėjosi, kaip gyvena šitaip savo tau-
tai nusipelnęs žmogus. Jie kūrė filmus apie Lietuvą,
kuriuose nemažai vietos skirta M. Jurevičiui. 1997-ai-
siais Šiauliuose lankęsi Suomijos žurnalistai jį ir laip-
tais žemyn buvo nunešę, pirmą sykį po kelerių metų
pertraukos vėl galėjo pakvėpuoti grynu oru, liūdnai
pajuokauti, kad net lageryje kasdien tokio malonumo
būta.

Svečiai iš tolimų kraštų pasakojo, kad žiną ir apie
„Kroniką”, ir apie M. Jurevičiaus gyvenimą, užsie-
niuose jis plačiai aprašytas. Nepamiršo ir sukurtų
filmų vaizdajuostes atsiųsti – suomių sukurtas fil-
mas – 35 minučių, belgų – 30 minučių. Visa bėda, kad
M. Jurevičius neturi videoaparatūros.

– Matyt, taip ir numirsiu tų filmų nepamatęs, –
liūdnai pajuokauja.

Ne, jis niekam nejaučia nei piktumo, nei pagie-
žos, kad užmirštas kelias į jo namus. Tik vyskupas
Eugenijus Bartulis nepamiršo, buvo užsukęs, dar –
Šv. Jurgio bažnyčios klebonas Gintas Sakavičius, pa-
dėjęs suremontuoti invalido vežimėlį.

– Aš dabar Lietuvai jau niekuo nebegaliu padėti.
Gal tai yra mano paskutinė auka? – pats savęs klau-
sia M. Jurevičius, prisimindamas filmą apie karą: pir-
mosios linijos generolas sveikino kiekvieną karį, o ka-
rui pasibaigus, net kariui pasisveikinus, jo nebe-
pastebi. – Karas pasibaigė, kam aš bereikalingas?

– Būtum aukštąjį mokslą baigęs, būtų visai kitas
požiūris, – mano E. Jurevičienė.

Kad ir kokios geros širdies bebūtų, M. Jurevičius
priverstas garsiai pripažinti:

– Tie, kurie ėjo prieš nepriklausomybę, dabar
gauna geras pensijas. 

Jis pamini ir pavardes: jį teisusį prokurorą, tei-
sėją. O „angelas sargas”, KGB nurodymu sekiojęs iš
paskos, „dabar vienas turtingiausių Šiaulių žmonių”.
Į psichiatrinę bandęs įkišti milicijos inspektorius –
jau policijos komisaras”. Neprasčiau gyvena ir kiti

jo skriaudėjai. M. Jurevičius jau seniai jiems atlei-
do. „Svarbu, kad tik jie nekenktų Lietuvai”.

1990–1998 metai

II

Kai vėl apsilankau pas Jurevičius, pono Mečis-
lovo kambarėlyje šalia jo brangiausių relikvijų – po-
piežiaus Pauliaus VI palaiminimo (1975 m.) ir poros
popiežiaus Jono Pauliaus II apaštališkąjį palaimi-
nimą primenančių sakralinių dokumentų (1987 ir
1990 m.) – ir Vyčio Kryžiaus ordinas. Tai – didelis ap-
dovanojimas, M. Jurevičius jo nusipelnė, nors savo
gyvenimą Lietuvai paskyrė tikrai ne dėl jo. 

Čia ir kelios istorinės nuotraukos: 1989 m. Vil-
niuje su Andriejumi Sacharovu, atvykusiu į Ser-
giejaus Kovaliovo teismą; 1990 m. Blaivystės sąjūdžio
organizuotoje kryžiaus nešimo akcijoje su auten-
tiškais politkalinio drabužiais (nr. 395) ir kt.

O kas pirmasis ryšis prisiminti M. Jurevičių jo
sunkioje kasdienybėje? Juk kartais nedide-
lis, tačiau nuoširdus dėmesys stebuklo ver-
tas.

1999 m. vasaris

III

Buvusio disidento, Helsinkio grupės na-
rio, „Katalikų Bažnyčios kronikos” auto-
riaus ir platintojo M. Jurevičiaus gyvenimas
labai sujaudino Anglijos lietuvį Romualdą
Karalių. Vykstančiam į Lietuvą savo bičiu-
liui Kaziui Kaktavičiui jis įteikė voką su šim-
tu svarų, prašydamas pinigus perduoti ne-
lengvai besiverčiančiam, jau aštuoneri me-
tai prie invalido vežimėlio prikaustytam M.
Jurevičiui.

Šiandien M. Jurevičius – jau Vyčio Kry-
žiaus ordino III laipsnio kavalierius. Tačiau
ir po valstybinio apdovanojimo niekas ne-
pasirūpino, kad žmogus gautų didesnę pen-
siją, kad bent gyvenimo saulėlydyje nereikėtų
skaičiuoti centų.

M. Jurevičius pasakoja, kad Lietuvoje jo-
kio atgarsio nebūta. Užtat pasaulyje – taip.
Visų pirma atėjo laiškas iš Londono, kad jis

įtraukiamas į žymiausių pasaulio žmonių enciklo-
pediją. Iš Floridos (JAV) atsiliepė Lietuvos Dukterų
draugija, jos atstovė M. Jurevičiui atvežė 500 dolerių.

Ponas Mečislovas dabar kalba gerokai sunkiau nei
metų pradžioje. Liepos pradžioje jį ištiko insultas, tris
paras teko praleisti reanimacijoje. Buvo, kaip pats
sako, tarp gyvenimo ir mirties. Blogiausia, kad beveik
tuo pat metu operaciją teko daryti ir žmonai. Jam, da-
bar nebesikeliančiam iš lovos, didžiausia problema,
kas bent porą kartų per dieną apvers ant kito šono,
perkels, pakilnos. Pasidžiaugia, kad dažniausiai už-
suka buvęs bendražygis Kazys Alminas.

Dabar jam liūdniausia, kad tik vieną ranką val-
do ir nebegali nulaikyti knygos. Kojas jaučia, kad jos
yra, bet pats jų pakelti negali. Taip stipriai jį liga su-
ėmė po to, kai 1989-aisiais su trimis bičiuliais nuvyko
į Karaliaučių ginti lietuvio kareivėlio, nepriėmusio
priesaikos. Po priepuolio pateko į kliniką. Sveikatai
pakenkė šaltis, alkis, nerviniai sukrėtimai, patirti
lageriuose ir sugrįžus iš jų.

Išeivijoje ypač vertinama „Katalikų Bažnyčios
kronika”, sako M. Jurevičiui svečias iš Didžiosios
Britanijos. Abu susigraudina, apsikabina.

1999 m. vasara

IV

Vakar Šiaulių Ginkūnų kapinėse amžino poilsio
atgulė nepalūžęs politinis kalinys M. Jurevičius, po
sunkios ligos miręs lapkričio 13 d.

Ar tikrai miesto valdžia galų gale surado išeitį,
kaip padėti vargstančiam disidentui? Ar apie tai pus-
balsiu prakalbėta tik todėl, kad tos pagalbos nebe-
reikės?

Atsisveikinant kunigas Robertas Grigas kalbė-
jo:

– Pereinant į kitą, dvasinio moralinio pasiprie-
šinimo fazę, Mečislovo Jurevičiaus pasėta sėkla su-
dygo. Ją sudaigino Eucharistijos bičiuliai, kuriems
priklausė Mečislovas, jo platinta „Lietuvos Bažny-
čios kronika”, maldingos kelionės, gaivinamas Kry-
žių kalnas...

Ilsėkis ramybėje, brangus žmogau.
1999 m. lapkričio 17 d.

Mečislovas Jurevičius savo kambaryje

Mečislovas Jurevičius 
Atkelta iš 2 psl.


