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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2020 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Ir ką dabar daryti, jeigu ant nosies – iškilminga
šventė, Kovo 11-oji, o man kuo toliau, tuo labiau
šventėms ima trūkti iškilmingų žodžių?.. Na, to-

kių gražių, jausmingų, tariamų rečitatyvu, su aša-
ra aky?..

Juk nepasakyčiau, kad būčiau nejautri gra-
žiems žodžiams ar nesuvokčiau jų. Kad tie gražūs žo-
džiai nebūtų reikalingi. Kad mūsų valstybinės šven-
tės galėtų apsieiti be jų ar kad nebūtų jų vertos. Kad
gražioms ir jausmingoms kalboms trūktų klausytojų.

Bet kuo toliau, tuo sunkiau gražbyliauti. Galė-
čiau įvardyti dvi priežastis: viena iš jų pagrįsta Šv.
Rašto žodžiais, sakančiais, kad gražiai kalbančius
reikia vertinti ne pagal jų žodžius, o pagal jų darbus.
O antroji – žodžio kultūra labai suprastėjo, nusmuko,
žodinė kultūra užleidžia vietą vaizdui, paveikslėliui,
vaizdiniam jaustukui, vaizdinei emocijai. Todėl
kiekviena kalba, pasakyta didelei auditorijai (šiuo
atveju – tautai, visuomenei), turi būti ne jausmin-
ga ir netgi ne nuoširdi, o prasminga. Nelaikau nuo-
širdumo didele vertybe, kai žmogus neturi ko pa-
sakyti, arba gerumo, kai negali nieko padaryti. 

Mūsų valstybė jau subrendo tam laikui, kurį rei-
kėtų suvokti kaip kalbų ir darbų pusiausvyrą. Ir jei-
gu kalbėtume apie jausmingumą, tegu jis būna gi-
lus, pastovus ir švarus kaip gelmių šaltinis, o ne
seklus upeliūkštis, nešantis savo paviršiumi šapus ir šiukšles. Gili yra meilė,
seklūs – įsimylėjimai. Gili yra neapykanta, pilkšva – kasdieninė pagieža. Būtų
geriau, jei būtume gilūs žmonės, o ne seklūs. Galbūt tada lengviau būtų pasi-
ekti ir trokštamą pusiausvyrą valstybėje, kada žodžiai ir darbai papildytų vie-
ni kitus, o ne atsiskirtų, ir kartais tokia didele praraja, kad net svaigsta galva.

Į Kovo 11-ąją žvelgiu su meile – su meile, kurios nenorėčiau nei skelbti, nei
viešinti kam papuola, nei ją išpažinti ant kiekvieno kampo ar priekabiai įrodi-
nėti. Su meile, kuri nenuputos pasroviui upe kaip akriliniai plastiko gabaliukai,
panašūs į sukibusius ikrus. Toji meilė ypatinga ir brangi man pačiai – kaip šva-
rus vanduo, palaikantis gyvybę. Be tos meilės būčiau kaip molinis indas su to-
kiu siauru kakleliu, kad negalėčiau būti pripildyta nei išminties aliejaus, nei gy-
vybės vandens. 

Todėl nenorėčiau kalbėti nei patetiškai, nei iškilmingai, nei, kaip kam at-
rodo, teisingai. Tiesiog tyliai džiaugiuosi ateinančia švente, džiaugiuosi tuo, kad
ji tapo švente, kad nėra tik oficiali data kalendoriuje ar, neduok Dieve, priva-
lomų eitynių ir marširavimų diena. Tokių esu ir prisižiūrėjusi, ir jose daly-
vavusi, tad tikrai nebenorėčiau. 

Džiaugiuosi tuo, kad galiu kalbėti, kai noriu – ir tylėti, kai nesinori šnekų.
Ir kad niekas neverčia demonstruoti entuziazmo ten, kur nematau reikalo. Ačiū
tau, laisve, už tai. Ačiū Tau, Kovo 11-osios Lietuva.

Renata Šerelytė

PRARASTAS LAIKAS
liūdni kambariai
kuriuose mūsų nėra:
prieblandoj kažkas uždega žvakę
kažkas šmėsteli amalgamoje

atverstoje vaikystės knygoje
Sancta Maria skrodžia bangas
maži porcelianiniai drambliukai
spiečiasi aplink žvakidę:
tai motinos sapnas (ir ten
nebėra mūsų

ir visgi mes esame:
prarastajam laike
gelmenyse bundančios atminties
erdvėje sakralinio ryšio
tarp daiktų
kurie virto į dulkes)

Aidas Marčėnas

AČIŪ TAU, LAISVE
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Laimutė Adomavičienė

Kovo 6-ąją Lietuva šventė Juliaus Viktoro Kaupo gi-
mimo šimtmetį. Į lietuvių literatūros istoriją Julius Kau-
pas savo vardą įrašė kaip pirmasis lietuviškosios
miesto pasakos kūrėjas. Išeivijoje 1948 m. rašytojas
išleido pasakų knygą „Daktaras Kripštukas pragare ir
kitos ne mažiau įdomios pasakos, surašytos slapto-
se Kauno miesto kronikose”. J. Kaupas pasakas sukūrė,
gyvendamas Vokietijos DP stovykloje – Freiburge.
Knygą sudaro „Įžangos žodis” ir dešimt pasakų, iš ku-
rių meniškiausios „Daktaras Kripštukas pragare”,
„Kaip velnias Juoduodegis blogais keliais nuėjo”.
Veiksmas vyksta pasakiškame Kaune, kurio autorius
labai ilgėjosi. Ši neoromantiškų pasakų knyga, iliust-
ruota dailininko Adolfo Vaičaičio, pelnė Jaunimo
Raudonojo Kryžiaus premiją. (Kaip tik Prezidento Val-
do Adamkaus bibliotekoje-muziejuje, Kaune, sausio
5-ąją buvo atidaryta „Pasakų knygos Daktaras Krip-
štukas pragare iliustracijų paroda”, kurią inicijavo Kau-
no istorijos draugija.) 

Būsimasis rašytojas pasakas pradėjo kurti dar
Lietuvoje. 1943–1944 m. J. Kaupas jas publikavo
žurnale „Žiburėlis”. Ankstyvoje pasakoje „Senė

Brumbienė ir daktaras Kripštukas” jau figūravo vie-
nas iš įdomiausių personažų – daktaras Kripštukas.
Šiuo pseudonimu mėgęs pasirašyti ir pats J. Kaupas.
Amerikoje gyvenantys rašytojo žmona Dalia Ga-
launytė Kaupienė-Augūnienė, sūnus Algis Kaupas ir
dukra Jūratė prisimena išskirtinę ir spalvingą vyro,
tėčio asmenybę – rašytoją, psichiatrą, dailininką (stu-
dijavo Freiburgo menų mokykloje), literatūros kri-
tiką, žemininką-lankininką. 

J. Kaupas gimė 1920 m. Kaune finansininko Ju-
liaus Kaupo ir Emilijos Gedgaudaitės-Kaupienės
šeimoje. Kaupų šeima buvo išsilavinusi, priklausiusi
garsiai Lietuvoje giminei: kunigas, rašytojas Anta-
nas Kaupas, Kazimiera Kaupaitė (motina Marija),
1907 m. Chicagoje įsteigusi Šv. Kazimiero kongrega -
ciją; vienuolė Modesta Kaupaitė. J. Kaupas 1929–1938
m. mokėsi Kauno jėzuitų gimnazijoje, tada – metus
Karo mokykloje. 1939 m. įstojo į Medicinos fakulte-
tą Vytauto Didžiojo universitete. Studijuoti paskatino
įkvepiantis gydytojas iš Axelio Munthe’s kūrinio
„Knyga apie San Mikelę”. Svarbu tai, kad studijuo-
damas universitete, prozininkas susipažino su vėliau
tapusiais neišskiriamais draugais: Alfonsu Nyka-Ni-
liūnu ir Henriku Nagiu. 1944 m. baigė Vytauto Di-
džiojo universitetą. Be pagrindinių mokslų ir studijų,
J. Kaupą visada lydėjo kūryba. Šeimoje, draugų
rate ir visose mokymo įstaigose būsimajam rašyto-
jui buvo itin palankios sąlygos augti ir skleistis kū-
rybiškai: kurti pasakas, piešti, tapyti, dalyvauti li-
teratų susibūrimuose. Vienas iš ryškiausių J. Kau-
po charakterio savybių – optimizmas ir gebėjimas
būti laisvu bet kuriomis aplinkybėmis. 

J. Kaupas su būsimąja žmona Dalia 1944-aisiais
per Rytprūsius pasitraukė iš Lietuvos. Atsidūrė
Vienoje, kur prozininkas įsidarbino greitosios pa-
galbos gydytoju ir ėmė „daktarauti”. Apie sudėtin-
gą laiką išlikę nuostabūs J. Kaupo laiškai A. Nykai-
Niliūnui. Tuomet J. Kaupas, susidūręs su šiurkščia
realybe, suvokė, kad būtina keisti, pasakinti tikrovę:
„Vienas, sakysim, ko nors siekia įtemptai ir kietai,
– atkakliai žengia per kliūtis ir galų gale tikslą pa-
siekia. Gyvenimas – kova! – sako jis. O kitas nori eiti
švilpaudamas, jis nori eiti žaisdamas. Jis įtikina save,
kad gyvenimas yra lengvas kaip žaismas, ir tada eina
jis, jis ima eiti, juokaudamas ir švilpaudamas per tas
pačias kliūtis, įsivaizduodaja jas juokingomis, tas
kliūtis, kurias sutinka pakely, ir pasiekia tą patį tiks-
lą, kurį pasiekė ir pirmasis. Štai mano pažiūra į gy-
venimą.” (1944.XI.2, I laiškas A. Nykai-Niliūnui). 

Ne vienerius metus rašytojas su šeima praleido
DP stovyklose. 1945-aisiais atsidūrė Tübingene. Per
1946 m. parašė ir apsigynė disertaciją iš farmakolo-
gijos. Ne veltui leido laiką: studijavo filosofiją, lite-
ratūrą, meno istoriją; godžiai skaitė knygas, žiūrė-
jo filmus. Intensyviai kūrė: išdekoravo namus vel-
niukais, raganomis ir slibinais, kitais personažais iš
mėgstamo Ernsto Theodoro Amadeaus Hoffmanno
kūrybos. Nes daug ko stigo sudėtingu DP laikotar-
piu... 1950 m. rašytojas su šeima persikėlė į JAV ir įsi-
tvirtino kaip psichiatras. Aktyviai dalyvavo „Lite-

GARSIAJAM PASAKININKUI JULIUI KAUPUI – 100
ratūros lankuose”, „Metmenyse”, kt. leidiniuose,
„Santaros-Šviesos” susibūrimuose. Kūrė noveles,
rašė straipsnius literatūros ir kultūros klausimais.

1998-aisiais pirmąkart šiltai susitikus su J. Kau-
po žmona Dalia ir sūnumi Algiu Kaune, iš pirmų lūpų
sužinojau daugybę įdomių faktų apie garsųjį kaunietį,
linksmą jo būdą, pokštus ir romantiškąsias pasakas.
Noriu padėkoti visai J. Kaupų šeimai, kuri mane vi-
sada palaiko, tarsi būčiau tikra Kaupų šeimos narė.
Iki šiol mus sieja šiltas ryšys. Tą pačią dieną susi-
pažinau su J. Kaupo klasės draugu Kęstučiu Čerke-
liūnu, jo žmona Sandra Čerkeliūniene. Vėliau – bro-
liu Algiu Kaupu, psichiatru Vytautu Majausku, Mo-
desta Kaupaite, Kaziu Bradūnu, Kazimiera Bradū-
niene, Vincu Trumpa, Brone Kriukelyte, kitais...
Visi sutikti ar laiškais atsiliepę žmonės bylojo apie
originalią J. Kaupo asmenybę! Užsidegiau J. Kaupo
optimizmu ir linksmumu, gebėjimu džiaugtis gyve-
nimu! Mėgęs juokauti, pokštauti, it magnetas trau-
kęs prie savęs aplinkinius! Turėjęs daug kūrybinių
planų ir ... netikėtai 1964-aisiais miręs. Sirgęs cuk-
riniu diabetu... Planavęs dar išleisti novelių rinkinį
„Saulėgrąžos mėnulio šviesoj”, kūręs romaną...
„Raštuose” galima paskaityti įdomių J. Kaupo no-
velių, kurias jungia vienišo, nesuprasto individo gy-
venimas, noras atbusti iš slogios kasdienybės ir gy-
venti visavertį gyvenimą. Jas vertęs į anglų kalbą. J.
Kaupas puikiai mokėjo vokiečių, prancūzų ir anglų
kalbas. Be novelių, J. Kaupas paliko labai įdomiomis
įžvalgomis pasižyminčius tekstus apie pasakas, jų
prasmę, lietuvių pasakos „Devyniabrolė” interpre-
taciją.

Be abejo, išeivijoje J. Kaupo vardas mažiau buvo
primirštas. Nors po rašytojo laidotuvių kilęs su-
manymas išleisti raštus užtrukęs net 32 metus...

Tik 1997 metais A. Nyka-Niliūnui ir Kostui Ost-
rauskui pavyko išleisti parengtus J. Kaupo „Raštus”.
O Lietuvoje ilgąlaik beveik nieko nebuvo žinoma –
bent jau jaunajai kartai – apie pasakininką J. Kaupą.
Kai 1998 m. tuometis Lietuvių literatūros ir tauto-
sakos instituto direktorius akademikas Leonardas
Sauka pasiūlė rašyti disertaciją iš Kazio Borutos ar
J. Kaupo, išsyk pasirinkau Julių Kaupą, nes apie šį
rašytoją nebuvau nieko girdėjusi... (1984-aisiais buvo
išleista J. Kaupo kūrybos rinktinė, tik, žinoma, ne
visa...) 

Džiugu, kad J. Kaupas, jo kūryba vis labiau ži-
noma, populiarėja Lietuvoje. 2005 m. jo pasakos iš-
leistos Brailio raštu; 2006 m. pakartotas pasakų lei-
dimas. J. Kaupo ankstyvosios ir rinkinio „Daktaras
Kripštukas pragare” pasakos įtraukiamos į mokyk-
linius vadovėlius. 2009 m. Kauno valstybiniame lėlių
teatre pastatytas spektaklis „Daktaras Kripštukas
pragare” (pasakas pjesei pritaikė Kęstutis Nava-
kas; režisierė – Jūratė Januškevičiūtė). Kauno isto-
rijos draugija organizuoja piešinių pagal J. Kaupo pa-
sakas konkursus. Šiais metais Maironio lietuvių li-
teratūros muziejus suorganizavo „Šiuolaikinės lite-
ratūrinės pasakos konkursą” (dar tęsiasi). VDU Lie-
tuvių išeivijos institute kovo 27 d. vyks nacionalinė
konferencija „Julius Kaupas: tekstai ir kontekstai”,
skirta J. Kaupo 100-osioms gimimo metinėms. Reikia
tikėtis, kad ateityje Kaune vis dėlto iškils J. Kaupo
pasakų personažų skulptūros – daktaras Kripštukas
ar velnias Juoduodegis! Vertėtų naujai išleisti J. Kau-
po „Daktarą Kripštuką pragare”. Kai kuriuos su-
manymus gal pavyks įgyvendinti šiais metais? Kau-
nas 2022 m. taps kultūros sostine, tad galbūt tuo metu
bus realizuotos idėjos, skirtos žymiajam kauniečiui
Juliui Kaupui?

Sūnus Algis Kaupas, gyvenantis New Yorke, at-
siuntė naujausių prisiminimų apie savo tėtį Julių
Kaupą.

„Galvodamas apie savo tėvą, prisimenu aukštą
ploną vyrą, dėvintį rudą skrybėlę ir rūkantį pypkę.
Jis buvo įdomus žmogus ir įdomus tėvas. Grožinės li-
teratūros ir esė rašytojas, psichiatras, mėgdavęs su
studentais diskutuoti apie gyvenimą, filosofiją ir po-
litiką. 

Mano vaikystės prisiminimai susiję su manimi
ir seserimi Jūrate. Prisimenu mus visus gulinčius ant
svetainės kilimėlio ir skaitančius sekmadieninio
žurnalo komiksus. Man labiausiai patikdavo būti
mažu Mickey Mouse, o mano tėvui – Goofy. Aš juo-
kiausi ir juokiausi, jaučiausi protingas ir svarbus.

Nukelta į 6 psl.

Rašytojas Julius Kaupas

J. Kaupo knygos  „Daktaras Kripštukas pragare“ leidimai
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Šiemet Berlynalė buvo kitokia – atėjo nauji va-
dovai, atsirado naujos programos, sumažėjo
filmų skaičius, dėl paaiškėjusios nacistinės

pirmojo festivalio vadovo Alfred Bauer praeities pa-
naikintas jo vardu pavadintas apdovanojimas, teik-
tas už kine atveriamas naujas perspektyvas. Dėl iner-
tiškumo ir senamadiškumo pelnytai kritikuotas
festivalis žiūrovus pasitiko naujovėmis, o ar jos pa-
siteisino, parodys ateitis. 

Man kaip kino mėgejui ši Berlynalė buvo jau ket-
virtoji. Ne kartą teko lankytis Varšuvos, Maskvos,
prieš porą metų – ir Odesos kino festivaliuose, jau ne-
kalbant apie daugybę kartų aplankytus „Kino pa-
vasarius” Lietuvoje, bet niekur neteko matyti tokios
kino gerbėjų armijos ir tokios ištikimybės pačiam
kinui kaip Berlynalėje. Vos prasidėjus bilietų pre-
kybai į filmus internete, jie akimirksniu būdavo iš-
perkami, o jau paskui tik laimės dalykas, ar prieš fil-
mo seansą pavyks „sužvejoti” bilietą, ar ne.

Žinoma, tuos filmus vėliau bus galima pamaty-
ti kitur, taip pat ir Lietuvoje kovo mėnesį prasidė-
siantis 25-asis Kino pavasaris rodys ne vieną pra-
ėjusių metų Berlynalės filmą, bet visi nori pamaty-
ti naujus filmus būtent čia, kur įvyksta daugybės
juostų pasaulinės premjeros, kur atsiduri tarp dau-
gybės tokių pat kaip ir tu pats dėl kino šiek tiek kvaiš-
telėjusių žmonių minioje. 

Šiemet Berlyne praleidau keletą dienų ir teko pa-
matyti keletą įdomių filmų. Vis labiau domina do-
kumentika, kuri būna tikrai stipri Berlynalėje, ir do-
kumentinės juostos čia sulaukia ne mažiau dėmesio
nei vaidybiniai filmai. Labai gerą įspūdį paliko fil-
mas „Jei tai būtų meilė” – dokumentinė juosta, pa-
sakojanti apie garsų šokio spektaklį „Minia”, sukurtą
žymios choreografės Giselė Vienne. Tai tikras him-
nas šokiui, jo išraiškai, talentingiems šokėjams – po
filmo  režisierius,  choreografė  ir  keli  šokėjai su-
laukė didžiulių plojimų. Šis spektaklis keliauja po
įvairias pasaulio sales – neseniai buvo rodomas
Prancūzijoje, o kovą atlikėjai gastroliuoja Brazilijo-
je. 

Festivalis visada plačiai atveria duris eksperi-
mentiniam, neįprastų formų, keistų siužetų fil-
mams – šiemet jiems net skirta speciali sekcija
„Susidūrimai”. Kaip teigiama, tai bus platforma es-
tetiškai ir struktūriškai drąsiems nepriklausomų kū-
rėjų filmams, naujoms kino perspektyvoms ir ki-

nematografinėms vizijoms. Žiūrovai jau matė do-
kumentinių filmų, kurių režisieriai įduodavo ka-
meras herojams į rankas, arba tokių, kuriuose beveik
nieko nevyksta, sukurta ir dokumentinės animaci-
jos. 

Tokiam neįprastam kinui atstovavo ir mano fes-
tivalyje matyti dokumentiniai trumpametražiai fil-
mai iš Brazilijos, Nigerijos ar Portugalijos. Nustebino
tokiam kinui rodyti skirta vieta – vadinamasis
„Kul tūros kvartalas”, kuris įkurtas buvusio kre-
matoriumo, veikusio nuo 1910 metų vietoje. Tai
buvo pirmasis Berlyno krematoriumas, šalia kurio
yra kapinės. Originalios struktūros ir architektūros

krematoriumas čia veikė iki
pat 2002 metų, o per metus kre-
muota 9–10 tūkstančių palai-
kų. Nutraukus šią veiklą, Ber-
lyno valdžia nutarė įsteigti čia
kultūrai skirtą įstaigą, ir dabar
festivalio metu čia rodomi fil-
mai, taip pat rengiamos paro-
dos, o jam pasibaigus vyksta
įvairūs mokymai, seminarai,
konferencijos, koncertai. 

Konkursinėje programoje
šiemet vėl rodyta nemažai pri-
pažintų meistrų darbų. Labai
norėjosi pamatyti vokiečių re-
žisieriaus Christian Petzold
„Undinę”, bet norinčių jį iš-
vysti buvo tokia minia, kad bi-
lieto gauti nepavyko. Pernai
Lietuvoje rodytas jo filmas
„Tranzitas” išsiskyrė itin ori-
ginaliu scenarijum ir tikram
kino mėgėjui padovanojo puikų
reginį. Norisi tikėti, kad verti-

nimo komisija, vadovaujama kino žvaigždės Jeremy
Irons atitinkamai įvertins šį filmą – tai turėjo pa-
aiškėti kovo 1 dieną.

Šiemet festivalio dienomis oras Berlyne buvo tie-
siog siaubingas – pūtė itin stiprus šaltas vėjas,
pliaupė lietus, ir į filmų prem-
jeras festivalio pagrindiniuose
rūmuose besirenkančios kino
žvaigždės turėjo gūžtis bei sku-
bėti, bet tai nesustabdė kino
gerbėjų, kurie laukė aktorių to-
kiame ore po kelias valandas. 

Atsižvelgiant į tai, kad šiemet
festivalis surengtas jubilie-
jinį 70 kartą, labai stipri

buvo ir jo retrospektyvinė prog-
rama, primenanti ir garsiau-
sius praeities filmus, ir režisie-
rius. Nors šie rodymai sulaukė
mažesnio dėmesio ir bilietų į
juos galima buvo gauti iki pat
seansų pradžios, bet žiūrovų ne-
trūko ir čia. Paminint šimtą-
sias Federico Fellini gimimo
metines, čia rodytas jo 1955 metų
filmas „Sukčius” („Il bidone”),
žiūrovai galėjo pamatyti ir ge-
rokai naujesnius filmus – „Žuvelę, vardu Vanda” arba
filmų su garsiąja aktore Hellen Mirren retrospek-
tyvą – „Virėjas, vagis, jo žmona ir jos meilužis”, „Ge-
rasis melagis”, „Karalienė” ir kitus.

Ypatingas ir išskirtinis dėmesys Berlynalėje
šiemet skirtas ir amerikiečių režisieriui King Vidor,
vadinamam kronininku ir vizionieriumi. Nuo 1919
iki 1959 metų šis režisierius sukūrė 54 vaidybinius
filmus, iš kurių 6 yra dingę. Jo filmuose vaidino Char-
lie Chaplin, daugybė kitų kino žvaigždžių, jis penkis
kartus buvo nominuotas „Oskarui”, bet statulėlės
taip ir negavo ir tik 1979 metais buvo apdovanotas gar-
bės „Oskaru” už viso gyvenimo nuopelnus. 

Ruošiantis šiai retrospektyvai „Berlynalėje”,
buvo išleista išsami knyga apie režisierių ir jo filmus,
o ankstyvieji jo kūriniai „Gatvės scenos”, taip pat
„Dangaus pilotas” buvo pirmą kartą suskaitmenin-
ti, padedant Amerikos kongreso bibliotekai bei Mar-
tin Scorsese filmų fondui. Po festivalio ši garsiojo JAV

kino kūrėjo filmų retrospektyva bus rodoma Miun-
chene, Ciuriche, Lozanoje bei Lincoln centre New
Yorke.

Berlyno kino festivalyje pristatytas ir keturių da-
lių dokumentinis filmas „Hillary”, pasakojantis
apie buvusią JAV valstybės sekretorę ir kandidatę
į prezidentus Hillary Clinton. Filmo spaudos kon-
ferencijoje H. Clinton sakė, jog šis filmas pasakoja
ne tik apie jos gyvenimą, bet ir apie daugelio mote-
rų patirtis, politiką, iššūkius, su kuriais kiekvienas
žmogus susiduria savo gyvenime. Režisierė teigė ne-
norėjusi papasakoti intymią istoriją, kuri padėtų at-
sakyti į klausimą, kodėl H. Clinton, būdama viena
žymiausių moterų JAV politikoje, tapo tokia polia-
rizuojančia figūra – tiek JAV, tiek visame pasauly-
je.

Spaudos konferencijoje H. Clinton taip pat pa-
brėžė, jog ji dar ne tame gyvenimo etape, kad gręž-
tųsi atgalios ir galvotų apie tai, kokį palikimą sukūrė:
„Aš galvoju apie tai, kaip visiems amerikiečiams su-

teikti sveikatos apsaugą. Kaip į pensiją išleisti Do-
nald Trump? Štai apie ką aš galvoju”, – negailėda-
ma kritikos JAV prezidentui sakė H. Clinton. 

„Berlynalėje” šiemet dalyvavo ir labai didelė de-
legacija iš Lietuvos, o ekranuose iš viso pasirodė šeši
lietuviški ar su Lietuva kurti nauji filmai. Du iš jų
buvo parodyti oficialioje programoje, net keturi
pristatyti Europos kino mugėje. Svarbiausia gera fes-
tivalio naujiena – pirmą kartą istorijoje pagrindinėje
trumpametražių filmų programoje „Berlinale
Shorts” dėl „Auksinio lokio” varžėsi ir lietuviškas
filmas – režisieriaus Lauryno Bareišos „Atkūrimas”.
13 minučių trukmės juosta pasakoja apie mįslingo
nusikaltimo tyrimą, kurio metu kaltinamasis pa-
teikia painią įvykių versiją, sukeldamas tik dar dau-
giau klausimų, į kuriuos atsakymus bando rasti jau-
na pareigūnė. 

Nukelta į 8 psl.

Jubiliejiniame Berlyno kino festivalyje –
naujovės ir lietuviški akcentai

King Vidor filmų retrospektyva Berlynalėje

Pagrindiniai festivalio rūmai

Žiūrovų pasiūlymai festivaliui. A. Vaškevičiaus nuotr.

Algis Vaškevičius

Vasario 20 – kovo 1 dienomis Berlyne vyko jubilieji-
nis, jau 70-asis kino festivalis. Berlynalė pirmąkart su-
rengta dar 1951 metais, praėjus nedaug laiko po Ant-
rojo pasaulinio karo pabaigos ir ji prasidėjo legendinio
režisieriaus Alfredo Hitchcocko filmu „Rebeka”. Pra-
džioje vykęs vos keliuose kino teatruose, šiandien fes-
tivalis apima visą miestą ir net Berlyno apylinkes, sean-
sai rodomi keliose dešimtyse salių, o šimtus filmų kas-
met pamato šimtai tūkstančių kino mėgėjų. 
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Astrida Petraitytė

Šiemetės Vilniaus knygų mugės devizu tapo Jono
Meko, poeto ir filmininko, Biržų krašto pasaulio pi-
liečio, žodžiai: ,,Gyventi reikia be formulių, reikia būti
atviram”. Mielai atsišaukiu į antrąją ištarmės dalį, tik
,,be formulių” kiek baugina (juk formulė yra ir, pvz.,
reikalavimas važiuoti viena kuria kelio puse) – bet, ži-
nia, poetinių formulių (hm hm) nebūtina diegti kas-
dienybės dirvoje…

Dėmesys Jono Meko asmenybei, jo kūrybai per-
smelkė visą mugę – pradedant Atidarymo ren-
giniu, kuriame sveikinimo žodį tarė ir kultūros

ministras Mindaugas Kvietkauskas, ir Vilniaus me-
ras Remigijus Šimašius, ir šiemetės Nacionalinės
kultūros ir meno premijos laureatas rašytojas Sau-
lius Šaltenis. Prezidentas Gitanas Nausėda, daly-
vavęs svarbiuose tarptautiniuose renginiuose, šio-
je ceremonijoje buvojo netiesiogiai – patarėja per-
skaitė jo sveikinimo kalbą, kurioje pažymėta: Jonas
Mekas mums padedąs Lietuvą pamatyti pasaulio
kontekste (užtat J. E. regėjome ir girdėjome po poros
dienų ant scenos – Rido Jasiulionio kalbinamas, pri-
sipažino šiuo metu sovietines realijas prisimenąs
skaitydamas Juozo Baltušio dienoraščius, o greta jų
– mėgaująsis subtiliu Antono Čechovo novelių žo-
džiu).

Knygų mugė yra virtusi daugiakomponente Kul-
tūros fiesta – štai šiemet greta įprastų Muzikos, Kino
salių, radosi ir Kultūros centrų salė. Dviejų paviljonų

įvairovės net ir sukdamasis toje erdvėje visas ketu-
rias dienas nuo ryto iki vakaro negali aprėpti – vie-
nu metu vyksta bent keletas knygų pristatymų, dar
kokia bendresnės tematikos diskusija ir t.t. Turbūt
praleidau ne vieną Jonui Mekui skirtą renginį (po-
kalbį, filmą), tik „pakeliui” užmesdama akį į jį pa-
gerbiantį Stasio Eidrigevičiaus plakatą ar renginių
Rašytojų kampe metu pasidairydama į ten kabančią
parodą – mūsų fotografų užfiksuotas Meko buvojimo
Lietuvoje akimirkas, nuotraukas sugrupuojant su ko-
kiu jo eilėraščiu.

Jausdama kaltę dėl per menko dėmesingumo
šios mugės „patronui”, pasistengiau, kad baigiamasis
keturdienio taškas tinkamai būtų uždėtas: iš kelių
galimybių rinkausi renginį „Gyvas yra mūsų šis kal-
bėjimas”. Jame Biržų rajono Jurgio Bielinio viešo-
ji biblioteka „gyvai” pristatė audioknygą „Seme-
niškių idilės”. Įžanginį žodį tarė bibliotekininkė Ind-
ra Drevinskaitė: biblioteka ir ji asmeniškai su Bir-
žų krašto niujorkiečiu Jonu Meku (1922, Semeniškiai
– 2019, Niujorkas) aktyviai draugauti pradėjo 2016 m.
Surengę net dvi dienas trukusį Meko 85-mečio mi-
nėjimą, šventės filmuką nusiuntė jubiliatui ir su-
laukė atsako: norėtų, kad jo „idiles” įrašytų būtent

šventės renginiuose skaitęs, nuotaiką ir intonaciją
pagavęs žmogus – tad CD skambantis Leonido Čiu-
daro balsas yra paties Poeto pasirinkimas… Ir Kny-
gų mugės užbaigoje Meko poeziją skaitė Čiudaras;
muzikinį foną kūrė lyriškai džiazavęs instrumen-
talistų trio.

Dipukai ir jų atžalos

Jonas Mekas, kaip mugės centrinė ašis, man pa-
siūlė atrankos kriterijų bei įspūdžių suveriamąją giją:
mūsiškiai, po pasaulį išsibarstę.

Ši „mūsiškių” kategorija, kaip žinia, nėra vie-
nalytė. Štai pokario dipukai, jų palikuonys, matyt,
paženklinti netekties, skausmingo prisitaikymo
prie naujų, dažnai materialiai varganų sąlygų…
Tuo labiau stebina ir žavi kūrybinis pokario išeivių
polėkis, gausūs įvairių meno sričių vaisiai. Tad
jiems – jau Istorija tapusiems (ar tampantiems) – ir
skyriau daugiausia dėmesio.

Šiemet pažymime vieno iš poetų žemininkų
Henriko Nagio (1920, Mažeikiai – 1996,
Mont realis, Kanada) šimtmetį – ta pro-
ga Lietuvių literatūros ir tautosakos ins-
titutas išleido jo eilėraščių rinkinį „Pa-
sakų sakalas” su kompaktine plokštele
(joje, žadėta, girdėsime ir paties Poeto,
ir aktoriaus Andriaus Bialobžeskio bal-
są). Rašytojas Alvydas Šlepikas rengi-
nį pradėjo Nagio eilėraščiu „Tėvas”. Šle-
pikas prisiminė Nagį savo poeziją skai-
čius itin puikiai, jis pašnekovus – lite-
ratūrologus Žydronę Kolevinskienę ir
Manfredą Žvirgždą (leidinio sudaryto-
ją, įvadinio žodžio autorių) provokavo
klausimu: kodėl Nagys ir Alfonsas
Nyka-Niliūnas taip pykęsi?.. Literatū-
rologų nuomone, abu poetai išliko drau-
gais, nors Žvirgždas šią optimistinę
spalvą atskiedė tamsesniu dryžiu: Na-
gys buvo susipykęs beveik su visais...

Bet mums svarbus kitas šio literatūro-
logo liudijimas: Nagiui rūpėjusi pilieti-

nė pozicija, lietuviškoji tapatybė, jis buvęs karštas
Lietuvos patriotas (žinome poetą Tėvynėje lankiusis
jau po Kovo 11-osios).

Kolevinskienė pasidžiaugė savo asmeninės ko-
lekcijos vertybe – pirmąja Nagio knygele, 1946 m.
Insbruke (kur pokario metais studijuota) išleistais
„Eilėraščiais”; šis ne itin išvaizdus leidinukas su-
sirinkusiems buvo pademonstruotas. Iš vėlesnių
Nagio poezijos rinkinių ji išskyrė „Mėlyną sniegą”
(1960 m. išleistą Bostone), kartu pažymėdama, kad ne
visi tautiečiai išeivijoje išsakydavo vien kompli-
mentus, štai Vytautas A. Jonynas pasigedęs jo kū-
ryboje meilės, juoko…

Netikėtu rakursu mugėje pristatytas garsusis se-
miotikas paryžietis Algirdas Julius Greimas (1917,
Tula, Rusija – 1992, Paryžius) – renginys ir įvardin-
tas „Nepažįstamas Greimas”. Mat aptarta Vytauto Di-
džiojo universiteto išleista knyga „Tarp minties ir po-
litinio veiksmo: Algirdo Juliaus Greimo laiškai
(1946–1954)”, nušviečianti žinomą mokslininką kaip
pokario rezistencinio judėjimo organizatorių (jau iš
Paryžiaus). Moderuojant (ir pačiam aktyviai pasi-
sakant) Mykolui Drungai, Greimo konspiracinę-re-
zistencinę veiklą liudijo leidinį sudaręs Egidijus

Aleksandravičius, su Greimu asmeniškai bendravęs
leidėjas Saulius Žukas ir (kalbėtojų vyrų ir paties mo-
deratoriaus kiek užgožta) Daiva Dapkutė. 

Knygoje pateikiami Greimo laiškai lietuvių re-
zistencinės veiklos dalyviams Stasiui Žakevičiui-Žy-
mantui, Jonui Deksniui ir kitiems. Jie atspindi jau
išeivijoje organizuotas politines akcijas, slaptus ry-
šius su okupuota Lietuva bei užsienio žvalgybomis.
Sakyta, kad knygą galima skaityti kaip romaną – ne-
sistengiant iššifruoti visų kodų (likusių, matyt, ir lei-
dinio rengėjams nežinomais); tarkim, gali numanyti,
kad išsireiškimas „grajinti balalaika” ir daugelis kitų
turi užslėptą reikšmę. Knyga (pasak Žuko) – tarsi šu-
kių rinkinys, iš kurių reikia pačiam atkurti visumą.
Greimo labiau pasisakyta už pasyvų konspiracinį pa-
sipriešinimą sovietinei okupacijai, ne už beatodai-
rišką galvų guldymą miškuose – mat kova gali už-
trukti. Greimas įvardytas kaip kairiojo liberalizmo
atstovas, deja – pasak Aleksandravičiaus – liberalusis
požiūris į pokario rezistenciją diskredituotas, nes ati-
tiko KGB skelbtą poziciją: partizanams sudėti gink-
lus, legalizuotis… (Aleksandravičius priminė ir
skaudžią mūsų istorijos žaizdą – nutikdavusį pasi-
priešinimo herojų virsmą į išdavikus. Štai Jonas
Deksnys, regis, ypatingą didvyriškumą pademosnt-
ravęs – iš saugių Vakarų ryžosi gržti į okupuotą Lie-
tuvą (o Greimas jį atkalbinėjo), tačiau, pasak VDU
profesoriaus, „baigė stukačiumi ‘Neringoje’” (po-
puliarioje Vilniaus kavinėje)… 

Kita vertus, Saulius Žukas paliudijo Greimo ko-
vingumą, Lietuvai patiriant sovietinę agresiją jau po
Kovo 11-osios. Žukas su literatūrologu, taip pat ei-
nančiu semiotiniu keliu Kęstučiu Nastopka 1991-ai-
siais viešėję Paryžiuje; Nastopka jau buvo suplana-
vęs išvykti ir kaip tik nutikęs rugpjūčio pučas – tad
jis tarsi pasijuto priverstas likti ilgėliau, bet šeimi-
ninkas griežtai jam pasakęs: „O kas kovos?”, taigi ga-
limybė išvengti Lietuvos tykančių grėsmių atimta…
Beje, renginį moderavęs žurnalistas Mykolas Drun-
ga liudija vis labiau užsiglaistant perskyrą tarp bu-
vimo Lietuvoje ir „kažkur toli”. Pokariu Tiubinge-
ne būtent dipukų stovykloje gimęs, šeimai persikė-
lus į JAV, ten įgijęs išsilavinimą, darbavęsis lietu-
viškoje spaudoje (t.p. ir „Drauge”), „Laisvės radiju-
je”, jis dabar aktyviai reiškiasi Lietuvos kultūriniame
gyvenime (regis, ir „oficialiai” – darbuodamasis
Vytauto Didžiojo universitete). 

Turėjome progos prisiminti, kad nuo „raudonojo
tvano” Antrojo pasaulinio karo pabaigoje į Vakarus
traukėsi ir mūsų tautiečiai iš Mažosios Lietuvos (di-
delė laimė, jei tai jiems pavyko, jei neteko patirti Rytp-
rūsių virsmo į Kaliningrado sritį). Mugėje pristatyti
Vydūno „Raštų” 1–3 tomai, taip pat ir K. Donelaičio
„Raštų” 2-as tomas (išleisti Lietuvių literatūros ir tau-
tosakos instituto). Donelaičio laikmetis, tad ir kon-
tekstas, suprantama, kitas, bet Vydūną (1868, Jo-
naičiai, Šilutės apskritis, Prūsijos karalystė – 1953,
Detmoldas, Vokietija) žinome per vargus pasiekus Vo-
kietiją, ten praleidus paskutiniuosius gyvenimo ir
kūrybos metus. Kalbėtojų – leidėjo Gyčio Vaškelio,
Vydūno tyrėjos (ir instituto vadovės) Aušros Marti-
šiūtės, literatūrologo Miko Vaicekausko, filosofo
Naglio Kardelio – aptartas Vydūno indėlis dar Tilžės
laikotarpiu, jo dramos, filosofiniai veikalai, prakti-
nė kultūrinė veikla (Giedotojų draugijos choro lie-

Knygų apie partizanus pristatymas. Iš kairės: Andrius Tapinas, Renata Šerelytė,  Laima Vincė, Vykintas Vaitkevičius, Ais-
tė Petrauskienė. A. Petraitytės nuotraukos

Audioknygos  „Semeniškių idilės“ pristatymas. 

Nukelta į 5 psl.

XXI Vilniaus Knygų mugė:
Mekas ir kiti
mūsiškiai
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tuviškieji renginiai – ne tik koncertai,
bet ir spektakliai), bet juk mūsiškių iš-
eivių portretų galerijoje regime ir šio
mąstytojo asketiškai dvasingą veidą.

Gal tik poros metų būdama iš Lie-
tuvos su tėvais iš pradžių į Švediją, po
to į Kanadą išvykusi, JAV studijavusi,
ten ir įsikūrusi literatūrologė Violeta
Kelertienė yra nereta Knygų mugės
viešnia. Šįkart ji, regis, tik „šmėkšte-
lėjo” – buvo tarp pristatančių Fer-
nando Pessoa „Nerimo knygą”. Mo-
deruojant žurnalistui Audriui Oža-
lui, savo įspūdžiais apie knygą (para-
šytą vieno iš daugybės taip vadina-
mųjų rašytojo „heteronimų”, persi-
kūnijimų – Bernardo Soareso, sudė-
liotą jau po autoriaus mirties iš tūks-
tantinių lapelių) pasidalijus jos ver-
tėjui Audriui Musteikiui ir Pessoa
poeziją vertusiai Nijolei Simonai Pu-
kinskaitei, Kelertienė prisipažino, kad
ši knyga jai nelyg Šventasis Raštas:
nors ir ne kasdien, bet vis po frag-
mentą iš jos paskaitanti.

Rašytoja Laima Vincė pasisakė
esanti trečios kartos Amerikos lietu-
vė. Mugėje ji pristatė į lietuvių kalbą
išverstą dokumentinę knygą „Mūsų
nepalaužė”. Tai liudijimai apie poka-
rio antisovietinių kovotojų, tremti-
nių, holokausto aukų likimus, autorės
surinkti atvykus į Lietuvą 2007 m.
Knyga pirmiausia pasirodė anglų kal-
ba. Pasak rašytojos, su partizanų tema
ji užaugusi (šeima draugavusi su Ni-
jole Bražėnaite, legendinio kovotojo
Juozo Lukšos našle), tačiau ameri-
kiečiams ji nežinoma, tad ir kėlusi sau
tikslą juos apšviesti. 

Renginyje, žurnalisto Andriaus
Tapino moderuotame, ši knyga pri-
statyta kartu su kitomis dviem – Vy-
kinto Vaitkevičiaus ir Aistės Pet-
rauskienės taip pat dokumentine „Lie-
tuvos partizanų valstybė” bei jau gro-
žiniam žanrui atstovaujančiu Renatos
Šerelytės romanu „Pro rūdijančią nak-
tį” (grįstu paskutinio Lietuvos parti-
zano, žuvusio 1965 m., Antano Krau-
jelio gyvenimo faktais). Ši – pokario re-
zistencijos – tema pastaraisiais metais
vertai suaktualinama, iškeliama įvai-
riomis briaunomis, įvariais žanrais.
Štai L. Vincė priminė, kad jos brolis
Vincas Sruoginis yra sukūręs (kartu
su Jonu Ohmanu) dokumentinį filmą
„Nematomas frontas”, skirtą legendi-
niam partizanui Juozui Lukšai-Dau-
mantui. O juodviejų senelis Anicetas
Simutis, dar nepriklausomos Lietuvos
įgaliotas, diplomatinę misiją JAV vyk-
dė ir pokariu.

Kaip diplomatą, atstovą Švedijoje
žinojome ir Igną Šeinių (kaip Jurkū-
nas gimęs 1889 m. Širvintų valsčiaus
Šeiniūniuose, miręs 1959 m. Stokhol-
me). Daugelis skaitėme jo romantiškąjį
romaną „Kuprelis”, ne vienas – ir rūs-
tų istorinį liudijimą „Raudonasis tva-
nas”. Bet kodėl beveik niekas nežino fu-
turistinio, 1934 m. parašyto romano
„Siegfried Immerselbe atsijaunina”? To
retoriškai klausė naują šio kūrinio lei-
dimą pristatęs ketvertas: renginiui va-
dovavusi poetė menotyrininkė Laima
Kreivytė, publicistas Donatas Puslys, is-
torikas Audrius Dambrauskas ir reži-
sierius Gildas Aleksa. Juk, galima sa-
kyti, laiką aplenkusi nacizmo parodi-
ja dabar aktuali kaip priešnuodis na-
cionalizmui – tai ypač akcentavo reži-
sierius, neseniai Kaune pagal šį ro-
maną pastatęs spektaklį „Zygfrydas”.
Pasirodo, Lietuvoje lankydamasis spek-
taklį matė rašytojo anūkas Ignas Schey-
nius – ir išsakęs komplimentus.

Karui baigiantis su šeima iš Lie-
tuvos pasitraukusios, Montrealio uni-
versitete išsilavinimą įgijusios Birutės

Ciplijauskaitės (1929, Kaunas – 2017,
Madison, JAV) profesinių interesų ob-
jektas gal kiek netikėtas – ispanų lite-
ratūra. Tačiau jos tyrinėti, lyginti įvai-
rių šalių (ir amžių) kūriniai, lietuvių
literatūra vertinta kaip lygiavertė „di-
džiosioms” – taip Knygų mugėje pasi-
sakė disertacijos apie Ciplijauskaitę au-
torė, jos knygos į lietuvių kalbą vertė-
ja Akvilė Šimėnienė. O pristatyta kny-
ga „Tarp lituanistikos ir ispanistikos”.
Nors ir pripažindama Ciplijauskaitės
nuopelnus, vertėja išsakė ir kritinių pa-
stabų: neretai mintį sunku suprasti, ne
visad aišku, ar kitas autorius cituoja-
mas, ar laisvai interpretuojamas… 

Apie poliglotę Ciplijauskaitę, jos
įdirbį komparatyvistikoje pasisakė ir
Vilniuje įsikūrusi ispanė literatūrolo-
gė Carmen Caro Dugo, bendravusi,
susirašinėjusi su mūsų tautiete, tad ga-
lėjo paliudyti: Birutė buvo aistringai
įsimylėjusi Ispaniją, jos kultūrą, poe-
ziją. Dugo pažymėjo ir ypatingą savo bi-
čiulės kuklumą: VDU ketino vieną au-
ditoriją pavadinti jos vardu, o Birutė
vis tvirtinusi „Aš neverta”… Pasak
Dugo, Ciplijauskaitei itin tinka šios
mugės šūkis – „būti atviram”. Vis dėl-
to pažymėta, kad mūsų tautietės lite-
ratūrologės santykis su lietuvių kalba
ir lietuvybe buvęs komplikuotas – ji at-
siribojusi nuo lietuviškųjų organiza-
cijų, jos nepatraukė nei ateitininkai,
nei santariečiai…

Beje, šiame renginyje buvo pri-
statyta ir kita komparatyvistinė knyga
– jaunos literatūrologės (ir vertėjos iš
latvių kalbos) Lauros Laurušaitės „Li-
teratūra, mobilumas, imago: lietuvių ir
latvių (e)migracijos patirtys”. Api-
bendrindama tiek latvių, tiek lietu-
vių emigraciją, ji pažymėjo dviejų ban-
gų – pokario ir „šiandienos” – esminius
skirtumus: jei pirmųjų patirtis dažnai
yra trauminė, tai dabar iš Lietuvos ar
latvijos laisva valia išvykstantiems
„pasaulio piliečių” statusas labiau pri-
vilegija nei problema.

Šiek tiek apie laisvos Lietuvos
ambasadorius

Daug mūsiškių kūrėjų, taip pat ir
rašytojų, šiandien išsibarstę plačiaja-
me pasaulyje, tai tikrai jų laisvas pa-
sirinkimas (jei ir materialiniai nepri-
tekliai ne vieną „išginė” iš Lietuvos –
tai nėra bėgimas, pats savaime rizi-
kingas, nuo karo, artėjančio okupanto).
Ir geografiniai nuotoliai jau yra su-
menkę – ryšys su artimaisiais, su savu
kraštu, buvęs problemiškas sovietme-
čiu, dabar ir technologijų pažangos
supaprastintas. O savąja kūryba ne
vienas taip aktyviai dalyvauja Lietuvos

kultūriniame gyvenime, kad gyvena-
mosios vietos klausimas net praranda
prasmę. Štai Londone gyvenanti ra-
šytoja Kristina Sabaliauskaitė, savo
naujausiu romanu „Petro imperatorė”
būtent gimtajame krašte, skelbiama,
sumušusi visus rekordus – jo tiražas
jau pasiekė 70 tūkstančių… (Nors gir-
disi ir ironizuojančių balsų – neva
vulgaru, daug sekso, esu besižavinčių
gretose – ir šis, taip, natūralizmo per-
smelktas, romanas liudija Sabaliaus-
kaitės talentą bei erudiciją). Nemėg-
dama grūsčių, net nesistengiau pa-
tekti į „Petro imperatorės” pristatymą,
o vaikštinėdama tarp leidyklų stendų,
prie „Baltų lankų” regėjau gan ilgą ei-
lutę gerbėjų su šiuo romanu rankose –
viešnia iš Londono pasirašinėjo au-
tografus. 

Ir Valdas Papievis atvyko mugėn
iš Paryžiaus – rašytojo gerbėja esu
nuo „Vienos vasaros emigrantų” iki
„Odilės” ar „Brydės” (šio prieš porą
metų pasirodžiusio romano apie pokarį
rankraštis, sakyta, „stalčiuje gulėjęs”
kone tris dešimtmečius). Šįkart mugės
lankytojams jis pristatė knygą pran-
cūzų kalba „Marcher, encore et encore”
– kadangi net pavadinimo negebu su-
prasti, ir šį renginį aplenkiau.

Jaunosios kartos dailininkė Elena
Selena, ko gero, namie jaučiasi ir Lie-
tuvoje, ir Prancūzijoje, kur dabar įsi-
kūrusi. Mugėje ji dalyvavo su žaviomis
erdvinėmis knygomis – pasigrožėti jo-
mis buvo galima kasdien Knygų šaly-
je (kūrybinėje erdvėje, orientuotoje į
vaikišką auditoriją); asmeniniame
kamputyje su savo kūriniais įsikūru-

si autorė mielai bendravo su smalsuo-
liais. O kai atsivertęs pamatai, pavyz-
džiui, iškylant apsnigtą miškelį – ne
taip svarbu, ar naujausioji dailininkės
knyga vadinasi „Neige” ar „Žiema”…

Klajūnai

Esama kūrėjų, kuriems ne patogiai
ir saugiai svetur įsikurti rūpi, juos šau-
kia klajonės po tolimus kraštus…
Orientalizmas, žinome iš literatūros,
buvo ir yra vienas pagrindinių sielos
šauksmo (ir savęs paieškos) vektorių.

Mes turėjome du savo didžiuo-
sius klajūnus, savęs Rytuose ieškoju-
sius – Jurgą Ivanauskaitę, rašytoją ir
dailininkę, bei Paulių Normantą, fo-
tografą ir – tiesiog keliautoją. Nor-
man tą (1948, Kalniškiai, Akmenės raj.
– 2017, Nyredhaza, Vengrija) žinojome
gyvenant Vengrijoje, tarsi ir emig-
rantą, bet ne tai buvo pagrindinis jo gy-
venimo matmuo – kelionės į Tibetą, Ne-
palą, Butaną, kitas Rytų šalis, jų kal-
nus… Normantas grįždavo ir į Lietuvą
– su fotografijų, savo rytietiškos ko-
lekcijos parodomis.

Knygų mugėje buvo pristatyta
Lietuvos kultūros tyrimų instituto pa-

rengta knyga „Paulius Normantas:
kelionė į tolumas, ėjimas į save” (joje
ne tik Normanto nuotraukos iš tolimų
kelionių, bet ir jo haiku formos poezi-
ja, taip pat straipsniai apie šį klajūną).
Kalbinami leidinio sudarytojos Odetos
Žukauskienės, apie savo jaunystės bi-
čiulį renginyje liudijo filosofai Antanas
Andrijauskas, Vytautas Rubavičius,
etnologė Radvilė Racėnaitė. 

Abu filosofai prisiminė Norman-
to išvykas dar iš Lietuvos, dar į sovie-
tinius Rytus – Užbaikalę, bitnikų kul-
tūros paženklintą jo gyvenimo būdą.
Sakyta: nelaisvėje šis žemaitis buvo su-
sikūręs laisvės erdvę. Regis, nepakei-
tęs klajokliško gyvenimo būdo ir Lie-
tuvai atkūrus nepriklausomybę, Nor-
mantas, pasak Rubavičiaus, kildamas
į kalnus stengėsi iškelti Lietuvos vė-
liavą ten, kur ji dar nebuvo iškelta. Ra-
cėnaitė prisiminė savo išvyką į Tibetą
1993 m. kartu su Jurga Ivanauskaite,
savo seserimi – jos buvo antrosios iš so-
vietinės kartos tam pasiryžusios, pir-
masis – Normantas. O tuomet – dar ne-
turint nei mobiliųjų, nei elektroninio
pašto, rašyti laiškai „Iki pareikalavi-
mo”: Jurga tokį laišką parašiusi į Kat-
mandu (Nepalo sostinės) viešbutį, Pau-
liui kelionėse tarnavusiu tarpstote ir
– jos, nusileidusios iš kalnų, o Paulius
jų laukęs!

Ryškiai – tiek savo kūryba, tiek as-
menybės raiška – mūsų kultūroje nu-
švitusi Jurga Ivanauskaitė (1961, Vil-
nius – 2007, Vilnius) buvo ir klajotoja
Rytuose, ir aktyvi kovotoja už Tibeto
laisvę čia, namuose. Daugiau nei de-
šimtmetį jos vardas yra tapęs pastoviu

Knygų mugės dėmeniu – šeimos (ma-
mos Ingridos Korsakaitės, sesers Ra-
cėnaitės) iniciatyva, mecenuojant lei-
dyklai „Tyto alba”, teikiama Jurgos
Ivanauskaitės premija. Ji skiriama ne
vyresniam nei 45 metų lietuvių auto-
riui, kurio pastarųjų metų knyga įver-
tinama kaip pasižyminti „laisva, atvi-
ra ir drąsia kūrybine raiška”. Šįkart
premiją pelnė Jurga Tumasonytė, pa-
gerbta už novelių rinkinį „Undinės”.
Laureatė savo kalboje pažymėjo, kad
Jurga Ivanauskaitė jai tapo idealu pa-
auglystėje, tuomet siekusi būti į ją pa-
naši (ir plaukus ryškiai nusidažiusi),
svajojusi apie bohemišką gyvenimo
stilių, tolimas keliones; įsivaizdavusi
ir susitikimą, kai ji iš Kauno atvyk-
sianti studijuoti į Vilnių – deja, nespė -
jusi… Dabar jas sieja siurrealistiniai
kūrybos motyvai. 

X

Negebėjau visų „mūsiškių” ren-
ginių aplankyti, o ir nekart susigun-
dydavau nukrypti į šoną – tai tema pa-
viliodavo, tai asmeniniai sentimentai
autoriaus atžvilgiu suveikdavo… Visų
įspūdžių nesurašysi. q
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Stasio Eidrigevičiaus plakatas, skirtas Jonui
Mekui

Elena Selena ir jos erdvinės knygos
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Ieva Marija Mendeikaitė

Jubiliejinis 40-tasis Budapešto pava-
sario festivalis šiais metais vyks balan-
džio 3-19 dienomis; šiame festivalyje
bus galima išvysti ir išgirsti daug nau-
jų, šviežių ir įkvepiančių renginių. Su fes-
tivaliu ir jo struktūra susiduriu pirmą kar-
tą, tačiau spėju, kad renginiai bus tikrai
verti apsilankymo ir malonaus atokvė-
pio nuo kasdienių darbų gausos. 

Čia bus daug menų, tokių kaip kla-
sikinė opera, džiazo performansai,
gausu pasaulinės muzikos, šokių,

teatro bei vizualių menų instaliacijų.
Festivalis savo oficialioje programoje
nesibaimina paminėti, kad ne tik šie as-
pektai džiugins širdis tų, kurie ruošiasi
jame dalyvauti – lankytojus džiugin pa-
tys geriausi vengrų menininkai ir at-
likėjai bei tikros pasaulinės žvaigž-
dės. Šiais metais festivalis vyks gar-
siojoje Müpa Budapest teatro salėje, is-
torinėje Liszt Academy muzikos aka-
demijoje, Pesti Vigadó, Várkert Bazár,
Budapešto muzikiniame centre, šiuo-
laikinio meno namuose „Trafó“, Ak-
várium Klub bei kitose legendinėse ir
istorinėse Budapešto teatro, kultūros ir
menų vietose. Savo duris smalsuo-
liams, ištroškusiems gurkšnio kultūros,
plačiai atverti žada ir mieste įsikūrę
muziejai. 

Kadangi visoje programoje bus
apie 18 renginių kategorijų,  kiekvienas
lankytojas galės susirasti sau tinkamą
nišą ir norimą veiklą. Tiems, kas norės
pagilinti savo žinias apie miesto menus
ir dizainą, duris atvers galybė muzie-
jų, kadangi balandžio antroje pusėje,
nuo 14 iki 19 dienos vyks ir Budapešto
meno savaitė. Pati savaitė, priešingai
nei festivalis, yra gerokai jaunesnė ir
yra rengiama vos penktąjį kartą. Bu-
dapešto meno savaitė siūlys pačius
įvairiausius meno kūrinių stilius ir su-
teiks galimybę susitikti heterogeniško
ir sudėtingo pasaulio veikėjams (me-
nininkams, meno istorikams, kurato-
riams, galerijų savininkams, muziejų
specialistams bei  meną mylinčiai vi-
suomenei). Šešias dienas trunkanti
Budapešto meno savaitė siekia repre-
zentuoti spalvingą, gyvą ir kontras-
tingą šio miesto gyvenimo tempą. Ši sa-
vaitė – puiki proga priartėti prie vi-
zualaus meno ir suprasti, kaip jis vei-
kia, o kartu net gebėti jį pajusti. Pirmą
kartą šiais metais Budapešto meno sa-
vaitė į savo programą taip pat įtraukia
ir muzikinius pasirodymus, kartu ne-

pamiršdama ir kino filmų.
Džiazo mėgėjams taip pat nebus

laiko snausti. Nors galutinė programa
dar nėra  paskelbta, tačiau tarp  mi-
nimų vardų jau galima išvysti tokius
muzikantus kaip  Krisztian Olah, Sa-
rik Peter Trio, Vincent Peirani Trio ir
pan. Krisztian Olah – džiazo  pianistas,
žymi  ir svari Vengrijos džiazo figūra.
2015 metais Montreux džiazo festiva-
lyje vaikinas, būdamas vos dvidešim-
ties, užėmė trečiąją vietą, o studijuo-
damas akademijoje jau koncertavo
kartu su tokiais žymiais vardais, kaip
Al Jarreau, Kurt Rosenwinkel, Nils
Petter Molvĺr bei Joe Sanders. 2016 me-
tais Vengrijos džiazo federacija išrin-
ko jį jaunuoju  džiazo metų atlikėju, o
2018 metais jis buvo pirmasis vengras,
pakviestas į American Thelonious
Monk organizuojamą tarptautinių
varžybų renginį, kuris yra organi-
zuojamas keturiolikai geriausių pa-
saulio džiazo pianistų.

Sarik Peter Trio – vengrų trio,
grojantys adaptuotas Beethoveno mu-
zikos aranžuotes; geras pasirinkimas
klasikinės muzikos mėgėjams. Vin-
cent Peirani Trio – tarptautinė grupė,
sudaryta iš vengrų akordeonisto, ita-
lų gitaristo bei New Yorke gimusio iz-
raeliečio būgnininko. Šios grupės iš-
skirtinumas – kiekvienas narys gali
perimti vienas kito muzikinį vaidme-
nį. Vis dėlto grupės akordeonistas,
no rėdamas apibūdinti grupėje tvy-
rančią dinamiką, kalba apie sinchro-
ninį paukščių judėjimą, kuriame jau-

„Šiuolaikinio cirko“ renginys

Trimitininkas Sergejus Nakariakovas

Juliui Kaupui – 100
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Mūsų namų sienas pastelėmis jis
išpiešė Kauno ir Vienos gatvių sce-
nomis, sukurdamas magišką pasaulį.
Namuose visada grojo muzika. Iš
New Yorko beveik kas savaitę atke-
liaudavo įrašų paketas: klasikinės
muzikos įrašai ir naujausi džiazo al-
bumai. Jis mėgo „Trijų centų operą”
ir bytnikų poetus. Buvau per jaunas,
kad galėčiau juos suprasti, bet dažnai
eidavau prie
kny  gų lentynų
ir skaitydavau
Freudo, Jungo,
Ka zantzakio
knygas, anali-
z u o j a n č i a s
Kristaus gyve-
nimą. Iš jų tė-
vas semdavosi
idėjų. 

Jis taip pat
buvo malonus
ir švelnus žmo-
gus. Prisime-
nu, kartą lan-
kiausi pas jį
l i g o n i n ė j e,
kur jis dirbo psichiatru. Man tuo
me tu buvo gal 12 metų. Prie manęs
priėjęs prižiūrėtojas pasakė, kad ry-
tais mano tėvas visada stabtelėdavo
ir pabendraudavo. Sena baltaplaukė
moteris pasivedė į šalį ir parodė savo
šukuoseną, sakydama, kad nuostabu,
jog mano tėvas pakvietė grožio spe-
cialistę pacientėms. Tai buvo maži da-
lykai, bet atskleidžiantys, kad žmonės
jam labai rūpėjo.

Cape Cod praleisdavome daug
vasaros atostogų. Kai pirmą kartą at-
vykau į Nidą, supratau kodėl. Cape
Cod atrodo panašiai kaip Nida: smė-
lio kopos, pušys, vandenynas. Išsinuo -

modavome kotedžą ir gulėdavome
saulėje, plaukiodavome vandenyne,
vakarais žaisdavome kortų žaidimą
„Karuselė ir šnapsiukas”, naktį žiū-
rėdavome į žvaigždes. 

Su seserimi lankėme šeštadieni-
nę mokyklą ir mokėmės istorijos,
kalbos ir dainų. Vasaromis važiuo-
davome į lietuvių stovyklas. 

Mano tėvas labai aktyviai daly-
vaudavo lietuvių organizacijose. Ap-
gailestauju, kad jis nesulaukė ne-
priklausomos Lietuvos. Jam tai būtų
patikę, jis būtų įsitraukęs, kiek ga-
lėtų. Jis tikrai mylėjo savo šalį. Jau-

nas dviračiu apvažiavo visą šalį. 
„Daktaras Kripštukas” yra pilnas

detalių apie miestą, pagražintą fan-
tastiniais elementais. Kelis kartus,
kai lankiausi Kaune, apsistojau ten
esančioje Jėzuitų rezidencijoje. Įsi-
vaizdavau tėvą, sėdintį mokyklos
suole, žvelgiantį į Kauno miesto ro-
tušę ir pamažu pradedantį įsivaiz-
duoti, kad kažkas gyvena bokšto vir-
šūnėje, sniego senį, kuris rinko ir už-
rašinėjo istorijas, kurias jam papa-
sakodavo prabėgantys miesto šunys.
Kaip sniego senis įsimylėjo alyvą. Ir
po pavasario atšilimo liko ten laukti,
kad išvystų ją pražydusią.” q

Budapešto pavasario festivalis

čiamas centrinis valios principas, ku-
ris valdo visų dalyvių judėjimą. Nė vie-
nas iš jų nėra lyderis, tačiau visi jie pui-
kiai suderinami.

Klasikinių koncertų mėgėjams taip
pat skirta daugybė renginių. Anks-
čiau minėtoje Liszt Akademijoje vyks
Collegium Vocale Gent, pasaulinio ly-
gio belgų ansamblio, koncertas. Šis
ansamblis buvo suformuotas  beveik
prieš pusę šimtmečio, o jo pradininkas
Philippe Herreweghe geriausiai  žino-
mas dėl savo barokinės muzikos atli-
kimo technikos. Paminėjimas, kad šio
ansamblio skambesys iš dalies padarė
įtaką šiuolaikinio klausytojo įspūdžiui
apie ankstesnę muziką, nebus perdėtas.
Nemaža dalis klausytojų mano, kad šio
ansamblio sukurtos Bacho muzikinių
kūrinių adaptuotės  – vienos gražiau-
sių  šio autoriaus muzikos aranžuočių.
Tačiau  P. Herreweghe ir jo grupė
mėgsta ieškoti naujų skambesio formų
ir įkvėpimo šaltinių savo darbų atli-
kimo tobulinimui. Ši naujų įkvėpimų
dvasia taip pat padėjo grupei sukurti
kontrastingus ir įvairialypius Liszto,
Gesualdo ir Stravinskio muzikinius pa-
sirodymus. 

Toje pačioje Liszt Akademijos sa-
lėje vyks ir pasaulinio garso trimiti-
ninko  Sergejaus Nakariakovo  koncer -
tas. Šio muzikanto šuolis į tarptautinę
muzikos sceną įvyko 1990 metais. Šian-
dien šis atlikėjas savo kolegų sąraše
gali įrašyti tokius vardus kaip Sir Ne-
ville Marriner, Kent Nagano, Mikhail
Pletnev, Sakari Oramo, Jaap van Zwe-
den, Valery Gergiev, Vladimir Spivakov,
Christoph Eschenbach, Vladimir Ash-

kenazy bei Jiří Bělohlávek. Atlikėjo
darbų sąraše – daugiau nei penkiolika
CD,  koncertai garsiausiose pasaulio
koncertų salėse, kur jis koncertavo  ir
solo,  ir kaip kamerinis muzikantas.
Galima bus išvysti ir mūsų kaimynės
Lenkijos atlikėją  Marianną Bednars-
ką. Marianna lips ant scenos kaip da-
bartinės roko muzikos Anders Koppel’s
Marimba Concerto atstovė. Šio kon-
certo įsimintiniausi, garsiausi ir įspū-
dingiausi kūriniai  – ,,Glass’o” koncer -
tas: scenos priekyje bus pastatyta net
dvylika timpanų. Prie renginio prisi-
jungs ir prancūzų kompozitorius, mo-
kytojas ir perkusininkas Emmanuel Sé-
journé, kuris koncerte gros savo paties
aranžuotą kompoziciją. Šis dvigubas
koncertas sukurtas džiazo gitaristo ir
kompozitoriaus Pat Metheny.

Taip pat bus renginių ciklas, pava -
dintas ,,šiuolaikinio cirko” vardu. Šio
renginių ciklo tematika suksis apie
RLS – nepailstančių kojų sindromą. Tai
dažnas miego sutrikimas, kamuojantis
žmones. Sergantieji šį sutrikimą ir jo
sukeliamus jausmus apibūdina įvai-
riai, tačiau dažniausiai įvardina taip:
,,Tarsi kojų galūnės pradėtų nevalingai
žiovauti, sukeliant nemalonų pojūtį,
kurios trikdo ir verčia įsitempti, neri-
mauti, trūkčioti, kasytis ir neleidžia pa-
ilsėti ar atsipalaiduoti”. Šiuolaikinio
cirko renginių cikle menininkai savo
pasirodymu sieks šį jausmą paleng-
vinti naudodami virvę ir sukeldami
vienas kitam visišką nuovargį be galo
mazgydami ir  tampydami virves ir žiū-
rovų nervus. Renginys vertas, kad jį pa-
matytum. q

Iš kairės: Julius Kaupas ir Henrikas Nagys



riais elementais.
Prieš imdamasis šios temos režisierius kruop-

ščiai studijavo senosios Romos, Pompėjos istoriją, mi-
tologiją, rinko plokšteles su originaliais egzotiš-
kos, primityvios afrikiečių, japonų, kinų, Tibeto, indų

muzikos įrašais, o aktorius turėję pergarsinti
vokiečių dvasininkai ir vienuoliai, kad būtų

kalba šiurkštesnė.
Šis filmas propaguoja autorinį pasąmoninį filmą.

Knygą apie senovės Romos nuosmukį su atgrasiomis
erotinėmis iliustracijomis Fellinis perskaitė dar

mokydamasis licėjuje. Kai po 30 metų kūrinys vėl
pateko į jo rankas, jam atsivėrė sapnų vaizdiniai,
kaip sulipdyti senovės pasaulį iš griuvėsių. Fe-
linis rodo savo pasaulį. Pasak Fellinio, kinas yra
laiko mašina, o režisierius – skulptorius, kuris pa-

šalina tai, kas nereikalinga. Fellini „Satyrikonas”
leidžiasi į pąsamonę, į kolektyvinę pasąmonę,
į archetipų ir mitų realybę. Epizodai įgyja sim-
bolinę reikšmę. 

„Priversti žmones juoktis man visada atrodė labiausiai
privilegijuotas iš visų pašaukimų, beveik kaip šventojo pa-
šaukimas”. Filmas sukurtas septintajame dešimt-
metyje ir simbolizuoja psichodelinę gėlių vaikų
erą, seksualinę revoliuciją. Jo fonas – erotinis. Ero-
tika sukuria dviprasmišką situaciją. Filmas yra
puikus laiko atspindys. Felliniui pavyko suburti jau-
nų aktorių komandą, taip pat ir neprofesionalus iš
gatvės, kad parodytų žiaurų, gyvulišką, nepažįstantį
nuodėmės pasaulį, todėl filmą žiūrėti yra nelengva,
vietomis net atgrasu. Tai – persisotinusios visuo-
menės karikatūra, dauguma personažų atstumian-
tys, vyrauja brutalios scenos, vienu žodžiu, puota
maro metu. Mat režisierius tikėjo, kad tik išgyvenęs
apgaulę, menkumą, nepadorumą, nusikaltimą ir net
kanibalizmą, naujasis žmogus vėl atgaus nekaltybę
ir ramybę.

Sparnuotos F. Fellinio frazės: Bet koks menas yra au-
tobiografinis; Perlas  tai austrės autobiografija; Re-
žisierius – tai tikras Kolumbas. Jis nori atrasti Ame-
riką, o visa komanda nori namo; Cenzūra – reklama
valstybės sąskaita. Nieko svarbaus pasaulyje nebuvo
pasiekta be aistros. Nėra pabaigos. Nėra pradžios. Yra
tik gyvenimo geismas. 

Hobis. F. Fellinio hobis buvo automobiliai: „Ja-
guar”, „Chevrolet”, „Alfa Romeo”. Pasak jo, daugu-
ma jo filmų buvo sumanyti būtent juose. Tačiau po
avarijos 6-o deš. pradžioje jis nustojo vairuoti ir pa-
mėgo vaikštinėti.

Apdovanojimai. F. Fellinis  vienintelis režisierius
pasaulio kino istorijoje, penkis kartus apdovanotas
„Oskaro” statulėlėmis. Keturis „Oskarus” gavo filmai
„Kelias”, „Kabirijos naktys”, „Saldus gyvenimas” ir
„Amarkord”; paskutinioji –už įnašą į kino meną, jau
po režisieriaus mirties. Italija pagerbė savo didįjį re-
žisierių, Riminio centrinį parką ir tarptautinį oro uos-
tą pavadindama Federiko Fellinio vardu.

Maistas buvo svarbi felliniškojo pasaulio dalis, kaip pa-
tvirtina ir Tonino Guerra’os pasakojimas iš atsi-
minimų knygos „Prie stalo su Felliniu – Oskaro ver-
ti jo sesers Maddalenos receptai”:

Neįsivaizduoju, kaip Federicui valgant spagečius
kaskart galėdavo nutikti tas pats: jam tik pakabinus
pirmąjį kąsnį ant kaklaraiščio atsirasdavo padažo
dėmė. Išsprogdinusi akis Giulietta imdavo ant jo šauk-
ti. Bet kartą nutiko dar blogiau. Vieną rytą, mums be-
išeinant iš kavinės „Canova” Popolo aikštėje, pada-

vėjas ant stalo padėjo krepšelį pyragėlių su
mortadelos kumpiu.

– Negalima neparagauti mortadelos. –
pasakė Federico.

– Aš jau sotus.
– Aš taip pat, bet jo skonis taip primena

vaikystę.
– Nusipirk vieną, pasidalinsim.
Taip ir padarė.
Federicui bandant perlaužti pyragėlį,

riebalų čiurkšlė šovė į orą ir nusileido jam ant
nugaros. Skubėjom namo tarnaitei paduoti
išteptą švarką, bet Giulietta jį pamatė. Dra-
matiškai krisdama ant sofos ji sušuko: „Tu
turbūt pirmas žmogus pasaulyje, kuris su-
gebėjo išsitepti riebalais sau nugarą!” Fede-
rico atsisėdo šalia jos, ir ramiu, žemu balsu
tarė: „Bet būti pirmuoju teikia neapsakomą
pasitenkinimo jausmą.”  q
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Laimutė Vasiliauskaitė-Rožukienė

F. Fellinis tapo kino klasiku dar būdamas gyvas.
Kartu su Luchino Visconti, Michelangelo Antonioni ir
Pieru Paolo Pasolini yra legendinio italų režisierių Di-
džiojo ketverto narys.

Visi F. Fellinio filmai yra autobiografiniai. F. Fellini
gimė Italijoje, pajūrio miestelyje Riminyje 1920 m.
sausio 20 d. smulkaus prekybininko ir namų šeimi-
ninkės šeimoje. Buvo ligotas vaikas, tad daug dė-
mėsio sulaukdavo iš suaugusiųjų, jam tai patiko – iš-
siugdė polinkį į teatrališkumą, norą pagražinti, su-

tirštinti situaciją, t.y. išmoko vaidinti. Skaitė daug
knygų, kūrė kaukes ir kostiumus lėlių vaidini-
mams, stebėjo gyvenimą; kartą didelį įspūdį jam pa-
darė į provinciją atvykęs cirkas. (Vaikystės prisi-
minimai įamžinti jo filmuose „Kelias” ir „Amar-
kord”). Florencijoje, vėliau – Romoje dirbo laikraš-
čio karikatūristu, rašė scenarijus, trumpam tapo tei-
sės studentu (kad išvengtų B. Mussolinio armijos).
Romoje, stoties rajone, jo kaimynai buvo vagys,
prostitutės, kinai prekeiviai (vėliau šie groteskiški,
netipiški personažai bus perkelti į jo filmą „Kabiri-
jos naktys”). Tuo metu F. Felinis dirbo
spaustuvės rinkėju, draudimo agentu, vit-
rinų apipavidalintoju. 

Scenaristas karikatūristas. Kartą režisie-
rius Roberto Rossellini pasiūlė F. Felliniui
kartu rašyti scenarijų neoromantizmo žan-
ro filmui „Roma – atviras miestas”. Paro-
dytas 1945 m. filmas sulaukė didžiulės sėk-
mės. 1947 m. F. Fellinis pirmą kartą buvo no-
minuotas „Oskarui”. Ilgametė scenarijų
rašymo patirtis supažindino su garsiu ita-
lų kompozitoriumi Nino Rota.

Režisierius, „Mažojo žmogaus” meistras.
Pirmasis F.  Fellinio filmas „Varjetė šviesos”
sukurtas 1950 m. kartu su Alberto Lattua-
da, jis ir nulėmė jo, kaip režisieriaus, kelią.
Ankstyvieji filmai „Pienburniai” (1952),

„Kelias” (1954)  juose karaliavo ekscentriški perso-
nažai, svajonių ir prisiminimų pasaulis. Netrukus
pasirodė ir šedevrai: „Kabirijos naktys” (1957), „Sal-
dus gyvenimas” (1960), „8” (1963) bei kt. Jie iš karto
tapo hitais, vėliau – kino klasika, pelnė „Sidabrinius
liūtus”, „Oskarus” bei Kanų kino festivalio prizą. Ne
mažiau garsūs ir jo vėlesni filmai: „Satyrikonas”,
„Amarkord”, „Džindžer ir Fredas”, „Fellinio Kaza-
nova”, „Interviu”.

F. Fellinio mylimoji, draugė, mūza, žmona buvo ita-
lų aktore Giulietta Masina. Jiedu kartu pragyveno
50 metų. Likus vos kelioms savaitėms iki auksinių
vestuvių, režisierių ištiko insultas ir jis po 16 dienų,

1993 m. spalio 3-iąją mirė. Ištikima jo mūza
iškeliavo jam iš paskos vos po 5 mėnesių, iš-
reiškusi pageidavimą būti palaidota su vyro
nuotrauka rankose. Be žmonos F. Fellinis ne-
galėdavo filmuoti ir visai neturėjo reikšmės,
vaidina ji filme ar ne. Jie, garsus režisierius
ir neprilygstamo dramatinio talento aktorė,
tarsi kūrė ir papildė vienas kitą. Kai Italija
laidojo genialųjį režisierių, Romoje buvo su-
stabdytas eismas. Tūkstantinė minia ploji-
mais  lydėjo gedulingą kortežą Italijos keliais
nuo Romos iki Felinių šeimos kapavietės Ri-
minyje.

F. Fellinio „Satyrikonas” – fantasmagoriška
odisėja, mokslinė fantastika iš praeities. Filmas
rekonstruotas, visą vasarį rodytas Skalvijos
kino centre per Kino klasikos vakarus.
Jame režisierius radikaliai peržvelgia savo
kūrybos kelią, kuris nepaaiškinamas kaip

ir šis jo filmas. „Tai filmas, kurį reikia žiūrėti kaip
sapną: jis turi hipnotizuoti. Viskas fragmentiška, ne-
nuoseklu. Ir tuo pačiu nuostabiai vientisa. Kiekviena
detalė svarbi savaime – izoliuota, padidinta, absur-
diška, siaubinga, kaip ir sapnuose”, – savo bloknote
rašė kūrėjas. Filmą sudaro nejudančios, statiškos sce-
nos, tamsi katakombų, amfiteatro erdvė, smėlio iš-
deginta dykuma, nejaukūs dvokiantys labirintai, tik
kelios scenos filmuotos jūros fone. Personažai irgi ne
ką geresni: apsiriję, pusnuogiai Neronos laikų Romos
jaunuoliai, siužetas pagrįstas brutaliais ir žiau-

Pasaulis mini 
italų klasiko 
Federico Fellini
100-metį

Federico Fellini, „Satyrikonas“

Federico Fellini, „Amarcord“

Apie genialų režisierių ir jo palikimą



Berlynalė
Atkelta iš 3 psl.

Programoje „Berlinale Generations” Europos
premjerą šventė režisierės Giedrės Žickytės pro-
diusuojamas dokumentinis bendros Lietuvos ir Uk-
rainos gamybos filmas „Mėlyna kaip apelsinas
žemė” (rež. Iryna Tsilyk). Tai istorija apie šeimą,
gyvenančią karo zonos fronto linijoje Donbase, Uk-
rainoje. Už geriausią dokumentinio filmo režisūrą
vasario pradžioje „Sundance” kino festivalyje JAV
ši juosta buvo apdovanota pagrindiniu prizu.

Taip jau sutapo, kad į Berlyną teko skristi vie-
nu lėktuvu su Lietuvos delegacija, tarp jos narių
buvo ir G. Žickytė. Jau iš anksčiau mano pažįsta-
ma režisierė, kurios filmo „Šuolis” apie legendinį
Simą Kudirką, peršokusį iš sovietinio į amerikie-
čių laivą 1970 metais turėtų ekranus pasiekti jau šie-
met trumpo pokalbio metu pakvietė apsilankyti fil-
mo „Mėlyna kaip apelsinas žemė” peržiūroje, tačiau
tądien jau turėjau grįžti į namus. 

Berlynalės metu vykstančioje Europos filmų
mugėje Lietuva su nacionaliniu stendu dalyvavo jau
dešimtus metus. Stendo tema „Iššūkis priimtas”
(angl. Challenge Accepted) išryškino filmavimo Lie-
tuvoje privalumus bei sėkmingai veikiančią mo-
kesčių lengvatos filmų gamybai schemą. 2019-ųjų
pradžioje penkeriems metams pratęsus ir padidi-

nus lengvatą iki 30 procentų Lietuva ir toliau gar-
sėja kaip patikima, profesionalų nestokojančia
kino partnerė, kurioje savo projektus įgyvendina
net tokie industrijos milžinai, kaip „HBO” ar „Ne-
tflix”. Prie šalies vardo garsinimo prisidėjo ir
daugybę svarbiausių apdovanojimų pelniusio mi-
niserialo „Černobylis” sėkmės istorija.

Bendra Lietuvos kino centro ir prodiuserių ini-
ciatyva uždaruose, pardavimui skirtuose kino
seansuose buvo parodyti dar keturi filmai: ekranus
jau pasiekęs Tomo Vengrio vaidybinis filmas
„Gimtinė”, Jurgio Matulevičiaus „Izaokas”, prem-
jerą šventęs Talino „Juodųjų naktų” kino festiva-
lyje bei dar oficialiai žiūrovams festivaliuose ne-
pristatyti filmai – naujausias Linos Lužytės darbas
„Pilis” ir Romo Zabarausko „Advokatas”, kuris ne-
trukus švęs pasaulinę premjerą filmų festivalyje
„BFI Flare” Londone.

Į festivalio metu vykusį pradedantiesiems kino
kūrėjams skirtą kūrybinį susitikimą „Berlinale Ta-
lents” šiemet pateko trys lietuviai – kartu su 255 ta-
lentais iš 86 šalių patirties sėmėsi aktorius ir
kompozitorius Mantas Zemleckas, režisierius ir sce-
naristas Saulius Baradinskas bei garso režisierė
Iveta Macevičiūtė. Pasak organizatorių, dalyvavi-
mas šiame renginyje jauniems kūrėjams suteikia
ne tik galimybę geriau pažinti tarptautinę kino in-
dustrijos rinką, bet ir užmegzti ryšius su kitų ša-
lių kūrėjais, ateityje galinčius išaugti į kūrybinį
bendradarbiavimą. q
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Jūratė Ivanauskienė

Tęsinys. Pradžia 2020 m. vasario 29 d. „Kultūroje”

Meilė, santuokos priesaika buvo svarbūs
abiems sutuoktiniams. Šeima buvo giliai
tikinti, turėjo įvairiausių smulkių reli-

ginio kulto daiktelių – devocionalijų: rožančių,
paveikslėlių, ženklelių. Į atskirą aplankalėlį
saugiai įdėtas mažas paveikslėlis-nuotrauka
„Marija su kūdikiu”. Paveikslėlis laminuotas,
puoštas gelsvos spalvos siūlų nėriniu, pri-
tvirtintas prie popieriaus ažūriniais kraštais.
Kitoje pusėje – Aldonos Brazdžionienės įrašas:
„Pažaislis / 1937-III-19 d. / Prisirišimo ir dė-
kingumo vardan priimk mano regolekcijų pri-
siminimą kartu su tvirtais pasiryžimais dary-
ti tik tai, kas Dievui ir Tau patiks. Aldona”. 

Tokius raštiškus įžadus, praėjus trejiems
vedybiniams metams, savo vyrui poetui Ber-
nardui Brazdžioniui įteikė jo žmona Aldona.
Bern. Brazdžionis, besitraukdamas iš Lietuvos,
šeimos relikviją išsivežė su brangiausiais
daiktais bei išsaugojo ilgose, pavojingose ir su-
dėtingose tremties kelionėse.

Brazdžionių šeimai netrūko išbandymų ir
nelaimių: tai ir jaunos šeimos emigracija, ir
Bern. Brazdžionio silpna sveikata bei jį nuolat ka-
mavusios ligos. Didžiausias skausmas – dviejų vai-
kų netektis: 1985 m. staiga mirė sūnus Dalius, o 1992
m. po sunkios ligos gyvenimo kelionę baigė dukra
Saulė. Galbūt tai Brazdžionius dar labiau sujungė,
galbūt tuomet jie dar stipriau susikibo rankomis, kad
pajėgtų dar dešimtmetį kartu keliauti žemės ta-
kais, kad rastų savyje dvasinės ir fizinės stiprybės
kasmetinėms kelionėms iš Kalifornijos į Lietuvą ir
atgal. 1992 metais Bern. Brazdžionis kalbėdamas apie
save pasakė: „Gyvenime nebuvau punktualus <...>. Ne-
pavėlavau tik vienoj vietoj. Būtent su vedybom. Abu-
du neturėjom iš ko iškelti vestuvinę puotą. Jose ne-
dalyvavo nei artimiausi draugai, nei tėvai, nei gimi-
nės. Rankas surišo kolega literatas kunigas Stasius
Būdavas. <...> Ir taip surišti nuėjom per gyvenimą ir
per pasaulį. Daug slenksčių laimingai peržengėme,
kad ir pavėluodami. Man rodos, kad jau esam pavė-
lavę peržengti ir tą paskutinį. O jeigu pavėlavom, tai
jau niekur nebėra ko skubėti.” 

Brazdžionis yra parašęs savo žmonai daugybę
posmų, juos skirdavo vardadieniui, gimtadieniui, ves-
tuvių metinių paminėjimui. Jonas Aistis „Lietuvių
dienose”, yra rašęs: „Lygia dalim jis neturėtų užmiršti
bei paniekinti savo „mažosios poezijos”, kurią jis rašė
dažniausiai savo gyvenimo draugei Aldonai. Nors tos
eilės liečia kasdienę gyvenimo smulkmę, bet sukurtos
labai gyva ir meistriška eilėdara, ir tai būtų tikras uni-
kumas mūsų rašto istorijoje.” 

Kiekvienais metais sausio 10 d., savo vestuvių su-
kakties proga Bernardas įteikdavo žmonai dedi-
kuotus posmus. 

1984 metų pradžioje Aldona ir Bernardas Braz-
džioniai minėjo savo vedybinio gyvenimo 50-ąsias me-
tines, mūsuose dar vadinamas auksinėmis vestuvė-
mis. Švęsti nutarta vasario 2-ąją, per Bernardo
Brazdžionio 77-ąjį gimtadienį. Džiaugsminga buvo
diena, susirinko visi trys vaikai, sugužėjo būrelis
linksmų vaikaičių. Šios šventės proga, kaip ir kas-
met, Bernardas parašė žmonai skirtus posmus, ku-
riuos, kartu su įvairių laikotarpių šeimos nuotrau-
komis sudėjo į aplanką. Jame – penki Brazdžionio
rankraščiai. Paskutiniame atvarte – viso eilėraščio
mašinraštis su autografu ir Brazdžionių vedybų
jubiliejinės sukakties šventės nuotrauka. 

1989 m. Bern. Brazdžionis su žmona Aldona, duk-
ra Saule ir vaikaite Dalyte atvyko į Lietuvą. Tai buvo
didysis poeto Bernardo Brazdžionio triumfas – tą pa-
vasarį 100 tūkstančių egz. tiražu išėjusi poezijos rink-
tinė „Poezijos pilnatis” buvo tiesiog išgraibstyta iš
knygynų, poetas vainikuotas Poezijos pavasario
šventėje Lakštingalų slėnyje Palemone ir tiesiogine
prasme ant rankų pernešamas per Lietuvą. Jo poe-
zijos vakarai vyko ne tik didžiuosiuose Lietuvos mies-
tuose, minios gerbėjų jo laukė Stebeikėliuose ir Ža-
deikiuose, Pasvalyje ir Biržuose, lankėsi Kryžių
kalne.

Nuo to laiko beveik kiekvienais metais Braz-

Į TĄ PAČIĄ ŠALĮ (2)

džioniai grįždavo namo į Lietuvą, gyveno jiems grą-
žintame namelyje Taikos prospekte ir poetas, ne-
bodamas nuovargio, keliaudavo po Lietuvą, džiaug-
damasis susitikimais su skaitytojais. Šiose kelio-
nėse jį beveik visuomet lydėdavo žmona Aldona.

Poetas niekuomet neužmiršdavo ne tik su-
tuoktuvių metinių, bet ir žmonos gimtadienio,
vardo dienos.

Eilėraštį „Bet Tu likai” parašė 2000 metų sau-
sio 10 d. 66-osioms vestuvių metinėms: 

„Mieliausiai, brangiausiai Aldonėlei
Tik Tu likai

Nelaimės, baimės, svetimųjų žingsniai kraupūs
Ir nepažįstami, nežinomi takai,-
Kur jie dabar? Praėjo. Liko tik atsiminimų kaupas
Ir Tu likai.

Kažkur keliavom, bėgom. Lyg ne savo kojom.
Sustojom. Einam vėl. O kur? ,,Gal pasilsėkime?” – sakai
Ir svetimuos kalnuos trobelės nebėra, kurioj nakvojom,
O Tu likai.

Nebe tie patys debesys, nebe tie pat aukštieji dangūs,

Nebe tie patys miestai, girios ir laukai.
Neliko skausmo. Vien tik ausyse atsiminimai skamba mie-
li, brangūs,
Nes Tu likai.

Ir lik. Ir būk vis ta pati, kaip iki šiolei
Buvai, kaip Dievo dovana graži, nors ir pasikeitė laikai, –
Nubiro pabučiavimai nuo lūpų, skruostų ir nuo kaklo, tar-
tum gintaro karoliai,
Bet Tu – likai.
Tave mylintis Bernardas”.

Bernardo Brazdžionio rinkinyje saugoma šūsnis
ne tik žmonai, bet ir kitiems šeimos nariams skirtų
posmų – vaikams, vaikaičiams, provaikaičiams. Šei-
ma labai didžiavosi mažųjų pastangomis kalbėti lie-
tuviškai, ypač aktyvūs buvo vaikaitės Dalitos Lovett
vaikai. Jiems tėtukas yra sukūręs daug eiliuotų
tekstų. Vienas eilėraštukas „Kalifornijos Kalėdos”
iliustruotas provaikaitės Teresytės piešiniais: 

„Čia dukraitė
mūsų gieda
Čia ji nupiešė
tą žiedą
Kad žydėtų
ta gėlytė
Čia ne snigti
ima lyti.
Rašė: Nemunėlis Vytė, iliustravo: Teresytė, Dar tik-

tai trejų metukų, / Bet jau turi daug dantukų. Viską
daro paskubom, puikiai kalba dviem kalbom”.

Rinkinyje išlikę ir kitiems šeimos nariams įvai-
rių švenčių ar įvykių progomis skirtų eilėraščių
rankraščiai. Ypač jaudinančiai skamba 1992 m. duk-
rai skirto teksto pavadinimas: „Eilėraštis galbūt pa-
skutiniam Saulutės gimtadieniui”.  Na, o sūnaus Al-
gio  60-mečiui  skirti  posmai, rašyti 1995 m., yra vil-
tingi, juose neslepiami lūkesčiai dar pabūti kartu. 

Vienas paskutiniųjų Bern. Brazdžionio proginių
eilėraščių yra skirtas vaikaitės Dalytės gimtadieniui,
jis parašytas 2001 m. rugsėjo 9 d. 2001 m. vasarą kar-
tu su dukraite Dalyte ir provaikaite Teresyte pa-
skutinį kartą lankėsi Lietuvoje. 

Meile ir pagarba grįsti santykiai Brazdžionius ly-
dėjo visus 68-erius bendro gyvenimo metus. Aukš-
čiausiojo valia 2002-ųjų metų liepos 11-ąją, Aldonos
Brazdžionienės 90-ojo gimtadienio dieną, Bernardas
Brazdžionis paleido jos ranką... Išsiskyrimas nebu-
vo ilgas – šios žemės keleiviai susitiko praėjus tre-
jiems metams, kai netikėtai, 2005 m. liepos 16 d. mirė
ir Aldona Brazdžionienė. 

Garbusis poetas Bernardas Brazdžionis ir jo gy-
venimo pakeleivė Aldona amžino poilsio atgulė Kau-
ne, Petrašiūnų kapinių panteone.

J.Ivanauskienė – Maironio lietuvių literatūros mu-
ziejaus Bern. Brazdžionio rinkinio skyriaus vedėja q

Eilėraštis žmonai vestuvių 60-mečio proga


