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Šnekėk  nešnekėjęs  apie  rutinos beprasmybę ar kasdienybės banalu-
mą, apie pasaulio triukšmą ir monotoniją, betgi vieną dieną imi ir su-
pranti, kad baisiausias dalykas – ilgam pasilikti su savimi. Vien su sa-

vimi.
Žmogus yra socialinis gyvūnas, bendruomeninis padaras, ir tai supranti

tada, kai lieki visiškai vienas ir netgi pats kvailiausias žmonijos egzemp-
liorius ima atrodyti mielas ir padorus. Tas „aš” yra toks egzistenciškai keis-
tas ir kraupus, kad jaučiuosi beveik kaip tada, kai vaikystėj žiūrėjau į veid-
rodį, į savo veidą, galvodama, kas aš esu, ir galop pasidarė taip nejauku, kad
ėmiau ir pabėgau nuo veidrodžio. Nebeištvėriau pati savęs. Tų akių, kurios
į mane žiūrėjo. Atrodė, kad ims ir prabils kitos planetos kalba, pasakys kaž-
ką kraupaus, nepaprastai protingo, nežemiško, nuo ko man pasimaišys pro-
tas. 

O juk neretai taip ir būna – žmonės, ilgam palikti vieni, išprotėja. Ne-
bent jie šventieji arba atsiskyrėliai. Bet ir pastarųjų neaplenkia izoliacijos
beprotybė. 

Turbūt reikėtų labai gerai save pažinti, kad neišsikraustytum iš pro-
to, likęs vienas. Netvirtinu, kad dabar tam tinkamiausias metas, kad ka-
rantinas – likimo dovana, atvėrusi mums akis ar padovanojusi progą būti
stipresniam ir panašiai. Karantino vienatvė – tik properša, tik toji veidrodžio
gelmė, į kurią dabar turime progos žvilgtelėti, ir, žinoma, pabėgti, nes žiū-
rėti į bedugnę pavojinga. 

Užtat nėra čia jokio moralo nei pozityvo. Į save žiūrėti visada baisu. Ne
į tą, pozuojantį prie varškės pyrago, numargintų kiaušinių dubens, su šu-
nimi pievoje tarp rugiagėlių ir aguonų, įknibusį į madingą knygą, apie ku-
rią reikia pasakyti savo nuomonę, bulvare tarp šviesų ir vitrinų, sporto klu-
be prie veidrodžio, atspindinčio objektą keliais rakursais ir taip toliau. Į šitą
pasižiūri ir pamiršti, nes šis žmogus tarsi neturi veido, o tik lukštą, kuris
lupasi ir keičiasi. 

Kas aš esu ir kaip aš iš tiesų atrodau, imi galvoti tada, kai nebematai
savo lukšto, kai lieki vienas – toks vienas, kad apima baimė ir nejaukumas,
kai netyčia išgirsti kažkieno balsą, kalbantį tarsi iš miego gelmės... kas čia?
Kieno tas balsas, toks vėsus kaip rytinio vėjo gūsis, šiaušiantis sausas ru-
denio smilgas? Toks nesuprantamas, nepriklausantis nė vienai žinomų kal-
bų šeimai, lyg kokios laukinės stepių tautelės, o gal ir ateivių iš kosmoso?..

Negi tai mano balsas? Tikrai ne mano!.. Aš kalbėčiau kitaip. Aš pažįs-
tu savo balsą. Jo moduliacijas, tembrą, pauzes, jo logiką, jo leksiką ir visa
kita. Aš žinau, ką noriu pasakyti ir ką turiu pasakyti. Kas yra prasminga
ir kas yra beprasmiška.

O, tegu tik vėl įsisuka kasdienybės karuselė – nesvarbu, už lango gat-
vėje, biure ar kitoje socialinėje erdvėje, ar mano mintyse, mano kambary-
je, tarp keturių sienų. Nes kas gi gali ilgai ištverti akistatą su savimi? Gilų
ir kvapą gniaužiantį priminimą, kad bijai savęs. Savo sielos, savo bedugnės.

Renata Šerelytė

MANO SIELA, 
MANO BEDUGNĖ

Algimanto Kezio nuotr.

KAS PRAĖJO, KAS SUGRĮŠ

Tokios nakties nebuvo niekada:
Tamsybė atsivėrė nei žaizda.
Tylėdama tekėjo spalio upė –
Tokios nakties nebuvo niekada.

Kas buvo, kas praėjo, kas sugrįš – 
Naktis prislėgs nei lūžusi pušis.
Nurimus siela vėl palaimins viską,
Kas buvo, kas praėjo, kas sugrįš.

Stasė Lygutaitė-Bucevičienė
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RAŠY TOJO UŽRAŠAI

Leonas Peleckis-Kaktavičius

2021-aisiais sukaks 80 metų, kai amžino poilsio Šiau-
lių senosiose kapinėse atgulė žymiausias XX a. lietu-
vių filosofas, vienas Lietuvos katalikų mokslų akade-
mijos (LKMA) steigėjų, buvęs Vytauto Didžiojo uni-
versiteto (VDU) rektorius (1939–1940) profesorius
Stasys Šalkauskis. Kur kas mažiau žinoma jo gyvenimo
draugė dailininkė Julija Paltarokaitė-Šalkauskienė,
pu sę amžiaus paskyrusi vyro kūrybos populiarini-
mui. Judviejų pažintis romantiška: su studente Julija
(be je, geriausia Salomėjos Nėries drauge) S. Šalkaus-
kis su si pažino dėstydamas filosofiją universitete. Ju-
lija tapo jo žmona, net nebaigusi studijų. 1931-aisiais
jauno je šeimoje gimė sūnus Julius, būsimasis fizikos
mokslų daktaras (mirė 2018).

Pirmaisiais okupacijos metais Šalkauskių šeima
persikėlė į vyro gimtinę – Šiaulius. Čia Julija liko
našle. Iki 1944 m. dėstė piešimą Mergaičių gim-

nazijoje ir Mokytojų seminarijoje. Kurį laiką moky-
tojavo Mažeikių gimnazijoje. Nuo 1945 m. gyveno Vil-
niuje.

Žymiausiems šių laikų filosofams įteikiama S. Šal-
kauskio vardo premija. 1968, 1970, 1977, 1981 metais ja
tituluoti žymūs LKMA veikėjai išeivijoje, o nuo 1991
m. pagerbiamos Lietuvoje gyvenančios mokslui ir kul-
tūrai nusipelniusios asmenybės. 

I

Pirmą sykį su Julijos Paltarokaitės-Šalkauskienės
drobėmis susipažinau, ruošdamas spaudai kažkokį
straipsnį. Greičiausiai jame ėjo kalba apie Stasį Šal-
kauskį. Gėrėme kavą svetainėje, o nuo sienų žvelgė
daug žymių, Lietuvai nusipelniusių žmonių: Mairo-
nis, vyskupas Kazimieras Paltarokas, Goštautai... Ypač
įspūdingas pasirodė jos vyro portretas. Netikėtai su-
žinojau, kad šie portretai sukurti pačios J. Šalkaus-
kienės. O čia jų – tik nedidelė dalis. Nebuvo tekę apie
jos dailės darbus girdėti. „Jūs ir negalėjote apie tai
skaityti, nes niekas ir nerašė, - nuramino ponia Julija.
– Toks laikas buvo...”.

Įdomu buvo išgirsti tų paveikslų istoriją, jos,
dailininkės, kūrybinio kelio smulkmenų. Įsiminė
aristokratiškosios ponios Julijos prisipažinimas, ko-
dėl pradėjusi domėtis portretu. „Peizažas, galvojau,
lengviausia. Bent taip atrodė tapant. Portretas – kas
kita. Tai jau rimtas darbas”. Kol portretuojamojo pie-

šinį padarydavo, stengdavosi įžvelgti spalvas, cha-
rakterį. Apskritai jos kūrybos stipriausioji pusė –
spalvų, kolorito pajautimas. Čia jokių menininkų įta-
kos nėra. O jei jau kalbėti apie įtakas, daugiausia jos
darė Rembrandtas ir lietuvių realistai.

Dailė J. Šalkauskienei, jos prisipažinimu, visada
buvo didžiausios teigiamos emocijos ir ekspresija. Ša-
lia vyro nuopelnų, žinoma. Tie gabumai, matyt, iš
tėvo, savotiškos menininko natūros žmogaus, kuriam
netrūko fantazijos. „Kai arkliais važiuodavom nuo
Petrelių į Židikus, visada stabdydavo arklius prie
Plinkšių ir ragindavo tą ežerą tapyti... O į tolimesnę
kelionę ruošiantis, visada primindavo pieštukų es-
kizams nepamiršti”. Tarp tų, kurie skatino tapyti –
ir Putinas, pažįstamas, visų pirma, kaip profesorius,
kurio paskaitose būdavo intarpų apie meną.

Nepatikėsit – štai šis autoportretas, kuriame
ponią Juliją matom vestuvių dieną, tapytas, kai dai-
lininkei buvo per 80. Sujungė ją su S. Šalkauskiu pus-
brolis – vyskupas K. Paltarokas. Tai jam, pasislėpu-
si nuo visų, šventimo proga darė dovaną. Net profe-
sorius S. Šalkauskis atkreipė dėmesį, kad pradingo
studentė Paltarokaitė. Dabar toji drobė – Panevėžio
kurijoj. O štai ant šitos sienos vienas labiausiai ko-
legų dailininkų vertinamų jos darbų. Už nuotaiką,
spalvas. Tai – mamos Antaninos Jomantaitės-Palta-
rokienės portretas. Labai pavykęs buvo ir senelio Pa-
ltaroko portretas. Deja, žuvo per karą, sudegė Šiau-
liuose. O prisiliesti prie artimiausio veido išdrįso tik
po daugelio dešimtmečių. Labiausiai vertinamas, sin-
tetinis 1976-aisiais tapytas vyro portretas. O štai šis
užbaigtas tik 1990 m. spalio 11-ąją...

Laikas nuo laiko vis apsilankydavau jaukiame
Šalkauskių bute Vilniuje, Žygimantų gatvėje. Čia pra-
leistos valandos – vienos įdomiausių ir netikėčiau-
sių. Turbūt nebuvo tokio susitikimo, kurio metu nors
kartą nebūtų ištartas S. Šalkauskio vardas. Jai tai
buvo didžioji ir vienintelė meilė, jos didysis likimas.
Tik vieną kartą yra rodžiusi profesoriaus pomirtinę
kaukę. Lietė ją lyg gyvą.

Galima buvo tik stebėtis puikia ponios Julijos at-
mintimi ir, žinoma, nepaprasta elegancija. Tai galė-
jo būti tik įgimta. Visada pasitempusi, iškili, visada
graži, – vargu ar kas ją matė kitokią.

Šis mūsų pasikalbėjimas užrašytas 1994 m. sau-
sio 28 d.

II

– Kaip ir kada atsirado pomėgis paišyti? Gal įdo-
mesnių su tuo susijusių smulkmenų prisimenate?

– Tas pomėgis atsirado dar vaikystėje, o labai su-
stiprėjo mokantis Telšių gimnazijoje. Tada teko su-
sipažinti su būsimuoju teatro dailininku Liudu
Truikiu, kuris turėjo didžiulę meno kūrinių repro-
dukcijų atvirukų kolekciją. Ši kolekcija ir sudarė ga-
limybę susipažinti su pasauliniais meno šedevrais.
Tai paliko visam gyvenimui gilų įspūdį.

Tada ir pradėjau savo pirmuosius bandymus pai-
šyti ir tapyti, tam daugiausia naudodama spalvotus
pieštukus, o vėliau ir dažus. Šiuos bandymus nuo-
širdžiai  rėmė ir ragino juos tęsti mano tėvas Ignas
Paltarokas. Vienas iš ankstesnių tokių bandymų buvo
Plinkšių ežero vaizdas, užsilikęs mano namuose iki
šiol. Jo atsiradimo istorija buvo tokia. Po atostogų
grįžtant su tėvu arkliais iš tėviškės į Telšius, susto-
jome Plinkšiuose pailsėti, užkąsti ir pagirdyti arklius.
Tėvo raginama pabandžiau užfiksuoti popieriuje
mums patikusį Plinkšių ežero ir jo apylinkių vaizdą,
kurį jau grįžusi namo užbaigiau.

– Prisiminkite, prašom, šiek tiek plačiau moky-
mąsi Meno mokykloje Kaune – aplinką, į kurią bu-
vote patekusi, tuometinius savo kūrybinius bandy-
mus, bendramokslius, dėstytojus.

– Į Kauno meno mokyklą įstojau 1937 metais, tą
pat dieną, kai sūnus pradėjo eiti į mokyklą. Lankiau
tik tapybos ir dalinai – piešimo studijas. Pradžioje ta-
pybos mokiausi pas Petrą Kalpoką, o vėliau pas Jus-
tiną Vienožinskį, kurį ir laikau pagrindiniu savo mo-
kytoju. Iš kitų dėstytojų ryškiau prisimenu mokyk-
los direktorių Igną Šlapelį ir skulptorių Juozą Zika-
rą, su kuriuo vėliau dažnai susitikdavome Kačergi-
nėje, kur mūsų šeima vasarodavo toje pat ponų Vai-
ciuškų viloje. Iš bendrakursių visų pirma prisime-

Mieliausi – vyro ir šeimos portretai
nu dailininkę Veroniką Milinskaitę-Antonienę, Sibiro
tremtinę, su kuria, jai grįžus į Vilnių, bendravome iki
pat jos mirties. 

Kadangi buvau žymiai vyresnė už daugumą savo
bendrakursių, studijų metais jų draugijose retai bu-
vodavau.

– Kodėl labiausiai traukia portretas?
– Portretine tapyba susidomėti paskatino profe-

sorius J. Vienožinskis, nors ji ir mane pačią labai do-
mino, nes leidžia labiau įsigilinti į portretuojamų as-
menų psichologiją.

– Ar daug būtina žinoti apie žmogų, kurį tapote? Tai
viena iš sėkmės sąlygų?

– Žinoti kuo daugiau tikrai yra naudinga, bet gal
ir nebūtina, nes dailininkui svarbiausias žinias suteikia
veido išraiška, visa laikysena. Taigi galbūt tai ir yra
viena iš sėkmės sąlygų, bet vargu ar pati svarbiausia.

– Minėjote, kad norėjote padaryti iš natūros dr. Jono
Basanavičiaus portretą.

– Man buvo labai įdomus išraiškingas dr. J. Basa-
navičiaus veidas, ir tai paskatino galvoti apie jo port-
retą. Deja, nepavyko to sumanymo realizuoti.

– Domintų vieno kito pokalbio nuotrupa su Vydū-
nu, Maironiu, Putinu, Krėve.

– Su jais teko daugiau ar mažiau susitikti asme-
niškai, bet, praėjus tiek laiko, pokalbių turinį prisiminti
jau neįmanoma.

– Ką apie dailę, Jūsų kūrybą yra tekę kalbėtis su
vyru? Ar dažni būdavo tokie pokalbiai?

– Profesorius S. Šalkauskis dar toli iki mūsų ves-
tuvių labai domėjosi mano tada dar mėgėjiškais tapy-
bos bandymais ir visada teiraudavosi, ką tapau, bei ra-
gindavo toliau šioje srity dirbti. Kadangi jis skaitė es-
tetikos kursą ir apskritai domėjosi menu, tai dalyva-
vo VDU Meno korporacijos „Šatrija” susirinkimuose
Putino bute, kur turbūt mes arčiau ir susipažinome.
Apie meną ir estetiką su vyru daug kalbėdavome. Ge-
rai įsiminiau jo sentenciją, ne kartą minimą ir jo raš-
tuose: „Menas – grožiui, grožis – gyvenimo tobulumui”.

– Papasakokit apie povestuvinę kelionę į Vieną.
– Kelionė į Vieną buvo ne povedybinė, o gydimui-

si. Tikrai ten daug pasinaudojau kultūrinėmis verty-
bėmis – muziejais, koncertais. Tai paliko ryškių este-
tinių įspūdžių visam gyvenimui. Tebekabo svetainėje
ir ten darytas nedidelis darbelis.

– Kai ištekėjote, kur gyvenote? Kokie svečiai lan-
kydavosi? Apie ką būdavo kalbama?

– Kaune keliskart keitėme butus. Pradžioje gyve-
nome Vileišio aikštėje, vėliau – Žemaičių gatvėje, Vy-
tauto prospekto pradžioje, o paskutiniais nepriklau-
somos Lietuvos metais – Vytauto prospekto ir Kęstu-
čio gatvės kampe, šalia Latvijos pasiuntinybės, ponų
Racų name, kuris, tvarkant įvažiavimą į Kęstučio
gatvę, buvo nugriautas.

Julija Paltarokaitė-Šalkauskienė demonstruoja savo giminės
genealoginį medį, 1990 m. 

Julija Paltarokaitė-Šalkauskienė su sūnumi Juliumi,  1991 m. 
Leono Peleckio-Kaktavičiaus asmeninio archyvo nuotraukos

Nukelta į 3 psl.
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Dalia Cidzikaitė

1964-ieji JAV lietuvių istorijoje pažymėti skaudžių praradimų.
Tais metais lietuvių išeivija neteko dviejų rašytojų, aktyvių kul-
tūrinio gyvenimo dalyvių – gydytojo ir prozininko Juliaus Vik-
toro Kaupo ir poeto, literatūros kritiko Algimanto Mackaus.
Pirmasis mirė 1964 m. kovo 1 d. Čikagoje, antrasis žuvo tų pa-
čių metų gruodžio 28 d. automobilio katastrofoje, taip pat Či-
kagoje1. Abu mirė jauni: Kaupas – 44-erių, Mackus – vos 32
metų. 

Pernelyg ankstyvos dviejų rašytojų mirtys į JAV lietuvių
gyvenimą įnešė sumaišties, tarp vyresnių – „nepasiti-
kėjimo savo jėgomis ir savo pastangomis” (Kazys Bra-

dūnas), tarp jaunesnių – pasimetimo, atmiešto rezignacija ir
apokaliptine nuojauta dėl apskirtai visos lietuvių diasporos
likimo2, ir spėliojimų, kaip ir kodėl tai įvyko. Apie Kaupo ir
Mackaus netektį buvo kalbama viešuose susibūrimuose ir
privačiuose pokalbiuose. Jei Mackaus žūtis autokatastrofo-
je buvo, galima sakyti, neišvengiama, tai diabetu sirgusio
Kaupo mirtis, jam viešint savo bičiulių Dalios ir Algimanto
Mackų namuose Čikagoje, buvo mįslė, privertusi ne vieną ne-
drąsiai klausti: galbūt tai buvo savižudybė?

Kaupo asmenybė ypač domino jaunesniosios JAV rašy-
tojų kartos atstovą Kazį Almeną. Tai matyti iš jo ir jo žmo-
nos Maros Almenienės 1965–1977 m. surinktos sakytinės is-
torijos medžiagos, saugomos Lituanistikos tyrimo ir studi-
jų centre Čikagoje (JAV). Praėjus metams po Kaupo mirties,
1965 m. Dalios Juknevičiūtės-Mackuvienės ir Zinaidos3 ir Ma-
riaus Katiliškių namuose viešėjęs Almenas, be kitų dalykų,
klausinėjo ir apie Kaupą, neapeidamas jo staigios ir netikė-
tos mirties. 

Kalbėdama apie Kaupą, Zinaida Nagytė-Katiliškienė
pirmoji ištaria žodį „nusižudė”: „Jis [Kaupas – D. C.] gi žinojo,
kad jis turi imt tuos vaistus, jis turi tas injekcijas įsileist. Jis
vieną dieną neleido, antrą dieną neleido, trečią dieną... Nu
tai klausyk...”4. Jos nuomone, toks Kaupo poelgis prilygsta
„formaliai savižudybei”. Marius Katiliškis samprotavo dar
atviriau. Pasak jo, Julius sąmoningai neįsileido insulino, tai-
gi išvada siūlosi pati – jis sąmoningai pasirinko mir-
ti. „Jam reikėjo tik vienos injekcijos, ir jis būtų mus
visus pragyvenęs”5, – sakė Katiliškis.

Dalia Juknevičiūtė-Mackuvienė kategoriškai at-
meta Kaupo savižudybės versiją. Ji itin emocionaliai
sureaguoja į Almeno garsiai išsakytą mintį, neva, ly-
ginant trijų neseniai anapilin išėjusiųjų – Škėmos, Kau-
po ir Mackaus – aplinkybes, Kaupo mirtis esanti ar-
čiausiai savižudybės. „Čia didžiausia nesąmonė!”, – pa-
reiškia Juknevičiūtė-Mackuvienė ir prideda, jog Kau-
pas tikrai nebuvo iš tų žmonių, kurie apsistotų pas savo
pažįstamus ir pas juos nusižudytų6. „Visa atmetus, vi-
sas tas aplinkybes, kas čia buvo (…). Jis jokiu būdu ne-
galėtų nusižudyt! Čia kaip tik yra didžiausia Juliaus
Kaupo esmė (...)!”, – sako ji7.

Juknevičiūtės-Mackuvienės nuomone, tikrąsias
Kaupo intencijas jam lankantis pas juos parodo ir jį iš-
teisina jo atvykimo į Čikagą aplinkybės. Pasak jos, Či-
kagoje Julius buvo susitikęs su kažkokiais žmonėmis,
rodos, iš Čikagos universiteto. Greičiausiai, svarsto
Juknevičiūtė-Mackuvienė, Kaupas ieškojo galimy-

Neįminta Juliaus Kaupo mįslė
bių persikelti gyventi į Čikagą, taigi aiškiai galvojęs apie at-
eitį. Viešnagės Čikagoje metu Kaupas taip pat pasakojęs apie
savo kūrybinius planus: ką jau parašęs, ką pradėjęs, ką no-
rėjęs užbaigti. O tai, pasak Almeno pašnekovės, irgi buvęs
ženklas, kad „žmogus pilnutiniai gyveno ir turėjo ir vilčių,
ir tikėjimą, ir dirbti, ir užbaigti, ir t. t.”8

Praėjus metams po Kaupo mirties, Juknevičiūtė-Mac-
kuvienė detaliai prisimena paskutiniąsias su juo praleistas
dienas. Jos žodžiuose galima išgirsti norą Kaupą pateisinti
ir dar kartą įtikinti save, kad jo mirtis nebuvęs sąmoningas,
iš anksto suplanuotas poelgis, o tiesiog nelaimingas atsiti-
kimas. „Prieš Juliaus mirtį mes šnekėjom apie... dievus..., –
prisimena Juknevičiūtė-Mackuvienė. – Jisai pasakojo, tur-
būt gabaliukus iš Rilkės, (...) kad vaikas įtikėjo, kad Dievas
buvo tokiam pirštuke. (...) Labai toks išskirtinis vakaras
buvo.9” Pasak moters, visas su Juliumi praleistas laikas buvo
kažkoks trapus, kaip iš pasakų pasaulio, ir savotiškai abst-
raktus, nes „buvo tas toks tikrasis supratimas, žinai... gy-
venimo”. Apie ką dar bičiuliai kalbėjo? Ogi apie akmenis. Juk-
nevičiūtė-Mackuvienė prisimena, jog net kalbėdamas apie
akmenis tąkart Julius sugebėjo nagrinėti gėrio ir blogio prob-
lemą. 

Ji prisiminė ne tik apie ką jie kalbėjosi, bet ir kokią kny-
gą Kaupas tuo metu skaitė, ką valgė. Pasak jos, su savimi iš
Detroito Julius buvo atsivežęs knygą Death in the Family.10

Galbūt kaip tik tą akimirką suvokusi knygos pavadinimo sim-
boliką, tarytum savęs, tarytum Almeno ji paklausia: negi ir
tai reikėtų susieti su Kaupo mirtimi?11

Oficiali Kaupo mirties versija – širdies smūgis. Kita – be-
galinis Kaupo išsiblaškymas. Ne vieną anekdotu virtusį pa-
sakojimą apie Kaupo išsiblaškymą ir jo, kaip gydytojo,
„kraštutinį neatsakingumą” mini Katiliškiai, Jurgis Ble-
kaitis, Alfonsas Nyka-Niliūnas ir kiti. Vis dėlto žinant, jog
diabetu sirgęs gydytojas Kaupas insulino nesileido ne vie-
ną dieną, o bent tris, ir greičiausiai nemažai dėl tokio „ap-
sileidimo” kentėjo, kažin ar pastarojo paaiškinimo užtenka.
Kaip vieno pokalbio metu pastebėjo Almenas, kalbant tik apie
jo mirties aplinkybes, apeinant patį žmogų, jo charakterį ir
būdą, prieitumei išvados, kad tai buvo pati tikriausia savi-
žudybė12. 

Šiais metais minėdami Juliaus Viktoro Kaupo gimimo
šimtmetį, turime progą sugrįžti prie rašytojo asmenybės ir
jo negausaus kūrybinio palikimo. Šie metai – tai galimybė
galbūt kitaip, iš naujo perskaityti Kaupą ir jo kūrinius. Tik
jo mirtis turbūt taip ir liks vieninteliu naujai interpretaci-
jai nepasiduodančiu faktu – neįminta Kaupo mįsle. 

Apie Juliaus Kaupo mirtį 1964 m. kovo 3 d. numeryje pra-
nešė JAV lietuvių dienraštis Draugas.

1. 1961 m. taip pat automobilio katastrofoje žuvo kitas JAV lietuvis rašytojas, literatūros kritikas, ak-
torius ir režisierius Antanas Škėma. 

2. Tokią nuojautą stiprino jau minėta Škėmos mirtis ir su Mackumi kartu automobiliu važiavusios žur-
nalo Margutis ir radijo programos „Margučio radijas” įkūrėjos ir vadovės Lilijos Vanagaitienės žūtis.

3. Kūrybos pasaulyje Zina Nagytė-Katiliškienė žinoma Liūnės Sutemos slapyvardžiu. 

4.  Pokalbis su Zina ir Mariumi Katiliškiais. Lemont, ILL, 1965 m. birželio 14 d. Maros ir Kazio Almenų
surinkti pokalbiai, Pasaulio lietuvių archyvas, LTSC, Čikaga, JAV. Mašinraščio l. 55. Čia ir kitur kalba ne-
taisyta. - D. C. 

5. Ibid., 56 (57).

6. Pokalbis su Dalia Mackuviene. Čikaga, 1965 m. liepos 15 d. Maros ir Kazio Almenų surinkti pokal-
biai, Pasaulio lietuvių archyvas, LTSC, Čikaga, JAV. Mašinraščio l. 9.

7.  Ibid., 11–12.

8. Ibid. 11.

9. Pokalbis su Dalia Mackuviene. Čikaga, 1965 m. liepos 15 d. Maros ir Kazio Almenų surinkti pokal-
biai, Pasaulio lietuvių archyvas, LTSC, Čikaga, JAV. Mašinraščio l. 15.

10. Greičiausiai tuo metu Kaupo skaityta knyga buvo amerikiečio rašytojo Jameso Agee autobiogra-
finis romanas, kuris pasakoja apie šeimos, netekusios maitintojo autokatastrofoje, gyvenimą Tenesio
(Tennessee) valstijos Noksvilio (Knoxville) miestelyje. Daugiau žr.
https://en.wikipedia.org/wiki/A_Death_in_the_Family. 

11.  Ibid. 10.

12.  Pokalbis su Jurgiu Blekaičiu ir Nyka-Niliūnu. College Park, 1971 m. vasario 13 d. Maros ir Kazio Al-
menų surinkti pokalbiai, Pasaulio lietuvių archyvas, LTSC, Čikaga, JAV. Mašinraščio l. 29–30.

Mūsų namuose lankydavosi dau-
gelis mano vyro kolegų iš VDU. Daž-
niausiai buvodavo profesoriai Juo-
zas Eretas, Kazys Pakštas, Pranas Do-
vydaitis, Levas Karsavinas, Tadas
Ivanauskas, Zenonas Ivinskis, Anta-
nas Maceina, vyskupas Mečislovas
Reinys ir daugelis kitų. Kalbėdavome
apie mokslo ir ypač filosofijos dalykus,
taip pat ir apie to meto Lietuvos gy-
venimo aktualijas bei politiką.

– Geriausiu laikote savo vyro port-
retą, nutapytą visai neseniai – 1976 me-
tais. Kodėl tiek daug dešimtmečių
prireikė, kad sukurtų darbų kolekci-
joje atsirastų ir šis kūrinys?

– Pirmaisiais dešimtmečiais po
vyro mirties dar buvo per aštrus ne-
tekties skausmas, kad galėčiau susi-
kaupti šiam darbui. Be to, norėjau jam
rimčiau pasiruošti, o tai buvo įma-
noma tik išėjus į pensiją.

– Norėtųsi daugiau sužinoti apie
mamos paveikslą. Berods, panašiu
metu sukurtas ir peizažas tamsoje?

– Mano motinos portretas tapytas
ne iš natūros, o iš atminties ir nuo-
traukų. Stebėtina, kad vis dėlto taip ge-
rai nusisekė. O tamsoje buvo darytas
peizažo eskizas – jūra ir Birutės kal-
nas, žiūrint į juos vėlai vakare mėne-
sienoje nuo Palangos tilto. Tas peiza-
žas kabo sūnaus kambary. Jis tapytas
1927-aisiais, t. y. sužieduotuvių metais,
tą vasarą Palangoje vyko ateitininkų
reorganizacinė konferencija. Vakare
mėnesienoje vaikščiojau Palangos til-
tu su savo sužadėtiniu, ir jis, grožė-
damasis vaizdu į Birutės kalną, pa-
stebėjo, kad vertėtų jį užfiksuoti dro-
bėje. 

– Esate kilusi iš labai garsios gi-
minės. Papasakokite apie savo ge-
nealoginį medį. Ar tarp garbiosios gi-
minės atstovų būta ir meno žmonių?

– Mano tėvas kilęs iš Gailionių
kaimo, kuris Joniškėlio apylinkėse. Iš
pasiturinčių ūkininkų. Buvo Pane-
vėžio vyskupo K. Paltaroko tėvo bro-
lis. Jis vedė žemaičių bajoraitę Anta-
niną Jomantaitę, kilusią iš Židikų
valsčiaus Kukių-Petrelių kaimo. Būta
virš šimto hektarų ūkio, kurį jis ir pa-
veldėjo. Tėvai šiame ūkyje pragyveno
visą likusį savo gyvenimą, čia gimėme
mes, šešios seserys.

Motina augo kiek sulenkėjusioje
bajorų šeimoje, kur daugiau buvo
kalbama lenkiškai. Yra išlikęs Jo-
mantų giminės genealoginis medis ir,
berods, senelių bajorystės liudijimas.
Ten paminėta, kad vienas iš pirmųjų
Jomantų bajorystę gavo XIV amžiuje
už taikos sutarties sudarymą su Len-
kija.

Jomantų šeimoje buvo žymus ta-
pytojas Bronislovas Jomantas (B. Ja-
montt), jau sulenkėjęs ir tarpukario
metais gyvenęs Vilniuje. Dailės mu-
ziejuje yra išlikę keletas jo darbų.
Deja, man su juo neteko susipažinti,
nes greit po karo išvažiavo į Lenkiją
ir tenai mirė.

Sekant bajoriškomis tradicijomis
šeimoje dažnai buvo kalbama lenkiš-
kai ir bendraujama su vietiniais dva-
rininkais. Tai gal ir turėjo įtakos es-
tetinių mano interesų ir skonio for-
mavimuisi, nes dvaruose tada buvo su-
kaupta daug meno vertybių. 

Tačiau mano vyresnioji sesuo
Bronislava, Didžiojo karo pabaigoje
grįžusi iš Odesos, kur dalyvavo kartu
su profesorium Zigmu Žemaičiu lie-
tuviškoje veikloje, greit padarė šei-
moje visišką perversmą, ir perėjome
grynai prie lietuvių kalbos, kurią ir
taip visi mokėjome.

Nukelta į 7 psl.

Rašytojas Julius Kaupas

Iš kairės: Henrikas Nagys, Alfonsas Nyka-Niliūnas, Julius Kaupas

Atkelta iš 2 psl.
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Per karantiną
bibliotekos 
išradingai
bendrauja su
skaitytojais 
Algis Vaškevičius

Praėjus jau daugiau kaip mėnesiui nuo karantino
pradžios, kai savo duris užvėrė ir Lietuvos bibliotekos,
daugelis jų skaitytojų jau seniai baigė skaityti dar prieš
karantiną paimtas knygas – dalis jas grąžino įmesda-
mi į specialius grąžinimo įrenginius prie bibliotekų, kiti
laukia karantino pabaigos, kada galės vėl pasiimti nau-
jus leidinius, o iki tol delspinigiai už paimtas knygas nėra
skaičiuojami. 

Biblioteka – ne tik knygos

Karantinas ne vienam skaitytojui buvo puiki pro-
ga peržvelgti ir savo namų bibliotekas, kuriose tikrai
dar buvo nemažai iki šiol taip ir neperskaitytų kny-
gų. Atgimimo pradžioje, kai pasirodė daugybė iki tol
nespausdintų kūrinių, knygų tiražai siekė šimtus
tūkstančių egzempliorių, o kai dar sovietmečiu buvo
prenumeruojamos „Pasaulinės literatūros bibliote-
kos” knygos, prie knygynų esančiose eilėse žmonės
stovėjo eilėse. Tarp tos serijos knygų buvo ir Vakarų
šalių autorių kūrinių, klasikos leidinių, kurių turbūt
nemaža dalis tada nugulė lentynose ir net nebuvo at-
versta iki šiol. Dabar šias knygas žmonės vėl „atrado”
savo bibliotekose ir ėmė skaityti Henry Jamesą, Wil-
liamą Faulknerį, Johną Dos Passosą ar Davidą Her-
bertą Lawrenc’ą.  

Tačiau bibliotekos – tai ne vien skolinimuisi pa-
imtos knygos. Jose iki šiol vyko daugybė įvairių veik-
lų, susitikimų, parodų, edukacinių, kitų renginių. Pra-
sidėjus karantinui, bibliotekininkai surado pačių įvai-
riausių būdų bendrauti su savo ištikimais skaityto-
jais interneto pagalba. 

Dar prieš mėnesį Lietuvos kultūros ministras
Mindaugas Kvietkauskas priminė, kad bibliotekose
nėra vykdomas fizinis lankytojų aptarnavimas, įstai-
gos neorganizuoja renginių bei susibūrimų atvirose
ir uždarose erdvėse, pasidžiaugė kultūros ir meno dar-
buotojų iniciatyvumu, kai 3D spausdintuvus turinčios
viešosios bibliotekos noriai dalyvauja karantino
metu kilusioje iniciatyvoje ir spausdina rėmelius ap-
sauginiams veido skydams, kurie skirti medikams.
Prie šios iniciatyvos prisijungė 54 Lietuvos viešosios
bibliotekos. Yra apskaičiuota, kad tokių skydų po-
reikis vien Lietuvos medikų bendruomenėje yra per
115 000 vienetų. Lietuvos bibliotekų savanoriškas lab-
daringas indėlis yra svarbus ir reikšmingas dabar-
tinėmis karantino sąlygomis.

Internete – ne tik elektroninės knygos

Lietuvos bibliotekininkų draugijos pirmininkė Jo-
lita Steponaitienė sakė, kad karantino metu duris už-
vėrė daugiau kaip 2400 bibliotekų, tačiau visos jos nuo-
toliniu būdu rūpinasi savo skaitytojais ir, kiek įma-
noma, perkėlė savo paslaugas į elektroninę erdvę. Ji
teigė, kad tai yra didelis iššūkis ir pabrėžė bibliote-
kų svarbą karantino metu teikiant patikimą infor-
maciją bei prisidedant prie visų gyventojų geros
emocinės būklės palaikymo.

Aukštųjų mokyklų bibliotekos karantino metu
ėmė siūlyti nuotolinius mokymus bei interneto se-
minarus (vebinarus), mokyklų bibliotekos dalijasi
naudingų nuorodų sąrašais. Jau pirmosiomis ka-
rantino dienomis pradėjo veikti „Vyturio” internetinė
biblioteka, kuri karantino laikotarpiu nemokamai siū-
lo skaityti savo el. knygas, tarp kurių yra mokyklinės
programos leidinių.

Labai naudinga namuose priverstiems sėdėti

žmonėms yra interneto biblioteka, kurią galima ras-
ti adresu www.ibiblioteka.lt – čia yra daugiau kaip 2000
lietuviškų elektroninių Virtualaus kultūros paveldo
portale www.epaveldas.lt - tūkstančiai meno kūrinių,
knygų, laikraščių, rankraščių tekstų, žemėlapių, gar-
so įrašų. Šiuo metu čia galima skaityti daugiau nei
1700 lietuvių autorių kūrinių. Bibliotekos prenume-
ruoja užsienio duomenų bazes, kuriose yra keliolika
tūkstančių el. žurnalų, ir siūlo šiais ištekliais naudotis
nuotoliniu būdu.

Lietuvos nacionalinė Martyno Mažvydo biblioteka
per karantiną pasiūlė dalyvauti kūrybiškiausios
knygų anotacijos konkurse „Pasaulis mano knygų len-
tynoje” ir pakvietė visos Lietuvos skaitytojus pristatyti
savo mėgstamiausias knygas. „Svarbu KŪRYBIŠKU-
MAS, todėl anotacija gali būti eiliuota, akademinė,
eseistinė, parodijinė, filmuota… Nenorintys rašyti
konkurso dalyviai gali nusifilmuoti prie savo knygų
lentynos ir pristatyti knygas žodžiu! Pristatoma kny-
ga turi būti grožinės literatūros kūrinys (poezija, pro-

za, drama, esė). Labai tikimės pristatomų lietuvių au-
torių knygų, bet, žinoma, esame atviri viso pasaulio
rašytojų knygoms”, - teigė šio konkurso rengėjai.

Jie paprašė nufotografuoti savo knygų lentyną,
trumpai ir kūrybiškai aprašyti ar vaizdo formatu pri-
statyti mėgstamiausią ar įdomiausią savo namų bib-
liotekos knygą ir anotaciją atsiųsti rengėjams. 10 ori-
ginaliausių ir kūrybiškiausių specialios vertinimo ko-
misijos išrinktų darbų skelbiami Nacionalinės bib-
liotekos „Facebook” paskyroje, o balandžio 20 d. bus
paskelbti keturi laimėtojai, jie bus apdovanoti Na-
cionalinės bibliotekos įsteigtais prizais.

Atveria savo duomenų bazes

Ši biblioteka taip pat siūlo įdomias virtualias pa-
rodas – į internetą perkelta ir pirmosios moters fo-
tografės Lietuvoje Paulinos Mongirdaitės (Pauline
Mongird, 1865–1924) darbai. Ji dar XIX amžiaus pa-
baigoje Palangoje įkūrė fotopaviljoną, dokumentavo
Kretingos, Palangos gamtą, vietovaizdžius, fotografavo
namus, dvarus, fiksavo ir miestiečių bei poilsiautojų,

ir grafų Tiškevičių laisvalaikį ir kasdienybę. Iš viso
šiuo metu galima aplankyti daugiau nei 40 Naciona-
linės bibliotekos parengtų virtualių parodų.

Šiai bibliotekai iki 2020 m. gegužės 31 d. suteikta
laikina prieiga prie „EBSCO Publishing” duomenų ba-
zės „Harward Business Review Press Collection”
elektroninių knygų. Duomenų bazė prieinama nau-
dojant „EBSCOhost Web” sąsają. „Harward Business
Review Press Collection” – tai verslo studijoms skir-
tų elektroninių leidinių verslo komunikacijos, rin-
kodaros, karjeros, ekonomikos, verslumo, finansų, per-
sonalo valdymo, lyderystės ir vadybos, organizacinės
elgsenos, problemų sprendimo, asmeninės sėkmės kū-
rimo, įgūdžių ugdymo ir strateginio planavimo te-
momis kolekcija, kurią sudaro daugiau nei 600 elekt-
roninių knygų ir per 150 straipsnių rinkinių, tarp ku-
rių yra ir didžiulę įtaką vėlesniems atradimams bei
reikšmingam vystymuisi padariusių darbų.

Nacionalinės bibliotekos generalinis direktorius
prof. dr. Renaldas Gudauskas teigia, kad Lietuvos bib-
liotekos sėkmingai ir operatyviai persiorientavo
dirbti virtualioje erdvėje. „Nacionalinė biblioteka ir
kitos didžiosios šalies bibliotekos – dirba. Aktualiau -
sios tapo nuotolinės paslaugos, interaktyvios moky-
mo programos, elektroninės knygos, pilietinės vie-
nijančios iniciatyvos, profesionalus informavimas apie
naujus bibliotekų darbo metodus, į virtualią erdvę per-
keltas ir keliamas paslaugas. Visų bibliotekų dar-
buotojų pastangos ir indėlis yra labai svarbūs ir reikš-
mingi, siekiant išlaikyti bibliotekas tvirtoje pozicijoje
ir šiuo sudėtingu metu ne tik išlikti ‘dūžtančiose for-
mose’, bet ir teikti visuomenei kokybiškas paslaugas”,
– sakė prof. dr. R. Gudauskas.

Ši bei kitos bibliotekos prisidės prie naujos ini-
ciatyvos aprūpinti šalies moksleivius kompiuteriais,
kad jie galėtų kokybiškai mokytis nuotoliniu būdu.
Jau artimiausiu metu bus pasirašytos sutartys su Lie-
tuvos savivaldybėmis ir mokyklas pasieks apie 3100
naujų stacionarių kompiuterių, kurie bus paskolin-
ti ir skirti ugdymo procesui vykdyti.

Bibliotekų specialistai parengė atsakymus į daž-
niausius šiandienos sąlygomis skaitytojų užduodamus
klausimus, taip pat atnaujintos rubrikos „Klausk bib-
liotekininko”, kuriose elektroniniu paštu atsakoma
į klausimus apie pakitusią bibliotekų veiklą karantino
metu, interaktyvias elektronines paslaugas, taip pat
į klausimus, susijusius su biblioteka, jos fondais, duo-
menų bazėmis, dokumentų paieška ir kt.

Pateikia aktualiausią informaciją

Bibliotekos kuria ir virtualias edukacines prog-
ramas, filmus, viktorinas ir kt., kurie pateikiami sve-
tainėse ir socialiniuose tinkluose. Pvz., siūloma kny-
gas skaityti su gyvūnais ar gyvūnams, patiems kur-
ti knygeles, gamintis įvairius daiktus, mokytis tapy-
mo pagrindų ir pan. Šiuo metu galvojama ir apie nuo-
tolinius kompiuterinio raštingumo mokymus gy-
ventojams, turintiems kompiuterinio raštingumo
pradmenis. Ypač aktyvi tapo Nacionalinės bibliotekos
TV studijos veikla. Čia įrašytos bibliotekos partnerio
Užkrečiamų ligų ir AIDS centro (ULAC) direkto-
riaus prof. Sauliaus Čaplinsko paskaitos apie naują-
jį virusą SARS-CoV-2, kuris sukelia sunkią ligą CO-
VID-19 ir esminius būdus, kaip apsaugoti save ir ar-
timuosius nuo už(si)krėtimo, viršija visus iki šiol pa-
siektus žiūrimumo rekordus.

Nukelta į 8 psl.

Konkursas „Su knyga-išradingai“
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Laimutė Vasiliauskaitė-Rožukienė

Penktoji serijos „Neklasikinė filosofija: didie-
ji mąstytojai” knyga. Šį tęstinį projektą iniciavo „Ne-
klasikinės filosofijos ir estetikos” tyrinėjimo grupė
(Lietuvos kultūros tyrimų institutas, Komparaty-
vistinės kultūrologijos skyrius). Prieš tai buvo išleisti
Arthurui Schopenhaueriui, Sørenui Kierkegaardui,
Friedrichui Nietzsche’ei ir Henri Bergsonui skirti to-
mai. Naujoje šios serijos knygoje – trijų Heideggeriui
skirtų konferencijų medžiaga, taip pat žymių Lietu-
vos ir išeivijos mąstytojų tekstai. Tai pirmasis ban-
dymas aprėpti lietuviškąją heidegeriadą. Rinkinys ski-
riamas visiems, besidomintiems prieštaringa šiuo-
laikinės filosofinės minties raida. Leidinio autoriai
aptaria didžio egzistencialisto M. Heideggerio filo-
sofinį palikimą, jo pastangas keisti filosofinio mąs-
tymo pagrindus, jo poveikį pasaulinei bei Lietuvos kul-
tūrinei minčiai. 

Knygą sudaro penkios dalys ir priedas. Pir-
mosios dalies tekstai grupuojami pagal jų atsiradimo
laiką ir vietą, o kitos keturios dalys – pagal tyrinėji-
mo laukus. Daugelis pirmos dalies „Heideggeris tar-
pukario ir išeivijos filosofų akiratyje” Antano Macei-
nos, Juozo Girniaus, Vinco Vyčino ir Alphonso Lin-
gio straipsnių yra anksčiau skelbti tarpukario arba
išeivijos spaudoje.

Lietuvių filosofai ir Heideggeris. Pirmoje kny-
gos dalyje Heideggeris atsiduria tarpukario ir išei-
vijos filosofų akiratyje: Antanas Maceina kalba apie
Filosofijos kilmę ir prasmę, Juozas Girnius – apie Hei-
deggerio egzistencialinės filosofijos pagrindų kritišką
svarstymą, Vincas Vyčinas – apie Lemtį: apmąstymus
remiantis Heideggerio įžvalgomis, Alfonsas Lingis ap-
taria Heideggerio žmogaus egzistencijos sampratą, Al-
gis Mickūnas – Heideggerio egzistencializmą ir viešąją
religiją.

Lietuviškos heidegeriados pradininkai: An-
tana Maceina ir Juozas Girnius. Abu – Kauno Vytauto
Didžiojo universiteto (VDU) auklėtiniai. A. Maceina
1928–1932 m. VDU studijavo lietuvių ir vokiečių kal-
bas, o Stasio Šalkauskio pakviestas – filosofiją ir pe-
dagogiką. Su Heideggerio filosofija susipažino stu-
dijuodamas Liuvene, Fribūre, Strasbūre ir Briuselyje.
J. Girnius VDU Teologijos ir filosofijos fakultete
1936 m. apgynė diplominį darbą Martyno Heideggerio
egzistencialistinė filosofija, vėliau tobulinosi Liuveno,
Paryžiaus, Freiburgo universitetuose, klausė Hei-
deggerio paskaitų, vėliau pokario metais artimai su
juo bendravo. Abiems lietuvių filosofams egzisten-
cinės vokiečių filosofo įžvalgos padarė esminę įtaką.
Tai matyti jau išeivijoje parašytuose darbuose, jų da-
lis pateikta ir šiame leidinyje.

Egzistencialistai Sovietų Lietuvoje. Marksizmo
gyvavimo sąlygomis šio mąstytojo idėjos buvo trak-
tuojamos kaip ideologiniu požiūriu kenksmingas
reiškinys. Tačiau atšilimo epochoje, skleidžiantis
egzistencializmo filosofijos idėjoms, atgimė dėmesys
ir Heideggerio filosofijai. Ryškiausiais aptariamo
tarpsnio Heideggerio kūrybinio palikimo tyrinėtojais
tapo marksizmo skraiste prisidengęs tragiško likimo
egzistencialistas Jonas Repšys ir Arvydas Šliogeris.
Tačiau vėlyvuoju sovietmečiu rodėsi ir kitų tyrinė-
tojų - Broniaus Kuzmicko, Antano Andrijausko, Arū-
no Sverdiolo, Tomo Sodeikos ir kitų - tekstai, kuriuose
įvairiais aspektais buvo gilinamasi į Heideggerio pa-
likimą. Atgavus Nepriklausomybę Lietuvoje sparčiai
augo susidomėjimas šiuo mąstytoju, apgintos keturios
jo filosofijos analizei skirtos disertacijos. 

Antroje dalyje „Skverbiantis į Heideggerio mąs-
tysenos savitumą” – Jono Repšio, Arvydo Šliogerio,
Naglio Kardelio, Vytauto Rubavičius, Tomo Sodeikos,
Jūratės Baranovos ir Arūno Sverdiolo tekstuose ap-
tariami vokiečių mąstytojo savitumą išryškinantys
aspektai. Trečioje dalyje „Dasein ir kalba” – Justas
Kučinskas ir Arvydas Šliogeris, Tomas Kačerauskas,
Lina Vidauskytė, Tautvydas Vėželis, Augustinas
Dainys, Jolanta Saldukaitytė, Rūta Marija Vabalaitė,
Rasius Makselis ir Stanislovas Mostauskis nagrinė-
ja Heideggerio ontologijos ir kalbinės saviraiškos
problemas. Ketvirtoje dalyje „Idėjinių įtakų laukai”
– Mintauto Gutausko, Daliaus Jonkaus, Gintauto Ma-
žeikio, Povilo Aleksandravičius, Nerijaus Stasiulio ir

Kaip prisiliesti  prie Heideggerio ir nelikti nykštuku

Tado Čapanausko tekstuose gvildenami Heideggerio
mąstysenos santykiai su įvairiomis filosofijos kryp-
timis ir koncepcijomis. Penktoje dalyje „Sąsajos su
Rytų tautų mąstymo tradicijomis” – Antanas Andri-
jauskas, Audrius Beinorius, Henrikas Pupelis, Žilvi-
nas Svigaris, Agnieška Juzefovič ir Žilvinas Vareikis
aptaria įvairius Heideggerio posūkio į Rytų tautų mąs-
tymo tradicijas aspektus.

Priede pateikiami trys Martino Heideggerio
straipsniai: „Hölderlinas ir poezijos esmė” (vertė Arū-
nas Sverdiolas); „Rektoriaus kalba. Vokiškojo uni-
versiteto savęs teigimas” (Die Selbstbehauptung der
deutschen Universität) (vertė Justinas Grigas); „Vien
tik dievas dar gali mus išgelbėti” („Nur noch ein Gott
kann uns retten”) (Spiegel pokalbis su Martinu Hei-
deggeriu 1966 m. rugsėjo 23 d.) (vertė Justinas Grigas).
Ketvirtas priedo straipsnis – žymaus litvakų kilmės
Šiauliuose gimusio amerikiečių menotyrininko
Meyerio Schapiro „Natiurmortas kaip asmeninis
objektas – pastaba apie Heideggerį ir Van Goghą”,
(verstė Tautvydas Vėželis ir Linas Jankauskas).

Apie Heideggerio vertimą į lietuvių kalbą. Lei-
dinio autoriai tikisi, kad ši knyga paskatins toliau ty-
rinėti ir versti Heideggerio veikalus, kurie reikalau-
ja ypatingo dėmesio sąvokų preciziškumui ir jų se-
mantinių prasmių perteikimui. M. Heideggerio teks-
tai mįslingi, sudėtingi, daugiasluoksniai, prisodrinti
daugybe naujadarų ir minčių eigos atsišakojimų, to-
dėl jų neįmanoma išversti „be svarbaus vertėjo teks-
tui suteikto interpretacinio sluoksnio”. Reikėtų ugdyti
filosofinių tekstų vertimų kultūrą, ypač juos interp-
retuojant. Daugiausiai šioje srityje nuveikė A. Šlio-
geris, taip pat J. Girdzijauskas, A. Sverdiolas, T. So-
deika, Jurga Jonutytė, o pastaraisiais metais – T. Ka-
čerauskas (išvertė fundamentalų veikalą „Būtis ir lai-
kas”).

Savotiškas rekviem Vakarų metafizinei mąs-
tymo tradicijai. Knygos prartarmėje jos sudarytojas
rašo, kad Heideggerio filosofija rėmėsi antikos, Va-
karų ir Rytų Azijos mąstymo tradicijomis ir kartu
tapo viena iš Vakarų filosofinės minties lūžio tašku
bei naujos filosofinės pasaulio vizijos pradžia. Savo
užšifruotuose tekstuose jis atsiribojo nuo ankstesnės
Vakarų metafizikos eurocentrinių nuostatų ir atvė-
rė kitus glaudesnio sąlyčio su kitomis neeuropinė-
mis mąstymo tradicijomis ieškojimo kelius. Jis nuo-
sekliau nei jo įkvėpėjai  – Nietzsche ir Oswaldas
Spengleris – atspindėjo Vakarų civilizacijos kūry-
binių potencijų silpnėjimą, gilėjančią iš graikų fi-
losofijos išplaukiančios metafizinės eurocentrinių
nuostatų kupinos ir į universalumą pretenduojančios
Vakarų mąstymo tradicijos krizę, bei naujų atvirų
mąstymo formų užgimimą. Ko gero, brandi Hei-
deggerio filosofija – tai savotiškas rekviem Vakarų me-
tafizinei mąstymo tradicijai, praradusiai raidos
orientyrus, idealus ir išeikvojusiai savo gyvybinę
energiją.

Heideggerio apmąstymai kviečia filosofus pri-
siimti atsakomybę už viso pasaulio ateitį. Rinkinyje
– daugelio žymiausių šiandienos Lietuvos filosofų
straipsniai, kurie aprėpia platų heidegeriškojo mąs-
tymo lauką ir atkreipia dėmesį į skirtingų Rytų ir Va-
karų mąstymo tradicijų dialogą, vokiečių filosofo idė-
jų poveikį įvairioms postmoderniosios filosofinės
mąstysenos pakraipoms. Pasauliui vis labiau tech-
nologiškėjant, ypač reikšmingi tampa Heideggerio ap-
mąstymai apie likiminį vakarietiškosios technocivi-
lizacijos pobūdį, kviečiantys filosofus prisiimti atsa-
komybę už viso pasaulio ateitį, kadangi visų civili-
zacijų pagrindas – metafizika.

Kaip prisiliesti prie Heideggerio ir nelikti nykš-
tuku? Šviesios atminties. A. Šliogeris tai sugebėjo. Jis
ėjo toliau, apie niekį mąstydamas. Įsiklausyti į būties
didybę gali tik savo koncentruotu mąstymu. Kitaip ne-
išjausime žmogaus priedermės mąstyti. Įsipareigoti
mąstymui – sunkus dalykas. Dabartinė infrastruktūra
atsidavusi technologiniam mąstymui ir yra nepalanki
laisvam mąstymui. 

Aktualus mąstytojas. M.Heideggeris (1889–1976)
priklauso plejadai didžiųjų mąstytojų, kurių kūrybinis
palikimas didžiulis (vien „Vittorio Klostermann”
leidykla išleido 102 tomus akademinių jo raštų). Jo pa-
likime – svarbiausios XX a. filosofinės minties raidos
tendencijos. Heideggerio tekstuose gvildenama daug
aktualiausių filosofijos ir kitų humanistikos sričių
problemų, jo idėjinio poveikio laukas aprėpia civili-
zacijos teoriją, kultūrologiją, politologiją, sociologiją,
istoriją, estetiką, meno filosofiją ir menotyrą. Šio fi-
losofijos genijaus prestižą sukompromitavo jo „Juo-
dųjų sąsiuvinių” (Schwarze Hefte) paskelbimas ir ly-
dinti nuožmios kritikos lavina. Ir vis dėlto neįmano-
ma jo idėjų įtakos ištrinti iš filosofijos istorijos. Slen-
kant metams po Heideggerio mirties vis labiau ryš-
kėja tikrasis šios asmenybės mastas. Heideggeris la-
bai autentiškas savo mąstymu, gyvenimo būdu, su-
gebėjo išsiveržti iš eurocentrizmo. Visa filosofija be
daoizmo irgi neįmanoma. Suvokė antikos ir vokiečių
literatūros tradicijas ir brėžė ribą, kas buvo anksčiau
jo ir be jo.

„Iššūkis metafizikai: lietuviškos Heideggerio filosofijos in-
terpretacijos“ 

Knygos sutiktuvės Vilniaus Knygų mugėje. Antras iš kairės: knygos sudarytojas, filosofas Antanas Andrijauskas.
Laimutės Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.



Išaušo ankstyvas pavasaris. Vieną
dieną Tėtis negrįžo laiku į butą. Pa-
sirodo, jis sutiko uniformuotus (bet be
ginklų) lietuvius, kareivius, kurie
lipdavo į elektros stulpus nuimti plie-
ninių vielų, reikalingų karui – šovi-
niams, pakeisdami jas geležinėmis.
Tėtis visus šešis lietuvius pakvietė į
svečius. Ir taip prasidėjo mūsų drau-
gystė. Jie nuolat lankė mus, žaisda-
vom kortomis, kartu švęsdavome
šventes. Visi jie gyveno vokiečių šei-

mose, ten gaudavo maistą ir savo maisto kortelių ne-
naudojo, jas atiduodavo mūsų šeimai. Gyvenimas
pasidarė linksmesnis. Kareiviai lankė mus kiek-
vieną savaitgalį. Nors turėjo trauktis į kitus kaimus,
bet mūsų nepamiršo: kartu šventėme Vasario 16-ąją,
Kūčias, Kalėdas (turėjom kalėdaičių dar iš namų),
Velykas. Mamytė vis sugebėdavo šventėms pa-
ruošti kuklių vaišių, o kareivukai atnešdavo vyno
iš savų šeimininkų. Labai gražiai sugyvenom, jau-
tėmės kaip giminės. 

Bėgo laikas, nieko nežinojome apie rytojų ir to-
limesnį gyvenimą. Taip praleidome žiemą. Atėjo
ankstyvas, gražus 1945-ųjų pavasaris. Sekmadieniais
visa šeima išsirikiuodavo ir eidavo pasivaikščioti
gražiomis Kincing upės pakrantėmis. Visi keliai ir
takeliai buvo apsodinti vyšnių medžiais, o kai me-
džiai ėmė žydėti, grožis buvo neapsakomas. Kūrė-
me planus – kai pradės sirpti vyšnios, galėsime at-
sivalgyti. Tačiau prisirpusių vyšnių neteko su-
laukti. Gyvenimas parinko kitą kelią. 

Su mumis kartu eidavo ir Tėvelio draugas, su-
tiktas apkasuose, ponas Morkūnas. Jis buvo labai
praktiškas ir sumanus žmogus. Nors mums mais-
to kortelėmis padėdavo lietuviai kareiviai, bet su
valgiu darėsi vis sunkiau. Juk valgė šešios burnos.
Ponas Morkūnas nepasidavė depresijai ir bandė
įvairiais būdais susirasti maisto. Nusipirkti už pi-
nigus nebuvo įmanoma. Vieną sekmadienį vaikš-
tinėdami Kincing upės pakrante suradom didelį
lauką, specialiai apsodintą krūmais, iš kurių vy-
telių buvo pinami krepšiai. Tai mums buvo kaip
koks stebuklas – Dievo dovana, – vytelės padėjo
mums nustumti badą. Iš karto kilo minčių jas pa-
naudoti. Prisipjovėme tų vytelių pamėginimui ir
parsinešėme į savo butą. Morkūnas pabandė pinti
krepšį, ir jam gerai pavyko. Mūsų kaimynei jį par-
davė už bulvių krepšį. Kitą sekmadienį, pasiskoli-
nę iš buto savininkės traukiamą vežimėlį ir pasi-
galandę peilius, prisipjovėme daug dailių vytelių,
ir visi stojome prie darbų.

Morkūnas mus išmokė pynimo amato, prie
kurio prisidėjome ir mes su Mama. Mama vyteles
lupdavo, o aš pindavau gražius baltus krepšelius.
Tėtis, pamokytas Morkūno, po darbo fabrike pin-
davo didelius krepšius, vyrų nešiojamus ant nu-
garos. Mūsų butas pasidarė kaip koks fabrikas: vie-
ni krepšius pynė, o sesutė Irena su broliuku Jo-
nuku, susikrovę juos į ratelius, važiuodavo per kai-
mą ir keisdavo į maisto gėrybes. Kai užsukdavo pas
mėsininką, gaudavo taukų, kaulų sriubai virti ar
net mėsos. Kai mūsų kaimo visi kiemai buvo ap-
lankyti, jie ėjo toliau – į kitą kaimą. Taip prasigy-
venom, pagerėjo ir mūsų maistas. Vieną dieną abu
mūsų „pardavėjai” ilgai negrįžo namo. Temo. La-
bai susirūpinom, nežinodami kur jų ieškoti. Sesutė
Irena buvo toji narsuolė, kuriai gerai sekdavosi par-
davinėti. Broliukas neidavo kalbėtis su vokiečiais,
tik iš tolo stebėjo ir palaikė sesei draugystę. Tą die-
ną buvo aplankytas tolimas kaimas, o krepšių dar
buvo likę. Sesutė nenorėjo pasiduoti ir bandė iš-
parduoti viską, nors jau gerokai temo. Grįžti namo
buvo vienas kelias – pėsčiomis traukinio bėgiais, nes
traukiniai naktimis nevažiuodavo. Gyvenimas pro-
vincijoje buvo ramus. Lėktuvai aplenkdavo kaimus,
o dideles bombas veždavo toliau ir mesdavo ant di-
delių miestų. Todėl prekiautojai namus pasiekė lai-
mingai, nors buvo labai pavargę. Ir tai buvo gera pa-
moka ateičiai. Šį įvykį sesutė ir praėjus daugeliui
metų vis prisimena. 

Mūsų lietuviai kareiviai toliau dirbo, keisdami
elektros laidus, ir tapo mums kaip šeimos nariai. Jie
glausdavosi prie mūsų šeimos, lankydami mus sa-
vaitgaliais, o ir mums su jais būdavo linksmiau gy-
venti.                                          

Tęsinys kitame numeryje

Tęsinys.

Pradžia 2020 m. kovo 14 d. „Kultūroje”

Pasiekėm didmiestį Berlyną

Berlyne visai keliautojų grupei
teko persėsti į kitą traukinį. Čia pra-
sidėjo mūsų šeimos bėdos. Berlyne
teko važiuoti požeminiu traukinuku
į kitą miesto dalį ir ten ieškoti trau-
kinio, einančio į Leipzigą. Požeminiai
traukiniai stovėjo labai trumpai, o
žmonių – didžiulės spūstys, sunku orientuotis,
kaip ir kur važiuoti. Sustojus požeminiam trau-
kinukui daugumai mūsų grupės keliautojų pavy-
ko įlipti ir išlipti tinkamoje vietoje, bet ne broliu-
kui. Jis liko požemio stotyje, o mes nuvažiavome to-
lyn. Tačiau Tėtis išlipo pirmoje stotyje ir grįžo at-
gal ieškoti sūnaus. Bet radęs sūnų turėjo ieškoti li-
kusių šeimos narių. Pirmą kartą pamatėm eska-
latorius – automatiškai aukštyn kylančius ir žemyn
besileidžiančius laiptus. Sunku buvo visiems kar-
tu tokiais laiptais pasikelti aukštyn, bet nebuvo ki-
tos išeities, reikėjo kaip nors sutilpti ir kilti aukš-
tyn. Čia vėl broliukas užkliuvo, parvirto ant ju-
dančio laipto, o jo kuprinė su lašiniais įsisuko į es-
kalatorių. Nors brolis ir sesutė buvo dvynukai –
bendraamžiai, bet broliukas nebuvo toks vikrus.
Vėl Tėtis išgelbėjo sūnų ir perėmė jo kuprinę. Su-
sijungėme su likusiais kelionės draugais ir pate-
kome į traukinį, einantį į Leipzigą. Žmonių, ke-
liautojų į visas puses, buvo labai daug: vieni važiavo
į vakarus, o kiti – iš vakarų į rytus. Traukinyje vos
galėjome gauti vietelę, o kelionė tolima. Atsisėdo-
me kiekvienas ant savo kuprinių su lašiniais.
Traukinio kelionėn kiekvienas apsivilkome ge-
riausius rūbus, kuriuos turėjome. Mamytė vežėsi
kailinį paltą (vėliau jis tarnavo vietoj apkloto), o aš

turėjau naują, šviesų, pilkai melsvą paltą, kurį vil-
kėjau sėdėdama ant savo kuprinės su lašiniais. Bai-
gę kelionę pamatėm, kad mano paltuko visa nugara
taukuota, toks ir liko iki Hanau stovyklos.

Pereinamoji 
stovykla Leipzige

Šioje stovykloje teko praleisti dvi savaites. Ka-
reivinių barake mus patalpino su kitais 45 pabė-
gėliais: gavome sriubos su neatpažįstamom dar-
žovėm, o pasigerinti turėjome savo lašinių. Pažįs-
tamas turtingas ūkininkas iš Širvintų (jo žmona
buvo mokytoja) vežėsi didelį rūkytą skilandį, kurį
taupė juodai dienai. Kai mes valgėme savo lašinius,
jie atsivyniojo ir prapjovė savąjį skilandį, o iš jo pa-
sipylė kirmėlės. Nuo tos dienos iki dabar nevalgau
jokio skilandžio, nes man jis primena matytą vaiz-
dą. Kiek žinau, jie neišmetė savo skilandžio, nuvalę
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Marija Aliodija Bareikaitė-Remienė

Mūsų Tėtis (6)
Didžiojo lietuvių tautos egzodo 75-mečiui

Bareikų šeima 1949 m. Vokietijoje, Hanau stovykloje: tėtis Jonas, mama Eleonora, dukros Marija (kairėje) ir Irena

kirmėles ir pavirinę valgė su neapsakomai ne-
skania stovykline sriuba. Miegojome ant plikų
dviaukščių gultų. Buvome jauni, o ir tėveliai dar
nebuvo seni. Atlaikėm visus nepatogumus.

Po dviejų savaičių visus pabėgėlius surašė ir pa-
skirstė darbams pagal profesijas. Tėtis ėmė prašytis
paskiriamas į kaimą, kad apsisaugotų nuo bom-
bardavimų. Mus paskyrė į mažą kaimelį netoli Wei-
maro, į Karlsdorfą. Čia sulaukėme savo vagono su
visa mūsų manta, kuri nebuvo paliesta nei bom-
bardavimo, nei išplėšta. Prieš išvykdami į naują
vietą visi pagal amžių gavome maisto korteles. Pa-
galiau Wecendorfe prasidėjo normalus gyveni-
mas. Kaimelis nedidelis, gražioje vietoje prie Kin-
cingo upelio, neaukšto kalno papėdėje. Tėtį paskyrė
ne į ūkį, bet į cemento fabriką. Visa šeima gavo vie-
ną didelį kambarį, kartu buvo ir mūsų draugas Vin-
cas Morkūnas. Atvyko ir viena latvių šeima, juos
apgyvendino tame pačiame name, antrame aukš-
te. Cemento fabrikan buvo paskirtas ir latvis, ku-
ris puikiai kalbėjo vokiškai. 

Sesutė su broliuku turėjo eiti į mokyklą, mama
liko šeimininkauti, o aš buvau kaip ir pamiršta.
Visi gyvenome saugiai, bombardavimai mūsų ne-
pasiekė. Cemento fabrike dirbo daug lenkų ir
rusų. Jų gyvenimas buvo visai kitoks: kur jie gy-

veno ir ką valgė, mums buvo nežinoma. Lenkai buvo
pažymėti didele raide „P” ant nugaros, o rusai –
„OST”. Jie negalėjo vaikščioti šaligatviu ir buvo
visą laiką saugomi. Mes, lietuviai ir latviai, gyve-
nome laisvai, kaip ir vietos gyventojai. 

Gyvenimas Wecendorfe

Šiame kaime sulaukėme 1945-ųjų Naujųjų metų.
Šventėms gavome padidintas ir pagerintas maisto
korteles, o Mamytė galėjo iškepti pyragą, plonai už-
teptą uogiene. Mes, jaunuoliai, gaudavome cukraus,
net ir sviesto ir daugiau duonos bei daržovių. Ma-
mytė ruošdavo labai skanų valgį: viename puode
buvo daržovės, raudoni kopūstai, ir kiekvienam įdė-
davo po lašinių spirgą, o Tėveliui Mama porciją pa-
didindavo, nes jis sunkiai dirbo. Pietus Tėveliui į
fabriką nešė sesutė Irena, nes ji buvo labai paslaugi,
tokia liko visą gyvenimą.



Filmų šventė
tęsiasi
Ieva Marija Mendeikaitė

Gana sėkmingai praūžus šių metų internetinei ,,Kino
pavasario” šventei, pastaroji skelbia, kad dar toli gra-
žu nesibaigia ir nesiruošia baigtis. Nuo šiandien
,,Žmonės Cinema” legalaus kino platformoje,
vyksta akcija, kurios metu galite net 30-čiai die-
nų nemokamai užsisakyti filmų prenumeratą, ku-
rios dėka galėsite rinktis tarp daugybės ,,Kino pa-
vasario”, ,,Scanoramos” ir kitų filmų. Šią prenu-
meratą, pasibaigus pradiniam trisdešimties die-
nų terminui, bus galima arba pratęsti, arba nu-
traukti bet kuriuo jums patogiu metu. Na, bet to-
kioje filmų gausoje, kurią jums pasiūlys ,,Žmonės
Cinema”,  nesunku pasimesti, tad aš mielu noru
padėsiu jums parekomenduodama kelis tikrai
jūsų dėmesio vertus filmus.

Pirmoji rekomendacija – Vaske Hermann fil-
mas - ,,Kodėl mes kūrybingi?” (org. ,,Why
We Are Creative?”). Šis filmas žinomas tiems, ku-

rie praėjusiais metais rinkosi stebėti Kino pavasario
repertuarą ir spėjo nusipirkti bilietą į keletą įvykusių
šio filmo seansų. „Kūrybiškumas persismelkė į visas
sritis – nuo meno iki verslo ar net sporto  ir tapo šiek
tiek nuobodžia tema. Tarsi norėdamas tai paneigti,
režisierius prakalbina garsiausius pasaulio kino, mu-
zikos, mados, mokslo, politikos, netgi religijos lyde-
rius, kad nors milimetru pakreiptų žiūrovo regimo
pasaulio vaizdą. Ir jam pavyksta.” (D. Raustytė).   

V. Hermann -  režisierius, prodiuseris, daugiau nei
100 apdovanojimų,
tarp jų ir ,,Kanų liū-
tų”, laimėtojas, pro-
fesorius. Meninin-
kas 30 metų filmavo
garsiausius pasau-
lio žmones. Sutaręs
su jais atlikti inter-
viu,  klausia: ,,Ko-
dėl jūs esate kūry-
bingas?”. Šiame fil-
me matysite daugiau
nei 50 įtakingų as-
menybių, tokių kaip
David Bowie, Bjork,
Wimas Wendersas,
Jimas Jarmushas, Davidas Lynchas, Angelina Jolie,
Yohji Yamamoto, Vivienne Westwood, Marina Ab-
ramovič, Dalai Lama, Stephenas Hawkingas ir dau-
gybė kitų, kurių atsakymai bus  nepaisantys laiko,
amžini. Daugelis kuriančių žmonių galės suprasti,
prijausti ir susitapatinti su tuo, kas ir kaip yra pa-
sakoma visų šių įstabių žmonių ir jų įžvalgų kon-
tekste. Tai gana paprasta filmo koncepcija, tačiau vei-
kianti ir įtraukianti dėl labai įvairiai pateikiamų ir
labai skirtingų atsakymų. ,,Game of  Thrones” ra-
šytojas Georgas R.R Martinas pasakoja apie kūry-
biškuma cituodamas Jungo teorijas apie smegenų da-
lis, britų menininkas Damienas Hirstas kuria vai-
kišką piešinį, o Jimas Jarmuschas pasuka galvą kaip
šuo, norėdamas pamatyti alternatyvias perspektyvas.
Žinoma, nėra nei galutinio, nei teisingo atsakymo,
tačiau klausimo grožis slypi turimame dviprasmiš-
kume ir skirtingų kūrybiškų perspektyvų gausoje.

Antroji rekomendacija – ,,Medaus šalis” (org. –
,,Honeyland”). ,,Tai filmas, kurio sinefilai laukė
metų metus”, ,,Užburiančio grožio dokumentika”,
,,Filmas, kurį privalu pamatyti” – taip kino kritikai
atsiliepia apie filmą ,,Medaus šalis”. Daugiausiai ap-
dovanojimų šių metų Sundance’o kino festivalyje pel-
nęs Ljubomiro Stefanovo ir Tamaros Kotevskos do-
kumentinis filmas pasakoja apie atokioje kalnų gy-
venvietėje įsikūrusią Hatidzę Muratovą, gyvenančią
ją supančios gamtos ritmu. Ji – viena iš nedaugelio
Makedonijos laukinės bitininkystės tradicijos puo-
selėtojų, lyg lobių medžiotoja ieškanti medaus na-
tūraliuose olų aviliuose. Iškopinėtą medų moteris ne-
dideliais kiekiais parduoda artimiausiame mieste-
lyje, kurį pasiekia keturias valandas keliaudama pės-

čiomis.
Šiam taikiam ir harmoningam Hatidzės gy-

venimui kyla pavojus, kai kaimynystėje įsikuria kla-
joklių šeimyna. Ilgai netrukus naujieji kaimynai taip
pat nusprendžia prekiauti medumi. Priešingai nei
Hatidzė, septynetą vaikų išmaitinti turinti šeima į
bitininkystę žvelgia godžiai ir nekantriai. Greito pel-
no siekis pažeidžia delikačią ekologinę pusiausvyrą
ir grasina sunaikinti Hatidzės ir jos laukinių bičių
pasaulį. Pačioje filmo pradžioje galime išvysti Hatidzę
ant pavojingos uolos krašto, be apsauginės kaukės,
kopinėjančią bičių avilius. Iš anksto galime supras-

ti, kad ji – neįtikėtina moteris. Ir nors gyvenanti skur-
de, kartu su savo pagyvenusia ir ligota mama, moteris
išlieka natūralia optimiste. Kelyje sutinkami gyvū-
nai ir maži vaikai ja pasitiki instinktyviai. Filmas
,,Medaus šalis” iš tikrųjų yra stebuklingas žygdar-
bis ir puikus net trejus metus trukęs  komandos dar-
bas. Tačiau viskas perteikiama taip, tarsi šias aki-
mirkas būtų užfiksavęs nematomas fotoaparatas, nes
nei vienas žvilgsnis, nei viena scena niekuomet ne-
bus nukreipta į kino kūrėjus.

Na, ir paskutinė, trečioji rekomendacija – Arū-
no Matelio legendinė ilgo
metro juosta ,,Nuosta-
bieji lūzeriai. Kita pla-
neta”. Šis dokumentinis
filmas pasakoja apie vie-
nas sudėtingiausių bei
populiariausių pasauly-
je dviračių varžybų –
,,Giro d’Italia”. Tačiau
filmas nėra apie garbę ar
šlovę. Šios juostos hero-
jai – sudėtingiausius iš-
šūkius įveikiantys ir ly-
derių užnugaryje esan-
tys sportininkai, netu-
rintys teisės į asmeninę

pergalę. Oficialiai jie lūzeriai, kurie atvažiuoja pa-
skutiniai. O iš tiesų – herojai, savo pasiaukojimu nu-
tiesiantys kelią į pergalę komandos lyderiams ir tapę
universaliais pasiaukojimo dėl kitų pavyzdžiais.
Šis filmas spinduliuoja nenusakomu jo herojų idea-
lizmu. Šiandieninis sporto pasaulis jau seniai tapo
asmenybių, žvaigždžių žaidimų lauku. Nenuostabu,
kad individualiose sporto šakose atletai patys ban-
do pasiekti kuo geresnių rezultatų. Tačiau indivi-
dualizmas ir savotiškas sportinis ego persikėlė ir į
komandinius žaidimus. Neretai matome atvejus,
kai krepšinio ar futbolo komandose atsiranda su-
žvaigždėjusių atletų, kurie per daug nesirūpina,
kaip sekasi jų klubams. Jiems svarbiausias dalykas
– asmeninė statistika, savo statuso įtvirtinimas ir no-
ras, kad visos šviesos būtų nukreiptos į juos. Tai spor-
to principus paverčia banaliais ir nuvertėjusiais. Ta-
čiau toks kai kurių sportininkų elgesys parodo ir kitą
aspektą. 

Mes gyvename individualistiniame pasaulyje,
kur bet koks komandiškumas ar partnerystė, ne-
svarbu, ar tai būtų sportas, ar kitos gyvenimo veik-
los, nueina į antrą planą ir kiekvienas žmogus tam-
pa visatos centru ar sala, kuriai nereikia kitų pa-
galbos.

Tačiau ne tik šios išvardintos mano rekomen-
dacijos, o ir daugybė kitų laukia jūsų internete, kur
vos kelių paspaudimų ir nemokamos mėnesio pre-
numeratos dėka galite pasimėgauti filmų  teikiamu
džiaugsmu. 

Linkiu dar daug gero kino, filmų atradimo
džiaugsmo ir daug motyvacijos plėsti savo kūrybinį
akiratį.
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Šalkauskienė
Atkelta iš 3 psl.

Šeimoje buvodavo Marija Pečkauskaitė-Šat-
rijos Ragana ir mano pusbrolis Juozas Paukš-
telis, būsimasis rašytojas. Tėvas, nepriklausomai
Lietuvai kuriantis, įsijungė į šaulių judėjimą.

– Minėjote, kad Stalino laikais teko daug vis-
ko pergyventi.

– 1945 metų rudenį grįžusi į Vilnių, pradėjau
dirbti Mokslų akademijos meno skyriaus vedė-
ja. Šio darbo ėmiausi su dideliu susidomėjimu ir
užsidegimu. Tačiau po kelerių metų prasidėjo
sunkumai. Kliuvo mano pavardė, buvau įtari-
nėjama „politiniu nepatikimumu”, atmosfera
bibliotekoje pasidarė visiškai slogi. Pas mane kai
kada užeidavo praeityje žymūs žmonės, lan-
kantys bibliotekos skaityklą – vyskupas M. Rei-
nys, Leonas Bistras, Jonas Noreika ir kiti. Pa-
sijutau sekama, šnipeliai neretai ir už durų pa-
siklausydavo. Visa tai labai sunkiai atsiliepė svei-
katai, net prasidėjo hipertoninė krizė. Galų gale
pradėjo spausti, kad iš darbo išeičiau „savo
noru”. Todėl 1950 metų pavasarį šį man taip įdo-
mų darbą teko palikti. Patekau į labai sunkią ma-
terialinę ir moralinę padėtį. Apie metus verčiausi
menkais atsitiktiniais uždarbiais, nes mano
darbo pažymėjimas buvo reikalingas sūnui, tais
metais stojusiam į universitetą. Be to, tuo metu
iliustravau keletą knygų.

Maždaug po metų ar truputį vėliau pradėjau
dirbti Dailės kombinate etatine tapytoja. Daug
teko tapyti „korifėjų” ir „liaudies vadų” portre-
tų, bet per tai gerėjo tapybos technika. Tai mano
kūrybai turėjo teigiamos įtakos ir suteikė dau-
giau pasitikėjimo savimi, kai, išėjusi į pensiją,
tapiau Lietuvos bažnyčioms.

– Kas Jums bažnyčioms tapyti paveikslai?
– Būdama labai religinga, paveikslų bažny-

čioms tapymą visada suprasdavau kaip savotiš-
ką maldą ir tarnavimą Dievui. Tuo labiau, kad
dauguma šių paveikslų nebuvo grynos kopijos.
Tekdavo surinkti duotai temai reikiamą iko-
nografinę medžiagą, pasiskaityti atitinkamos li-
teratūros ir tik tada pradėti komponuoti pa-
veikslą. Kai kada tekdavo tiesiog kopijuoti, bet
ir tai buvo prasmingas darbas, nes kopijuojant
reikia išstudijuoti originalą ar jo reprodukciją.

– Esate padariusi daugiau kopijų negu ori-
ginalų. Kodėl?

– Daugiausia turbūt esu padariusi autori-
zuotų pusiau kopijų.

Nemažai tikrų kopijų esu padariusi Ermitažo
muziejuje, kai sūnus Leningrado universitete
įstojo į aspirantūrą. Tam gavau specialų Ermi-
tažo direktoriaus leidimą ir trejus metus iš eilės
pavasariais po mėnesį ar daugiau tenai dirbau.
Nemažai kopijų esu padariusi ir iš Lietuvoje
esančių originalų ar jų reprodukcijų. Kopijavi-
mas leidžia įsigilinti į originalo dvasią ir atlikimo
techniką. Todėl šį darbą visada mėgau ir verti-
nau.

Be to, Lietuvos pajūryje, Druskininkuose ir
Kaukaze tapiau nemažai peizažų ir gamtos es-
kizų. Dalis jų yra mūsų bute Vilniuje.

– Kokie kūriniai mieliausi širdžiai? Kaip pati
vertinate savo kūrybą? Kokių atsiliepimų esate
girdėjusi iš dailininkų, meno žmonių, bičiulių?

– Turbūt mieliausi yra vyro ir šeimos narių
portretai, nes jie gyvai primena juose atvaiz-
duotus asmenis, jau seniai mus palikusius. Ypač
tie iš jų, kurie geriausiai nusisekė. Savo kūrybą
vertinu kukliai ir žinau, kad vargu ar galiu ly-
gintis su originaliais kūrėjais. Tačiau ji man mie-
la, nes įprasmino mano gyvenimą.

Kolegos dailininkai, kaip ir draugai bei šeimos
nariai, mano darbuose visada labiausiai vertino
spalvų gamą, o portretuose – panašumą ir objekto
psichologijos atskleidimą. O pakritikuodavo pie-
šinio ir perspektyvos klaidas. Jų pasitaikydavo gal
todėl, kad Meno mokykloje mažai lankiau pieši-
mo studiją ir vis verždavausi tapyti...

III

Iki dailininkės mirties buvo likę nepilni
metai – Julijos Paltarokaitės-Šalkauskienės ne-
tekome 1994 m. lapkričio 19 d.

1.  Vaske Hermanno filmas „Kodėl mes kūrybingi?“

L. Stefanovo ir T. Kotevskos filmas „Medaus šalis“
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Užupio dramos teatro kolektyvas kartu su režisiere Rita Urbonavičiūte
pristatys žiūrovams premjerinį spektaklį „Haroldas ir Modė”.

„Haroldas ir Modė” – neeilinis kūrinys apie laisvės pasirinkimą. Komedijoje
pasakojama apie vaikino ir moters draugystę. Aplinkinių keistuoliais laikomi Ha-
roldas ir Modė sykį susitikę kapinėse, netrunka tapti artimais draugais, kurių san-
tykiai perauga į dvasinės meilės ryšį. Artimos sielos randa viena kitą.79 metų Mo-
dės ir 19-mečio Haroldo draugystės istorija sociume traktuojama kaip tabu, pui-
kiai apibrėžia jaunystės protestą prieš visuomenės normas. Įsijautę į turtinan-
čią draugystę, semdamiesi vienas iš kito to, ko trūksta jiems patiems, Haroldas
ir Modė tampa neatskiriama vienas kito dalimi, sugebančia peržengti autorite-
tą, nugalėti tuos, kurie stengiasi įstumti juos į nuostatų narvą. 

Sujungę smalsumą ir žinias, gyvenimą ir mirtį, Modė ir Haroldas randa ste-
buklingą, o kartu ir paprastą receptą nepaisyti norminės tvarkos. Dviejų veikė-
jų nepriimtina meilė - ryšys tarp maišto ir jaunystės – tampa fiziniu protesto įpras-
minimu. Jį jaučiame kiekvienas, kada nors pasipriešinęs ar bent kartą gyveni-
me susimąstęs: gyventi taip, kaip pasakyta, ar išdrįsti ieškoti to, kas man pa-
tinka. 

Režisierė Rita Urbonavičiūtė, kūrusi tokius spektaklius kaip „Bomba, arba
Ariel” pagal Jurgos Ivanauskaitės pjesę, „Mėšlungis” pagal Kazį Sają bei Mol-
jero „Skapeno klastos”, Lietuvos publikai jau gerai pažįstama. Per savo kūry-
binę veiklą sukūrusi daugybę spektaklių, TV laidų, pjesių vaikams režisierė at-
skleidžia, kad aktorių paieška šiam spektakliui truko ilgai. Surasti tinkamus ak-
torius šiam teatriniam darbui – sunki užduotis. Modę režisierė rinkosi net iš 15-
os aktorių, o išpildyti vaidmenį pavyko vos vienai – Rimantai Krilavičiūtei, kuri
per savo gyvenimą jau yra sukūrusi daugiau nei 50 teatrinių vaidmenų. Jauno-
jo Haroldo vaidmuo atiteko jaunam charizmatiškam aktoriui Pauliui Dragūnui.
Spektaklyje vaidmenis taip pat atliks ir kiti patyrę aktoriai, tokie kaip Povilas Liu-
binas, Greta Dovydaitytė, Saulius Čėpla, Indrė Stonytė, Justas Vanagas bei Ju-
rijus Mumyga.

Užupio dramos teatro spektaklis suteiks galimybę jaunajai kartai žvilgtelė-
ti į legendine tapusia pjesę, o vyresniajai ne tik pavyks dar kartelį su nostalgija
prisiminti šį įstabų teatrinį darbą, bet taip pat į jį pažvelgti nauju žvilgsniu.

Ateityje šį spektaklį bus galima išvysti ir Čikagoje.

Užupio teatro info.

Bibliotekos
Atkelta iš 4 psl.

Legendinis spektaklis 
„Haroldas ir Modė” –

apie laisvės pasirinkimą

„Lietuvos bibliotekos operatyviai ir
lanksčiai reagavo į kardinaliai paki-
tusias sąlygas. Ypatingą dėmesį šiuo
laikotarpiu teikiame elektroninių pa-
slaugų viešinimui, jų prieigai iš namų.
Prisitaikę prie naujų aplinkybių mes
tęsiame ir savo tradicines veiklas: dau-
giau laiko ir dėmesio galime skirti
darbui su bibliotekos fondais ir kolek-
cijomis, tobulinti kvalifikaciją, vykdyti
mokslo tiriamąją veiklą, rengti ir ko-
reguoti norminius dokumentus, kon-
sultuoti regiono bibliotekas ir kt.”, –
teigė Lietuvos mokslinių bibliotekų
asociacijos pirmininkė, Apskričių vie-
šųjų bibliotekų asociacijos pirmininkė
ir Vilniaus apskrities Adomo Micke-
vičiaus viešosios bibliotekos direktorė
Emilija Banionytė.

Ši biblioteka 2020 metais mini savo
įkūrimo 70-metį. Ji taip pat siūlo savo
skaitytojams internete įvairių veik-
lų, organizuoja nuotolines kūrybinio
rašymo dirbtuves, pasakoja apie tai,
kaip dirba jos darbuotojai karantino są-
lygomis.

Pasitelkia sumanumą
ir išradingumą

Vilniaus apskrities Adomo Micke-
vičiaus viešoji biblioteka yra penkių
Alytaus apskrities ir aštuonių Vil-
niaus apskrities savivaldybių viešųjų
bibliotekų metodikos centras. Alytaus
Jurgio Kunčino viešoji biblioteka ka-
rantino metu kartu su Alytaus miesto
teatru pristatė ir įgyvendina puikią ini-
ciatyvą „KnygAntinas. Pas vaikus”!
Projekto metu įgarsinamos literatūros
kūrinių, skirtų pradinių klasių moks-
leiviams, ištraukos. Šie kūriniai yra
mokyklų programose, tad organizato-
riai tikisi, kad tai vaikams sužadins
smalsumą bei norą perskaityti visą li-
kusį kūrinį patiems. 

Druskininkų savivaldybės viešoji
biblioteka savo socialiniame tinkle
„Facebook” ne tik pateikia naujausią
informaciją iš patikimų šaltinių apie
koronoviruso situaciją Lietuvoje, bet ir
daug dėmesio skiria miestiečių infor-
mavimui apie karantino laikotarpio po-
kyčius savo mieste. Norėdami nudžiu-
ginti savo skaitytojus, bibliotekininkai
nuo šiol kiekvieną dieną pradeda citata
iš skaitytojų pamėgtų knygų, taip pat
kviečia savo skaitytojus dalintis jiems
įstrigusiomis citatomis.

Marijampolės P. Kriaučiūno viešoji
biblioteka sugalvojo konkursą „Su
knyga-išradingai” ir kreipėsi į skaity-
tojus taip: „Skaitai knygas ir turi jų su-

kaupęs ne vieną lentyną? Mėgsti konst-
ruoti ir prisigalvoji įvairiausių eibių?
Turime puikų pasiūlymą išradingiau-
siems skaitytojams. Pasitelkę fantazi-
ją parodykite kaip knygas galima pa-
naudoti kitokiu būdu: galbūt pastaty-
ti bokštą, namą, pilį, iš knygų sudėlioti
žodį, skaityti aukštyn kojom ir pan. Pa-
čią išradingiausią ir gražiausiai nufo-
tografuotą idėją siųskite mums ir nu-
galėtojo laukia Mariaus Jovaišos kny-
ga „Neregėta Lietuva” ir firminė Pet-
ro Kriaučiūno viešosios bibliotekos
pieštukinė su laikrodžiu.

Kauno apskrities viešoji biblioteka
rengia virtualų edukacinį žaidimą „Iš-
nykusios praeities ženklai”, kuriame
pateikiama įdomi ir naudinga infor-
macija apie įvairius neišlikusius arba
labai pasikeitusius Kauno, Birštono,
Garliavos, Jonavos, Kaišiadorių, Kal-
varijos, Kazlų Rūdos, Marijampolės,
Prienų, Šakių ir Vilkaviškio pastatus.
Taip pat ji kviečia naudotis elektroni-
nėmis paslaugomis, kurios leidžia vir-
tualiai aplankyti miesto kultūros pa-
veldo objektus tiesiog kompiuterio ar
išmaniojo telefono ekrane. Viena jų –
interaktyvus žydų kultūros paveldo
žemėlapis, kviečiantis neiškeliant ko-
jos iš namų „pasivaikščioti” po miestą
ir daugiau sužinoti apie žydų kultūros
paveldą Kaune.

Lietuvos kultūros tarybos finan-
suoto projekto „Žydų paveldas Kaune”
metu sukurtas žemėlapis pristato svar-
biausius ir įdomiausius mieste išli-
kusius žydų kultūros pavaldo objektus.
Virtualus turas, sukurtas bendradar-
biaujant su KTU Informatikos fakul-
tetu, leidžia naudojantis išmaniosiomis
technologijomis aplankyti žydų įkurtas
mokyklas, sinagogas, socialinės pa-
skirties pastatus, žydų architektų pro-
jektuotus gyvenamuosius namus ir
kitus paveldo objektus bei apie juos su-
žinoti dar negirdėtų įdomybių.

Dar vienas šios bibliotekos sukur-
tas interaktyvus produktas – virtualus
turas ir žaidimas „Mano gatvė 360
laipsnių kampu”. Šis, vienas pirmųjų
virtualiai realybei pritaikytų eduka-
cinių žaidimų, leidžia išmaniųjų tech-
nologijų pagalba pasižvalgyti po Kau-
no miestą ir rajoną ir atskleisti dar ne-
atrastas jo paslaptis. Į virtualaus turo
ir žaidimo maršrutą įtrauktos įdo-
miausios Šančių bei Kauno rajono vie-
tos, pradedant Ąžuolyne slypinčiu pi-
liakalniu, daug dėmesio skiriant cari-
nio laikotarpio Kauno tvirtovės stati-
niams bei baigiant Garliavos miestelio
bendruomenės pastatais. 
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