
d R a U G o  Š E Š T a d i E n i n i S  P R i E d a S

KULTŪRA
MENAS: LITERATŪRA: MOKSLAS

2020 Balandžio 25 d. nr. 17 (49)

Redaguoja Renata Šerelytė renata.serelyte@gmail.com • Maketuoja Jonas Kuprys

1-as psl. Renata  Šerelytė. Amarcord • 2- as psl. Gediminas Mikelaitis. Bažnyčia  pandemijos akivaizdoje• 3-as psl.
Astrida Petraitytė. „Miks Bumbulis” – Hermanno Sudermanno ryšio su gimtąja Šilokarčema liudijimas • 4-as psl. Algis
Vaškevičius. Fondų lobynus virtualioje erdvėje atvėrę muziejai sulaukė didelio susidomėjimo • 6-as  psl. Marija Remienė.
Mūsų Tėtis (7) • 7 psl. Renata Šerelytė. Žmogaus ir pasaulio tamsa (Naujos knygos) • 8-as psl. Ieva Marija Mendeikaitė.
Neakivaizdinis Vilnius

Kitame numeryje: Henrikui Radauskui – 110 • Pavasaris paukščių saloje

Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2020 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Tiesą pasakius, gal geriausia per šitą karantiną, kai bene baisiausi dalykai vyks-
ta internete (verda sąmokslo teorijos, piešiami apokaliptiniai scenarijai, žmo-
nės kenčia nuo pesimizmo ar nuo optimizmo pertekliaus), atsidaryti gero alaus

skardinę ir ramiai pasėdėti vakaro prieblandoj. 
Prisiminti, kaipgi pasaulis sukosi tada, kai interneto nebuvo ir netgi papras-

tas laidinis telefonas sukamu ciferblatu atrodė technologinė tobulybė. (Aš jį netgi
sapnuodavau kaip nepasiekiamą svajonę: stovėdavo toks, blizgantis, juodu rageliu,
ant mūsų salotinės spalvos sekcijos, ir kai prabusdavau, išnykdavo kaip dūmas, lik-
davo tik sekcija, liūdna ir nyki kaip sovietmečio tikrovė). Kai auksiniai vasaros vi-
durdieniai svaigindavo savo mirtinu nuoboduliu, tąsesniu ir klampesniu nei pušų
sakai, kuriuose įklimpusios, miršta smulkios muselės. Kai žiemą taip nušalau ko-
jas, kad net po 30 metų, atėjus rudeniui ir pasitraukus drėgniems vasaros karščiams
ir orams atvėsus, jas ima niežėti. Dermatologė taip ir pasakė – nuo šalčio. O aš bu-
vau pamiršusi, nuo ko. Maniau, kokia nors alergija, maisto netoleravimas, kažkas,
kas madinga šiais laikais. Tyriausi, konsultavausi...

Ne, nieko panašaus. Nieko madingo. Nieko tokio, kuo galėčiau pasigirti ar kuo
galėčiau apstulbinti – netoleruoju to ar ano, žinote, to ar ano negaliu vartoti... Tur-
būt iškart pasijusčiau aukštesnė ir svarbesnė už kitus. Surasčiau daug pasekėjų ir
gerbėjų. Daug kas manimi žavėtųsi – dėl mano ypatingos alergijos. Būčiau lyg koks
Jo Nesbo „Sniego senio” veikėjas, kentėjęs dėl retos odos ligos. Galėčiau skelbti fb
savo nuotraukas ir aprašinėti, kokias kančias kenčiu ir kaip tai įtakoja mano dva-
sinę kūrybą.

Betgi nė iš tolo tuo negaliu pasigirti. Ir ačiū Dievui.
Mūsų kūniškoji atmintis kartais stipresnė už tai, ką vadiname dvasios, sielos,

proto atsiminimais. Aš tiesiog pamiršau tai, kas kažkada nutiko vaikystėje. O visi
tie išsidirbinėjimai dėl alergijų ir tyrimų – tik iš gero gyvenimo. Kuris kartais la-
bai prisideda prie užmaršties. 

Užtat kaip smagu gurkštelt vėsaus alaus, žiū-
rėti į aksominį vakaro dangų, kuriame nuo
mūsų į neaprėpiamus tolius bėga galaktikos ir
žvaigždynai, kai kurie jau seniai užgesę. Visai
kaip tie vaikystės prisiminimai; irgi kaip užge-
susių žvaigždynų spiečiai traukiasi nuo mūsų,
bet jų šviesa vis dar pasiekia mus. 

Dieve, kaip gerai, kad Tu primeni, kokie mes
mažučiai ir trapūs, kokie paiki ir viską greitai
pamirštantys. Kiek smulkios tuštybės ir kas-
dienybės banalumo kaskart išspinduliuojame!..
Ir kad esame persmelkti laikinumo kaip mirti-
nos radiacijos.

Dieve, kaip nuostabu, kad nepaisydamas to,
Tu vis tiek esi su mumis ir mūsų nepalieki. Net
tada, kai atrodo, jog mums Tavęs nereikia...

Bet atminties neapgausi. Jeigu protas tylės,
jeigu siela sapnuos, prabils kūnas, kuris prisi-
mena. 

Renata Šerelytė

AMARCORD

Algimanto Kunčiaus nuotr.

MĖNULIS VASAROJ SENOJ
Mėnulis vasaroj senoj,
tarsi sermėgoj. Pro kaimelį
ateina vaikas ir senelis,
įžiūrimi vos sutemoj.

Berniukas žydinčiom akim
į kiaurą luotą įsibridęs,
ir ežeras miškuos paklydęs
trumpom vasarvydžio naktim.

Ir deglas rankose, kuris
nušviečia dugną ir leliją,
ir vėžį, sprunkantį į gylį,
ir senį, niūrų kaip naktis.

Kas jungia mus? Kokia jėga
iš atminties šį vaizdą plėšia?
Tik pilnatis virš miesto šviečia.
Tarsi ištrūkusi saga.

Aidas Marčėnas
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Bažnyčia
pandemijos
akivaizdoje
Gediminas Mikelaitis

Visais laikais ir amžiais Katalikų Bažnyčia, jos dvasi-
ninkai, tikintieji pasauliečiai didelių negandų ir ne-
laimių metu melsdavosi, padėdavo žmonėms, teik-
davo įvairiopą pagalbą. Ką sako Bažnyčia, teologai,
religiniai mąstytojai dabartinės visą pasaulį kamuo-
jančios pandemijos metu?

Popiežius Pranciškus meldžia 
vieningumo ir solidarumo

Dar iki baisiausios maro epidemijos Lietuvoje
1708–1711 m. (kai vien Vilniuje per tris mėnesius
mirė per 33000, o Mažojoje Lietuvoje – apie

160000 žmonių) turtingi miestiečiai ir pasauliečiai or-
ganizuodavo brolijas, kurios teikdavo labdarą ligo-
niams bei vargšams ypač ligų metu. Prie parapinių
bažnyčių būdavo steigiamos špitolės – prieglaudos
(kartu ir gydymo vietos) seniems ir ligotiems žmo-
nėms. Prieš „trijų generolų – karo, bado ir maro – šiur-
pų darbą”, kaip rašė kun. Stasys Yla, stojo dvasinin-
kai ir vienuoliai. Ligoniais ir vargšais ypač rūpino-
si vienuoliai jėzuitai. Pavyzdžiui, 1601 m. Vilniaus vys-
kupas Benediktas Vaina dėl epidemijos įsteigė ir jė-
zuitų globai pavedė Šv. Lozoriaus broliją ir špitolę.
XVII a. pradžioje jėzuitų paraginta Vilniuje susibūrė
Šv. Juozapo ir Nikodemo brolija maru sergantiems
slaugyti ir mirusiems laidoti. Patarnaudami jiems
mirė nemažai pačių jėzuitų. XVIII a. pradžioje Vilniaus
vyskupas Konstantinas Bžostovskis ligoniams gydy-
ti įsteigė Šv. Roko broliją. Maru sergančiaisiais rū-

pinosi taip pat vienuoliai bonifratrai, misionieriai,
vienuolės šaritės ir kt.

Dėl dabartinės pasaulį užgriuvusios pandemijos
popiežius Pranciškus siūlė neskirstyti žmonių į ti-
kinčius ir netikinčius. Kai visų gyvenimus užpildė
netikrumas ir slegianti tuštuma, svarbu suvokti, kad
visi esame vienoje valtyje. Jis ragino parodyti gera-
širdiškumą, artumą ir pagalbą pirmiausia ligo-
niams ir gulintiems ligoninėse. Melsti Viešpaties pa-
galbos labiausiai kenčiantiems: „suteikti sveikatą kū-
nams ir paguodą širdims”. Taip pat melsti malonės
tiems, kurie pirmose gretose kovoja su šia baisia liga:
gydytojams, slaugytojams, dvasininkams. 

Balandžio mėnesio pradžios duomenimis, visoje
Italijoje nuo koronoviruso mirė daugiau kaip šimtas
kunigų, dauguma iš jų užsikrėtė patarnaudami ser-
gantiesiems. Kunigai suteikia ligonių patepimą li-
goninėse ar, užsidėję apsaugines priemones, kalba

maldas šalia ligonių lovų.
Šventasis Tėvas per Bergamo
vyskupą Popiežiaus Jono
XXIII ligoninei dovanojo 60
000 eurų (Bergamo provinci-
ja yra viena iš labiausiai nu-
kentėjusių nuo koronaviruso
epidemijos zonų Italijoje). 

Tragediją visame pasau-
lyje sukėlusios pandemijos
metu, kai visa žmonija patiria
trapumą ir pažeidžiamumą,
Šventasis Sostas skatina pa-
rodyti didesnį vieningumą
su visais stoko jančiais, ug-
dyti solidarumo ir dalijimosi
dvasią tarp visų pasaulio
kraštų ir tautų. 

Ar dabartinė neganda –
Dievo bausmė?

Didžių nelaimių, karų,
pasaulį ištikusių ligų
laikotarpiais nuo ant-

ikos būdavo klausiama, kodėl
Dievas leidžia tiek blogio ir
kančios. Tie dramatiški, eg-
zistenciniai klausimai žmo-
nijos istorijoje iškildavo nuo
Cicerono, teisuolio Jobo Se-
najame Testamente iki Fio-
doro Dostojevskio, sovietų ir
nacių vykdytų žudynių XX
amžiuje. Vokiečių mąstytojas
Gottfriedas Leibnizas (1646–
1716) pateikė net terminą teo-
dicėja (Dievo pateisinimas),
norėdamas racionaliai pa-
aiškinti blogio egzistavimą. 

Ne kartą istorijoje didelės
nelaimės ir ligos būdavo su-
prantamos kaip Dievo baus-

mė. Per XVIII a. pradžios didįjį marą Lietuvoje žmonės
maldavo atšaukti tą Dievo rykštę. Žymus istorikas ir te-
ologas, vienuolis jėzuitas Albertas Vijūkas-Kojelavičius
„Lietuvos istorijoje” (1650–1669) taip pat rašė apie Die-
vo rūstybę: „Dėl nepaprastų karščių iš pradžių kilo bai-
sus badas, o vėliau užėjęs gyvulių bei žmonių maras pri-
vertė lavonų ne tik kaimiečių trobelėse, bet ir bajorų rū-
muose bei pilyse. Nelaimingieji turėjo tik tą paguodą,
kad, užsirūstinus Aukščiausiajam, paliko juos ramybėje
priešų kariai”. 

Šiuolaikiniai mąstytojai (kultūros filosofas, Stan-
fordo universiteto profesorius Robertas Harrisonas, vo-
kiečių mąstytojas Jürgenas Habermasas, lietuvių fi-
losofai Vytautas Rubavičius, Gintautas Mažeikis) spė-
ja, kaip karūnuotasis virusas pakeis pasaulį: įsivyra-
vusią neoliberalistinę globalizacijos ideologiją, be-
kraštį atvirumą pakeis sienos ir ribos; pažadins suvo-
kimą, kad mokslinė ir techninė pažanga negali išspręsti
socialinių problemų nesiremdama morale; privers
peržiūrėti iškilusio individualizmo ir bendruomeniš-
kumo santykius. 

Šv. Rašte rašoma apie „bausmės dieną, bausmės
rykštę, amžinos ugnies bausmę”. Vis dėlto kaip tvirti-
na kai kurie dabartiniai Vakarų religijos mąstytojai,
Dievas ir kančia nėra priešingybės. Pirma, mes pati-
riame Dievą per Jėzaus kryžių. Jis pats pasitinka mus
užjausdamas ir iškentėdamas pasaulio blogį. Antra, at-
pirkęs nuodėmes baisia kančia ir Dievo prikeltas iš nu-
mirusių Kristus įveikia kančią ir mirtį. Tai yra – at-
pirkimas įvykdytas per žemiškąją žmogaus egzistenciją.

Bažnyčios mokymo požiūriu, nuodėmė lemia žmo-
gaus kaltę, kuri gali turėti padarinių žmogaus sielai ir
kūnui. Bet Dievas tiesiogiai nebaudžia ir yra ne žmo-
gaus baudėjas, o jo gelbėtojas. Jis dažniau įspėja ne-
drausminguosius, nedorėlius, įspėja kaip brolius. Kai
kurie šiuolaikiniai teologai kalba apie nelaimes (daž-
niausiai gamtos negandas) kaip išsilaisvinimo ir išsi-
gelbėjimo galimybes ir kaip pavyzdį pateikia S. Testa-
mento Išėjimo knygos pasakojimą apie dešimt Egipto
rykščių (vanduo pavirto krauju, varlės užplūdo kraštą,
uodai apniko žmones, musės apniko kraštą, išplito gal-
vijų maras, atsirado pūliuojančios votys, ištiko ledų kru-
ša, apniko skėriai, kraštą apgaubė tamsa, masiškai mirė
pirmagimiai) (plačiau – Išėjimo knygoje: Iš 7–11).

Ir popiežius Pranciškus šią mirtinai pavojingą pa-
saulinę negandą įvardija kaip audrą, nuplėšusią kau-
kes, apnuoginusią žmonių pažeidžiamumą, paviršuti-
nišką saugumą, netikrus planus, projektus, santykius.
Šį nelaimė atidengė žmonijos neatsparumą, negebėji-
mą remtis savo šaknimis ir protėvių išmintimi. „Mes
visu greičiu skubėjome pirmyn, jausdamiesi galingi ir
visagaliai. Trokšdami naudos, leidome, kad mus pa-
vergtų daiktai ir svaigintų greitis. Nekreipėme dėme-
sio į tavo įspėjimus, nesustojome, matydami karus ir pa-
saulinio masto neteisingumą, neklausėme vargstančiųjų
ir sunkiai sergančios mūsų planetos šauksmo. Bebai-
miai skverbėmės pirmyn, manydami, kad sergančiame
pasaulyje išliksime sveiki”.

Nukelta į 8 psl.

Popiežius Pranciškus: „Visi esame vienoje valtyje”

Graviūra  „1710 m. maras Vilniuje“. 1799 m. atspaudė Juozapas Perlis pagal Pranciš-
kaus Pelikano piešinį
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„Miks Bumbulis” – 
Hermanno Sudermanno ryšio su gimtąja Šilokarčema liudijimas

Astrida Petraitytė

Karantinas mus apriboja, bet ir suteikia
galimybę (ar – spyrį) dažniau, ilgėliau
prie knygos prisėsti (greta „virtualiųjų
pagundų” – internetinio muzikos, filmų
ir pan. lobyno). Kai kurias knygas ar
trumpesnius tekstus norisi ne tik per-
skaityti, bet ir apmąstyti. Štai atsitikti-
nai į rankas pateko jau senokai Vokie-
tijoje išleistas tomas „Das Hermann
Sudermann Buch”*, kuriame romanas
„Frau Sorge” („Ponia Nedalia” ar pan.),
pora apsakymų ir, žinoma, „Lietuviškųjų
istorijų” ciklas. Iš pastarųjų populia-
riausia – „Kelionė į Tilžę”, sulaukusi ir
įvairių (teatrinių, kinematografinių) in-
terpretacijų. Šįkart panūdau labiau pa-
sigilinti į kitą „lietuvišką” apsakymą –
„Miks Bumbulis”; kaip matome, hero-
jus tikrai lietuviškos kilmės.

Prisiminkime, kokiame regione
vyksta veiksmas. „Lietuviškos is-
torijos” parašytos 1917 m., Klaipė-

dos kraštas vis dar priklauso Vokietijai,
labiau tapatindamasis su Rytprūsiais
(kadais buvusia savarankiška Prūsijos
kunigaikštyste/karalyste), su jos sos-
tine Karaliaučiumi: lietuvių dominuo-
jamas pakraštys (būtent dabartinis
Klaipėdos kraštas kartu su anapus Ne-
muno esančia Tilže, Ragaine, Įsručiu ir
kitais gretimais miestais bei kaimais)
mūsų vadinamas Mažąja Lietuva.

Hermannas Sudermannas** gimė
1857 m. aludario šeimoje Macikuose ne-
toli dabartinės Šilutės (tuomet oficialiai
vadintos Heydekrugu, o lietuviškai – Ši-
lokarčema); vėliau tėvai namą įsigijo
mieste. Tėvo verslas, regis, nebuvo la-
bai sėkmingas, Hermannas dėl lėšų
stygiaus turėjo nutraukti mokslus gim-
nazijoje; grįžęs į Šilokarčemą dirbo
(kartu būdamas mokiniu) vaistinėje.
Vis dėlto galiausiai baigė Tilžės gim-
naziją, po to filosofiją ir kitus humani-
tarinius mokslus studijavo Karaliau-
čiaus, vėliau – Berlyno universitete.
Kurį laiką dirbo namų mokytoju, bet ne-
ilgai trukus atsidėjo vien literatūrinei
kūrybai – jo dramos bei romanas „Po-
nia Nedalia” („Frau Sorge”, 1887) iškart
pelnė jam šlovę (nors kritikos strėlių
taip pat nemažai sulaukta). Rašytojas
mirė 1928 m. Berlyne. 

Būtoji Sudermanno šlovė šiandien
jau išblėsusi. Bet kaip minėtos knygos
sudarytojas Herbertas Reinoβas pažy-
mi pabaigos žodyje: „Visų pirma „Lie-
tuviškos istorijos” priklauso neįkai-
nojamam mūsų literatūros paveldui”.

Beje, ir sudarytojo, ir jo pasitelkiamų
autoritetų pasisakymus galime vadin-
ti vienpusiškai nacionalistiniais: štai
vertinant lietuviškas istorijas kalbama
apie vokiškuosius Rytus (ant knygos ap-
lanko cituojamas Paulio Fechterio
komplimentas: Sudermannas buvęs vo-
kiškųjų Rytų Balzacas…) 

Pasak Visuotinės lietuvių enciklo-
pedijos, lietuviškai ciklas išleistas „pa-
vadinimu Kelionė į Tilžę 1960, Lietuvių
apysakos 1970, Lietuviškos apysakos
1996”.*** Kaip „Lietuvių apysakas” jas
iš vertė Vytautas Volertas, išleido Či-
kagos Lietuvių knygos klubas. Taigi tu-
rėjome galimybę Sudermanną lietu-
viškai skaityti ir Lietuvoje, ir užatlan-
tėje. Vis dėlto, matyt, tik originalas lei-
džia įvertinti autoriaus „įaugimą” į
mažlietuvišką aplinką – vokiškame
tekste staiga atsirandantys lietuviški žo-
deliai mums „gyvai” perteikia krašto sa-
vitumą, vokiškų ir lietuviškų gijų per-
sipynimą. 

„Miks Bumbulis”, galima sakyti,
kriminalinė istorija. Pasakojimas pra-
sideda Joninių naktį, kai tarnai, o ir
aukštesnio rango jaunimas, išėję švęst
Joninių. Ir štai seno, vienišo, bet pri-
glaudusio keturmetę giminaitę Annikę
girininko merga Eve ir bernas Grigas
randa šeimininką troboje ant grindų nu-
šautą, šalia jo miegančią mažąją glo-
botinę. Įtarimas krinta ant jauno vy-
ruko Miko Bumbulio, kurį gal prieš
porą dienų girininkas buvo pagavęs
brakonieriaujantį  Dėl girininko nužu-
dymo vykstančiame procese – o tei-
smas įsikūręs Heydekruge, mūsiškėje
Šilokarčemoje – Bumbuliui alibi su-
teikia našlelė Alute Lampsatis ir kartu
gyvenanti jos jaunutė dukterėčia Mad-
lynė. Pastaroji paliudija grįždama iš Jo-
ninių mačiusi pro stubelės langą išli-
pantį vyriškį, našlė tarsi prispirta turi
prisipažinti pas ją Bumbulį pasisve-
čiavus. Dėl nužudymo jaunuolis ištei-
sinamas, jam tik skiriami dveji metai
nelaisvės (!) už nušautą stirną. Išveda-
mas iš teismo salės jis vis gręžiojasi į čia
esančią Annikę (o mažylė, kai buvo
nušautas girininkas, sėdėjusi šiam ant
kelių – mat tarnams išėjus, bijojusi
viena miegoti, verkusi, ir senasis glo-
bėjas paėmęs ją nuraminti; pagal jos pa-
sakojimą: staiga pašokęs, tada atsigulęs
ant grindų ir užmigęs, o ji irgi…)

Visą tolimesnį pasakojimą per-
smelkia Miko Bumbulio išgyvenamas
ypatingas ryšys su mažąja Annike – gal
ir iš sąžinės graužaties, nes, aiškėja, pa-
kurstytas našlės Alutės, jis girininką iš
tiesų nušovęs. Grįžęs iš kalėjimo, jis pir-
miausia susiranda Kibelkų šeimą Vy-
želių/ Wyszellen (!) kaime, perėmusią

bendruomenei priskirtą Annikės globą;
jis įsiprašo – be jokio atlyginimo – į tar-
nus ir ima jau į septintus įkopusią
mergaitę vaduot j iš bedalės likimo – nu-
perka jai ir rūbelių („geradarių” ji rė-
dyta tik skarmalais), priverčia leist į mo-
kyklą (vokiškai griežtą tvarką paliudi-
ja šeimininkės pasiguodimas, kad žan-
daras jau porąkart dėl to mokyklos ne-
lankymo buvo užėjęs, gresianti bau-
da)... Pasirodžiusi Madlynė Miką pa-
protina aplankyti jos tetą Alutę – mat ši
galinti ir tiesą apie aną Joninių naktį pa-
sakyti... Aplankyta našlelė iškelia ulti-
matumą: turįs ją vesti, nes tas liudijimas
nuplėšęs jai garbę, jei ne, tai... 

Bumbuliui nėra kur dėtis, bet jis
irgi iškelia sąlygą – su mergaite turė-
sianti gražiai elgtis, Annikę jis pasi-
imsiąs būtinai. Kurį laiką viskas klos-
tosi tarsi kuo puikiausiai: Bumbulis, ta-
pęs ūkio šeimininku, darbuojasi nuo
ryto iki vakaro, pamiršęs savo jaunat-
viškus pomėgius, Alutė taikstosi su, aki-
vaizdu, nemėgstama mažąja įname, o
Madlynė mergaitę ir širdingai globoja;
laisvą valandėlę Mikas su Annike ir žai-
dimų prisigalvoja, abu prisijuokia iš šir-
dies – ne, ne prie Alutės, toliau į laukus
miškus paėję. Tik vienąsyk Bumbulis
neištveria, imasi brakonierystės, pa-
gaunamas naujojo girininko, vėl nu-
teisiamas keleriems metams; Alutė su
Madlyne pasižada rūpintis Annike, bet
po kurio laiko jis gauna graudulingą
žmonos laišką: Annikė susirgusi ir mi-
rusi... Tas maištautojas prieš teisėsau-
gą kone pats suserga, jam kasnakt sap-
nuojasi Annikė; gal dėl tokio romumo
paleidžiamas anksčiau laiko, grįžta pas
Alutę, ši jam meili ir rūpestinga, tik –
gal tai pateikiama kaip lietuvių liaudies
paprotys? – Annikės vėlės nuraminimui
Mikas vis nuėjęs prie jos kapelio paka-
sa maisto... Madlynė, prieš tai buvusi
jam itin širdinga, dabar jo šalinasi,
suka šalin akis, kol galiausiai prisako:
turįs ateiti miegoti į jos kamarą, iš-
duosianti paslaptį; Mikas tam pasiryž-
ta ir sužino, kad Alutė „padėjusi” An-
nikei iškeliauti... Alutei, išsigandusiai
įsiutusio Miko, pavyksta nubėgti iki
žandaro, kuriam atskleidžia kadais me-
lagingai suteiktą alibi. Bumbuliui dabar
tenka gelbėti savo kailį – jis prasibrau-
na per sieną (valstybinę), galime su-
prasti: į „rusų” Lietuvą... Jo, neištver-
siančio ir grįšiančio, tyko žandarai,
kartu – perspėti norėdama – ir Madly-
nė, bet ši savo poste užmiega kaip tik
tuomet, kai Bumbulis vėl patraukia
link Annikės kapo, yra suimamas...

Taigi jau vien vardai mums liudi-
ja veiksme lietuvius dalyvaujant. Aki-
vaizdu, kad jų tarsi „autonomiškas” gy-

venimas vyksta oficialiai („vokiškai”)
reguliuojamame kontekste. 

Štai konkretūs liudijimai. Alute
turi progos Mikui priekaištauti: „Bū-
tum kvailas nelyg vokietis”. Teisme
Miks Bumbulis prabyla lietuviškai.
Vestuvių svečiai rankšluosčiais ir juos-
tomis apdovanojami, matyt, pagal lie-
tuvišką paprotį. Kai antrąkart už bra-
konierystę girininkas Miką Bumbulį
veda perduoti į teisingumo rankas, kai-
mynai, žinodami, kad valdininkas lie-
tuviškai nesupranta, dalijasi įtarimais,
ar tik negulinti ir žmogžudystė ant jo są-
žinės...

y

Šilutė yra pagerbusi savo rašytoją –
Hugo Scheu’aus rūpesčiu 1930 m.
pastatytas paminklas, matyt, so-

vietmečiu nuverstas, 1996 m. atstatytas.
Beje, galime prisiminti prieš kele-

tą metų virus didelius ginčus ir kovas
dėl gimtojo rašytojo namo, tiksliau – dėl
vieno jo kambario, kuriame dar so-
vietmečiu buvo įrengtas Hermano Zu-
dermano muziejus. Savivaldybė, argu-
mentavusi menku lankomumu, nutarė
jį uždaryti, ekspoziciją perkelti į solidųjį
Hugo Šojaus muziejų (memorialinė len-
ta ant namo liko). Būreliui entuziastų
susirinkus situacijos aptarti jau naiki-
namame Zudermano muziejuje, disku-
sijos dalyviams laišką atsiuntė (tikė-
damasis ir Savivaldybės atstovų daly-
vavimo) Vilniaus universiteto profeso-
rius, Mažosios Lietuvos paveldo, ypač –
knyginio – tyrėjas Domas Kaunas. Be
viso kito, laiške pasakyta: „Suderman-
nas kaip žymiausias lietuviškosios te-
matikos Rytų Prūsijos vokiečių rašy-
tojas yra  ypatingai svarbus Mažosios
Lietuvos regiono lietuvių ir vokiečių
santykių reprezentantas.

Nukelta į 7 psl.
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kolekcijose ar įstaigose, taip pat ir veikiančiose už-
sienio šalyse, su kuriomis Lietuvos muziejai yra sudarę
bendradarbiavimo sutartis, kartu įgyvendina kultū-
ros paveldo skaitmeninimo ir sklaidos projektus. Sve-
tainėje www.limis.lt galima pamatyti maždaug pusę iš
814647 skaitmeninių objektų iš įvairiausių Lietuvos
muziejų rinkinių, kurie buvo suskaitmenininti įgy-
vendinant projektą „Virtualus muziejus”. 

Tinklalapis www.15min.lt, bendradarbiaudamas su
Lietuvos nacionaliniu dailės muziejumi, džiugina
savo skaitytojus publikacijų ciklu „Muziejus tavo na-
muose”, kur pasakojama apie vertingiausius, įdo-
miausius Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus eks-
ponatus. Portalas skelbia, kad Lietuvos nacionalinis
dailės muziejus „savo fonduose saugo ketvirtį milijo-
no dailės, dizaino, liaudies meno ir gintaro ekspona-
tų. Tik penkis procentus jų iki karantino buvo galima
pamatyti muziejaus ekspozicijose. Situacija nepasikeis
ir karantinui pasibaigus – tai įprastas matomų ir ne-
matomų eksponatų santykis didžiuosiuose pasaulio
muziejuose.

Neįprastos padėties „proga” galime kartu pasi-
vaikščioti po Dailės muziejaus fondus, kurie pasie-
kiami tik profesionalams, ir apžiūrėti kai kuriuos ten
saugomus kūrinius. Ekstremalios situacijos atveria
ekstremalias galimybes – kas savaitę 15min media-pa-
sakojimų rubrikoje Dailės muziejus pristatys po sau-
jelę eksponatų, kurie bus parinkti atliepiant dabarties
aktualijas.”

Naujausioje publikacijoje „Muziejus jūsų na-
muose: nematomi Lietuvos nacionalinio dailės mu-
ziejaus fondų deimančiukai” siūloma susipažinti su
eksponatais, kuriuos vienija bendra tema „Ką žmonės
veikia namuose visą dieną?”.

Dviguba nemalonumų dozė

2018 metų spalio mėnesį Vilniuje duris atvėręs Mo-
dernaus meno muziejus MO karantino metu pasiūlė
renginių ciklą , pavadintą #menasnaMO, kuris yra nuo-
lat atnaujinamas. Šiomis dienomis čia pristatomas ir
New Yorko kultūrinis gyvenimas – skirtingų sričių pro-
fesionalai dalijasi žiniomis apie praėjusio amžiaus 6-
ojo – 8-ojo dešimtmečio New Yorko kultūrinį gyveni-
mą. Parodos kuratorė, dailėtyrininkė Deima Žuklytė-
Gasperaitienė analizuoja vizualiuosiuose menuose vy-
ravusias kryptis, kinotyrininkė Neringa Kažukaus-
kaitė kalba apie avangardinio kino sampratą ir Jono
Meko kino savybes, kompozitorius Vykintas Baltakas
pasakoja apie profesionaliojoje muzikoje įvykusius po-
kyčius, o muzikos kultūrologas ir dainų autorius Lu-
kas Devita pristato roko muzikos sąsajas su kitomis
meno sritimis.

MO muziejaus vadovė Milda Ivanauskienė nė
kiek neabejoja, kad karantino aplinkybėmis jos va-
dovaujamai įstaigai dabar teks dviguba nemalonumų
dozė: nebegaus pajamų ir patirs nuostolių. Pasak jos,
per mėnesį MO muziejus vidutiniškai uždirba apie 150
tūkst. eurų pajamų. „Kiek mėnesių muziejus neveiks,
tiek tų pajamų ir nesulauksime. Prie to dar prisideda

Algis Vaškevičius

Jau beveik pusantro mėnesio užverti muziejai per tą
laiką prisitaikė prie esamos padėties ir sudarė skai-
tytojams juose lankytis virtualiai. Yra vilčių ir paža-
dų, kad jau gegužę muziejai vėl atvers savo duris lan-
kytojams, kuriuo šiuo karantino metu turėjo galimybę
išsamiai pasigilinti į juos dominančias meno sritis in-
terneto pagalba. 

Daugėja virtualių lankytojų

Muziejininkai pastebi, kad virtualios galimybės
davė gerus rezultatus – nuolat didėjo lankytojų skai-
čius įvairių muziejų interneto puslapiuose, ilgėjo lai-
kas, kurį tie lankytojai skyrė muziejams ir jų eks-
ponatams. Žmonių noras pažinti niekur nedingo, ir
muziejams laikinai užvėrus duris lankytojai gana
greitai persiorientavo į virtualų lankymą. Kita ver-
tus, tai proga permąstyti ir patį suvokimą, koks turėtų
būti muziejus kai jis yra nelankomas fiziškai, kokios
naujos bendravimo su lankytojais formos gali atsi-
rasti, nes dabar kuriamas turinys nepraras savo ak-
tualumo ir po karantino.

Lietuvos nacionalinis muziejus savo svetainėje
www.lnm.lt sukūrė svetainę „Ką veikti, kai nevei-
kiame” ir pasiūlė naują virtualų turinį. Šis net dešimt
filialų turintis muziejus kiekvieną savaitę siūlo ap-
silankyti vis naujame padalinyje ar parodoje. Čia buvo
pristatyti trumpi videopasakojimai apie naujausios
parodos „Nesusitaikę”, pasakojančios apie Lietuvos
gyventojų nesusitaikymo su sovietiniu režimu įdo-
miausius eksponatus. Itin didelio dėmesio susilaukė
ir po Kazio Varnelio namus-muziejų. Virtualiai buvo
pristatytas ir naujausias padalinys – buvusi areštinė,
kurioje atidaryta paroda „Pažadinti: Gedimino kalne
rastų sukilėlių istorija”.

Šio muziejaus „Youtube” kanale galima rasti
apie 115 vaizdo įrašų – įvairių paskaitų, įrašų iš kny-
gų pristatymų, kitų renginių. Muziejus į savo „Face-
book” puslapį įkėlė du 1918–1940 metais buvusius la-
bai populiarius stalo žaidimus, kurie itin sudomino
skaitytojus. Taip pat lankytojams siūloma virtualiai
pasivaikščioti po Vinco Kudirkos muziejų ir laimėkite
prizų, nukeliauti į renginius, kuriuose sudalyvauti ne-
buvo galimybės, pažinti muziejaus eksponatų pa-
grindu sukurtas virtualias temines parodas, sužino-
ti, kokie lobiai yra saugomi Lietuvos nacionalinio mu-
ziejaus fonduose.

Valdovų rūmų lobynai

Aktyviai virtualioje erdvėje per karantiną veikia
ir Valdovų rūmai. Čia lankytojai Velykų proga gali iš-
samiau susipažinti su Valdovų rūmų muziejuje su-
rengtoje tarptautinėje parodoje „Nuo SACRO iki
PROFANO. Giorgio Barrati dailės kolekcija iš Mila-
no” eksponuojamo Lorenzo Pasinelli (XVII a. pabai-
ga) paveikslo, atspindinčio šv. Velykų žinią, atvaizdu.
Su šiuo kūriniu, taip pat kitais europinio paveldo lo-
byno darbais, svarbiais ir lituanistiniu požiūriu, su-
pažindinama virtualios ekskursijos po minėtą paro-
dą metu.

Taip pat pristatomi ir rūmuose saugomi vertin-
gi gobelenai. Žygimanto Augusto kolekciją sudarė keli
šimtai gobelenų, išaustų Briuselio dirbtuvėse. Go-
belenai būdavo audžiami pagal garsių dailininkų su-
kurtus kartonus. Dažniausiai buvo audžiamos audi-
nių serijos, kurias sudarydavo 7–12 gobelenų. Na-
cionaliniame muziejuje Lietuvos Didžiosios Kuni-
gaikštystės valdovų rūmuose šiuo metu saugomi 25
gobelenai, sukurti XVI–XVII a. Kolekcijoje yra net trys
seniausi gotikiniai audiniai bei įvairių tematikų re-
nesansiniai bei barokiniai gobelenai. Virtualioje pa-
rodoje pristatomi gobelenai iš Nacionalinio muziejaus
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės valdovų rūmai
rinkinių.

Populiari ir gausiai lankoma yra interneto sve-
tainė „Eksponatai, kuriuos verta pamatyti”, kuri buvo
sukurta prieš kelerius metus įgyvendinant projektą
„Turistams skirtose virtualiose muziejų parodose –
unikaliausi, įdomiausi ir vertingiausi muziejų eks-
ponatai”. Projektą įgyvendino Lietuvos dailės mu-
ziejaus (LDM) filialas Lietuvos muziejų informacijos,

skaitmeninimo ir LIMIS centras. Svetainėje pa-
skelbta 20 virtualių parodų iš savo ir kitų muziejų rin-
kinių. Kiti muziejai taip pat jau turi galimybę patys
šioje svetainėje kurti virtualias parodas, prie sistemos
prisijungę per interneto naršyklę.

Šimtai tūkstančių eksponatų

Svetainėje interneto vartotojai jiems patogia for-
ma gali peržiūrėti informaciją apie muziejuose su-
kauptus ir saugomus vertingiausius, įdomiausius, lan-
kytojus labiausiai dominančius eksponatus. Parodoje
gali būti pateikiamas skaitmeninis turinys tiek iš vie-
no, tiek ir kelių muziejų. Gali būti pristatomi ir uni-
kalūs kultūros paveldo objektai, saugomi privačiose

Fondų lobynus virtualioje erdvėje atvėrę
muziejai sulaukė didelio susidomėjimo 

Muziejai  laukia, kol bus  atidaryti. Interneto  šaltinių nuotr.

Vytauto Didžiojo karo muziejus kviečia lankytis virtualiai.

Nukelta į 5 psl.
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nuolatiniai muziejaus funkcionavimo
kaštai. Nepaisydami koronaviruso no-
rime išlaikyti darbuotojus, pasirūpin-
ti pastatu”, – teigė ji.

MO muziejaus veiklą per karantiną,
anot M. Ivanauskienės, lemia ne tik Lie-
tuvos situacija, bet ir tarptautinio ben-
dradarbiavimo galimybės. Dar balan-
džio 4 dieną turėjo būti atidaryta tarp-
tautinė paroda „Kodėl taip sunku my-
lėti?”, rengiama kartu su Nyderlan-
duose gyvenančiais menininkais. Pa-
rodą kuruoja vienas originaliausių ir
svarbiausių šių laikų režisierių Peteris
Greenaway ir Olandijos multimedijų
menininkė Saskia Boddeke, kurie gy-
vena Amsterdame.

Paroda sumanyta kaip unikalus
kūrinys, susiejantis, sinchronizuojan-
tis šviesą, vandenį, garsą ir judančius
vaizdus. „Totalinę instaliaciją per visą
MO muziejaus erdvę turėjo įgyvendin-
ti didelė menininkų komanda iš Ny-
derlandų. Net paskelbus karantino pa-
baigą, šiek tiek užtruks, kol bus atkur-
tos kelionės, atidarytos šalių sienos. Tie
žmonės pasiryžę atvažiuoti net auto-
mobiliais”, – aiškino M. Ivanauskienė.

Karo muziejuje – nauja vadovė

Lankytojų virtualiojoje erdvėje lau-
kia ne tik sostinės muziejai. Čia galima
susipažinti ir su Vytauto Didžiojo karo
muziejaus eksponatais. Karantino metu
muziejus, kuriam neseniai pradėjo va-
dovauti nauja direktorė Rita Mali-
nauskienė siūlo specialią rubriką, pa-
vadintą #veiknamie. Daugelį tikrai su-
domins paroda apie Lietuvos Didžiosios
Kunigaikštystės kavalerijos istorijoje iš-
skirtinę vietą užėmusius husarus. XVI
a. antrojoje pusėje husarai tapo ir ilgam
išliko Lietuvos kavalerijos branduo-
liu.

XVI–XVII a. jie kovėsi daugumoje
karų, kuriuose dalyvavo LDK. Lenkijos-
Lietuvos valstybės kavalerijoje husarai
figūravo iki pat XVIII a. paskutiniojo
ketvirčio karinių reformų, kurių metu
buvo panaikinti. Vytauto Didžiojo karo
muziejuje saugoma nemažai šios iš-
skirtinės kavalerijos rūšies kovos atri-
butų. Parodoje pristatomos husarų ko-
vos būdo savitumus atsispindinčios
ginkluotės ir šarvuotės detalės iš Vy-
tauto Didžiojo karo muziejaus rinkinių. 

Kasdien čia pateikiame naujos įdo-
mios informacijos. Lankytojai, pavyz-
džiui, gali sužinoti apie Pirmojo pa-
saulinio karo metu naudotas dujokau-
kes arkliams arba rasti informacijos
apie vieną įdomiausių šio muziejaus
simbolių – skulptūrą, vaizduojančią
Lietuvos didįjį kunigaikštį Vytautą.
1934 m. skulptūrą Karo muziejui pado-
vanojo II pėstininkų divizija, nupirku-
si iš autoriaus Vinco Grybo už 3000 litų.
Kūrinio aukštis – 3 m 70 cm, o jai su-
kurti buvo sunaudoti net 2465 kg gipso.

Jau minėtas „Virtualaus muzie-
jaus” projektas siūlo virtualius turus,
kuriuose galima ne tik pasigėrėti Kau-

no miesto ir jo prieigų vaizdais iš pa-
ukščio skrydžio, bet ir atsidarius pa-
noramines nuotraukas gido lydimam
susipažinti su pagrindinėmis muziejų
ekspozicinėmis salėmis ir jose ekspo-
nuojamais reprezentatyviausiais, įdo-
miausiais eksponatais. Kiekviename
virtualiame ture prie panoraminėse
nuotraukose užfiksuotų 50-ies ekspo-
natų pateikiami jų išdidinti vaizdai, iš-
samūs aprašai, skirti skaitymui, taip pat
ir garso įrašai tiems, kuriems pato-
giau tekstus ne skaityti, o perklausyti
garsu.

Taigi, Jūsų laukia įdomios ir in-
formatyvios virtualios ekskursijos:
Kauno rajono muziejus – https://dev.
vturai.lt/8_kauno_lt/ bei Vytauto Di-
džiojo karo muziejus – https://turai.vtu-
rai.lt/7_karo_lt/.

Šimtai nuotraukų apie
lietuvius Amerikoje

Nacionalinis M. K. Čiurlionio dailės
muziejus taip pat siūlo virtualius turus
po M. K. Čiurlionio galeriją, įdomiai pri-
stato savo filialų veiklą, taip pat siūlo
įvairias virtualias parodas. Viena jų –
„Lietuvių išeivijos aplinka fotografijo-
se iš A. M. Račkaus rinkinio”. Alek-
sandras Mykolas Račkus žinomas kaip
gydytojas, numizmatas, visuomeni-
ninkas, kolekcininkas. Nacionalinio
M. K. Čiurlionio dailės muziejaus Fo-
totekos ir dokumentacijos skyriuje sau-
goma per 1 700 fotografijų iš jo rinkinio. 

Didžiausia šio rinkinio dalis su-
kaupta A. M. Račkui gyvenant Ameri-
koje. XX a. 2–4 dešimtmetyje gavęs Lie-
tuvos  vyriausybės  kvietimą dalyvau-
ti Pirmajame pasaulio lietuvių kongre-
se  Kaune, 1935 m. kolekcininkas atve-
žė į Lietuvą Lietuvių numizmatikos ir
istorijos muziejaus (Lietuvoje prista-
tytas kaip Dr. A. M. Račkaus muziejus)
kolekciją. Užsienio lietuviams remti
draugijos padedamas, Vytauto Didžiojo
muziejuje Račkus atidarė dvi parodas
bendru pavadinimu „Kaip lietuviai
Ameri koj gyvena?”. Joms pasibaigus,
apie 80 000 eksponatų perdavė Lietuvai
už simbolinę 100 000 Lt sumą.

Gyvendamas Amerikoje, A. M. Rač-
kus rinko lituanistinę ikonografinę
medžiagą ir jos kontekstą atspindinčią
medžiagą. Fotografijose vaizduojama
lietuvių išeivių gyvenamoji, darbinė, or-
ganizacinė, religinė aplinka, pati įvai-

riausia veikla, kuria lietuviai užsiėmė
emigracijoje. Nuotraukos rinktos iš
visų Amerikos valstijų, kur gausiau gy-
veno emigrantai iš Lietuvos. Šioje ko-
lekcijoje savo dydžiu ir preciziškai su-
tvarkytomis nuotraukomis
išsiskiria fotografo Jono A.
Kubiliaus fotografijų rinki-
nys, kurį sudaro 384 fotog-
rafijos. Dalis šių fotografijų
pristatoma Lietuvos Res-
publikos Istorinėje Prezi-
dentūroje Kaune.

Laiko ir noro susipažin-
ti su muziejų vertybėmis tu-
rintys meno mylėtojai vir-
tualioje erdvėje gali domėtis
ne tik Lietuvos, bet ir viso
pasaulio muziejais ir jų lo-
bynais. Štai karantino die-
nomis Londone įsikūręs
Viktorijos ir Alberto mu-
ziejus džiugina mados ir siu-
vimo mėgėjas nemokamais
legendinių suknelių šablo-
nais ir siuvimo instrukcijo-
mis. Vadovaudamiesi inst-
rukcijomis, galima pasisiū-
ti dvi sukneles – „Georgie” ir
mini – pagal žymios dizai-
nerės Mary Quant mode-
lius, eksponuojamus Vikto-
rijos ir Alberto muziejuje.
„Georgie” modelio sukne-
lė, sukurta 1962 m., pasižymi XX a. vi-
durio elegancija, o mini suknelė su ki-
šenėlėmis suteikia lengvos žaismės. 

Kviečia ir kitų šalių muziejai

Viktorijos ir Alberto muziejaus di-
zaino ir dekoratyvinio meno kolekcija,
apimanti daugiau nei 2, 27 mln. eks-
ponatų ir 5000 metų laikotarpį, yra di-
džiausia pasaulyje. Tai vienas įdo-
miausių muziejų tiems, kas domisi
architektūra, baldų dizainu, mada,
tekstile, fotografija, skulptūra, tapyba,
juvelyrika, keramika, Azijos menu ir
dizainu, knygos menu, teatru ir per-
formansais. „Google Arts & Culture”
platformoje  galima apžiūrėti daugiau
nei 5 000 muziejaus eksponatų ir 11 vir-
tualių parodų, tarp kurių ir parodos,
skirtos ispanų mados dizaineriui, „Ba-
lenciaga” mados namų įkūrėjui Cris-
tóbaliui Balenciagai, viduramžių Ang-
lijos siuvinėjimo šedevrams, Indijos
tekstilei ir kt.

Šių metų gegužės 31 d. Jungtinėse
Amerikos valstijose, Vašingtone (Ko-
lumbijos valstija) po rekonstrukcijos ir
renovacijos turėjęs atsidaryti „Planet
World Museum” paskelbė atidedantis
atidarymo datą dėl šiuo metu susida-
riusios situacijos. Nepaisant to, savo in-
terneto svetainėje jis kviečia susipa-
žinti, ko galima tikėtis naujame mu-
ziejuje, kuriame kalbos menas prista-
tomas pasitelkiant šiuolaikines tech-
nologijas.

„Planet World Museum” yra įsi-
kūręs istoriniame Franklino mokyklos
pastate, ant kurio stogo 1880 metais
Aleksandras Belas pirmą kartą atliko
skambutį naudodamasis fotofonu. Pa-
sak muziejaus pranešimų, būsima eks-
pozicija bus sudaryta iš 11-kos ekspo-
zicinių salių, skirtų įvairaus amžiaus
ir lygio skaitytojams bei kalbėtojams,

taip skatindama lankytojus „juoktis,
dainuoti, kalbėti, skaityti ir rašyti”.
Vienoje salėje lankytojai galės merkti
teptukus „į žodžių paletę” ir „tapyti”
skaitmenines panoramas, kitoje salė-
je pasitiks meninė instaliacija „Kal-
bantis gluosnis” per garsiakalbius lei-
džianti garso įrašus skirtingomis kal-
bomis. 

Kitoje salėje esanti beveik 7 metrų
„Žodžių siena” reaguodama į balsą
pasakos, kaip skirtingi žodžiai buvo
įtraukti į anglų kalbos žodyną. Di-
džiausia ekspozicinė salė turės spal-
votą pasaulio gaublį, kuris kvies lan-
kytojus tyrinėti daugiau nei 30 pa-
saulio kalbų (tarp jų ir dviejų tipų ges-
tų kalbą), sužinoti apie jų kilmę ar mo-
kytis kiekvienoje kultūroje esančių
specifinių terminų. Antrame aukšte
bus įrengta poezijai skirta erdvė, ku-
rioje lankytojai galės atsipūsti skai-
tydami ant sienų pasirodančias eilutes.
Taip pat lankytojai galės išmėginti
karaoke ir viešąjį kalbėjimą. 

„Planet world museum“ Franklino mokyklos pastate Vašingtone atidėjo savo atidarymą

„Margučio“ redakcija,  XX a. pirma pusė.
Fotografija iš A. M. Račkaus rinkinio, saugomo

Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės muziejuje

Atkelta iš 4 psl.



Mūsų šeima Tėvelio dėka
laimingai išvengė didelių bom-
bardavimų. Neteko ir badauti.
Taip bėgdami nuo bolševikų pa-
siekėm amerikiečių užimtą
zoną Hanau mieste prie Frank-
furto. Hanau radom jau daug lie-
tuvių, lenkų ir kitokių tautybių
pabėgėlių. Čia buvo mūsų ke-
lionės galas Vokietijos keliais.
Tačiau vis galvojome ir svajo-
jome apie tą dieną, kada vėl bū-
sime savo namuose. Ir ši mintis

lydėjo mus dar daugelį metų. Visų metinių šven-
čių, Naujųjų metų linkėjimai buvo – kad kitais me-
tais būtume Lietuvoje. 

Hanau pabėgėlių stovykla

Visus metus praleidome keliaudami įvairiais
būdais, vis toliau bėgdami nuo atplūstančių bol-
ševikų. Nors išvengėme bombardavimų ir neba-
davome, bet ramybės neradome, kol nepasiekėme
sugriauto Hanau auksakalių miesto prie Frank-
furto amerikiečių užimtoje zonoje. Visas Hanau
miestas bombų buvo paverstas griuvėsiais. Ne-
buvo jokio pastato, nei gatvės pravažiavimui.

Kai sąjungininkai
laimėjo karą, Sta-
linui atidavė be-
veik visą Europą,
– kiek tik jis norė-
jo. Gerieji dalin-
tojai buvo anglas
lordas Winstonas
Churchilis (kuris
nuo ryto iki vaka-
ro būdavo girtas)
ir Amerikos ligo-
nis prezidentas
(sėdėjo kėdėje)
Franklinas Roo-
seveltas. Likusį
Europos kampą
padalijo į tris da-
lis: anglų, ameri-
kiečių ir prancūzų
zonas. 

Pabėgėlių stovyklose gyvenimas nebuvo ra-
mus, nes sąjungininkai buvo geri draugai su
Stalinu, o rusai darė įvairius melagingus spau-
dimus, kad sąjungininkai prievarta grąžintų pa-
bėgėlius į savo kilmės kraštus. Buvo baisių scenų,
kai į sovietų kariuomenės rankas per prievartą
buvo atiduoti ukrainiečiai. Pabaltiečiai išvengė
prievartos, bet gyveno baimėje, stengdamiesi iš-
likti vietoje, nes mus nuolat lankė rusų delega-
cijos. 

Hanau pabėgėliai kūrėsi miesto pakraštyje, vo-

kiečių kareivinėse. Stovykloje tuoj pat užvirė są-
moningas – kultūrinis ir visuomeninis – gyveni-
mas. Buvo bandoma tremtyje atkurti Lietuvą,
skelbti pasauliui okupanto pavergto žmogaus iš-
niekinimą, kančias Sibire, partizanų judėjimą ir
laisvos Lietuvos laukimą. 

Panašios pabėgėlių stovyklos kūrėsi daugely-
je vietų, taipogi ir anglų bei prancūzų zonose. Sto-
vyklos kūrėsi išlikusių, bet bombų pusiau su-
grautų vokiečių kareivinėse. Sunkus buvo gyve-
nimas, bet buvome laisvi ir jautėmės geriau negu
tolimame, šaltame Sibire. Tuoj pat buvo pradėti leis-
ti laikraščiai. Rašytojai rašė ir leido knygas, stei-
gėsi buvusios nepriklausomos Lietuvos organiza-
cijos, klubai, bet svarbiausia – steigėsi mokyklos
– nuo pradžios, gimnazijų ir net iki Pabaltijo uni-
versiteto. Per trumpą laiką susiorganizavo dainų
ansambliai, sporto klubai, teatrai, jungėsi meno kū-
rėjai. Įsikūrė pabėgėlių pavadinta „Tremtinių”
(ne emigrantų) organizacija. „Tremtinių” organi-
zacija buvo atkurta ir Amerikoje ir tik gerokai vė-
liau persiorganizavo į Lietuvių Bendruomenę.
Amerikoje pabėgėlius vadino Displaced persons
(DP) – išvietintieji žmonės, o mūsų rašytojai šį pa-
vadinimą išvertė į sparnuotą „Dievo paukštelių”
vardą. Dabar mes nuo naujųjų ateivių, atvykusių
iš  tėvynės  po  nepriklausomos  Lietuvos atkūri-

mo 1990 m., skiriamės vardu – pasivadinę „dipu-
kais”. 

Man „dipukų” pavadinimas patinka, nes mes
galime atskirti save nuo „grynorių” (pirmųjų lie-
tuvių emigrantų Amerikoje) ir po Lietuvos nepri-
klausomybės paskelbimo atvykusių trečiosios
bangos emigrantų iš buvusios okupuotosios tary-
binės Lietuvos, vadinamų „tarybukų”. Trečioji lie-
tuvių banga skiriasi nuo pabėgėlių dipukų. Žiū-
rėsim, ką ji paliks.

Tęsinys kitame numeryje

Tęsinys.

Pradžia 2020 m. kovo 14 d. „Kultūroje”

Pasirodė amerikiečiai kariai

Vieną dieną, mums ramiai besidarbuojant prie
savo projektų, staiga kaime pasirodė du ar trys
amerikiečių džipai. Vokiečiai tuoj pat iškėlė

baltas vėliavas, o mes džiaugėmės, kad greitu lai-
ku keliausime namo. Bet amerikiečiai čia nesu-
stojo, ir jų mes daugiau nematėme. 

Slinko dienos ir toliau gyvenom nežinioj. Vy-
rai nebėjo į darbą. Laukėm gerų žinių. Nebuvo jo-
kio laikraščio, neveikė nei radijas. Nakties metu
ateidavo lietuviai kareivėliai su žiniomis, – mat jie
negalėjo pasirodyti amerikiečiams. Teko kaip
nors juos gelbėti. Tėtis juos visus pervilko savo dra-
bužiais ir laikė ant mūsų šeimininkės tvarto. Su-
temus jie ateidavo į mūsų kambarį pavalgyti.
Taip tęsėsi gal porą savaičių. Pagaliau tie karei-
viukai nutarė išeiti ir eiti toliau į vakarus, į Wei-
marą. Mūsų dienos vėl ėmė slinkti nykiai, be jo-
kios žinios. Bet vieną dieną vėl pasirodė du mūsų
kareiviai – laimingi, pranešdami, kad iš šios vie-
tos pagal susitarimą amerikiečiai pasitrauks ir ją
atiduos rusams. Mums nauja problema – turime
trauktis, į rusų rankas papulti nenorime. Nėra jo-
kio transporto, traukiniai nekeliauja. Nutarėm pa-
siimti vokietės šeimininkės ratelius ir keliauti pės-
ti. Tačiau Mama pareiškė, kad ji pėsčia nekeliaus.
Taip toli nukeliavus dabar vėl pasiduoti rusams,
kad bolševikai mus susemtų? 

Nuostabusis mūsų Tėtis ir čia surado išeitį. Jis
mėgo kalbėtis su žmonėmis. Susipažino su vokie-
čiais nuo Volgos, kurie kalbėjo rusiškai. Vokiečiai,
besitraukdami iš Rusijos, atsivarė ir tuos Pavolgio
vokiečius. Tėtis, besikalbėdamas su jais, susitarė
kažkokiais mainais įsigyti jų du arklius ir didelį
vežimą. Tai buvo seni ir labai pikti arkliai, bet Tė-
tis mokėjo su jais tvarkytis. Porą savaičių arklius
prižiūrėjo, šėrė, išvalė nuo parazitų, ir jie mums
buvo tikra laimė bei paskutinis išsigelbėjimas. Vėl
nauja kelionė ir nauji keliai.

Pasiekėm Weimarą, kaip buvo nurodę mūsų pa-
žįstami lietuviai kareiviai. Pakelyje sutikom daug
lietuvių pabėgėlių, – visi vienodo likimo, be trans-
porto. Visi ruošėsi eiti pėsti toliau į vakarus.
Mūsų vežime sėdėjo viena Mamytė. Atsirado Uk-
mergės apskrities viršininko sekretorius Kudukis
su žmona ir dviem suaugusiomis dukromis. Tėtis
pasiūlė jiems sudėti savo turtą į mūsų vežimą. At-
sirado ir daugiau norinčių gauti pagalbos. Ke-
liautojams su vežimėliais Tėtis siūlydavo rišti savo
vežimėlius, kuriuose būdavo visa manta, prie
mūsų vežimo, ir taip palengvinti kelionę. Pėsčių-
jų su vežimėliais susidarė ištisa vilkstinė. Ke-
liaujant didele grupe buvo įdomu, nors labai pa-
vargdavom. Kiekvieną dieną nueidavom apie 35 ki-
lometrus. Neprisimenu ką valgėm, tai buvo Ma-
mytės rūpestis. Pirkti nebuvo kur, nes parduotu-
vių dar nebuvo. Sutikdavom daug amerikiečių ka-
reivių, kurie buvo mums malonūs. Jie vyrus vai-
šindavo cigaretėmis, o mums tekdavo kareiviško
šokolado. Tikslas buvo pasiekti Frankfurtą prie
Maino, kur organizavosi pabėgėlių stovykla. Dėl
nakvynės nesirūpinom, nes vokiečiai buvo mums
nuolankūs ir mielai padėdavo. Jie nemėgo lenkų
ir rusų, net jų bijojo. Tėtis rūpinosi arkliais, o
Mama – maistu. Gerai, kad buvome susitaupę dar-
žovių ir duonos už išmainytas pintines, dar vis gel-
bėjo lietuviški lašinukai iš namų. Buvo įvairių ne-
sklandumų, nes teko pervažiuoti kalnuotas vietas
– nuo kalno vežimas riedėdavo arkliams ant kojų.
Vėl Tėtis rado išsigelbėjimą – vežimo ratus pa-
rišdavo lenciūgais.
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Marija Aliodija Bareikaitė-Remienė

Mūsų Tėtis (7)
Didžiojo lietuvių tautos egzodo 75-mečiui

Lietuvių karo pabėgėlių stovyklos Vakarų Europoje 
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N AUJOS KNYGOS

Renata Šerelytė

Maginė lietuvių fantastika daug metų
buvo pamiršta, ignoruojama, o jos au-
toriai ir skaitytojai sudarė uždarą spe-
cifinę terpę. Net šiandien šio žanro kū-
riniai, kaip ir, pavyzdžiui, detektyvai, vis
dar sulaukia kreivo žvilgsnio, lyg būtų
nepilnaverčiai, prastesni. O visai be
reikalo, nes parašyti gerą fantastinį
kūrinį gerokai sunkesnis uždavinys,
nei sukurpti vidutinišką romaną apie
dvasines menininko kančias. Fantasti-
nė literatūra – įdomus, bet nelengvas
žanras, turintis savo taisykles: jam rei-
kalinga aiški struktūra, įtikinami veikėjai,
aktuali pagrindinė idėja ir savita pasa-
kojimo stilistika. Taip pat vaizduotė, in-
telektas, saikas ir platus apsiskaitymo
spektras – negana sekti vienu mėgsta-
mu autoriumi, varijuoti tą pačią patin-
kančią temą ir tapti vienu iš Tolkieno
mokinių. Kita vertus, skaitytoją šiandien
sunku kuo nors nustebinti, nes pasau-
lyje maginės fantastikos knygų išlei-
džiama daug, taigi pasirinkimas dide-
lis.

Tačiau Gintauto K. Ivanicko „Tam-
sa ryja tamsą” – nemenkas įvykis.
Ši knyga, nors pavėluotai, bet pa-

galiau paliudijo, kad lietuvių maginė
fantastika išsiveržė iš intravertiškos
bei subjektyvios terpės, yra matoma ir
turi nemenkų galimybių tapti bene
vienintele gyva lietuvių fantastinės
literatūros sritimi. Gaila neplėtojamo
mokslinės fantastikos žanro, bet ma-
ginė fantastika rašytojams patrauk-
lesnė, nes mitologinė medžiaga sutei-
kia daugiau siužetinių galimybių ir
raiškos laisvių nei mokslinės hipotezės.
Be to, mokslinei fantastikai reikalingas
nemenkas mokslo žinių arsenalas. 

„Tamsa ryja tamsą” yra dvilypė
knyga, turinti pretenzijų į istoriškumą
(„Tai pasakojimas apie pasaulį, pana-
šų į mūsiškį, tokį, koks jis buvo XVII–
XVIII amžiuje”, citata iš anotacijos
ant viršelio). Bet istoriškumo ieškoti

nereikia – romane karaliauja nuotykis,
o pasakotojo cituojamos ištraukos iš ka-
ralių, kunigaikščių ir garsių giminių
atstovų istorijų bei laiškų, pateikiami
giesmių, mitų, dainelių fragmentai
tėra žaismingas ir ironiškas istoriš-
kumo imitavimas. Pavyzdžiui, ne sykį
pabrėžiama, kad metraštininkas Jo-
kemas Se Paklenas, pasakojantis skai-
tytojui Umbros istoriją, yra tikras is-
torikas, o Se Demjenas, parašęs „Vie-
nintelę ir neabejotiną Umbros istoriją”
– šarlatanas. Tad jau iš pat pradžių ma-
tome ironiškai žaismingą autoriaus
požiūrį į teisingos istorijos galimybę
(„Mūsų tiesa, priešo tiesa ir tai, kas mū-
šio lauke įvyko iš tikrųjų”, p. 7 ). Su šyp-
sena žvelgiama ir į istoriją pasako-
jantį „tikrąjį” istoriką: siužetiniai įvy-
kiai tokie gaivališki, personažų tiek
daug, kad Jokemas juose tiesiog pra-
nyksta, tampa nereikšmingas. Gali-
ma sakyti, jis netenka pasakotojo sta-
tuso ir tampa dar vienu savo pasako-
jamos istorijos veikėju. 

Siužetas dinamiškas, daugias-
luoksnis ir toks intensyvus, kad, atro-
do, pasakojimas tuoj subyrės, išsklis.
Įvykiai ir veikėjai keičia vienas kitą,
intriga veja intrigą. Pasakojimas toks
skubrus bei pabrėžtinai fragmentiškas
(autorius nepiktnaudžiauja nei gamtos
aprašymais, nei veikėjų išvaizdos ar jų
psichologinių ypatybių niuansais),
kad skaitytoją pagauna šiokia tokia pa-
nika, kaip tokioje įvykių ir veikėjų
marmalynėje nepraleisti ko nors svar-
baus. Tiesą pasakius, bijoti nereikia:
romane nėra nieko svarbaus, o kita ver-
tus – viskas vienodai svarbu. Todėl te-
lieka atsipalaiduoti ir džiaugtis pašė-
lusiai greitu siužeto tempu, nes lietu-
vių proza mūsų tuo nelepina. 

Galiausiai, prasibrovus pro šalu-
tinių linijų ir personažų brūzgynus, dė-
mesys susikoncentruoja į pagrindinę
trijulę – Doreną es Tuą, Pjen Du Giui-
lį ir Taeną s’Egil bei jų žygius, kurie
šiek tiek primena A. Dumas muškie-
tininkų nuotykius ieškant karalienės
deimantų. Trijulė irgi paieškų kelyje:
Taena s’Egil karaliaus paliepimu ieš-
ko jo pražuvusio sūnaus ir įpėdinio
Fracheno, Dorenas – lyg ir savęs (jam
vis vaidenasi antrininkas, verkiantis

Sudermann
Atkelta iš 3 psl.

<...> Gimtasis namas kaip me-
morialinis objektas turėtų būti sieja-
mas su Sudermanno tėvų kapaviete
senosiose Šilutės evangelikų liutero-
nų kapinėse, kurias jis iki gyvenimo
pabaigos lankė kaip atminimo ir poil-
sio vietą, taip pat ir su kitomis jam as-
meniškai reikšmingomis Šilutės ir
apylinkių vietomis (su Hugo Scheu
dvaru).”**** 

Galiausiai į Šilutės Zudermano
draugiją susitelkusiam būreliui en-
tuziastų pavyko šį kambarėlį išsiko-
voti sau, t.y.  – Hermanno Suderman -
no atminimo puoselėjimui.

Hugo Šojaus muziejus bent jau in-
ternetinėje savo svetainėje pristato ir
rašytojo biografiją, kūrybą, ir vizua-
liuosius jo gyvenimo liudijimus (nuo-
traukas).*****

Turimų eksponatų sąraše nuro-
dyta net Sudermanno pomirtinė kau-
kė.

Taigi pastudijavę rašytojo iš Ši-
lokarčemos kūrybą, turime progos su-
rasti ne vieną jo įspaudą šiandieninėje
Šilutėje.

*Das Hermann Sudermann Buch. Heraus-
gegeben von Herbert Reinoβ. – Verlag
GmbH: Langen Müller, 1985

** Šiame tekste varijuos vokiškų pavardžių
rašyba - mes laikomės originalios formos, ta-
čiau institucijų pavadinimus tenka rašyti ofi-
cialius (Zudermano draugija, Hugo Šojaus
muziejus)

*** https://www.vle.lt/Straipsnis/Hermann-
Sudermann-90445

****https://www.silaineskrastas.lt/politi-
ka/susirinkusieji-buvo-vieningi-h-zuder-
manas-turi-likti-savo-namuose/

***** www.silutesmuziejus.lt/home/kras-
to-istorija/hermanas-zudermanas/]

Žmogaus ir pasaulio tamsa
vaiko balsu), o Pjen į Pro-
veržio salą šaukia jos pa-
slaptinga tatuiruotė. Tri-
julės kelyje daugybė int-
rigų, sutapimų ir atsitik-
tinumų: netikri raudonp-
laukiai princai, trys pa-
veikslai ir trys pasikorę
dailininkai, karūnos (puo-
do su ausytėmis) pagro-
bimas ir pati tikriausia
šekspyriška karališkųjų
nuodijimų bei žudymų
grandinė.

Įvykių fragmentiš-
kumas ir gausa neleidžia
susiformuoti ryškesniems
veikėjų portretams. Bet
gal autorius sąmoningai
pasirinko tokią strategiją?
Juk Umbros kronika – ne
psichologinė drama. Per-
sonažai iš pirmo žvilgsnio
atrodo šabloniški (beveik
visi – kunigaikščiai ir
valdovai, dar yra mįslin-
gasis magistras, gyve-
nantis Proveržio saloje,
egzotiškos damos), bet toks šablonas
atitinka žanro taisykles. Yra ir smagių
išimčių, pavyzdžiui, Admirolas, kati-
nas Leitenantas, Duobių publika ir
jos valdytojas. 

Antroji knygos pusė aktualizuoja
klausiančią vaizduotę. Kokia pa-
grindinė šio kūrinio idėja, jo leit-

motyvas? Kas yra tamsa? Ar tai blogis?
Jei blogis, tai koks? Ar įsimintinai
maginės fantastikos knygai užtenka
vien gero siužeto ir dinamiško pasa-
kojimo? Juk, pavyzdžiui, J. R. R. Tol-
kieno „Žiedų valdovas” – ne šiaip elfų
pasifechtavimas su orkais ir nykštukų
intrigos dėl Kalno lobių. Visų pirma tai
žiedo nešimas į Mordorą, kelionė, ku-
rioje išbandoma žmogaus prigimtis,
pasiaukojanti draugystė, patiriamas
absoliučios valdžios blogis. Arba Ur-
sulos K. Le Guin „Žemjūrės” trilogija
– jaunuolio education sentimentale, iš-
bandymas pačia didžiausia nuodėme,
kuri vadinasi puikybė. „Žemjūrės”
Gedas primena G. K. Ivanicko Doreną,
nes abu įsileido į savo sielą tamsą, še-
šėlį. Tačiau jų paskatos buvo skirtin-
gos: Gedą vedė kvaila puikybė, o Do-
renui, regis, tai nutiko atsitiktinai.
Panašiai buvo ir Pjen – paslaptingąjį
užrašą jai ištatuiravo beveik prieš jos
valią. Tad derėtų manyti, kad Doreną
ir Pjen suvedė ir įsimylėti vienas kitą
paskatino tamsa, kurios jiedu visai ne-
norėjo, bet buvo priversti įsileisti. Žo-
džiu, kalta aplinka, o pats žmogus nie-
kuo dėtas. 

O kas gi, remiantis romano logika,
yra toji tamsa? Ar jai apibūdinti už-
tenka abstrakčių ezoterikos formu-
luočių, kuriose galima rasti, kaip sa-
koma, viską ir nieką, ar reikėtų tiks-
lesnių filosofinių, teologinių įžvalgų?
Galėtume teigti, kad tai yra interven-
cinis priešiškas organizmas (darinys),
nepaisantis žmogaus valios ir pasi-
rinkimo, nors autorius ir naudojasi po-
puliaria mokslinės fantastikos hipo-
teze apie daugybę paralelinių visatų
arba pasaulių („ir visi pasauliai, ir juos
supanti terpė (...) egzistuoja vienu
metu ir vienoje vietoje. Ir tik mūsų są-
monė apsprendžia, kur ir kada mes
esame”, p. 94). Tiesą pasakius, net

pats žmogus, patekęs į Umbrą iš „gęs-
tančio pasaulio” gana drastiškai (pra-
plėšęs paralelinių pasaulių uždangą
ir pažadinęs tamsą), atrodo kaip inter-
vencinis elementas, beveik parazitas.
Niekas jo nekvietė į šį pasaulį, kuris gal
net nebuvo tuščias: gal įsiverždamas
žmogus sunaikino seniau čia gyvenu-
sias paslaptingas gyvybės formas?

Senojo magistro frazė „Galvojau,
kad tyrinėjau, o tyrinėjo mus” (p. 276)
primena S. Lemo „Soliarį” – keistą
vandenyną, substanciją, skaičiusią
žmogaus mintis ir siuntusią jam ant-
rininkus. Galbūt ir Umbros tamsa (ūka-
na, juodasis rūkas) gali būti traktuo-
jama kaip kitas, tyrinėjantis žmogiš-
kąją prigimtį. Galima suvokti tamsą
kaip subjektą, neturintį savo pasaulio.
Ji egzistuoja amžiname „tarp”, galbūt
geba mąstyti, veikti ir iš tiesų trokšta
užvaldyti pasaulį, į kurį kelią jai atvė-
rė žmonės, sprunkantys iš savojo pa-
saulio, kurį, kaip sako autorius, jie
prašiko.

Būtent čia aš ir pasigedau to kaž-
ko. Kažko, kas nebebūtų vien maginė
fantastika ar nuotykis. Koks buvo tas
prašiktas pasaulis? Koks mėnulis virš
jo tekėjo – mėlynas, žalias ar oranžinis?
Kokius sapnus ir vizijas žmonės matė,
pilnaties veikiami? Kokie drieža-
paukščiai skraidė virš gaubtasėklių
paparčių? Ir ko tie žmonės pridirbo, kad
reikėjo taip skubiai sprukti, viską pa-
likus? Ar galima jiems už tai atleisti? O
gal negalima? Turbūt teisingai pasakė
S. C. Lewisas: „Melskimės, kad žmoni-
ja niekada nepabėgtų iš Žemės ir ne-
paskleistų savo blogio kitur.” Ir gal
vien mūsų vaizduotė yra toji jėga, ge-
banti praplėšti pasaulių uždangas. Ir
galbūt ačiū Dievui, kad nesugebame to
padaryti iš tiesų. 

P. S. Knygai verkiant pritrūko ati-
daus redaktoriaus – daugoka rašybos
klaidų (neišdžiuvęs, riauktelėjo, gęso ir
kt.), šlubuoja skyryba, linksnių deri-
nimas, daug nevartotinų leksikos for-
mų (pvz., „apsprendžia” iš anksčiau pa-
cituotos frazės), o ir sakiniai neretai ga-
lėjo būti grakštesni.

Literatūra ir menas, 2020.04.17

Gintautas K. Ivanickas. Tamsa ryja tamsą. Umbros
kronikos I. Romanas. Viršelis – Gintautas K. Ivanickas,
žemėlapis – Rasa Šaulienė, 2019 
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Bažnyčia
Atkelta iš 2 psl.

Paskirtasis Kauno arkivyskupas
Kęstutis Kėvalas teigia: krikščioniško-
ji teologija neskelbia, kad Dievas bau-
džia žmones, jog juos išgąsdintų, paže-
mintų ar sunaikintų. „Dievas leidžia da-
lykui vykti su tikslu, kuris yra aukš-
tesnis, nei tai, ką mes matome aplink.
[…]Turime pripažinti, kad nuo žmonių
daug dalykų priklauso, ypač šiuo metu,
ir negalime visko tik Dievui suversti.
Esame kaip bendrakūrėjai taip pat at-
sakingi už savo pasaulį. Visas atsako-
mybes numesti Dievui negalima, nes
taip būtų visiškai nuvertinta žmogaus
laisvė, kurią Dievas duoda žmogui, kad
jis kartu su Dievu kurtų pasaulį ir jo
įvykius”. 

Kaip įtikėti Prisikėlusįjį

Per šią Gavėnią Bažnyčia stengėsi
būti kuo arčiau žmonių, palydėti Die-
vo tautą. Kartu popiežius Pranciškus
apie pandemijos sukeltą pasaulinę kri-
zę kalbėjo kaip apie galimybę pasaulio
vadovams pabusti iš veidmainystės:
kad nebūtų tuo pačiu metu sprendžia-
mos ir bado problemos, ir gaminami
ginklai; kad būtų prisiimta tikra atsa-
komybė už aplinką. Kad šis išbandymų
laikas būtų mūsų pasirinkimo metas –
rinktis tarp to, kas svarbu ir kas pra-
eina, atskirti tai, kas būtina ir kas ne;
metas pagalvoti apie gilesnę gyvenimo
prasmę ir kartu apie mirtį. 

Kai priverstinai sustabdytas nuo-
latinis skubėjimas ir triukšmas, Lie-
tuvos vyskupai laiške Gavėnios metui
kvietė į dideles gavėnios rekolekcijas:
nurimti, daugiau laiko skirti maldai,
atsigręžti į Viešpatį, skvarbesniu
žvilgsniu pažvelgti į savo gyvenimo
prasmę, į savo artimuosius, į ben-
druomenes, vargšus.

Žymusis išeivijos biblistas kun.
Antanas Rubšys rašė apie tikėjimo
pirmūnų (S. Testamento tikėjimo did-
vyrių) gyvenimo kelią. Jie tikėjimą su-
prato ne tik kaip „pasitikėjimu alsuo-
jantį klusnumą Dievo žodžiui”, bet ir

kaip kantrią išvermę. Kantri ištvermė
ir paties Kristaus pavyzdys skatina
dvasiškai nesuglebti varguose ir iš-
mėginimuose. Graikiškas žodis „draus-
mė” pažodžiui reiškia „auklėjimą”.
Drausmės Dievo auklėjime tema žydų
raštijoje dažna. „Dievas auklėja savo
tautą teisume, drausmindamas ją kan-
čia”. Ir Kristus, kaip liudijama Laiške
žydams (Žyd 5, 8), „savo kentėjimuose
išmoko klusnumo”, ir tapo tobulas vi-
siems. Kun. A. Rubšys pabrėžia, kad
naujasis žmogus, paklusnusis Kristus
sutaikė žmogų su Dievu. Tapti visiškai
atgaivintu Kristuje yra ateities viltis,
nors prisikėlimo įvykis jau yra tikro-
vė. Šis įsitikinimas padėjo ir šv. Pauliui
„pakelti didžiausius vargus ramioje pu-
siausvyroje” ir tikėti, kad „išbandymas
per vargą bei kančią yra esminis At-
baigos Amžiaus bruožas”. 

Apaštališkajame laiške „Salvifici
Doloris. Apie krikščioniškąją žmogiš-
kosios kančios prasmę” (1984) šventa-
sis popiežius Jonas Paulius II įžvalgiai
paaiškino, kaip suprasti kančios pras-
mę ir įtikėti Jėzaus prisikėlimu: „Ti-
kėjimas, jog tampama Kristaus kančios
dalyviu, atneša vidinį tikrumą, kad
kenčiantysis „papildo, ko dar trūksta
Kristaus vargams„; įsitikinimą, jog
Atpirkimo darbo dvasiniu matmeniu
jis, panašiai kaip Kristus, pasitarnau-
ja savo brolių ir seserų Išganymui ir
vykdo nepamainomą tarnystę. […]
Kartu Kristus mokė žmogų daryti gera
savo kančia ir daryti gera tiems, kurie
kenčia. Šiuo dvejopu aspektu jis iki
galo atskleidė kančios prasmę”.

Popiežius Pranciškus primena, kad
„tikėjimo pradžia – tai suprasti, kad
mums reikia išganymo. […] Šiomis die-
nomis, kai visi esame karantine, užsi-
darę namuose, paimkime į rankas šiuos
du dalykus: Nukryžiuotąjį ir pažvelki-
me į jį, ir atsiverskime Evangeliją. Tai
bus kaip didinga namų liturgija”.

Tai padės mums visiems ne tik at-
laikyti kiekvieną tikėjimo išbandy-
mą, palengvins labiau įtikėti perkei-
čiančia prisikėlimo jėga, bet kaip rašo
žymus dabartinis čekų teologas To-
mášas Halíkas, ugdytis naują krikš-
čionio tapatybę – ieškoti Jėzaus tarp
kitų ieškančiųjų.

Ieva Marija Mendeikaitė

Karantino metu ,,Neakivaizdinis Vil-
nius” ir toliau džiugina savo sekėjus, no-
rinčius kiek galima daugiau sužinoti
apie šį įstabų Gedimino miestą. Plat-
forma ,,Neakivaizdinis Vilnius” savo
puslapyje siūlo ne tik įdomiausius Vil-
niaus miesto rajonų, pastatų, gatvelių
ar menų ir jų kūrėjų aprašymus, tačiau
taip pat siūlo ir virtualias ekskursijas su
per ekraną tiesiogiai kalbančiu gidu. 

Štai praėjusią savaitę vykusi eks-
kursija ,,Neakivaizdinis Vilnius”
parodė kelią ir papasakojo apie že-

mutinę ir aukštutinę Vilniaus pilis.
Virtualios ekskursijos metu buvo gali-
ma pasivaikščioti po teritoriją, nuo ku-
rios prasidėjo ir augo Vilnius. Aplankyti
ir pakalbėti apie Gedimino pilį, Kated-
rą, Valdovų rūmus ir kitus teritorijoje
esančius ar buvusius statinius. Išnau-
doti virtualumo privalumai – buvo ga-
lima palyginti, kaip viskas atrodo dabar
ir kaip atrodė anksčiau. Taip pat buvo
galima nusikelti į XX a. pradžią ir užeiti
į Gedimino pilyje atidarytą kavinę,
kiek vėliau - persikelti į XX a. vidurį ir
praeiti tuneliu kiaurai Gedimino kalną.

Ekskursiją vedė ir istorijas pasakojo
gidas Andrius Pavelko, o šios tiesioginės
transliacijos metu gidui buvo galima už-
duoti klausimus į kuriuos jis mielai ir
informatyviai atsakė. 

Pagrindinė ekskursijos idėja buvo
nuo pat pradžių stengtis parodyti ma-
žiau žinomas miesto puses, tokio mies-
to, kurį dažnai laikome puikiai pažįs-
tamu. Tad tokia ir ši ekskursija – įdomi
kelionė po pažįstamas vietas ir jas su-
pančios netikėtos istorijos bei mažiau
girdėti faktai. Su tokiu tikslu gimė „Ne-
akivaizdinis Vilnius” – idėja, skati-
nanti vilniečius ir miesto svečius pa-

žinti alternatyvią Vilniaus pusę. Nuo ne-
daugeliui žinomų istorinių bei kultūros
objektų, išskirtinių Vilniaus asmeny-
bių, nepramintų gatvių ir skersgatvių,
centro ir periferijos slėpinių iki barų,
kavinių bei pramogų – visa, ką miestas
kurį laiką buvo pasilikęs sau. 

Tačiau, kaip ir kiekvienam mūsų,
džiugūs atradimai yra tie, kuriais gali
pasidalyti. „Neakivaizdinis Vilnius”
kviečia žmones iš visos Lietuvos prisi-
jungti prie Vilniaus miesto studijų. Čia
nėra jokių primestų interesų – studijų
kryptį renkiesi pagal tai, kas įdomu.
Kultūrų studijos, supažindinančios su
miesto periferijoje esančių rajonų is-
torijomis. O gal – menų studijos, tie-
siančios takus pro fotogeniškiausias
miesto vietas bei pastatų sienas, pa-
verstas drobėmis? Domina literatūra?
Galėsi pasivaikščioti Vilniumi lyg kny-
gos puslapiais. Suprantama, po inten-
syvaus pažinimo yra laikas atsipalai-
duoti, todėl skiltyje „Po paskaitų” lauks
neakivaizdūs būdai tai padaryti – nuo
nišinių parduotuvėlių, pasiūlymų gur-
manams, netikėtų pramogų ir veiklų iki
meno erdvių ar mažiau žinomų žaliojo
Vilniaus zonų. 

Ir nors tikram vilniečiui gali pasi-
rodyti, kad čia viskas pažįstama, ap-
kalbėta ir aplankyta – didinga Arkika-
tedra, miestą nužvelgiantis Gedimino
bokštas, senamiesčio gatvelių labirintai,
dangų raižantis Konstitucijos pros-
pektas, jaukioji Šv. Onos bažnyčia, ty-
kiai prigludusi prie Bernardinų sodo...
Tiek daug – ar tik tiek? Už miesto cent-
ro slypi neatrastas Vilnius. O ką jau kal-
bėti apie tai, kad ir ir kiekvienoje se-
namiesčio gatvelėje nuo vaikščiojimo
nublizgintu grindiniu yra daugybė var-
tų, pro kurių rakto skylutę atėjo laikas
žvilgtelti.

Man didžiausias atradimas tik-
riausiai buvo Pavilnys. Tikriausiai dau-
gumai yra žinoma, kad ilgus metus da-

„Neakivaizdinis  Vilnius“ kviečia pasižvalgyti po miestą

Neakivaizdinis Vilnius
bartinis Pavilnys ir jo apylinkės pri-
klausė didikų Pacų giminei. Miestelė-
nus žavėjo medžių paunksmė, gaivi-
nantis Vilnios slėnis, o dėl išraiškingo
reljefo vietovė vadinta „Pacų kalnais”.
Tačiau ar daug kas galėtų atsakyti,
kad  XX a. pradžioje čia buvo siekta
įkurti atskirą geležinkelyje dirbančių
žmonių gyvenvietę, esančią atokiau
nuo miesto centro ir turinčią visus
miesto ir kaimo privalumus? Ar kad ge-
ležinkelininkams supirkus sklypus,
pastačius namus ir įrengus modernią
infrastruktūrą, tai tapo prestižine gy-
venviete ir tokį statusą išlaikė iki pat
Antrojo pasaulinio karo? Čia įkurtas
Tuputiškių serpantinas, kuris buvo
nutiestas  siekiant sujungti žemutinę
ir aukštutinę Kolonijos dalį bei įveik-
ti  stačią  įkalnę ir kad šiuo metu tai
vienintelis tikras kalnų kelias Lietu-
voje? 

Nesugalvojant kur panaudoti savo
vienkartinę kaukę, ,,Neakivaizdinis
Vilnius” taip pat primena apie tokias
vietas kaip Kairėnų botanikos sodas,
Viršuliškių parkas, Verkių regioninio
parko dviračių takas, Pasakų parkas,
Markučių parkas, Šeškinės ozas, Anta-
kalnio suoliukų-skulptūrų parkas, Tra-

kų Vokė, Bernardinų sodas, Karoliniš-
kių kraštovaizdžio draustinis, Pūčkorių
pažintinis takas, Kalvarijų Kryžiaus
kelias ir t.t. Na, o karantinui pasibaigus
primena, kad be nuostabiojo MO mies-
te dar turime ir tokius menų centrus
kaip Pamėnkalnio galerija, galerija
,,Vartai”, galerija (AV17), Kirtimų kul-
tūros centras, TSEKH galerija, The
Rooster Gallery, Pylimo galerija, GODO
galerija, galerija ,,Menų tiltas”, Edito-
rial ir taip toliau. Jeigu jau visai tingi-
ma, „Neakivaizdinis Vilnius” taip pat
yra nemokamas leidinys apie mažiau
pažintas vietas, žmones ir įvykius Vil-
niuje. Žurnalas pasirodo keturis kartus
per metus ir yra platinamas Vilniuje bei
kituose Lietuvos miestuose, o jį visą ga-
lima nemokamai pavartyti pačioje or-
ganizacijos platformoje.

Svarbu nepamiršti, kad čia rasite ne
tik pagrindinę ir naujausią informaci-
ją apie savo miesto centrą ir jo kultūrą,
tačiau lygiai tą patį galėsite atrasti ir
apie beveik kiekvieną miesto rajoną, di-
desnį ar atokesnį, pradedant nuo Ver-
kių, baigiant Markučiais. Tad pasido-
mėti savo miestu ir jo apylinkėmis da-
bar kaip niekad lengva, linkiu daug
smagaus laiko virtualiose ,,Neakivaiz-
dinio Vilniaus” erdvėse, ekskursijose ir
žmonėse. Linksmos ir turiningos ke-
lionės! 


