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KULTURA

MENASEE LITERATURAEZE MOKSLAS

Avutoritetai ir
avioritarai

urbiit nereikeéty stebétis, kai ne tik

savo prieso, bet ir savo draugo ir

bendramincio, o pagaliau ir savo pa-

ties sieloje aptinki tai, ka butu ga-
lima pavadinti autoritarizmo ilgesiu.
Kiti tai vadina ,,tvirtos rankos” politika,
lyderio dominavimu. Tai, Zinoma, néra
nuolankus paklusimas bandos, gaujos,
kaimenés, klano vedliui, ypac jeigu esa-
me, kaip sakoma, iSsilavine, prapruse
zZmoneés, kuriy vertybés susiformavo Ant-
ikos ir Biblijos kultiliry, o ne darvinizmo
kovos uz buivi pagrindais.

Bet ar tikrai? Ar tikrai daznas i$
miusy gali vadinti save nepriklausomu
nuo tam tikro autoritarizmo zavesio?.. Zi-
noma, labiausiai tai matyti politikoje —
truputi nustebau, kad netgi daugelis kul-
tiros sferos Zmoniu, pasirodo, mégsta
,Kieta ranka” ir kalbésena, kuria bty ga-
lima ivardyti kaip , kumscio trankymai pievo motinos katedros chimera. Nuotrauka i3 interneto
stala”. Ir meégsta galbiit dél to, kad patys
to stokoja ar taip elgtis nedrista, nes neleidzia ilga baudZiaviné patirtis ir jos metu su-
sikloste elgesio modeliai, padedantys islikti, prisitaikyti, pelnyti privilegiju.

Norint biiti laisvam ir nesiilgéti autoritarizmo néra labai sunku. Tai nesusije su au- -~ -~
toritety nepaisymu —nors zodziai ,,autoritaras” ir ,,autoritetas” panasts, bet ju prasme n s “ I E K 0 “ Ez I “ n “
vis délto skiriasi. Autoritetus reikia ir gerbti, ir ju paisyti, bet reikia ir atsiminti, kad
net autoritetai néra visiskai teisiis, kitaip sakant, jie néra dievali, jie — tik Zmonés. Tad
ir jie gali suklysti. Gali apvilti. Taciau autoritetas — jeigu jis yra iSmintingas — neturi
teisés pretenduoti j absoliucia jusu laisviy ir teisiu, jusu pasirinkimu, jusu skonio ir pa- As nieko nezinau, as nieko neturiu,
zitry kontrole.

Autoritaras tokios teisés irgi neturi. Bet jis manosi ja turis. Ir geriau Zino, koki vyna Brendu per tus tumaq be jok iy z iburilg,
gerti jums bty skaniau, kokij tikéjima iSpazindamas, gautuméte visiSka nuodémiuy at- 5 . . . .
leidima ir kokias knygas skaitydamas, igautumeéte daugiau proto. UZzdrausdamas jums Ir vien tiktai vanduo man kalba apie tat,
viena, o leisdamas Kkita, autoritaras jauciasi besas tuo, kuo visada noréty biiti - negin- Kad reikia paga liau pradét gyvent rimtai.
¢ijamu autoritetu.

Gana litidna, bet ir désninga, kad gyvename pasaulyje, kuriame iSmintis - reta vies-
nia. Ir Zmoniuy, kuriems reikalingas ne autoritetas, o autoritaras, apstu. Nes patogiau . . .
gyventi, kai tau viska nurodo. Kai pa¢iam nereikia galvoti. Kai nenori keistis ir keisti Bet as jo neklausau, bet as neatsakau,
savo paziuruy ir skonio. O ir bijai — nes kas gi liks iS tavo AS, kai sugrius isivaizduoja- AS nuo gas kaip ruduo. as visko netekau
mieji ,,teisingos pasaulézitiros” pagrindai?.. ’ ’

Miisu pasaulyje ne autoritetai, o autoritarai jzaliai ir braviriskai pretenduoja atstovauti Per juodq dykumaq tyledamas einu
gyvenimiskajai patirc¢iai ir iSminciai. Tai ryskiai matoma ir juntama. Todél taip svarbu . . .
isiklausyti, taip svarbu matyti. Taip svarbu atskirti is§minti nuo braviiros. Niekam ne- Su nuobodziais balsais verksmingy vandeny.
primesti savo skonio ir pazitiru, bet taip pat ir nepataikauti tam, kam nepritariame ir kas
atrodo neteisinga. Ir nesiilgéti autoritarizmo. Nei aplinkoje, nei savo sieloje. Henrikas Radauskas
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Virginija Babonaité-Paplauskiené

Tesinys. Pradzia 2020 m. geguzés 9 d. ,Kultaroje”

antram numeriui, tac¢iau, susiklosc¢ius palan-
ioms salygoms, veiklusis redaktorius, nutare
leisti kultiiros, literatiiros, meno savaitini Zurnala
-, Naujaja Romuva”, kuris iSéjo 1930 mety gale.
,,Granitas” ir , Naujoji Romuva” tapo reiks-
mingais kultiiriniais reiSkiniais tarpukario Lietu-
vos gyvenime. G. Tulauskaité ¢ia ne tik spausdino
savo eilérascius, bet ir raseé straipsnius. Pasitelku-
si psichologines izvalgas, apzvelge lietuviu moteru
kiiryba nuo Eglés Malinauskaités iki Litinés Janu-
Sytés. Tai buvo viena pirmuju tokio pobiidzio studiju.
G. Tulauskaité pati priklausé prie tu veikliuju k-
réju. Ypatingai pasizymeéjo Zurnalo ,,Naujoji Vaidi-
luté” (1921-1940) bendradarbiy gretose. Siame zZur-
nale darbavosi moterys menininkés, mokslininkes,
literatés. Ju iniciatyva Laikinojoje sostinéje buvo su-
rengti trys motery kuiréju literattiros ir muzikos va-
karai, kuriuose dalyvavo Grazina. Pirmasis istori-
nis kultiiros vakaras vyko 1930 metais gruodzio 7 die-
na, jame dalyvavo A. Gustaityte-Salé¢iuviené, Nelé
Mazalaité, Elena Zalinkevicaité, Salomeéja Neéris, P,

mmanacho bendradarbiai pateiké medziagos ir

lauskaité. Kviestiniais sveciais tapo J. Tumas-Vaiz-
gantas, V. Kréve, A. Vienuolis, P. Vaic¢itinas, J. A. Her-
baciauskas ir kt. Antrasis vakaras vyko 1935 gruo-
dzio 8 d.; treciasis — 1938 gruodzio 8 d. G. Tulauskaite
nevenge ir organizacinio darbo: 1932 metais, kuriant
Lietuviu rasytoju draugija, ji buvo vienintelé mo-
teris, itraukta i jos valdyba.

Baigusi studijas Grazina dirbo pedagogini dar-
ba Vilkijoje, véliau persikeélé i ,,Ausros” mergaic¢iu
gimnazija Kaune. Cia jkiire literaty biireli, mokeé ra-
Symo meno, ragino ,vesti” dienorasti. Auklétinés
nuosirdziai myléjo savo mokytoja, lankydavo visus
renginius, kur ji skaitydavo savo kiiryba. Buvusios
mokinés, gyvenancios Lietuvoje, Australijoje ir
Amerikoje, su ypatinga meile ir dabar kalba apie ja.
E. Krukauskaité rasé: ,,Grazina tapo miisu auklétoja
ir visas suzaveéjo. Tarpusavyje ja vadindavom Tula,
ji tai zinojo, bet nepykdavo. <...> Ji buvo ir griezta,
ir Svelni, uzjaucianti. Daug laiko praleisdavo su auk-
létinémis. Plaukta ir garlaiviu ir autobusu vaziuo-
ta. <...> Kad daugiau laiko praleisty su mumis ji nu-
sipirko dvirati, o mes mokém ja vaziuoti. AS su se-
serimi daznai svec¢iuodavausi jos tévu namuose Pa-
nemunéje. Ilgus rudens vakarus praleisdavom siu-
vinédamos ar besimokydamos nérimo meno*“.

G. Tulauskaité ne tik iSore traukeé aplinkinius,
ji sSvytéjo vidine Sviesa — jautrios Svelnios sielos,
graksciu manieru. ,,Nemégstu karinguy moteruy, bet
Svelnias, trapias, gerasirdes, atviras, nuosirdzias ir

- N AUJSIOS L, ITERATUROS

VR T T el

AL, ICANIACHAS

Almanachas ,Granitas”

pasiaukojancias (bet neliejan¢ias kraujo, nesi-
dziaugiancias svetimomis asaromis ir suzeistom Sir-
dim)” (IS G. Tulauskaités laisko Alei Riitai. 1968 02
06. MLLM). Daugelis literatu zaveéjosi ja, taciau nuo
studiju pradzios jai i Sirdj ikrito ramaus btido ben-
dramokslis — Benediktas Babrauskas. Vienodi po-
meégiai — menas, muzika, literatiira — suartino juodu.
Maironio muziejuje saugomi laiskai, atspindintys ju
desimtmeti trukusia draugyste. ,,Mano Mazyti, ne-

Almanacho ,Granitas” valdyba

pasakosiu apie tai, kaip jauc¢iausi, skubédama is Pa-
langos — Tu pats gerai atsimeni. Tenai Tu stebéjai-
si mano energija. <...> Atsidirusi Kauno perone,
dziaugiausi ka tik sukurtu savo eilérasciu ir susi-
masciau: kaip as galéciau dabar gyventi, nepazinus
kiirimo dziaugsmo, dél kurio, rodos, kazin ka galé-
¢iau iskesti. Bet, zZmogiskai galvojant, ar verta tiek
kentéti dél keliolikos eiluciy eilérascio? Juk taip daz-
nai Sirdis reikalauja savo teisiy, man primindama,
kad esu ne tik poeté, bet ir gyvas zmogus, kuriam ne
gana tik parkerio ir knygos...” (IS G. Tulauskaités lais-
ko B. Babrauskui. 1938 08 21; MLLM).

1941 metais rugpjucio 3 d. Svelnia draugyste ap-
vainikavo istikimybés priesaika prie altoriaus. Al-
dona ir Bernardas BrazdZioniai dalyvave vestuvése,
padovanojo jauniesiems i§ medzio iSdrozinéta , Kank-
lininka” su jrasu: ,,Dviem Vaidilos ainiams du liki-
mus i viena sujungusiems.”

Po svetimu dangum

Antroji sovietu okupacija grésmingai artinosi;
norédami iSvengti represiju, 1944 metu liepos ménesi,
gave tévy palaiminima, is Lietuvos pasitraukeé visos
Tulausku dukros su Seimomis. Vokietijoje atsidiré
ir Babrausku draugai — BrazdZioniai. Paskutinieji
karo ménesiai, besitesiant bombardavimams, veiké
bauginanciai. G. Tulauskaité laiske B. BrazdZioniui
rasé: ,,Vasario 20 d., kaip paprastai, pusdienij iSbuvau
sléptuvéje. Pagaliau susvilpé ‘ant varny’, ir as, pa-
sitikédama, kad tie iSbaidyti pauksc¢iai daugiau ne-
gris, iSéjau pietu ieskoti. <...> Netrukus iSgirdau, kad
jau léktuvai ¢ia pat, ir nevalgius bégau is stoties. Bet
tik spéjau perbégti skersai bégius, kaip ties savo gal-
va isgirdau iS léktuvy baisius Saudymus. Nespéjus
dabégti didZiosios gatveés, griuvau i patvori, greta Kki-
ty, jau ten guléjusiu, praeiviy...” (1945 02 26; MLLM).
Reikia stebétis, kad ir tokiomis salygomis kiirybin-
gi Zmonés ilgéjosi meno, literattiros, muzikos. Ra-
Sytojai rengdavo vakarus, kviesdami tautie¢ius su-
siburti po vienu stogu. ISeiviai sieké atkurti tai, ka
paliko Lietuvoje: steigé darzelius, lituanistines mo-
kyklas, rengé ir leido laikrascius, zurnalus, knygas.
Abu Babrauskai mokytojavo Ravensburgo lietuviu
gimnazijoje.

Rasytojai, iSsibarste skirtingose Vokietijos ir
Austrijos Zemeése, po keleriu priverstinés tremties
metuy, bandé susiburti draugén. Iniciatyvineé grupé:
B. Brazdzionis, Stasys Santvaras, Vytautas Alantas,
P. Andriusis, Balys Grazulis, Vincas Kazokas, Al-

fonsas Nyka-Nilitinas émési organizacinés veiklos:
,hutaré Lietuviy Rasytoju suvaziavima saukti Tiu-
bingene 1946 m. sausio 25 d.” (IS iniciatyvinés gru-
pés laisko P. Pilkai. 1945 12 27 d., Tiubingenas.
MLLM). Tais paciais metais sausio 24-26 dienomis
Tiubingene buvo jkurta Lietuviu rasytoju tremtiniu
draugija (LRTD). Pirmininku buvo iSrinktas S.
Santvaras, vicepirmininkas — V. Birziska, sekretorius
P. Andriusis, izdininkas — B. Brazdzionis. Pirmoji val-

dyba riipinosi knygy leidyba, ieskojo mecenaty, ku-
rie skirtu premijas rasytojams, rengé literatiiros
Sventes, Selpdavo sunkiai besiverc¢iancius savo na-
rius.

Ypac reikSminga darba valdyba atliko rengiant
ir isleidziant literatiiros metrastj , Tremties me-
tai”, kuriame savo kiiryba — poezija, beletristika, dra-
mine kiiryba, ivairius straipsnius publikavo apie 70
rasytoju. Sis metrastis tapo ne tik svariu inasu 400
mety lietuviskos knygos sukakc¢iai paminéti, bet ir
reikSmingu irodymu, kad ,,patrankoms gaudziant
muzos ir svetimoje Zeméje netyli”. LRTD valdyba 1947
m. liepos 11-12 d. surenge II suvaziavima Augsbur-
ge. Suvaziavimas buvo platesnio masto ir gerokai
gausesnis, jame dalyvavo beveik visi i$ Lietuvos pa-
sitrauke rasytojai. ISrinkta naujoji valdyba tesé
pirmosios valdybos pradétus darbus, renge litera-
tiiros Sventes, ripinosi draugijos nariy emigraciniais
reikalais. Vyko literatiiros vakarai, literatiirinés
sventés.

Istoriniu tapo skauciu iniciatyva surengtas Lie-
tuviy motery kiiréju vakaras, kuris vyko balandzio
25 d. Rebdorfo (prie Eishstatto) stovykloje. Jame da-
lyvavo: Juzé Augustaityté-Vaic¢itiniené, G. Tulaus-
kaité-Babrauskiené, Vlada Proscitinaité; Kotryna Gri-
gaityté, Karolé Pazéraité, Magdalena Mykolaityte.

B. Brazdzionio iniciatyva buvo surengtas G. Tu-
lauskaités jubiliejinis gimtadienis ir jos kiirybos va-
karas. Laiske S. Santvarui rase: ,,Sj antradieni, t. y.
liepos 20 d., miisu meno biirelis rengia Grazinos Tu-
lauskaités 40 mety sukakties minéjima. Minéjimas
turés dvi dalis — oficialigja, su autores kuiryba, su re-
feratu apie poete moterij lietuviu poezijoje, su ¢ia
esanciu kolegy keliais poetiniais zodziais, ir neofi-
cialiaja, geru laiky terminais kalbant — baliy, rauta,
kurio turinyje bus po puoduka kavos, po duonos rie-
kele ir gal koki sausainj; kas sauso sausainio nenu-
rys, galés uzlieti savo paties atsineStu vyno stikleliu,
atsimenant, kad in vino veritas...” (IS B. BrazdZionio
laisko S. Santvarui. 1948 08 16; MLLM).

B. Babrauskuy Seima Vokietijoje sulauké Seimos
pagauséjimo — gimé ilgai lauktas stinus Vytenis. Gra-
zina dalijo savo valandas stinui, riipinosi buitimi, ras-
dama laisva valandéle ir kiirybai. Tokiomis salygo-
mis susidéliojo poezijos knyga ,,Po svetimu dangum”.
Kaip ir kiti iSeiviai, taip ir Babrauskai ripinosi at-
eitimi. BrazdZioniams iSvykus i Amerika, netrukus
ir Babrausku Seima pasiekeé laisva salj.

Pabaiga kitame numeryje
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Neuzmirsti ir... prikelti
\ariacijos partizano Antano Kraujelio syvenimo tema

Aldona Zemaityté-Petrauskiené

Pries keletg ménesiy leidykla ,,Alma litera” iSleido dar
viena knyga apie XX amziaus vidurio Lietuvos par-
tizanus, kovojusius pries Soviety sajungos primesta
rezima. Siy dieny skaitytojams turi bati ir yra labai
svarbus Lietuvos partizany veikimo sovietmecio
pradzioje grazinimas j misy atmintj. Zmogus be at-
minties yra dar blogiau uz akla.

partizanu kovu pries okupantus saltinius, Siy

dienu skaitytojams pristaté nauja savo kiirinj
mislingu pavadinimu - ,,Pro riidijan¢ia nakti”. Cia
pat jipatikslindama: pagrista paskutiniojo Lietuvos
partizano A. Kraujelio gyvenimo faktais. R. Serely-
tés knyga Siu dienu skaitytojams, ypac jaunimui, turi
atverti akis i dar vieng skausminga zaizda, pokario
Lietuvos Zeméje isigaléjus sovietiniam barbariz-
mui. Narsiausi vyrai éjo i kova pries daugiagalvi sli-
bina...

Tikiu, kad $i knyga sudomins jvairaus amziaus
skaitytojus: ir smalsy, patriotiSkai nusiteikusi jau-
nima, ir tuos zilagalvius, kuriy jaunysté praéjo
partizanu miskuose. Jaunus skaitytojus knyga turi
paskatinti pamastymams: o kaip elgcéiausi, jei Sian-
dien atéjiny pandemija stovétu uz misuy tautos ir
valstybés vartu...

Renatos Serelytés zvilgsnis i anuometine Lietu-
va, iSgyvenusia skaudzius XX amziaus vidurio jvy-
kius, iSsiskiria individualiu jautrumu fone gana gau-
sios literatiiros apie ta sudétinga okupacini laiko-
tarpi. 1940 metais ilgam laikui buvo prarasta Lie-
tuvos laisvé. Daugiau kaip deSimtmetj truke masi-
niai lietuviu inteligentijos ir stambiy tkininku tré-
mimai i Sibirg iSretino ir nuskurdino misuy valsty-
be ir tauta. DidvyriSska anuometinio Lietuvos jau-
nimo, pasitraukusio i miSkus, kova pries okupantus
ilgainiui buvo nugesinta zvérisku smurtu ir Tévy-
nei atsidavusiy jaunuoliu krauju. Tai paliko gilu ran-
da pokarineés Lietuvos Zmoniu, ypac gimtosios Zemés
patriotuy, Sirdyse. Dabartinis jaunimas tiesiog pri-
valétu skaityti tokias knygas kaip $i, kuria Siemet
parasé Renata Serelyté, kupina fantazijos vaiku ir su-
augusiyju knygu rasytoja. Galbiit daznas privaléty
susimastyti: o jeigu Siandien uzpuoléjas vél stovés
uz varty? Ka as daryciau, jei taip atsitikty? Ar pa-
sukéiau mano senelio, buvusio partizano, takais...

R. Serelyte sioje knygoje sukauptai ir jtaigiai at-
gaivina ta skaudu laika, kai sovietmetis jau galuti-
nai isitvirtino Lietuvos miestuose ir kaimuose. Ir tik
pavieniailaisvés kovotojai, daugiausia jaunimas, is-
sislapste miskuose, tikéjo laisvés sugrazinimu, dar
éjo i miskus su ginklais, dar lauke ,,vaduotoju” is
Amerikos... Bet laikas bégo, mazéjo viltis atgauti lais-
ve, o Lietuvos partizany biriai buvo zZiauriai nai-
kinami...

Turbiit tokia buvo Dievo maloné, kad pasku-
tinysis Aukstaitijos partizanas Antanas Kraujelis,
pasizymintis iSskirtine drasa, iSsislapsté iki pat
1965-uju mety, siutindamas kagébistus, jaucianc¢ius
savo silpnuma ir svetimuma tame kraste, kuri pa-
vergt noréjo. Kraujelj pastoviai persekiojo kagébistai,
uzpuldinédami jo gimtuosius namus ir jo artimuo-
sius. Partizanas buvo tiesiog nepagaunamas. Tai siu-
tino gaudytojus, kélé nuostaba net tarp kaimieciu.

Renata Serelyteé, parasiusi §ia knyga, nupyné at-
minimo vainika i$ ispiidingu ,,Zolynu” - paskutiniojo
Lietuvos partizano Antano Kraujelio, jo artimyju ir
savo alter ego —mergaités Adelés — dienorasciu. ,,Die-
norasc¢iai” apima gana ilga miisu tautos laikotarpi:
1928-2019 metus. Antano dienorasciai, pradéti Ka-
nitku kaime vaikystés metais, nutruko 1965 m.
kovo 18-taja. Jie kaip testamentas liko ateities kar-
toms. Kitoniskus dienorascius rase Adelé: prisimi-
nimai apie vaikyste, paauglyste, babute, téva, motina,
iSvaziavusig statyti BAM’o ir pradingusia jo gel-
meése... Galima nujausti, kad Adelés likimas susi-
Saukia su Sios knygos autorés likimu. O gal ir su po-
kario vaiky laikysena ir gyvenimu: krtpcioti, kai
kieme suva suloja — ar neteina neprasyti sveciai, ar

naéytoja Renata Serelyte, tyrinédama Lietuvos

Utenos laisvés kovy muziejus, kuriame kaba Antano Kraujelio Svarkas

RENATA SERELYTE

pro
rudijancia
nogts

Renata Serelyté. ,,Pro radijancig naktj”. Romanas. - Vilnius,
Alma littera, 2020

neissives i tamsia nakti, i prapulti...

Pastarieji Adelés prisiminimai apima 1977-
1995 metu laikotarpi. Knygoje yra ir daugiau veikéju.
Tai Zebenkstélis — mergaité, apraudanti savo myli-
mus namiskius, brutaliai iSveztus i Sibira (véliau pa-
aiskéja, kad Zebenkstélis — Adelés babute, buvusi An-
tano Kraujelio rysininke).

Idomi ir net paslaptinga Sios knygos struktiira.
Paslaptinga jau knygos pavadinimu. [vykiu kupinos
zodziu pynés keliauja per visa knyga, zadina skai-
tytojo smalsuma, vercia susimastyti apie Tévynés
meile, apie Zmogaus drasa, svajones ir tikéjima savo
tauta, geriausiais jos vaikais... Ir apie tuos vargsus
bemokslius, vargo nustekentus kaimiecius, ku-
riuos i iSdavystés rata isuko apgaulingi atéjinuy pa-
7adai. Stai graudziai klaikus epizodas: ,,Akyse taip
ir stovéjo Severija. Nesé ja lauk su visa lova, nes kaip

kitaip biitu iSveze. Gal spjové i koki striba — turbiuit
pataiké, spjaudé ji gerai. Gal ja ikélé, o gal tiesiog iver-
té per sunkvezimio borta, ir Severija, virsdama
kniipscia, prasiskélé kakta. Gal paskui ja ir nesiojo
kaip malka — ¢ia pastatydami, ¢ia paguldydami”. (IS
Zebenkstelio dienorascio, 1949-tieji, kovas, Aluntos
valscius, Kanitikai).

Betgi grizkime prie riudijancios nakties. Antanas
Kraujelis slapstési, iS pradziu, lyg pajuokdamas jo
gaudytojus, pasirédes moterisku apdaru, pasisuki-
nédavo ir po miestelj, Saipydamasis is KGB darbuo-
toju. Ristéjo laikas, Lietuvos kaimuose, miesteliuo-
se vis giliau jsisaknijo ir jisilapojo komunistiné
tvarka. Antanas Kraujelis turéjo iSkeliauti i miskus,
glaustis pas Zmones, slapstytis, ,,riidyti” nakty tam-
soje. Taip émeé pintis jo ir jo artimuyju, jo gaudytoju
keliai takeliai. Net artimas jo draugas ar pazistamas
késinosi ji nuzudyti...

Renata Serelyté megsta dialogini pasakojimo
varianta. Tai labai pagyvina knygos turini, skaity-
tojui ji taip lengviau ir isimintiniau priimti. Stai vie-
nas i$ epizodu (1965-ieji metai). ,,Pasiduok, Krauje-
1li. Bausmeé tau bus dovanota.” Kraujelis nusiSypso-
damas: Tuoj tuoj pasiduosiu maskoliams. Lyg nezi-
nociau, kas po to manes laukia”.

Deja, medziojo ji lyg koki vilka, o as sakyciau —
stepiu briedi, kuris vis praspriisdavo pro gaudytoju
tinklus. , Ilgus metus tau, sesyt, meluos, kad mano pa-
laikai zvyro karjere, ezere, miSke ar upéje, ar atlie-
ky duobéj”... Tokius zZodzius idéjo Renata Serelyte i
jo mintis ir ltpas. ] litidesio kupina suvokima, kad
,,Siela —bebalsé, ji neturi nei sparny, nei kojuy, tik akis,
kurios zvelgia i$ aukstai ir kuo auksciau, tuo geriau
mato”.

Ir Stai 1990-tieji metai. Rugséjis. IS Adelés die-
norascio skaitytojai suzino ir jos Seimos gyvenimo
epizodus, susvetiméjima, sovietmecio laiku issida-
lijima: kur motina, kur tévas, kur kiti giminés... 1995-
tieji— Seimos gyvenime ivyksta virsmas. Dingsta dé-
dzius, nebéra babutés, motina Salimais gyvena, bet
svetima...

Skaudi, kaip adata, Seimos iSsidalijimo gaida...
Po to 2019-tieji, birzelio 13-ta. Vilnius, Naslaic¢iu ka-
pinés, kur buvo atrastas kagébisty pasléptas Antano
Kraujelio kiinas. Tais paciais metais Antakalnio ka-
pinése Karininky kvartale Salia kity didvyriy is-
kilmingai perlaidotas bolSevikinio rezimo kankinys,
tautos didvyris Antanas Kraujelis.

Stipri Sita knyga ,,Pro rudijancia nakti”. Stipri
rasytoja, pajégusi pajausti ir iStverti deginanti kan-
kiniy skausmo svori.
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Valdovuy rumu paroda

Paolo Gerdamo Piola. Saloméja su $v. Jono Krikstytojo galva, XVIIl a. pradzia

Astrida Petraityté

Susvelnintas karantino rezimas leido gaivaus oro
jkvépt distantiems be kultiros renginiy - gi gamta,
kurios jkvépis irgi iSganingas, nebuvo draudziama (gal
tik ,nerekomenduotina”) ir grieztojo rezimo saly-
gomis.

Stai dabar atsidaro muziejai, bent kai kurie, ir
ne viename is ju ,,uzkonservuotos” itin reiks-
mingos parodos, atidarytos kaip tik pries ta ko-
ronine neganda. Tarp ypac reikSminguy meno
ivykiu —naujai atsivérusiuose Valdovu rimuose vei-
kianti paroda ,,Nuo SACRO iki PROFANO?”, is Mila-
no atkeliavusi Giorgo Baratti dailés kolekcija. ,,Ko-
lekcininkas, meno ekspertas, antikvariato savinin-
kas Dzordzas Baratis <...> yra sukaupes jsptdinga
XIV-XVIII a. dailés vertybiu — paveiksluy, skulpturuy,
gobeleny — kolekcija.” [https://www.valdovuru-
mai.lt/lankytojams/parodos/nuo-sacro-iki-profano-
giorgio-baratti-dailes-kolekcija-is-milano]

Nulékiau apzitiréti Sios parodos, suformuotos pa-
gal dvinare koncepcija: tai, viena, kriksc¢ioniskoji, jos
siuzetus atspindinti dailé, ir, antra, pasaulietinés te-
matikos kiriniai. Gal darbu autoriu pavardés ne-
privers aiktelti atpazinus ,,chrestomatines” garse-
nybes — ko gero, tik nedaugeliui atsiSauks tokios pa-
vardés kaip Antiveduto Gramatica (,,Besimeldzian-
ti Sv. Marija Magdalieté”, XVII a. I p.) ar Girolamo

Troppa (,,Kardinolo LuidZio Alesandro Omodéjaus
portretas”, XVII a. Il p.), ar ,,Natiurmorto” autoriaus
Panfilo Nuvolone (XVII a. Ip.). Siaip ar taip, nusc¢it-
ti privers ir pirmakart sutiktu dailininku meistrys-
té, ir istorijos bylojimas is amziuy glidumos. Kaip pa-
zymeéta lankytojus pasitinkanc¢iuose informaciniuose
stenduose, turime progos pakeliauti dailés istorijos
keliu nuo gotikos per renesansa iki baroko.

Keliose salése isdéstytoje parodoje ir ,,Sacro”, ir
,Profano” turi dar keleta potemiu: stai kriks¢ionis-
koji dailé pristatoma Senojo Testamento ir Naujojo
Testamento temomis, o pasaulietinéje dailéje isski-
riami darbai pagal antikos siuzetus, peizazai, na-
tiurmortai ir pan.

Paroda isties jspidinga, turtinanti. Stai, tarkim,
regime ir miisy istorijos istakas primenantj Sv. Bru-
nona -jau nekalbant tradicinius kriks¢ioniskuosius
siuzetus: Madonag su Kidikiu, Nukryziuotaji Kristu
ir pan. Yra proga prisiminti ir drastiskesnes biblines
scenas: Stai Jono Krikstytojo galva ant 1ékstelés lai-
kanti Saloméja... Nuo ,,itempto siuzeto” akis galés pa-
ilséti zvelgdama i natiurmortus ar peizazus... Tik
man, dailés neiSmaneélei, pritriiko informacijos, ku-
ria ipratusi kiirinio aprase aptikti: ne tik pavadini-
ma, autoriy, bet ir — medziaga/-as, atlikimo techni-
ka. Dabar parodos rengéjai profanams, regis, pripa-
Zista teise neatpazinti tik gobeleno (nors ir sunku butu
jisupainioti su tapybos darbu) - nuorodos ,,gobelenas”
esama prie antikini siuzeta vaizduojancio darbo
(,,Diana pasivertes Jupiteris nueina nuo Kalistos”,

Massimo Stanzione. Sv. Brunonas jteikia regula karttizams,
XVl a.

Briuselis, apie 1540 m.). Parodoje vyrauja aliejinés ta-
pybos paveikslai, bet regime ir skulptiiry, ir kombi-
nuota technika (medziagomis) atlikty darbu - pa-
vyzdziui, ant vienos sienos keli Nukryziuotojo at-
vaizdai Zvelgiant iS tolo regisi plokStuminiai, priéjus
arciau aiskeéja, jog kryzius ,,tikro” medzio, telieka ne-
iSmaneéliskai zavétis kompozicija su gerokai uz kry-
Ziaus ribu ,,kabancia” Kristaus figtira...

Taip, diletantei bty pravertusi ir papildoma in-
formacija, bet — po savaiciy ir ménesiu bado dietos tai
isties buvo prabangi puota.

XVl a. gobelenas

Marijos Magdalietés portretai

Nukryziuotojo Kristaus kompozicija.

A. Petraitytés nuotr.
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Personaline fotografo Antano Sutkaus darbu paroda
Kaune - pirmakart po keliuy desimtmeciuy

A. Sutkus laikomas vienu Zymiausiy visy lai-
ky Lietuvos fotografy

Algis Vaskevicius

linsko dailés galerijoje lankytojus

turéjo pakviesti legendinio Lie-
tuvos fotografo, pernai savo 80-metj mi-
neéjusios Antano Sutkaus personaliné
darbu paroda, pristatanti iStisa fotog-
rafijos epocha ir pasakojanti apie XX
amziaus Lietuva ir jos Zmones. Tai
pirmoji didesné $io menininko perso-
naliné paroda Nepriklausomybés me-
tais Kaune, nes pries tai tokios apim-
ties ji ¢ia demonstruota dar sovietme-
¢iu. Sikart del karantino jsaldyta be-
veik dviems ménesiams, geguzés 5-aja
paroda pagaliau sulauke
pirmuju lankytoju duris vél
atvérusioje galerijoje.

.Sveikinimai is XX am-
ziaus” —taip pavadinta nau-
joji paroda, pristatanti be-
veik du Simtus Sio fotogra-
fo darby, tarp kuriy ir labai
gerai Zinomi, chrestomati-
niais laikomi, ir dar visai
nematyti. Irasu ,,Sveikini-
mai is XX amziaus” fotog-
rafas meégsta pasirasineti
savo albumus. Naujosios
parodos plakatui Si irasa
panaudojo jos dizainere
Inga Navickaité-Drasute.
Kadre — jauni zmonés, 1959 metais
zvelgiantys i fotografo, ilindusio i Su-
lini objektyva.

Pirmoji tokio dydzio du galerijos
aukstus uzimanti A. Sutkaus paroda
Kaune iSsiskiria iki §iol dar nematyty
ir nauju fotografiju gausa —jau daugiau
kaip dvidesimt metu su savo darbu ar-
chyvu dirbantis menininkas sako, kad
jame iki Siol aptinka pamirstuy mo-
mentu, daug paveikiy vaizdu i$ praei-
ties. Tad ¢ia iSvysime ir labai daug Zi-
nomuy Lietuvos Zmoniy portrety, tarp
kuriu - ir aktoriai, dailininkai, politi-
kai, kolegos fotografai, ir dar nematy-
ty akimirku.

Kalbédamas apie Laikinaja sostine,
A. Sutkus teigia, kad Kauno zitirovas
jam yra svarbus ir labai idomus. ,Sis
miestas turtingas rasytoju, yra Zino-
mas ir dél kity menininky veiklos.
Man atrodo, kad Kaune kiirybininku
bendruomeneé kaip niekur Kitur stip-
riai sujungta, neissibarséiusi. Juk tiek
mety ¢ia gyvuoja zZurnalas ,,Nemu-
nas”, garsus ne tik savo tekstiniu tu-
riniu, taciau ir fotografijomis”, — ci-
tuoja menininka parodos rengéjai.

nar kovo 20-aja Kaune, MyKolo Zi-

Rasytojo J. P. Sartre ir jo zmonos viesnagé Nidoje

Kuruoti Sia paroda A. Sutkus pa-
kvieté kolegas Berta Tilmantaite ir
savo mokini Artlira Morozova. Tai
pirmoji Siu jaunosios kartos fotografu,
multimedijos projekto ,,Nanook” iki-
réju kuruojama paroda. Apie Si savo pa-
sirinkima autorius sake, kad ,,Siu fo-
tografu darbai, ju jautrumas Zmogui
man yra artimi. Man idomu, kaip jau-
nosios kartos atstovai pamatys mano
praeities darbus”.

Pasak kuratoriy, jiems parodos
darby, apimanciy laikotarpi nuo 1958
mety iki masu dieny atrankoje buvo la-
bai svarbu greta visiems puikiai zino-
mu ir jau fotografijos klasika tapusiy

M. ZILINSKD
DAILES
GALERIJA

kiriniu parodyti kuo daugiau nema-
tytu A. Sutkaus darby, tad ekspozici-
joje galima isvysti ir pastaryjuy poros
metu fotografijas, kuriose jamzintos
miisy dieny akimirkos ir Zmonés.

»Su Antanu bendraujame pasta-
ruosius Kkelerius metus - lydéjome ji at-
siimti ir prestizinés Ericho Salomono
fotografijos premijos Berlyne, prista-
téme jo darbus Lenkijoje bei Baltaru-
sijoje. Sios draugystes metu pazinome
Antana ne tik kaip fotografijos legen-
da, tvirta, kiirybiska asmenybe, ta-
¢iau ir kaip tikra bei atvira Zzmogu su
visomis jam budingomis savybémis —
dvejonémis, dziaugsmu, nostalgija bei
smalsumu. Su tokiu A. Sutkumi nori-
me supazindinti ir parodos lankytoja”,
— teigé parodos kuratoriai.

Mintis surengti tokia paroda kilo
po to, kai praéjusiais metais M. Zi-
linsko galerijoje buvo eksponuojami A.
Sutkaus sukurti Holokaustg isgyve-
nusiyjuy asmeny portretai. Tada pats fo-
tografas pats pasitilé surengti didesne
jo darbu retrospektyva ir susitare su
parodos kuratoriais dél jos organiza-
vimo.

Tikrai daugeli veiduy, kuriu fotog-
rafijos eksponuojamos parodoje, gali-
ma atpazinti, nes jie Siandien — garstis
ir nusipelne Lietuvai. Atrodytuy, tarsi
dar jaunystéje A. Sutkus nujaute, kur-
link sukti objektyva. Sakysime, zino-
mas Siandien dizaineris Aleksandras
Pogrebnojus jamzintas dar vaikas ant
motinos rankuy pries daugiau kaip ke-
turiasdesimt mety. Cia pamatysime ir
vienas i$ paskutiniy A. Sutkaus fotog-
rafiju, kurioje iamzintas profesorius
Vytautas Landsbergis.

Labai idomu dar karta pamatyti ir
prisiminti fotografo jamzintas aki-
mirkas, kai 1965 metais Lietuvoje lan-
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kési garsus pranciizy rasytojas Jean
Paul Sartre suZzmona Simone de Beau-
voir. Parodoje galima pasiklausyti jos
kuratoriy uzrasyta pokalbi su A. Sut-
kumi, kuriame jis prisimena ta garsiu
sveciu viesnage sovietmeciu. Fotog-
rafas pasakoja, kad, pamates Neringos
groZzj ir auksines smelio kopas rasyto-
jas tuomet vos 26 mety fotografui pra-
sitares, jog toki grozi turbiit kiiré ne tik
dievas, bet ir Sétonas.

Menininkas pasakoja, jog rasytojas
net nelaikes jo fotografu ir jau kelionei
Lietuvoje baigiantis paklauses, ar A.
Sutkus raso poezija, ar proza. Rasyto-
jas tuomet leido save fotografuoti tik
turbiit garsiausiam Pranciizijos fo-
tografui Henri Cartier-Bresson. Sis
dirbo su puikia brangia fotografijos
iranga, o A. Sutkus Lietuvoje rasytoja
su Zzmona fotografavau kukliu ,,Zenito”
fotoaparatu. J. P. Sartre paklauses A.
Sutkaus, kiek Lietuva turi garsiu fo-
tografy, ir Sis pasakes, kad gal deSim-
ti. Rasytojui tai pasirode daug, nes de-
Simt karty daugiau gyventojy turin-
¢ioje Pranciizijoje ju buve vos keli.

Sias rasytojo vieSnages nuotraukas

A. Sutkus jaunystés metais

daug kas pasaulyje puikiai jvertino,
buvo nemazai mananciy, kad tai to pa-
ties H. Cartier-Bresson darbai, ir ido-
mu, kad tu momentuy zavesi A. Sutkus
atrado apie garsuji kolega pranciiza dar
nelabai kg zinodamas. Ekspozicijoje ga-
lima pamatyti ir paties A. Sutkaus,
vos pradedancio fotografo kelia jaunys-
tés portreta.

Kaunas jamzintas ne vienoje nau-
josios parodos fotografijoje. Tai ir Ro-
tusés bei Salia esancios aikstés nuo-
trauka, kuri Siais laikais nesudétingai
biity padaroma dronu, o tada, prie ke-
lis desimtmecius A. Sutkus turéjo ri-
zikuoti sveikata ar net gyvybe, kopda-
mas ant vieno senamiescio
stogu, kad ji uzfiksuotu.

Yra Sioje parodoje ir dai-
lés mecenato Mykolo Zilins-
ko, kurio vardu pavadinta
galerija, portretas, sukurtas
Vakary Berlyne 1982 metais.
Sovietuy okupacijos metais
jaunajam fotografui kiirybos
reikalais teko vykti i tuome-
te Vakaru VokKietija, bet tam
tais laikais reikéjo iSkvieti-
mo, kuri mielai pasirase
M.Zilinskas, gyvenes Vakaru
Berlyne. Sutkus uzsuko pas
vyresni lietuvi pasilabinti,
veéliau ir dar ne karta uzsuko
—ir ne karta ji fotografavo.

Vienoje is saliy galima priseésti ir pa-
sizitiréti 1969 metais Lietuvos kino stu-
dijoje sukurta rezisieriaus Vytenio Imb-
raso ir operatoriaus Zacharijaus Puti-
lovo dokumentinj filma ,,Akimirkos”,
kuriose nufilmuotas tada trisdesimt-
metis fotografas ir jo darbo akimirkos.

A. Sutkus sukaupé ir daug koleguy fo-
tografy potretu, kuriu dalis taip pat
eksponuojama parodoje. Tai iStisa Lie-
tuvos fotografijos meno istorija, ir tai ne-
nuostabu, nes autorius buvo Lietuvos fo-
tografijos meno draugijos iniciatorius
ir ilgametis vadovas, kuris turi jgimta
talenta ne tik fotografuoti, bet ir burti,
ikveépti, pakreipti reikiama ir tinkama
linkme.

Anot parodos kuratoriy, tokia ret-
rospektyva — didelé dovana ne tik Sios
ispiidingos parodos lankytojams, bet ir
jiems paties. Dovana pabiiti su kireju,
kartu su juo kapstytis po Simtatiiks-
tantini archyva, kartu nustebti, girdeé-
ti prisiminimus, pasimokyti stabteléti
ir pasigrozéti akimirka, kurioje viskas
telpa. Kartu tai dovana pasidziaugti ta
akimirka ir mums visiems.
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Madsg Tetis (10)

Didziojo lietuviy tautos egzodo 75-meciui

Pabégéliu stovyklose
nebuvo nei TV, neiradijo
laidy, o pramogas prasi-
manydavome patys tar-
pusavyje bendraudami.
Kai paruosdavome pa-
mokas, po vakariniu pa-
maldy dauguma mergai-
¢iu eidavome pasivaiks-
Cioti, meilés aléja”, susi-
birusios po 34 ar dau-
giau. Berniukai vaikscio-
davo atskirai, vieni su ki-

Tesinys. Pradzia 2020 m. kovo 14 d. ,Kultlroje”
Nereiksmingus reikalus nustomém j salj

Penkeri metai gyvenimo pabégeliy stovykloje té-
veliams buvo sunkiis. Mums, moksleiviams, laikas
nebuvo praleistas be naudos — mokémeés, siekéme dva-
sinio turto, to tarsi nejausdami. Nors miisy gyveni-
me romantikai vietos nebuvo, bet turéjome aiskia
tautine savimone. Jauciu begalini dékinguma prie-
Skarinés Lietuvos ir vargingu Vokietijos pabégéliu
stovyklu mokytojams ir, Zinoma, savo tévams, kad ju
déka miisu gyvenimas buvo ir prasmingas, ir tur-
tingas. Mamyté dél neaiskaus rytojaus daznai verk-
davo, o Tétis melsdavosi ir Mamytei kartodavo, kad
¢ia yra daug geriau negu lietuviams Sibire.

Grizimas i Lietuva liko tik svajonése. ISmokom
apsirengti ir nebadavom. Téveliai neturéjo jokiu gy-
venimo planu. Jie buvo priversti gyventi Sia diena.
Mes, jaunimas, gaudavome kareivisko Sokolado. Pa-
sidalindavome. AS buvau taupi, taupiau ir savo dali
Sokolado, o Irena ir Jonelis tuoj pat suvalgydavo. Kai
atéjo metas emigruoti, turéjau susitaupiusi visa ne-
dideli lagamina Sokolado. Buvo problema kur ji pa-
déti. Mamyté pasitilé atiduoti sesutei Irenai, ir ji per
pora savaiciu su savo draugémis visa Sokolada su-
valgeé.

Bégdami nuo raudonojo maro negaléjome issi-
vezti nei Musninky, nei Musés upelio, nei Kauno ar
Vilniaus, nei savo sodybuy, bet atsivezéme ne maziau
svarbius dalykus - lietuviu kalba, savo tévy tradi-
cijas, lietuviskas giesmes bei dainas. Misu lietu-
viskos Sirdys, atsiveztos iS Lietuvos, sugebéjo burtis
bendram lietuvybés tikslui, visus smulkius ir ne-
reikSmingus reikalus nustiimusios i Sali. Skelbém pa-
sauliui apie pavergta Lietuva, apie golgotos Kkelig ir Si-
biro gulagy kancéias. Mus augino Sventi Lietuviu Char-
tos tévo prelato Mykolo Krupavic¢iaus zodziai: , Lietuvi,
teblinie tau pirmiausia tévas ir motina, bet virs juy te-
biina Tévyné Lietuva”. Ka sukaupiau jaunystéje Sir-
dyje, bandziau jgyvendinti darbuose.

Gyvenimas léemé, kad turéjau gyventi ne Lietuvoje,
tac¢iau ramino filosofo Juozo Girniaus mintis, kad tau-
tai priklausoma savaja blitimi, o ne vieta, kurioje gy-
venama.

tais pasikeisdami repli-
komis. Tai buvo maloni pramoga. ] ,,meilés aléja” at-
eidavo pasivaikscioti net kai kurie mokytojai, ypac
viengungiai. Ateidavo lietuviy kalbos mokytojas,
kuris buvo nevedes, vyresnis lituanistas Kudirka,
miisy galva — ,,tikras Kkirvis” (per ji mazai kas galéjo
baigti 8-aja klase be dvejetuko). Mokytojas Kudirka
bendravo su moksleiviu Vytautu Kavoliu. Abu aki-

ninkai - zvaigzdés, kuriy komanda dazniausiai lai-
meédavo varzybas. I Hanau stovykla atvykdavo ko-
manduy is kitu stovyklu. Mes iS anksto uzimdavome
geras vietas. ] tokias krepsSinio varzybas ateidavo ir
miisy Mamyté su savo draugémis ir ,,sirgdavo” uz
,,Perkiino” kluba.

Uz kokiu 5 kilometru nuo stovyklos atsidareé ir
vienintelis kino teatras. Nors gatvémis nevyko jokio
susisiekimo, bet moksleiviu tai nesulaikydavo. Daz-
niausiai sekmadieniais eidavome su draugémis i kino
teatra. Kino filmai buvo idoms ir jaunimui patiko,
o mokytojai nedraude.

Hanau gimnazijoje bandém testi Nepriklausomos
Lietuvos gimnazijos grazias tradicijas. Buvo ruosiami
Simtadieniai, iSleistuveés astuntokams — abiturien-
tams su mokytojais ir amerikieciais sveciais, iS ku-
riu gaudavome baltos duonos. Sunku buvo paruos-
ti vaiSes, bet uz stovyklos riby veiké turgus, o vyrukai
sukombinuodavo vyno.

Kiek galédavome, tokiomis progomis pasipuos-
davome. AS turéjau atsivezusi rudg gimnazistés su-

Marija Aliodija Bareikaité - skautininké

niuoti, aukstai galvas iskéle vesdavo karstas disku-
sijas. Prasidéjus emigracijai mokytojas Kudirka
emigravo j Los Angeles, sunkiai dirbo ir greitai mi-
ré. Vytautas Kavolis irgi emigravo i Amerika, profe-
soriavo, prisijungé prie ,,Sviesos-Santaros” ir tapo $ios
organizacijos ,,dvasios tévu“. 2000 m. staiga mire.
Kita pramoga buvo stovyklos aikstéje stebéti
krepsSinio rungtynes. Hanau stovykloje veiké stiprus
,,Perkiino” sporto klubas. Buvo du broliai krepsi-

Lietuviy stovyklos Hanau, Vokietijoje, gyventojai laukia krepsinio rungtyniy, 1948 m.

Broliukas Jonelis - skautukas

knute su ziursteliu. Mokiniai vyrai apsirengdavo is
UNRRA gautais tamsiai zaliais puspalciais, ir jie tapo
tarsi uniforma. Atestatu iteikimo dieng abiturientés
pasipuosdavo tautiniais riibais. Dél prasidéjusios
emigracijos man neteko laikyti baigiamuju egza-
minu. Gimnazijos baigimo atestata man atvezé drau-
gé i Cikaga.

Panasiai lietuviai gyveno ir kitose stovyklose, —
vyko darnus gyvenimas. Blogiau buvo rasytojams,
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menininkams ir universiteto
mokslininkams, tac¢iau kad ir la-
bai sunkiomis salygomis, dipu-
kai emigracijoje parasé simtus
knygu, iSleido vadinamaja Bos-
tono enciklopedija, kokios ne-
sugebéjo isleisti okupantai, ir kt.
Nors kiirybai buvo neapsakomai
sunkios salygos, bet buvo lei-
dziami laikrasc¢iai, ir juos tuoj
pat iSpirkdavo. IS Lietuvos pa-
sitrauke 80 nuos. Zurnalisty, 70
nuoS$. rasytoju, daug Zinomu
kitu menininku. Okupuotoje
Lietuvoje triko mokytu Zmo-
niy, ju vietas uzéme bemoksliai.

Jono Bareikos
Seimos nelaimeé

1947 m. kovo 2 d. pas Viespati
iSkeliavo brolelis Jonelis, su-
laukes 15 mety. Stinaus netekti
ypac sunkiai pakélé Mamyté ir
Tévelis.

Broliukas beveik visa savo
trumpa gyvenima sirguliavo. Gy-
dytoju buvo pripazinta, kad ji
vargino Sirdies nepakankamu-
mas. Jo Sirdis pavargo, nors ji
gydé VokKietijos Sirdies gydyklo-
je. Gydytojai pasake, kad naujos
Sirdies jam negali jdéti. Po karo
Vokietijoje nebuvo tokios medi-
cinos, kokia yra dabar. Po dauge-
lio metu jo sesuté dvyné Irena su-
sirgo ta pacia liga, buvo operuo-
ta Kanadoje ir dar véliau Ame-
rikoje ir iKi Siol laikosi gerai.

Mamyté stinaus mirties
buvo taip paveikta, kad neatsi-
gavo iki pat savo mirties, kan-
kinosi pati ir kankino likusius
Seimos narius. Tétis nuo to smii-
gio irgi pasikeite, pasikeité ir jo
gyvenimo buidas. Jis tapo pasy-
vus, uzsidare savyje, nebematé
greito sugrizimo i namus, dar
daugiau émé melstis, praleis-
davo valandu valandas klipo-
damas, ir taip save valde. Gyve-
no tikéjimu, tai buvo jo paguoda.
Kiekvieng ryta su Mamyte ei-
davo stovykloje irengon bazny-
télén isklausyti sv. Misiu, o va-
karais — vél ilgos maldos. Daznai
uzsimindavo apie Amzinybe ir
tam, atrodo, ruoseési.

Tétis pasizadéjo stinaus pa-
laikus parvezti i Lietuva, i gim-
tine Musninkus. Todél miru-
siojo kiinelis buvo jdétas i vieng
karsta, o Sis - i kitg karsta, spe-
cialia negendancia cinko déze,
kad kada nors butu galimas per-
vezti. Palaidotas Hanau miesto
svetimtauciu plote, pastatytas
paminklas. Nors buvo dar labai
sunkis pokario laikai, Tétis dar
sugebéjo tvarkytis ateiciai.

Bégo metai. Ir miisy Seimai
reikéjo kur nors emigruoti, nes
uzsidaré UNRRA - pabégéliams
Selpti organizacija. Nuo tos die-
nos, kai Tétis iteiké man arklio
vadeles paliekant Musninkus,
visi Seimos riipesciai atiteko
man. Kai Tétis po sunkaus dar-
bo JAV 1978 m. rugpjucio 8 d. mi-
ré (palaidotas Sv. Kazimiero ka-
pinése) ir 2001 m. kovo 29 d. mi-
ré Mamyte, po keleriy metuy is
Vokietijos parveziau i Cikaga
brolio Jonelio palaikus ir palai-
dojau Salia téveliu. Ten yra vie-
ta ir man. Pagaliau visi, iSsky-
rus sesute Irena, vienuole Mar-
garita, kurios vieta bus Putna-
me, prie savo vienuolyno Sei-
mos, biisime kartu.

Tesinys kitame numeryje

Romualdas Kriaudionas

Rasinio pavadinimas yra gana dramatiskas,
bet uztarnautas. Prie$ pradedant rasyti, el.
pastu gavau nauja ,JAV LB zinialaiskj”. Va-
dinasi, einame su gyvenimu, sekame eko-
nominés realybés ir elektroninio pasaulio
iSsukius. Kai ten radau pranesima apie JAV
LB popieriniy leidiniy besivystancia padét;,
suglumau. Suglumau, nes suzinojau, kad
du JAV LB popieriniai leidiniai - ,JAV LB
naujienos” pereina j elektroninj formata.
Tiesq pasakius, taip neraSoma, bet ,JAV LB
Naujienos” nuo dabar vadinsis ,JAV LB Zi-
nialaiskiu”. ,Bridges” kurj laika bus po-
pierinis ir internetinis variantas. ,Pensi-
ninkas” paliekamas popieriniu Zurnalu, bet
bus spausdinamas kitoje spaustuvéje.
Nuo jaunystés esu pamiles savo popieri-
nés spaudos lizdelj. Be jo sunku jsivaizduoti
normaly gyvenima, bet nori nenori teks
prisitaikyti.

intimis nukeliavau i popierine
Mpraeiti, prisiminiau jos darbuoto-
jus. Jau daug metuy pri-
klausau Lietuviy zurnalistu sa-
jungai (LZS), turinéiai garbinga
istorija. Po Antrojo pasaulinio
karo pasklide uz Lietuvos ribu
lietuviai Zurnalistai nutare su-
kurti LZS, kurios organizacinis
susirinkimas jvyko 1946 m. ge-
guzés 11-12 d. karo pabeégeéliu
stovykloje Hanau, Vokietijoje.
Daugeliui lietuviu emigravus i
JAV, 1953 m. New Yorke buvo su-
daryta organizaciné komisija,
kuri tada uzregistravo 161 LZS
nari ir iSrinko valdyba. Pirmi-
ninku tapo Vincas Rastenis.
Nuo 1997 m. iki 2005 m. valdybai
pirmininkavo Kestutis Miklas.
Tada Sias pareigas perdave Ed-
vardui Sulai¢iui. Atrodo, kad ve-
liau LZS veikla isbléso. Jau ku-
ris laikas niekas nepraso nario
mokescio ar kitaip parodo LZS
gyvasti. Kuri laika LZS leido
savo metinj zurnala , Lietuvis
zurnalistas”, kuriame ir man
teko bendradarbiauti.
Riipestis del LZS gyvybés ir
iSlikimo néra naujas. 1971 m. lie-
pos-rugpjic¢io mén. zurnale
,Laiskai lietuviams” Vytautas
Kasnifinas aptaré LZS padeéti,
esancia tarp klaustuku ir daug-
taskiu. Pacituosiu jo iSsakytus riipes-
¢ius: ,, Teko girdeti pasisakymu, kad LZS
yranereikalinga, kiti jos veiklai yra abe-
jingi, treti labai entuziastiskai zitri i jos
paskirtj ir biitinuma. Atrodo, kad is tik-
ryju nereikeétu nusivilti, nereikétu ir per
daug viltis, net pasisakant, kad be Sios sa-
jungos miisy periodinei spaudai ateity
bado ir maro metai. Abejingi laukia, kada
i dangaus pradés kristi mana, tada ja ims
ir jos prisirinks. Vadinas, laukia sajungos
pozityvios, nasios veiklos, dideliu uzsi-
mojimu ir ju ivykdymo, patys nenoréda-
mi né pirsto pajudinti ir savo darbu pri-
sidéti. Visa savo laisva laika jie skiria tik
murmeéjimams”. Toks buvo beveik pries
50 mety buvusios padéties aptarimas, at-
einantis i§ vieno Lietuvos ir iSeivijos
spaudos galitino Vytauto Kasnitino.
Man bene jspiidingiausias proverzis
buvo, kai LZS savo nariams sudaré saly-
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Aidan WHITE

gas gauti tarptautini Zurnalisto pazy-
méjima, kurij iSdavé Tarptautiné Zur-
nalisty federacija. Jis buvo pripazis-
tamas 123 pasaulio Salyse. Tuo metu Sis
pazyméjimas buvo seniausias ir pati-
kimiausias irodymas, kad asmuo yra
profesionalus zZurnalistas, solidarus
su visa zurnalistu bendruomene bei
paisantis visu zZurnalistinés etikos nor-
mu. Tas pazyméjimas buvo naudingas
atsidiirus konfliktinése zonose, norint
dalyvauti oficialiuose susitikimuose ir
priémimuose, spaudos konferencijo-
se. Mano zmona Grazina ir as su LZS
rekomendacija tuos pazymeéjimus ga-
vome. Tai buvo mazo formato knygelé,
kur ant virselio atspausdinta ,,Inter-
national Press Card”. Galiniame vir-
Selyje didelémis auksinémis raidémis
ant raudono fono buvo tik ,,PRESS”.

Kaip tik tada, 1986 m., buvo ruosia-
masi pasaulinei parodai (World’s Fair)
Vancouverio mieste Kanadoje. Tuo
metu mes daug kur keliaudavome, is-
kaitant keleta pasauliniu parodu. Gra-
zina daugeli tu kelioniu aprasydavo
,Drauge”. Ja pakalbinau i Vancouve-
ri vykti ir viska aprasyti. Kad paleng-

buvo aprasyta ,,Drauge” (1987.07.02—
08.08) ir susilauké daug teigiamu atsi-
liepimu.

Aptariant praeiti, su pagarba ir
dziaugsmu prisimenu JAV LB Kulti-
ros tarybos pastangas palaikant ir ska-
tinant kulttira. Tarybos istorija ir pa-
siekimai kruopsciai aprasyti leidinyje
,JAV LB penki desimtmeciai, 1951-
2002” (Vilnius, 2003). Buvo jsteigtos
premijos Kultiros darbuotojui, daili-
ninkui, lituanistinei mokyklai, radijo
darbuotojui, muzikos darbuotojui, te-
atro darbuotojui, tautiniu Sokiy mo-
kytojai ir Zurnalistui. Pastaraji palikau
duoto saraso pabaigoje.

Noriu juos iSvardinti: prel. Juozas
Prunskis, kun. Pranas Garsva, Vytau-
tas Meskauskas, Antanas Juodvalkis,
Bronius Kviklys, Jurgis Janusaitis,
Juozas Zygas, Rita-Kleva Vidzitiniené,
Danuté Bindokiené, Antanas Dundzi-
la, Bronius Nainys, Karolis Miklovai-
tis, Ignas Medziukas ir Algirdas Pu-
zauskas. Bandziau rasti kity, véliau
premijas gavusiuju, pavardes, bet ne-
labai sekési. Atsimenu, kad tarp ju
buvo Edvardas Sulaitis ir Ramuné Ku-
biliate. I sia grupe 2005 me-
tais patekau ir as. Paskuti-
nysis premija gaves buvo
Aleksas Vitkus. Kiek su-
prantu, Siy premijy mecena-
tas buvo Lietuviu Fondas
(LF), bet Kulttiros tarybos
premijos Zurnalistui buvo
nutrauktos, kai mecenatas
joms 1ésu nebeskyreé. Viena
premiju organizatoreé, iskili
kultiirininké, man neseniai
rase, kad misuy iSeivijoje gra-
Zios tradicijos turi pradzia ir
pabaiga: ,,Visai pasikeité LB
kultiros darbuotojai, pirmi-
ninkai ir pasikeite lietuviai”.

Visy priezasciy nezinau,
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bet, mano manymu, nerei-
kéjo Zurnalisty premiju nu-
traukti. Jos vertos, skati-
nancios ir pripazista asmens
pasiekimus bei inasa miisu
kultiirai, ypac ziniasklaidai.
Internete bandziau gauti
daugiau informacijos apie
Kultiiros tarybos dabartine
veikla, jos projektus bei te-
beskiriamas premijas. Nori-
mos informacijos nepasiseké
rasti.

id
Driye

vetu biurokratiné kontrole, i kun.
Prano Garsvos, ,,Draugo” vyr. redak-
toriaus, ji gavo pazyméjima, kad yra
oficiali ,,Draugo” korespondenté. Nu-
siSypsojo laimeé ir ji buvo oficialiai
akredituota kaip tos pasaulinés paro-
dos korespondenté. Man su mano turi-
mu pazyméjimu liko svarbios pareigos
biiti jos ,,ginklanesiu” (fotoaparatu ne-
Siku). Ji dar gavo parodos saugumo tar-
nybos kortele. Ten binant galéjome
laisvai kada tik noréjome uzeiti i
,,Press Room” ir bendrauti su pasauli-
niy Zurnaly ir televizijos tinkly Zur-
nalistais. Nesijautéme to verti, bet bu-
vome traktuojami kaip lygiateisiai.
Toks statusas ypac¢ praverté — su
,PRESS” pazyméjimu nereikéjo va-
landy valandas laukti eilése, kad pa-
tektumei i populiarias parodas ar ren-
ginius. Visa tai per devynias skiltis

Konkretus sitlymas JAV
LB Kulturos tarybai. Atgai-
vinkite metine Zurnalisto premija,
nors tam ir nebity skiriama jokiy pi-
nigy. Tuo tarpu, prisimenant ir pa-
gerbiant senus gerus laikus, jau turiu
kitos premijos (1 000 doleriu) mecena-
tus vieneriems metams. ISrinkus pre-
mijos gavéja, belieka klausimas, kam
ir kokiu adresu tg cekj siysti.

Rasinj pradéjau elektroninio va-
nago, draskancio popierinés spaudos
lizdeli, ivaizdziu. Ji baigiu kitu pauks-
¢iu - Feniksu. Graiku mitologijoje jis
yra atgimimo simbolis. Feniksas turi
labai grazias auksines ir raudonos
spalvos plunksnas. Savo gyvenimo cik-
lo pabaigoje paukstis susinesa lizda is
cinamono Sakeliy, kuriame susidegina.
Lizdas ir paukstis virsta pelenais, iS ku-
riy iSkyla naujas jaunas feniksas. Ar ne
grazus ir sektinas pavyzdys aptarty ri-
pesciy atveju?
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Karantinineé kino revoliucija

L

Pirmasis kino seansas Vilniaus oro uoste.

leva Marija Mendeikaité

Ne visoms jstaigoms pavyksta pakliati tarp ty, kurios
Siuo metu Lietuvoje yra gavusios leidimus Siek tiek
atlaisvinti karantininius pandius ir turéti naujas tai-
sykles bei lengvatas. Kol vietinés kavinés ir restora-
nai atveria savo vieta kazkur lauke ar kiemeliuose, kino
saliy savininkai ir festivaliy organizatoriai turi sukti
galva, kaip jiems pasiekti panasy rezultata. ligai
maste organizatoriai galiausiai sugalvojo iniciatyva,
kuri galéty pagelbéti.

tivalio ,,Kino pavasaris” iniciatyva, kurios

etu Vilniaus oro uosto vietose, kuriose

Siuo metu turéty leistis léktuvai, yra rengiami kino

teatro seansai. Nuo Sio ménesio pradzios iki pat jo

galo Vilniuje zitrovai turés galimybe pamatyti

,,Kino pavasario” patyriminiu seansy cikla ,,Aero-

kinas”. Repertuare dominuos filmai Seimai ir stip-

rios istorijos i$ Rytu: Pietu Koréjos, Japonijos, 1z-
raelio.

Pranesime ziniasklaidai rasoma: , Laikomeés
projekto pradzioje nusistatytos programos sudary-
mo koncepcijos: kiekviena savaite rodome filmus is
skirtingu Zemynu, sitilydami alternatyvias keliones
per filmus. Sia savaite kvie¢iame i Tolimuosius ir Ar-
timuosius Rytus. ‘Parazito’ sekmeé jrodeé, kad filmai
i$ Azijos gali biiti ne maziau patraukliis globaliu mas-
tu nei Hollywoodo studijose sukurtas kinas. Piety Ko-
réjos ar Japonijos nacionalinis kinas yra vienas is-
kiliausiu pasaulyje, o Izraelio kinas visuomet trau-
kia savo nuoSirdumu ir originalumu”, — atnaujinta
»Aerokino” repertuara komentuoja projekto prog-
ramos kuratoré Aisté Racaityte.

Pietu Koréjos kino meistras Park Chan-wook su-
grizta i didiji ekrana. Penktadienio vakara (geguzés
15 dieng) ,,Aerokine” bus parodytas jo erotinis psi-
chologinis trileris ,,Tarnaité”, pries pora metu tapes
vienu labiausiai sokiravusiu ,,Kino pavasario” filmu.

AliROKINAS” — Lietuvos oro uosto ir kino fes-

| i
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Nuotraukos i$ interneto

Seansas zZada itin kinematografiska kino regini. Iz-
raelio kinas Lietuvoje turi daug gerbéjuy, tad ta pati
penktadienj vidurnakcio seanse bus parodytas Ber-
lyno kino festivalyje pagrindini priza —,,Auksini loki”
laiméjes filmas ,,Sinonimai”. Seansa apsildys garsus
Vilniaus didZéjus Tomas Boo. Atsispirdamas nuo fil-
mo, Tomas Boo naujai interpretuos pranciizy mu-
zikos temas. ,,Sinonimai” nukels i Paryziu, kur at-
siduria i$ Izraelio pabéges jaunas vyras Joavas, no-
rédamas istrinti savo kilme ir tapti tikru pranciizu.
Vaikinas pabunda nuogas tuscio buto vonioje, visi jo
daiktai dinge. Cia jis tures sukurti save i§ naujo.
Lietuvisko kino gerbéjus nudziugins faktas, jog
taip pat bus rodomas lietuviu dokumentinio kino
meistro Aruno Matelio filmas ,, Nuostabieji ltizeriai”,
kuris pasakoja apie viena sudétingiausiy bei popu-
liariausiy dviraciu varzyby pasaulyje —,,Giro d’Ita-
lia”. Sios juostos herojai — sudétingiausius i$sa-
kius jveikiantys ir lyderiu uznugaryje esantys spor-
tininkai, neturintys teisés i asmenine pergale.
Sestadienio vakara laukia isskirtinis seansas, ku-
riame bus galima iSvysti 6 lietuviy trumpametrazius
filmus. Tai pasaulio kino festivaliuose jau pasizy-
méjusiu rezisieriu Lauryno BareiSos ir Vytauto
Katkaus naujausi, Salies didziajame ekrane dar ne-
rodyti filmai. L. BareiSos trumpametrazio filmo
ZJAtkiirimas” premjera ivyko siu mety Berlyno kino
festivalio konkursinéje programoje, o V. Katkaus fil-
mas ,, Kolektyviniai sodai” praéjusj pavasari buvo pri-
statytas Kanu kino festivalio , Kritiku savaitéje”. Siu
lietuviu grandu programa lydés ir jaunojo lietuvio —
Tito Lauciaus trumpametrazé komedija ,,Seima”, ku-
rioje vaidmenis sukiré blirys garsiy aktoriy: Dainius
Gavenonis, Ariinas Sakalauskas, Rasa Samuolyté, Vi-
das Petkevicius. Filmas pasakoja apie tai, kaip dvi Sei-
mos nusprendzia perkraustyti senelj i$ jo namu.
Taip pat seanse bus galima pamatyti Kamilés
Milasitités drama ,,Laukais” su aktorémis Nele Sa-
vicenko ir Indre Patkauskaite, animacinius filmus
,Zonglierius” (rez. Skirmante Jakaité) ir ,,Sniego
pastogé” (rez. Robertas Nevecka). Taip pat Sestadie-
nio vakara (geguzés
16 dieng) Kany kino

Suzadétuviy akimirka Vilniaus oro uoste

festivalyje uz ge-
riausia garso take-
li apdovanotas Kiri-
lo Serebrenikovo fil-
mas ,,Vasara” nu-
kels i 9 deSimtme-
¢io vasara. Kai Le-
ningrado pogrindy-
je griaudi roko mu-
zika, susitinka trys
zmonés. 19-metis,
veliau grupés ,,Ki-
no” lyderiu tapsian-
tis Viktoras Cojus,
jo tuometinis stabas
Maikas Naumenko
(,,Zoopark™) ir jo gra-
Zuolé Zmona Natali-
ja Naumenko net
nejtaria, kad $i va-
sara bus lemtinga,

ojudraugysté, kaip irjie patys, taps nemirstancia
legenda.

Ipuséjus projektui, ,,Aerokino” organizatoriai, su-
lauke daugybés zilirovy praSymuy, atvére Seimoms ir
vakarinius seansus. Seimy laukiama ,,Oskarui” no-
minuotame jautriame pasakojime , Molitigélio gyve-
nimas” ir istorijoje ,,Gordonas ir Padi” apie misko de-
tektyvo varliaus ir jo kolegés pelytés draugyste bei
nuotykius. Tai animacija, kuri sujaudins ir vaikus,
ir ju tévus bei senelius. Savaitgali i diskusijas
itrauks ir kitas ,,Oskary” nominantas, anime pasa-
kojimas is Japonijos ,,Mano mazoji sesuté Mirai”,
vaizdingai kalbantis apie tai, kaq iSgyvena Seima, ypac
mazi vaikai, kai joje atsiranda naujas narys.

Komediju gerbéjus ir Seimas su vaikais nuo 13
mety kviecia komedija ,,Norétum!” apie chaotiskas
italy Seimos atostogas. AStuonmetés Almos Seima is-
siskyrusi, tad ji su dviem vyresniais broliais vyks-
ta i§ Paryziaus i saulétaja Roma atostogauti pas savo
téti. O Sis —iSsiblaskes kino scenaristas, pristatan-
tis vaikams ekstravagantiska kolege, kuri taip pat
kartu keliaus i pajirio namelj. Almai Sios atostogos
bus pacios jsimintiniausios. ,,Auksine palmés Sake-
le” laiméjes praéjusiuy mety ,, Kino pavasario” hitas
,,Vagiliautojai” taip pat laukia Seimu su vyresniais
vaikais.

Na, taciau zitirovai kartais gali sugalvoti ir ne tik
filmy atvaziuoti pazitiréti, o ir... pasipirsti. Taip nu-
tiko ir viena grazu geguzés penktadienio vakara, kai
daugybé kinomanu suguzéjo i drive-in kino aikste-
le Vilniaus oro uoste. Tarp $iu kinomanu buvo ir jau
ketverius metus draugaujantys sveikatos specialis-
tai Tomas Radisauskas ir Renata Zarkova. Tagiau dar
pries prasidedant , Kino pavasario” filmui jvyko kai
kas netikéta — prabégus visiems jprastoms rekla-
moms, netikeétai uzgrojo muzika, o didziuliame kino
ekrane pasirodé tik Renatai skirtas klausimas: ,,Ar
tekési uz manes?” Tuomet Tomas, iSlipes iS auto-
mobilio, priklaupé ant vieno kelio. Rodos, nieko pa-
nasaus nejtarusi Renata susijaudino ir istaré ,,taip”,
o lauko aiksteléje nuaidéjo automobiliuy signaly gar-
sai. Tai Stai kaip realiai gali biiti igyvendinta ,,Gy-
venime visai kaip kine” frazé.

Vis délto ne tik vilnieciai turi galimybe pirstis ar
tiesiog paprasciausiai stebéti kino filmus savo mies-
te. Si gera zinia sulauke ir panevézie¢iy démesio. Ge-
guzeés 8 d. Siame mieste atidarytas autokinas. Kino
teatras ,,Apollo kinas” Panevézyje pradeda drive-in
kino seansus ,,Apollo Autokinas”. Filmai bus rodo-
mi dideliame LED ekrane. Atrinkta filmy programa
pristatys kokybiskus, nuotaikingus kino filmus.
Dienos metu bus rodomi Seimos, animaciniai, o va-
kare - lietuviy ir Hollywoodo kiiréjy filmai.

Kino teatro ,,Apolo kinas” vadové Alma Samos-
kaité dziaugiasi, kad pagaliau kinas sugrijzo i Pane-
vézi: ,,Mums pavyko sutelkti miesto bendruomene
Siam projektui. Didmiesciy gyventoju jau pamegta
pramoga pagaliau galés iSbandyti ir panevézieciai.”
,Apollo Autokinas” jsikureé prekybos ir pramogu
centro ,,Babilonas” vakarinéje automobiliu aiksteléje.
Organizatoriai planuoja, jog Sis lauko kino teatras
veiks iki birzelio, bet gali biiti pratestas ir ilgiau. Ati-
darymo vakarui pasirinkti du ZiGrovu jau pamégti
filmai. Labiausiai zZitirima Siu metu lietuviska ko-
medija ir trimis ,,Oskarais” apdovanota kariné dra-
ma ,,1917”.

Taciau artimiausioje kino programoje bus ga-
lima rasti visko — nuo Seimos animacijos ,, Arkties
komanda” ir ,,Aviuko Sono filmas. Fermagedonas”
iki tokios komedijos kaip ,,Importinis jaunikis” ir
velyvy seansy su siaubo filmais ,,Vaiky zaidimai” ir
,,Mirties app’sas”. Nepamirsti ir pasiilge sprage-
siu kvapo ir skonio. UzkandZius galima pasirinkti
perkant bilieta internetu, o pasiimti atvykus i kino
seansa. Viskas bus uzdarose pakuotése, uztikrinant
maksimaly sauguma”, — pasakojo kino teatro vado-
ve.

Taciau taisyklés renginio metu islieka tokios pat
grieztos kaip ir Vilniaus ,,Aerokino” projekte. Fil-
ma stebéti galima tik i§ automobilio, kuriuo atva-
ziuota j rengini, o iSlipti iS jo grieztai draudziama.
Kitas svarbus aspektas — ribojamas ir Zmoniuy, esan-
¢iu viename automobilyje, skaic¢ius. Ju vienoje
transporto priemonéje negali biiti daugiau nei du.
Seimos nariams §i taisykle netaikoma. Taip pat, ri-
pindamiesi gamta, ,,Apollo kinas” rekomenduos fil-
mo metu iSjungti masinu Sviesas ir variklius.

Visiems, iStroskusiems tikro kino ir didelio ek-
rano, galimybeé Si nora patenkinti galios visa gegu-
7€s ménesj ir savaite birzelio pradzioje. Linkiu daug
unikaliy jspudziy!



