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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2020 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Šiemet vienam mano mylimiausių
poetų Henrikui Radauskui – 110.
Prisimindama jo eilėraščius, kaip

vieną iš programinių (turinčių man
itin svarbią idėjinę prasmę) visada
prisimenu „Pasaką”. Paskutinio ke-
tureilio eilutė yra savotiška aksioma,
kuri neretam skaitytojui sukelia prie-
štaravimo jausmą: „Pasauliu netikiu,
o pasaka tikiu”. 

Ir kodėl gi šiai eilutei kartais norisi
prieštarauti? Ar tik ne dėl to, kad skai-
tytojas nelabai suvokia, kas gi yra pa-
saka? Galbūt jis mano, kad pasaka – tai
ne tik kad nieko bendro su realybe ne-
turintis dalykas, bet galbūt netgi me-
lagystė, akių dūmimas? O melas, kaip
žinome, jau yra blogis, ir labai didelis.
Taigi taip išeitų, kad mėgstantys pa-
sakas ir tikintys jomis yra blogi žmo-
nės, melagiai? O pripažįstantys tik fi-
zikos dėsnius ir pragmatinę realybę –
teisuoliai?

Bet kodėl gi pasaka turėtų dumti
akis? Apgaudinėti? Nuteikti skeptiš-
kai? Ar reikėtų juoktis iš svajotojų, ku-
rie, kaip pašaipiai sako blaivaus proto
žmonės, „gyvena pasakų pasaulyje”?

Nieko panašaus. Pasaka nėra nei
melagystė, nei akių dūmimas. Pasaka įkūnija pagrindinius žmogaus etikos principus ir juos gina,
koks  baisus  ir negailestingas bebūtų pasaulis, supantis pasakos veikėją. Tas pasaulis, kuris, anot
pragmatikų, turėtų būti mums vienintelė tikra realybė. O fizikos dėsniai turėtų būti svarbesni už eti-
nius ir moralinius. 

Pasaka gieda kaip lakštingala apie tai, ką mes gerokai primiršome – prarasto rojaus džiaugsmą,
nemirtingumą, meilę ir šlovę, teisingumą ir gailestingumą. Kai tai prisimename, mūsų širdis nuveria
toks aštrus liūdesys, koks tik begali būti, ir jo paaiškinti neįmanoma, nes tai – ne depresija, ne trum-
pa laikė neurozė, ne jausmų kaita, ne elektromagnetinio spinduliavimo ar magnetinių audrų įtaka.
Tai praradimo kartėlis, nuopuolio kaina. Todėl kai kurie žmonės, vadinantys save realistais, ir atmeta
pasaką kaip etinio kodekso saugotoją, kaip Dangaus vaizdinį, kaip vieną iš dieviškųjų buveinių, ku-
rias Kūrėjas paruošė savo kūriniams. Ir tada pasaka pasilieka šiame pasaulyje tik kaip lengva pra-
moga, neturinti rimtesnio turinio, kaip tuščias barškaliukas, rožinis kaspinėlis, skirtas mažiems vai-
kams ir suvaikėjusiems suaugusiesiems.

Ar aš turėčiau tikėti pasauliu? Aš žinau, kad šiame pasaulyje veikia trinties, traukos, gravitaci-
jos ir kovos už būvį dėsniai, kad mūsų kūnai sensta, o atmintis traukiasi, kad visa yra mirtinga ir
miršta. Bet ar žinojimas yra tas pats, kas tikėjimas? Ar iš flamandiško gobeleno staiga neišbėga grakš-
tus vienaragis, atgaivindamas užnuodytą upę? Ar miręs dėl šviesos neprisikelia šviesai? Ar sensta
šlovė ir garbė? Ar būtina aiškinti angelą, taikant fizikos dėsnius, kurie be išlygų teigtų, kad angelas
negali skraidyti?..

G. K. Chesterton rašė apie pasakų šalies etiką, J. R. R. Tolkien – apie pasakų šalies pavojus, nes
pasaka įkūnija ne tiek žanrą, kiek labai seną laiką, žilą senovę, kurioje drąsa ir garbė nuožmiai grū-
mėsi su smurtu ir blogiu. Man labai prasmingi pasirodė Tolkieno žodžiai apie tai, kad ne tik žmogus,
bet ir pasaka turėjo būti atpirkta. Ir jai taip pat skirta dangiškoji buveinė.

O pasauliui lieka tik jis pats – pasaulis, spendžiantis savo tinklą ant šios žemės takelių ir takų.
Ir besijuokiantis iš lakštingalos, giedančios priešaušrio valandą. 

Renata Šerelytė

METAMORFOZĖ

Jisai pasikeičia migloj,
Šakom pavirsta jojo rankos,
Jo šaknys - praeity gilioj,
Jo lapais šlama vėjai tvankūs.

Nesigailėdamas visai
Žolėm pavirtusios gyvybės,
Į dangų veržiasi jisai,
Kur paukštis supasi pakibęs

Rugsėjo saulės spinduly,
Geltono skliauto liūdesy,
Kur verkia vasara šviesi,
Kur žiba ašara tyli.

Henrikas Radauskas

Kitame numeryje: Didysis maištininkas Viktoras  Katilius • Knyga apie partizanę Moniką Alūzaitę

LAKŠTINGALA PRIEŠAUŠRIO VALANDĄ

Irenos Žviliuvienės iliustracija lietuvių liaudies pasakai „Devyniabrolė ir devyniagalvis”



bai prastas. Vėliau buvo permestas į fabriką, kur nuo
perdirbamo mineralo kasterito dulkių ėmė atsikosėti
kraujais. Septynerių metų darbas lageriuose, anglių
kasyklose, statybose, kenčiant nuolatinį alkį ir že-
minimą, pakirto sveikatą. 1953 metais jam buvo pra-
nešta, kad paleidžiamas į laisvę. O iš tikrųjų ta lais-
vė buvo tremtis, iš kurios gniaužtų „laisvieji” trem-
tiniai neturėjo teisės išsivaduoti ir palikti vietovės,
į kurią buvo nutremti. Kanjono kaimelyje, pramin-
tame Mirties slėniu, dirbo pirito kasykloje. 1955 me-
tais susiekė su tėvu, kuris buvo ištremtas į Krasno-
jarsko krašto kaimelį Tanzibėjų.

Tėtis po lagerių buvo išsiųstas į Krasnojarsko
kraštą, kur buvo ištremta jo šeima. Ten susipažino
su Mamyte – Zosia Jezukevičiutę, vedė ją. Grįžę iš
tremties mama su tėčiu nuvažiavo į Mamos tėviškę
Kapiniškių kaimą, tačiau prieš antrą trėmimą pa-
statyto gražaus namo neliko nė pėdsako. Kad čia kaž-
kada stovėjo namai, bylojo tik apsamanoję akmenys. 

Grįžę iš tremties mama su tėčiu prisiglaudė
mano tėčio Juozo tėviškėje, Kasčiūnų kaime, ant Mer-
kio kranto. Buvo jauni, tad ištvėrė ir badą, ir skur-
dą, tėvelis iš pradžių negalėjo net prisiregistruoti Lie-
tuvoje, o neprisiregistravęs negavo net juodžiausio
darbo. Su dviračiu važinėjo į Baltarusiją 50 km, kad
galėtų mums uždirbti duonos, o mama sukosi kaip
darbšti bitelė namuose, Kasčiūnuose. Rūpinosi, kad
mudvi su sese būtume ne tik pavalgiusios, apreng-
tos, bet ir išmokslintos...

Ko mane išmokė Tėvas? Darbštumo, sąžinin-
gumo, pareigingumo. Tėvynės meilės ir pagalbos ki-
tam žmogui. Visus gyvenimo smūgius jis priimdavo
su šviesia dvasia, su šypsena ir pasikliaudamas Aukš-
čiausiojo pagalba. Vaikystėje mudvi su sesute ne-
turėjome gražių žaislų ir skanumynų, bet jautėme be-
galinę tėvų meilę ir pasiaukojimą mums, troškimą,
kad tik mums viskas gerai sektųsi. To negali pakeisti
jokie brangūs žaislai ir skanumynai. O tėvų gyve-
nimo pavyzdys mums buvo didžiausias autoritetas. 

2005-aisiais išleido knygą „Šalia mirties” , kurios
trečias pakartotinas leidimas išėjo 2019 metais. Bū-
damas 93 metų nuvyko į JAV, kur Amerikos lietu-
viams pasakojo apie partizanų kovas, lankėsi „Ame-
rikos balso” studijoje, kur davė interviu įvairių ša-

lių laidoms apie Lietuvos žmonių kovas už laisvę. Pa-
sakojimai įamžinti filmuose „Laisvės karžygiai”,
„Trispalvis”, „Red Terror on the Amber Coast”,
„Land Of  Songs” , „XX amžiaus liudininkas: Juozas
Jakavonis-Tigras”, „Nenugalimi”, „Nepaprasta
auka”, „Vanagas”, vokiečių, gruzinų, amerikiečių,
kanadiečių kurtuose filmuose ir TV laidose bei re-
portažuose, N. Baužytės dviejų dalių cikle „Mūsų
miesteliai”.

Tėvelis apdovanotas Vyčio kryžiaus ordinu, Lie-
tuvos kariuomenės kūrėjo savanorių medaliu, Pa-
sipriešinimo dalyvio kryžiumi ir kitais apdovano-
jimais. Bet ne tai jam svarbiausia. Jis labai džiau-
giasi, kad pokario rezistencine kova vis labiau domisi
jaunimas. Todėl ar spigintų saulė, ar spaustų šaltis,
jis veda atvykusius lankytojus prie bunkerio ir pa-
sakoja jiems apie partizanų kovas ir pasiaukojimą Tė-
vynei. Jis, nepaisydamas pašlijusios sveikatos (šie-
met  liepos 10 d. jam bus 95 metai), širdingai sutin-
ka kiekvieną lankytoją (jų būna kasdien, ypač va-
sarą), bet kuriuo paros metu, atvykusį net iš tolimų
šalių pamatyti vienkiemio, bunkerio ir jo sargo
par tizano. 

Džiugu, kad ne tik atvykstantys iš svetur žmo-
nės domisi partizanų kovomis, bet ir vis daugiau Lie-
tuvos jaunimo domisi savo Tėvynės istorija ir ap-
lanko partizanų kovų vietas. Visi partizanai buvo pa-
vyzdys savo vaikams, kaip reikia mylėti savo artimą,
Tėvynę. 
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Angelė Jakavonytė

Tėti...tėtuk...tėveli...tėveliuk. Daugelį mažybinių var-
dų ir kreipinių vaikai skiria savo tėčiui. Ypač kai bir-
želio mėnesio pirmąjį sekmadienį minima Tėvo die-
na. Tėvo dienos proga nuoširdžiausiai sveikinu visus
tėvus, linkiu kuo geriausios sveikatos, Dievo palaimos
ir nuoširdžių pabendravimų su savo vaikais. 

Apie tėvą rašyti ir lengva, ir sunku, kaip sunku
rašyti apie idealą, autoritetą, nes jis, aukštas
kaip kalnas, stūkso nuo vaikystės dienų iki šiol,

stebindamas savo gyvenimo būdu, kurį galima api-
būdinti dviem žodžiais – širdies gerumas. Jo kas-
dienis gerumas, pagalba žmogui ir gamtai man
buvo didžioji pamoka visam gyvenimui. Jo spin-
dinčios akys ir šypsena tekančiai saulei, vandenis pro
mūsų namus nešančiam Merkiui, už klojimo vėjyje
siūruojančiam pušynui, sodo obelims, o svarbiausia
mums, savo dukroms, paliko neišdildomą įspūdį.
Mudvi su seserimi Birute gyvenam pagal jo pamo-
kymus, patarimus, pavyzdį.

Mano tėvelis Juozas Jakavonis buvo partizanas,
slapyvardžiu Tigras. Jis, nors ir kaimo vaikas, ūki-
ninko sūnus, buvo guvus, išmintingas iš prigimties,
labai geras ne tik artimiesiems, bet ir kaimynams ar
bičiuliams. Be to, jis turėjo tikrą ir gyvą kovotojo dva-
sią. Būdamas dvidešimtmetis jaunuolis, jis nepabi-
jojo atsakomybės už Lietuvos likimą ir nedvejodamas
rinkosi verčiau mirtį nei okupantų vergiją ir tapo
partizanu Tigru, likimo lėmimu – Pietų Lietuvos par-
tizanų vadų Juozo Vitkaus-Kazimieraičio ir Adolfo
Ramanausko-Vanago ryšininku. Su kitais partizanais
jaunuolis Juozas savo tėvų kieme, už tvarto, 1945 m.
įrengė bunkerį, kuris tapo vadaviete, 1945–1946 m.
jame buvo įsikūrę minėtieji Pietų Lietuvos partiza-
nų vadai. Tėvelis rizikavo gyvybe kasdien, nes kaip
ryšininkas dar platino ir pogrindinę spaudą – Ja-
kavonių sodybos bunkeryje buvo leidžiamas parti-
zanų laikraštis „Laisvės varpas”, bunkeryje buvo ap-
tarinėjami partizaninių kovų maršrutai ir pasi-
priešinimo okupantams kovos metodai, spausdina-
mi atsišaukimai. Buvo vadų pasiuntinys, kai jie ren-
gė garsiojo 1945 m. Merkinės puolimo strategiją ir
taktiką. Tada iš Merkinės buvo išvyti joje įsikūrę vie-
tiniai stribai ir enkavedistai.

Niekur kitur Lietuvoje nebuvo (ir nežuvo) tiek
partizanų, kiek Dzūkijoje... Vien Merkinės Kryžių
kalnelyje, dabartiniame Pietų Lietuvos partizanų me-
moriale, guli daugiau kaip 500 Merkinės apylinkių
partizanų. Jų kūnai okupantų ir jų vietininkų buvo
išniekinti miestelio aikštėje, sumesti į duobę, kurią
užlyginus, čia įrengtas mokyklos stadionas. Prieš tai,
kai jų palaikai sugulė į smėlėtą dzūkų žemę, parti-
zanai patyrė rusų kariuomenės ir vietinių istrebitelių
persekiojimus Dzūkijos miškuose, garbingą žūtį
kovose arba apsisprendimą susisprogdinti savo ran-
komis išsikastose slėptuvėse-bunkeriuose. Iki Atgi-
mimo niekas nežinojo, kokią kraupiai garbingą vie-
tą slepia tas Merkinės vidurinės mokyklos stadionas.
Merkinės Kryžių kalnelis – memorialas žuvusiems
miško broliams - tai tik paliudija. Ačiū Merkinės
krašto muziejaus direktoriui Mindaugui Černiaus-
kui ir jo kolegoms, jog visiems atvykstantiems į Mer-
kinę papasakoja apie čia vykusias partizanų kovas

ir parodo Merkinės Kry-
žių kalnelį, kurio sutvar-
kymui Vyriausybė ne-
randa lėšų, nors jau 30
metų gyvename laisvoje
Lietuvoje. 

Į NKVD pasalą jau-
nas partizanas Juozas Ja-
kavonis pakliuvo nešda-
mas į gretimą kaimą pog-
rindinę spaudą, dainos
tekstus ir atsišaukimus,
kad padėtų sutartoje vie-
toje. Bandė bėgti, bet
„man su automatu kaž-
kas smogė per galvą. Jie
buvo apsupę namus. Kaip
vilkai, nutvėrę auką, jie
nutempė mane į trobą,
pradėjo mušti ir kankinti,

rėkė ir reikalavo pasakyti, kur draugai, kur bunke-
ris. Mačiau, kaip išsisuko šautuvo šampalą, tai yra,
plieninę vielą, su kuria taip kirsdavo, kad trūkdavo
oda ir bėgdavo kraujas. Nutvėrę grėblio kotą, tol dau-
žė, kol jis sulūžinėjo. Iš pradžių visą kūną beprotiš-
kai skaudėjo, paskui jis pasidarė lyg nesavas. Aš bu-
vau pasiryžęs – tegu užmuša, bet nė žodžio neištar-
siu”, – rašo savo atsiminimų knygoje J. Jakavonis.

Atvežtas į Merkinės stribų būstinę vėl buvo
kankinamas, o iš ten nugabentas į Varėną, kur sau-
gumiečiai Vukolovas ir Zvonovas vėl ėmėsi „darbo”.
Pagaliau Jakavonis atsidūrė Vilniaus saugumo rū-
muose. O jų požemiuose buvo šimtai tokių kaip jis.
Tarp suimtųjų atsidūrė ir mirtininkai, nuteisti su-
šaudyti Tuskulėnuose. „Mus naikina, broliai, pra-
neškite artimiesiems” , – kažkas pastukseno Morzės
abėcėle į kameros sieną. „Gulėjau kameros kampe,
apačioje sienoje buvo nedidelė skylutė ir išgirdau lyg

alsavimą. Paklausiau, kas čia alsuoja. Man atsakė,
kad Jonas Semaška, Žemaitijos partizanų vadas
Liepa. Ir paprašė: „Mielas broli, jei liksi gyvas, pra-
nešk žmonai, kad mane šiandien sušaudys”. Šią pa-
vardę tėtis išlaikė atmintyje ir po daugelio metų lyg
per stebuklą susitiko Jono Semaškos sūnų Alvydą ir
papasakojo jam, kaip žuvo jo tėvas. 

Po to, kai enkavedistai suėmė tėvelį Juozą ir visą
šeimą ištrėmė, bunkeris buvo ilgiems dešimtmečiams
užverstas žemėmis... Panašiai išdraskyta ir sutryp-
ta buvo ir mūsų Lietuva. Enkavedistų sučiuptas jis
išlaikė kankinimus ir akistatas Merkinės, Varėnos,
Vilniaus (Lukiškių), KGB rūsiuose ir tardytojų ka-
binetuose, neišdavė nė vieno, kuriuos akis į akį su-
vesdavo okupacinių struktūrų darbuotojai. Bolševi-
kinis karo tribunolas („trojka”) mano tėvelį nuteisė
Sibiro kalėjimams-lageriams ir tremčiai. Po garsio-
sios „troikos” nuosprendžio, Jakavonis, kaip ir jo li-
kimo draugai, „tėvynės išdavikai”, buvo nuteisti 10
metų lagerio ir 5 metų tremties bausmėmis. Esą buvo
padaryta malonė – atleisti nuo mirties bausmės, nes
buvo nurodyta, kad jam tik 16 metų. Traukiniais, lai-
vais, baržomis, net sugedusiais lėktuvais buvo ga-
benami į Tolimuosius Rytus. Daugelis susirgdavo di-
zenterija. Numirėliams prie kojos pririšdavo gelžgalį
ir mesdavo į jūrą. Tuos, kurie išliko gyvi, Magadane
išlaipino, kareiviai su automatais ir lojančiais šu-
nimis vedė į lagerio zoną. Jis atsidūrė Zyriankos la-
geryje, kur darbas buvo labai sunkus, o maistas la-

TĖVO PAVYZDYS

Iš dešinės: Juozas Jakavonis-Tigras, Angelė Jakavonytė, Birutė Jakavonytė

Juozas Jakavonis su žmona  Zose prie gimtosios sodybos
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Anų laikų lietuviškojo kino stulpas:
Almantas Grikevičius (2)

Astrida Petraitytė

Tęsinys. Pradžia 2020 m. gegužės 30 d. „Kultūroje”

II. Lina Kaminskaitė-Jančorienė, Aurimas Šve-
das. Epizodai paskutiniam filmui: režisierius Al-
mantas Grikevičius. – Vilnius: Vaga, 2013

Almantas Grikevičius (1935 – 2011) vienas ryškes-
nių mūsų kino vardų sovietmečiu, kūręs tiek do-
kumentinius, tiek meninius filmus, porą de-

šimtmečių ir nepriklausomoje Lietuvoje spėjęs pa-
gyventi, 2009-aisiais tapęs Nacionalinės kultūros ir
meno premijos laureatu. Ko gero, dažniausiai mini-
mi, daugeliui įstrigę jo kartu su Algirdu Dausa sukurti
„Jausmai” , mūsiškių kino kritikų net išrinkti ge-
riausiu visų laikų lietuvių vaidybiniu filmu. Pažin-
tis su šio režisieriaus gyvenimu, pirmiausia – kūry-
biniu, suteikia progą bent apčiuopomis patirti visą ano

meto kinematografinę struktūrą, peripetijas, atmos-
ferą, taip pat – ir nomenklatūrinę, neretai nulėmusią
filmų „būti ar nebūti”, o gal „būti” sudarkytam…

Režisierių pristatančios knygos „Epizodai pa-
skutiniam filmui” autoriai – du istorikai; kaip nuro-
doma galiniame knygos atvarte: Lina Kaminskaitė-
Jančorienė gilinasi būtent į lietuvių sovietmečio ki-
nematografiją, Aurimas Švedas dirba sakytinės is-
torijos sferoje, tyrinėja kultūros elito likimus so-
vietmečiu ir pan. (beje, jis yra aktyvus, ryškiai ma-
tomas dabartinio, nepriklausomos Lietuvos, kultūros
lauko žaidėjas – ne tik stebėtojas, fiksuotojas: mode-
ruoja ar net kuruoja „gyvus” renginius, veda radijo,
televizijos laidas). 

Nors knyga padalinta teminiais skyriais, pasa-
kojimas pateikiamas (po trumpos „Pratarmės”) tar-
si ištisinis režisieriaus monologas, taip, nutrūkstan-
tis, pratęsiamas kitądien ar po kelių dienų (laukeliuose
įrašo data nurodoma). Tai 2010 m. rugpjūčio 10 – gruo-
džio 15 užrašyti pasakojimai – tarsi nebaigti, planuota
juos pratęsti, tik pačioje 2011 m. pradžioje (sausio 4 d.)
Grikevičius mirė. 

Pasakotojo išsitarimai „Jūs klausėte” ir pan. liu-
dija, kad istorikai nebuvo tik pasyvūs klausytojai, vie-
naip ar kitaip savo pašnekovą provokavo, kreipė. Vis
dėlto jie tarsi pasitraukę iš autorių pozicijos, nutarę
būti „parengėjais”, knygos gale sutelkiančiais savo ko-
mentarus, faktografinius tikslinimus ir pan. Ar is-
torikai tikisi, kad skaitytojas pertrauks kone kiek-
vieno puslapio pasakojimą (gal net keletąkart), vers
knygą iš galo, ieškodamas atitinkamo skaičiuko pa-
aiškinimo, dar turės žiūrėt, kad šis priklausytų skai-
tomam skyriui, ne ankstesniam ar vėlesniam? Taip,
susidūrusi su pirmomis nuorodomis pamintijau: ko-
dėl autoriai nesirinko išnašų varianto? Kuo toliau, tuo
labiau stigo entuziazmo šioms paieškoms – nelabai be-
kreipiau dėmesio į šmėkščiojančius tekste skaičiukus,
nors vis koks klausimas, abejonė ar net prieštaravi-
mas sukrebždėdavo. Ir vis prisimindavau tą džiugią

nuostabą, patirtą paėmus į rankas galingą Normano
Davies’o „Europą” (2002) – pasirodo, galimas ir „ne-
taisyklingas” pasakojimo struktūravimas, įterpiant
į pagrindinį tekstą „langą” su kokia istorine atšaka!..
Taigi pasvajojau apie šio leidinio „įžūlesnį” kompo-
navimą, bet, suprantama, autorių valia – tik man jų
komentarai taip ir liko „neprivalomas priedas”, į kurį
žvilgtelta ne itin stropiai… 

Pasakojimas pradedamas nuo asmeninės biog-
rafijos ištakų – dar „smetoninėje” Lietuvoje. Šeimos
gyventa Šančiuose (Kauno proletariškas rajonas),
Almanto vaikystė paženklinta karo ir kitų tragiškų-
jų istorinių virsmų. Žinoma, iš vaiko prisiminimų ne-
galime reikalauti istorinio tikslumo, tad ir vėl norė-
tųsi, kad leidinio autorystę prisiėmę istorikai iškart
komentuotų lyg „tarp kito” pasakytus, bet istorinį ver-
tinimą savyje koduojančius teiginius. Tarkim, karo
metų epizodas su į medį įsilipusiu žydu: „Jis verkė, o
apačioje stovintys lietuvių savanoriai šaudė į jį…” (p.
15). Žinau įsitvirtinusią „savanorių” sampratą: tai Lie-

tuvos kariuomenės kūrė-
jai po Vasario 16-osios
akto paskelbimo… Ar čia
apie juos? Autorių ko-
mentare paaiškinama,
kad režisierius dalijasi
„apie vieną skaudžiausių
ir kontroversiškiausių XX
a. Lietuvos istorijos epi-
zodų – žydų genocidą” (p.
225), priduriant, kad ir
1941 m. birželio sukilime
netrūko antisemitinių ma-
nifestacijų bei veiksmų…
Ir pats režisierius „šian-
dien” interpretuoja savo
vaikystės patyrimus: štai
papasakoja matęs, kaip
„Kauno sukilimo” metu
du šautuvais ginkluoti lie-
tuviai varė penketą ar še-
šetą rusų kareivių, pa-
samprotauja: „Kodėl dar-
bininkai ėmė šautuvus
ir ėjo žudyti besitrau-

kiančių Raudonosios armijos kareivių? Atsakymas
daugiau nei akivaizdus – ubagiškos algos, pinigų
stygius, įvairūs nepritekliai” (p. 16). Regis, ir įvykis,
ir jo priežastys istorikams irgi „akivaizdžios”, šia pro-
ga Birželio sukilimo interpretacinis laukas neišple-
čiamas ir nekoreguojamas; tarkim, ką tik, tų pačių
metų birželį įvykę masiniai trėmimai, dar kraujuo-
jantys atvira žaizda - nereikšminga smulkmena prieš
„ubagiškas algas”?.. (Tiesa, pats režisierius prisime-
na tokią lyg ir marginalią, rečiau fiksuojamą aplin-
kybę: „Traukdamiesi rusai išsivežė lietuvių kari-
ninkų žmonas ir vaikus”, p. 17).

Taigi prieškario ir karo metų liudijimus perlei-
dau per abejonių filtrą
(turbūt niekas neprivalo
prisiekti dėl pabirų vai-
kystės prisiminimų tiks-
lumo, tuo labiau – kom-
ponuoti juos į „didįjį isto-
rinį pasakojimą”). Manau,
knyga svarbesnė kaip kū-
rybinės biografijos, pir-
miausia – sovietmečio fil-
mų kūrimo liudijimas. 

Grikevičius 1965 m.
baigė prestižinę Sovietų
sąjungos kinininkų kal-
vę – VGIK’ą, Visasąjungi-
nį kinematografijos insti-
tutą Maskvoje (pirmąkart
įstojęs 1953 m., nutaręs,
kad kultūrinis pasirengi-
mas nepakankamas, ne-
tru kus pasitraukė, vėl įs -
tojo 1959 m.). Diplominiu
darbu tapo Vilniuje, Lie-
tuvos kino studijoje su-
kurtas dokumentinis fil-
mas „Laikas eina per

A. Grikevičius namuose paskutinio pokalbio su knygos au-
toriais metu, 2010

miestą” (1966); jo kūrimo peripetijomis režisierius pa-
sidalija (skyrius apie šį poetinės dokumentikos filmą
įvardytas „Eilėraštis apie Vilnių”).

Po šios sėkmingos paraiškos (nors ir prieš tai būta
vieno kito dokumentinio darbelio) susikurta platforma
meniniam  pilnametražiam filmui; regis, iškart pa-
siekta kūrybinė viršukalnė – pripažinimo sulaukęs,
kolegiškai su Dausa (o ir su scenarijaus autoriumi Vy-
tautu Žalakevičiumi) 1968 m. sukurtas filmas „Jaus-
mai”; specialiuoju prizu filmas apdovanotas 1975 m.
San Remo festivalyje. 

Grikevičiaus liudijimai vertingi ir bent frag-
mentiškai nubrėžiamais kolegų „profiliais”. Žinoma,
ryškiausiai regimas jo tandemas su Žalakevičiumi.
(Bet iškyla ir daugiau ano meto veikėjų – tarkim, su-
si pažįstame su eruditu kino kritiku, spalvinga as-
menybe Sauliumi Macaičiu; nenutylėtas ir pomėgis
išgerti, prisipažįstant: „Darydavau tai ir aš”, p. 169.)
O Žalakevičius, neretai tiesiog Žala vadinamas, lai-
kytas mokytoju, nors ir netiesioginiu. Pagal jo sce-
narijus filmai kurti, jo, autoriteto, parama buvusi svar-
bi, užsimezgė, matyt, ir asmeninis ryšys. (Žalakevičius
padovanojęs savo nuotrauką su užrašu „Mano drau-
gui ir priešui”.) „Jausmų” scenarijus, pasak režisie-
riaus, atskleidęs naują požiūrį į pokarį: čia „niekas ne-
kariauja gindamas Sovietų Sąjungos ar nacistinės Vo-
kietijos interesus” (p. 84). Taigi filme meilės istorija,
sudėtingi asmeniniai santykiai skleidžiasi tarsi is-
toriniame kontekste, bet personažai (ne tik pagrin-
diniai – dvyniai Kasparas ir Andrius, suvaidinti mū -
sų kino „ikonų” Regimanto Adomaičio ir Juozo Bud-
raičio, bet ir, tarkim, stribas) yra ne vienspalvės fi-
gūros, o psichologiškai „tikri” žmonės.

Pabaiga kitame numeryje

J. Solovej filme  „Faktas”

A. Grikevičius filmo „Faktas” filmavimo aikštelėje kartu  su Aleksandru Obolenskiu, 1980
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Algis Vaškevičius

Gegužės 2 ir 9 dienos „Kultūroje„ buvo plačiai
aprašytas Žuvinto biosferos rezervatas, jo
gyventojai. Per metus šį nuostabų gamtos

kampelį aplanko apie 100 tūkstančių žmonių. Džiu-
gu, kad jau gegužei baigiantis čia buvo atnaujintas
lankytojams skirtas medinis takas – jis tęsiasi beveik
kilometrą ir leidžia taku keliaujantiems pasidžiaug-
ti Žuvinte gyvenančių paukščių karalyste iš arčiau. Bir-
želį bus baigtas ir stebėjimo bokšto atnaujinimas –
neabejojama, kad tai pritrauks dar daugiau lankytojų.

Neatsiejama nuo Tado Ivanausko vardo

Žuvinto rezervatas yra pirmoji Lietuvoje įsteig-
ta saugoma teritorija, neatsiejamai susijusi su žy-
miausio Lietuvos gamtininko ornitologo, tuomečio
Kauno Vytauto Didžiojo universiteto profesoriaus, Zoo-
logijos katedros vedėjo Tado Ivanausko (1882–1970)
veikla. Praėjusio amžiaus trečiajame dešimtmetyje
profesorius ėmėsi tirti Žuvinto ežero paukščius, or-
ganizavo kitus gamtos tyrimus ir buvo vienas iš re-
zervato paskelbimo organizatorių. 1937 metais siekiant
išsaugoti nykstančius vandens paukščius, Žuvinto eže-
re įvestas rezervato režimas. 

Praėjusį pirmadienį, birželio 1-ąją, sukako lygiai
50 metų nuo prof. T. Ivanausko mirties. Tai buvo pui-
ki proga aplankyti neseniai lankytojams plačiau du-
ris atvėrusią jo Obelynės sodybą-muziejų Kauno ra-
jone, kurią planuojama skelbti valstybės saugomu kul-
tūros paveldo objektu ir jau derinamas tai numatan-
tis kultūros ministro įsakymas. Pagal projektą sodyba,
turinti architektūrinio, istorinio, memorialinio po-
būdžio vertybių bei šalia esantis 4 hektarų dendro-
loginis parkas su daugybe retų ir labai įdomių augalų
bus saugomi viešajam pažinimui ir naudojimui. 

T. Ivanauskas yra pats žymiausias Lietuvos gam-
tininkas, Kauno zoologijos sodo ir muziejaus įkūrė-
jas. Gamtos mokslus jis studijavo Peterburgo ir Sor-
bonos universitetuose. 1920 metais T. Ivanauskas su
kitais mokslininkais įkūrė Aukštuosius kursus, o iš
jų 1922 metais suformuotas Vytauto Didžiojo univer-
sitetas. 1923 metais jis su Konstantinu Regeliu įkūrė
Kauno botanikos sodą, 1929 metais Ventės rage, Šilutės
rajone – ornitologinę stotį, 1937 metais – jau minėtą
Žuvinto rezervatą, o 1938 metais buvo vienas iš Kau-
no zoologijos sodo įkūrėjų. 

Padujos universitetas Italijoje T. Ivanauskui buvo
suteikęs garbės daktaro laipsnį. Jis dėstė ir Vilniaus
universitete, Žemės ūkio akademijoje, Kauno medi-
cinos institute. Gamtininkas surengė mokslines eks-
pedicijas į 12 šalių, iš kurių pati įsimintiniausia
vyko 1931 metais, kai 3 mėnesius tyrinėta Brazilija.
Jis su žmona Honorata Lietuvoje 1920–1921 metais or-
ganizavo pirmąją Nacionalinę paukščių dieną ir me-
džių sodinimo šventes, kurių metu pasodinti Petra-
šiūnų, Panemunės, Lampėdžių pušynai, apželdinti Ne-

Profesoriaus Tado Ivanausko sodyba
Obelynėje prikeliama naujam gyvenimui

muno šlaitai. T. Ivanauskas laikomas gamtosaugos
pradininku ne tik Lietuvoje, bet ir Europoje. Jis buvo
vienas pirmųjų, prakalbusių apie žmonių daromą
žalą gamtai, būtinumą saugoti retas rūšis, nenioko-
ti aplinkos.

Gamta domino nuo vaikystės

Būsimasis gamtininkas gimė Lebiodkoje, da-
bartinėje Baltarusijos teritorijoje. Jo tėvas Leonar-
das buvo bajoras, garsaus rusų mokslininko Dmit-
rijaus Mendelejevo bendradarbis. Nors nemokėjo lie-
tuvių kalbos, save laikė lietuviu, rūpinosi to krašto
žmonių švietimu. Nuo pat vaikystės Ivanauskai su-
darė sąlygas sūnui Tadui domėtis jį supančia gam-
ta. Iš savo tėvo būsimasis mokslininkas išmoko ir me-
džioti, preparuoti, gaminti iškamšas. Dešimtmetis jis
pagamino 100 paukščių iškamšų, tėvas užsakė joms
specialią spintą ir kolekciją abu padovanojo Vosy-
liškių mokyklai.

1901 m. T. Ivanauskas baigė Varšuvos gimnaziją,
mokėsi gimnazijoje Sankt Peterburge. 1903–1905 m.
studijuodamas gamtos mokslus Sankt Peterburgo
universiteto Fizikos-matematikos fakultete, susipa-
žino su čia gyvenančiais lietuviais. Tik tada pradė-
jo mokytis lietuvių kalbos ir, kaip rašo prisimini-
muose, pasirinko būti lietuviu. Po biologijos studi-
jų Paryžiaus Sorbonos universitete (1905–1909 m.), grį-
žęs vėl mokytis į Sankt Peterburgą, T. Ivanauskas pri-
sijungė prie Lietuvių studentų draugijos, buvo iš-
rinktas jos pirmininku.

1910 m., baigęs gamtos mokslus Sankt Peterburgo
universitete, įsteigė gamtos mokslų vaizdinių prie-
monių dirbtuvę „Zootom”, kurioje su kolegomis
ruošė biologijos, zoologijos, anatomijos preparatus.

Sankt Peterburge gyveno iki 1918 m. – dirbo Žemės ūkio
ministerijoje, vasaromis keliavo po Lietuvą, vyko į ke-
lias ekspedicijas į Rusijos šiaurę. Profesorius yra ra-
šęs, jog tai jo žmonos Honoratos Paškauskaitės nuo-
pelnas, kad 1918 m. jis grįžo į Lietuvą. Ji irgi buvo ki-
lusi iš lenkakalbės šeimos ir kaip T. Ivanauskas pasi-
rinko būti lietuvė.

Yra žinoma, kad baigęs mokslus Sankt Peterbur-
ge ir Paryžiuje T. Ivanauskas gavo kvietimų dirbti
Jungtinėse Amerikos Valstijose, bet su žmona iš Bal-
tarusijos atvyko į Dzūkiją, kur Musteikos kaime Va-
rėnos rajone, tik už 40 kilometrų nuo gimtosios sody-
bos Lebiodkoje įsteigė lietuvišką mokyklą, nors pats
lietuviškai tik neseniai buvo išmokęs. Patalpas mo-
kyklai ir Ivanauskams gyventi užleido kaimiečiai, ku-
rių vaikus jie mokė. Atlyginimo mokytojai negavo,
maistu su jais irgi vietiniai dalijosi. Kai 1919 m. tą kraš-
tą užėmė lenkai, Ivanauskai pasitraukė į Kauną. Čia
1919-aisiais įsteigto Zoologijos muziejaus didžioji ko-
lekcijos dalis, neskaitant vabzdžių, yra surinkta paties
T. Ivanausko – muziejui jis padovanojo ir savo tėvo da-
rytų paukščių iškamšų, jos ten yra tebesaugomos.

Sovietmečiu T. Ivanauską tuometė valdžia kažkaip
pakentė, bet jo karjera buvo vis pristabdoma: 1950 m.
jis nušalintas nuo Lietuvos mokslų akademijos Bio-
logijos instituto vadovo pareigų, kartais jo nekviesdavo
į mokslines konferencijas, bet T. Ivanauskas ir toliau
aktyviai dirbo savo srityje, o 1959 metais už tritomį „Lie-
tuvos paukščiai” jam buvo paskirta valstybinė premija.
Profesorius iš viso parašė ir išleido 37 knygas ir bro-
šiūras, taip pat du vadovėlius, 15 mokslinių veikalų, per
600 straipsnių įvairiuose periodiniuose leidiniuose. 

Obelynėje – sodyba ir parkas

Lygiai prieš 100 metų, 1920-aisiais T. Ivanauskas iš
parceliuojamo Marvos dvaro šalia Ringaudų Kauno pa-
kraštyje nusipirko 8 hektarus žemės ir pradėjo čia kur-
ti garsiąją Obelynę, kurios pavadinimas kilo nuo
skardžiuose gausiai žydinčių obelų ir gudobelių. Ke-
lerius metus jis statėsi gyvenamąjį namą, kitus pa-
status, sodino įvairius medžius ir kūrė būsimą Obe-
lynės dendrologinį parką. Kai kuriuos augalus parsi-
veždavo iš savo gimtosios Lebiodkos, bet jie nenorėdavo
prigyti molėtoje Obelynėje, kaip be pėdsakų pranyk-
davo ir iš ten atsivežti bei Kamšos miške paleisti žal-
čiai. Beje, profesoriaus sodyba dabartinėje Lydos ap-
skrityje išlikusi, ten įkurti vaikų globos namai. 

Obelynėje buvo pasodinti įvairūs ąžuolai, klevai,
kaštonai, keletas pensilvaninių uosių, maumedžiai, kė-
niai, kurilinis maumedis, kanadinė cūga, didžioji
tuja. Ir šiandien čia galima apžiūrėti daug unikalių pro-
fesoriaus pasodintų ir įskiepytų augalų, tarp kurių įdo-
miausi – europinis kukmedis, vienas seniausių pla-
netos medžių dviskiautis ginkmedis bei 1959-aisiais pa-
sodinta metasekvoja. Iš viso čia žaliuoja apie 300 rū-
šių  ir  formų  medžių  bei krūmų, 59 rūšių spygliuo-
čiai. 

Nukelta į 6 psl.

A. Baltuškevičius (kairėje) ir Z.Kalesinskas neabejoja šviesia Obelynės ateitimi Obelynę Ivanauskai įsigijo prieš 100 metų. A. Vaškevičiaus nuotr. 

T. Ivanausko kapas Tabariškių kapinėse
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HENRIKUI RADAUSKUI –– 110           

Prisipažinsiu, H. Radauskas – vienas iš mano mylimiausių visų laikų lietuvių poetų. Garbingos sukakties proga jis ir jo kūryba verti studijų, apta -
 ri mų, išsamių straipsnių, įžvalgų ir sentimentų. Tačiau  juk svarbiausia  yra poezija, ar ne taip?  Tas stebuklas, kuris, anot poeto, gimsta „kaip
vė jas – iš nieko ir skambėdamas bėga pusnimis neramus” ( H. Radauskas, „Žiemos daina”). Taigi  šia proga sumaniau pateikti  „Kultūros” skai-

 ty tojams  tuos Radausko eilėraščius, kurie man ne tik gražūs, bet ir įkūnija  idėjos grožį ir galią, katarsio ir liūdesio sintezę,  magišką  tikrovės trans  -
formaciją. Kitaip tariant – savotiškus  „programinius” eilėraščius, kuriuose regiu degant įkvėpimo ir tiesos liepsną. 

Renata  Šerelytė 

PASAKA

Pro dūmus traukinio, pro vielas telefono,
Pro užrakintas geležies duris,
Pro šaltą žiburį, beprotiškai geltoną,
Pro karštą ašarą, kuri tuojau nukris,

Pro gervių virtinę, kuri į šiaurę lekia,
Pro gnomų požemiuose suneštus turtus –
Atskrenda Pasaka, atogrąžų karšta plaštakė,
Ir mirga margas spindulių lietus.

Septynias mylias žengia vaiko koja.
Našlaitės neliečia vilkai pikti.
O Eglės broliai dalgiais sukapoja
Jos vyrą Žaltį jūros pakrašty.

Voras su trupiniu į dangų kelias.
Kalba akmuo ir medis nebylys.
Ir ieško laimės, ant aklos kumelės
Per visą žemę jodamas, kvailys.

Pasaulis juokiasi, paspendęs savo tinklą
Ant žemės vieškelių, takelių ir takų.
Klausau, ką Pasaka man gieda kaip lakštingala,
Pasauliu netikiu, o Pasaka tikiu.

BEGALINIS   LIŪDESYS
Ant melsvo fono – žvaigždės blyškios.
Naktis kaip ašara šviesi.
O žemėj žydi baltos vyšnios
Ir begalinis liūdesys.

Pavasario gėlė tyli
Žolėj geltoną veidą slepia,
Pasaulis liejasi ir kvepia
Liūdnam mėnulio spinduly.

Danguj apalpę žvaigždės guli.
Naktis betikslė ir šviesi.
O, senas, virpantis mėnuli,
O, begalinis liūdesy!

ŽIEMOS  DAINA

Sūkuriuotom gėlėm, pasiklydusiais paukščiais,
Nepaeinančiais, griūnančiais sniego kalnais
Apsitvėrė žiema, – neįžiūrimais aukščiais,
Nepagaunamais, alpstančiais tonais švelniais.

O eilėraštis gimsta – kaip vėjas – iš nieko
Ir skambėdamas bėga pusnim neramus,
Bet negali daina prasimušti pro sniegą
Ir sugrįžta – kaip vėjas – į savo namus.

„AUKSO KARŪNOS  PO PASAKŲ ORĄ PABYRA...”

VIENARAGIS

Iš flamandiško kilimo, blunkančio oro šilkinio,
Ar iš pasakos, kur sakalai ir alchemikai miega,
Jis iššoka, akim kaip žibuoklėm nušviesdamas pievą,
Ir nubėga per skambantį mišką – gražus vienaragis.

Sakalai, nusigandę, pro virpantį medį pakyla,
Ir alchemikai braižo ant stiklo ugningą figūrą,
O heraldiški liūtai nuo skydo nušoka į žemę,
Ir jų aukso karūnos po pasakos orą pabyra.

Vienaragis įeina į juodą, užnuodytą upę,
Ir vanduo, tartum stiklas, giedrėja ir plaukdamas gieda,
O ištroškę žirgai ir lakštingalos vandenį geria, 
Ir su naščiais nuo kalno atbėga prie upės merginos.

Vienaragis, sužvengęs, nuo kailio vaivorykštę krato,
Ir merginos rieškučiom žaibuojančius deimantus beria,
O jis grįžta per mišką į niekad nebuvusį laiką,
Kur kiti vienaragiai po liūdinčiu ąžuolu ganos.

MEDINIS ANGELAS

Medinis angelas suduoda per gitarą,
Ir jo melodijoj jo tėvas – klevas šnera,
Ir lipa vabalas nustebusiu medžiu,
Ir sulą, tekančią plonom šakom, girdžiu.

Medinis angelas vos pirmą žingsnį žengė,
Ugnim ir vandeniu paplūdusi padangė

Į žemę šokančią lapus ir žiedus beria,
Ir linksmą vandenį sparnuotas žirgas geria.

Medinis angelas sidabro žirgu joja,
Į dangų  kildamas, žaliems klevams dainuoja,
Ir mirga ties giria, – kur lekia amžinai
Arklys ir angelas, – jų keturi sparnai.

VAKARAS

Vakaras. Nereikia nieko,
Tik sėdėti ir žiūrėt,
Kaip ta saulė mus palieka,
Ir lyg vakaras žėrėt.

Ir matyt, kaip upėj gluosnis
Atsispindi ir lanka,
Ir kaip žemę ima glostyt
Šilto vakaro ranka.

Ir girdėt ties galva skrendant
Nepažįstamus paukščius,
Ir matyt į naktį brendant
Kažką murmančius medžius.

Taip sėdėti ir žiūrėti
Be jokios, jokios minties
Ir jau nieko nenorėti,
Nieko, nieko, net mirties.

Tracy  Chevalier. Dama su vienaragiu



mytė, kuri su sūnaus ir
dabar vyro mirtim nie-
kaip negalėjo susitaiky-
ti, susitaikyti su realybe
ir su vienatve. Nuo to
vakaro, kai Tėtis 1944 m.
įdėjo į mano rankas va-
deles, nepaleidau iš ran-
kų jų visą gyvenimą, at-
sistojau pirmojom gyve-
nimo greton. 

Jokios užuojautos
negalėjo nuslopinti ma -

no skausmo, savo naštą turėjau nešti
pati ir padėti Mamytei. 

Mūsų brangiojo Tėvelio jau nėra 42
metai. Aš tikiu, kad jis galvoja apie
ma ne ir džiaugiasi, kad dar esu šioje že-
mėje ir esame kartu su jo mylimiausia
dukra Irena-Margarita. 

Tėtis labai mylėjo Lietuvą ir savo
gimtinę Musninkus. Jo gyvenimas buvo
labai sunkus, nes jo tėtis (mano senelis)
mirė, palikdamas tris sūnus dar nesu-
augusius. Gyvendamas Amerikoje Tėtis
daug meldėsi, rašydavo laiškus savo
jauniausiam broliui, likusiam tėviškė-
je, ašarodamas. Kartą jis gavo iš oku-
puotos tėvynės buvusio savo namo nuo-
trauką. Ilgą laiką negalėjo išsiskirti su
ta nuotrauka. Su savim nešiodavo ir vis
rodydavo pažįstamiems, kad tai jo pa-
liktas namas. Tą namą jis pats statė, ve-
žiojo namui statybinę medžiagą ir džiau-
gėsi galėsiąs ten gyventi. Žinoma, dabar
jo paliktas namas jau nebėra toks, kokį
jis paliko. Aplinka visai kita, dalis pa-
stato nugriauta, vidus pertvarkytas į
vaikų darželio patalpas. 

Bet tada, Dieve mano! Kokiomis aki-
 mis Tėtis žiūrėjo į atsiųstą savo buvusio
namo nuotrauką! Jis tiesiog rijo savo iš-
nykusios tėviškės trupinius, jį vėl buvo
užvaldęs noras grįžti į tuos namus. Grau-
du buvo žiūrėti į jo byrančias ašaras. Žiū-
rėjau į Tėvelį, raminau jį, bet žinojau,
kad jau seniai užžėlė jo ten palikti takai. 

Anapilin iškeliavo Žmogus, Lietuvos
pilietis, patriotas, palikdamas žemėje gi-
lią gerumo, artimo meilės, patriotizmo

vagą ir ypač tėvišką rūpestį. Tėvelio žemėje jau ne-
bėra, bet nebėra tik jo kūno, dvasia jis tebespindu-
liuoja savo dukterimis, ir mes bandome perimti jo pa-

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S6 2020 BIRŽELIO 6 D.

Tęsinys. Pradžia 2020 m. kovo 14 d. „Kultūroje”

Skaudus atsisveikinimas

Tėtis buvo šeimos galva, ramstis nelaimėje, ne-
pasisekimuose. Jam sulaukus 75 metų amžiaus,
jau gyvenant Čikagoje, surengiau jam gražią

šventę. Išrūpinau Šv. Tėvo palaiminimą, sukvie-
čiau svečių iš likusių draugų, bet Tėtis jau nesiorien -
tavo. Atrodė, kad viskas ne jam. Globojau jį, kai ne-
sikėlė iš lovos. Sirgo apie trejus metus. 

Mano santykiai su Tėveliu buvo labai artimi,
nors kurį laiką Amerikoje gyvenome atskirai, bet pa-
sikalbėdavome kiekvieną dieną ir dalindavomės
savo rūpesčiais. Ėmiau pastebėti, kad Tėtis pasida-
rė nekalbus ir pagaliau ėmė nebesidomėti nei laik-
raščiu „Draugu”, kurio anksčiau taip laukdavo, nu-
stojo rašyti laiškus į Lietuvą. 

Amerikoje jis neįsijungė į jokią veiklą, priklau-
sė tik lietuviškai parapijai ir ją rėmė. Pagaliau jis pa-
sidarė neatskiriamas nuo manęs: sekė paskui mane,
tarsi bijodamas pasimesti kelyje. Nebeliko jo drau-
gų, bendraamžių. Laukė pensijos, uždirbtos labai sun-
kiu darbu, nes jo darbas buvo naktinis. Mirus Sta-
linui iš Lietuvos atsiliepė daug giminių. Tėvelis vi-
sas savo kuklias santaupas ir pensiją kiekvieną
mėnesį sudėdavo į siuntinius Lietuvai. Tai buvo jo
paguoda šalia maldų. Kiekvieną rytą jis eidavo į baž-
nyčią išklausyti šv. Mišių, o vakarais – vėl ilgos mal-
dos. Ėmė dažniau užsiminti apie Amžinybę. Tėtis po
truputėlį traukėsi iš gyvenimo. Supratau, kad turiu
Tėvelį ir Mamytę pasiimti pas save, suteikti jiems vi-
sišką globą. Po metų Tėvelis nebekėlė iš lovos. Pa-
sidarė kaip vaikas: nekalbėjo, nebesugebėjo nei
pats pavalgyti. Sulaukęs 79 metų iškeliavo į Amži-
nybę, pas Viešpatį, kurį labai mylėjo.

Tėvelio mirtis sukrėtė mane. Kas mane supras,
atjaus, nuramins? Bet vis prisimindavau jo žodžius:
„Dukra, tu esi dvasioje stipri, tu viską atlaikysi, ne-
pražūsi”. Turėjau būti stipri, nes su manim liko Ma-

Marija Aliodija Bareikaitė-Remienė

Mūsų Tėtis (13)
Didžiojo lietuvių tautos egzodo 75-mečiui

liktą meilę artimui ir tęsti jo prasmingą gyvenimą bei
principus. 

...Buvo rugpjūčio 8-oji, graži vasaros diena. Gat-
vėse – įprastas judėjimas. Žmonės skuba į darbus, gy-
venimas verda kaip viręs, o štai vienas mylimas šei-
mos tėvas iškeliauja visus palikęs, daug atidavęs ne
tik šeimai, bet visiems, kas tik į jį kreipėsi. Stovėjau
prie jo jau šalto kūnelio, prisimindama, kad jis visada
pasitikėdavo mano sprendimais. Prisiminiau ir tas
sunkias vadeles 1944 metų vasaros vakarą, įdėtas į
mano rankas... jų nepaleidau visą gyvenimą. Nebe-
liko šeimos galvos, nebeliko ramsčio nelaimėje, ne-
pasisekimuose. 

Viskas praeina, ir reikia dėti tašką. Tik tas taš-
kas neišsprendžia pagrindinio gyvenimo klausimo:
o kas toliau?

Kun. Kęstučio Trimako pamokslas 
mirus Tėveliui –

Aukštas, stambus, giedro veido, augalotas vyras,
O iš akių ištryško ašaros. Prisiminęs mat apie savo
sūnų,
15 m. amžiaus mirusį širdies sunegalavimu Vokie-
tijoje.
Pradėjo kalbėti apie sūnų... ir užsikirto.
Vieton žodžių išsprūdo ašaros. 
VYRAS SU AŠAROMIS... dėl savo mirusio sūnaus,
Tai buvo Jonas Bareika.
Tylus, taikus, sąžiningas – iki cento,
Geros širdies – su kaupu geros širdies – 
Pats vargą pažinęs, kitus varge atjautė.
Iš Rusijos atkeliavo pabėgėlis – be nieko –
Tad kaip išaiškinti tą faktą, kad jis tapo 38 kūdikių
krištatėviu?
Jonas Bareika buvo neoficialus BALFAS...
Tūkstančiai, dešimtys tūkstančių...
Tikriausiai dar gerokai daugiau – 
Jo paties uždirbų dolerių –
Šio kitų vargui jautraus žmogaus rūpesčiu virsdavo
siuntiniais
Ir atsidurdavo tautiečių rankose Lietuvoj. 
Toks buvo Jonas Bareika,
Toks jis yra ir dabar, nes po mirties žmonės nesi-
keičia...
Jie tik IŠRYŠKĖJA.

Pabaiga kitame numeryje

Tado Ivanausko
sodyba
Atkelta iš 4 psl.

Šis parkas dar 1958-aisiais paskelbtas gamtos
paminklu ir dabar užima 4 hektarų plotą, o sody-
boje čia saugoma 113 unikalių eksponatų, įrašytų
į Lietuvos kilnojamųjų kultūros vertybių registrą. 

Po Lietuvos nepriklausomybės atkūrimo T.
Ivanausko sodyba grąžinta jo įdukrai Eleonorai, ku-
rią profesorius vadino savo dukra ir davė jai savo
pa vardę bei sūnui Algiui Ivanauskui. Pastarasis sa -
vo 4 hektarų Obelynės dalį pardavė. E. Ivanauskai -
tė-Baltuškevičienė daug metų gyveno Obelynėje ir
išsaugojo ją iki mūsų dienų. Jos vyras Algirdas Bal-
tuškevičius – medicinos docentas, dėstytojas, biti-
ninkas šiandien priima lankytojus Obelynėje ir da-
linasi savo prisiminimais apie 11 metų, kai jis su
žmona Obelynėje gyveno kartu su prof. T. Ivanaus -
ku.

Lankėsi garsūs to meto žmonės

„Tai buvo išties ypatingas žmogus. Pamenu, su
kokiu susidomėjimu skaičiau profesoriaus įspū-
džius iš ekspedicijos Brazilijoje 1931 metais „Mūsų
rytojaus” laikraštyje. 1956-aisiais susidraugavęs su
profesoriaus įdukra Eleonora, kuri vėliau tapo
mano žmona, turėjau galimybę asmeniškai susi-
pažinti su garsiuoju profesorium. Kai jam pasakiau,

jog skaičiau įspūdžius iš Brazilijos, T. Ivanauskas
man davė paskaityti savo gyvatės oda įrištą knygelę
„Trys mėnesiai Brazilijoje„. Vėliau skaitydavau jo
rankraščius, o 1958 metais po vedybų su Eleonora
apsigyvenome kartu. Kai gimė pirmasis sūnus, ne-
buvo abejonių dėl jo vardo – pavadinome Tadu”, –
prisiminė A. Baltuškevičius. 

Pasak jo, profesorius buvo labai malonus žmo-
gus, labai mylėjo anūkus, daug kuo domėjosi, Obe-
lynėje lankydavosi garsūs to meto žmonės, o ypač
daug jis bendravo su dailininku Antanu Žmuidzi-
navičiumi, čia dažnai lankėsi Žuvinto rezervato dar-
buotojas ornitologas Teofilis Zubavičius, mate-
matikas profesorius Zigmas Žemaitis, operos so-
listas Kipras Petrauskas, po karo čia dažnai lan-
kydavosi iš tremties sugrįžusi aktorė Unė Babic-
kaitė-Graičiūnienė, kultūros veikėja Birutė Fede-
ravičienė ir daugelis kitų asmenų. Profesoriaus
žmonos dėka Obelynę papuošė rožių alėja su įvai-
riomis jų veislėmis – T. Ivanauskas labai mėgęs do-
vanoti rožes savo viešnioms.

Paprašytas prisiminti profesoriaus mirtį lygiai
prieš 50 metų, jo žentas medikas papasakojo, kad
tądien sulaukė skambučio, jog reikia skubiai par-
vykti iš Kauno į Obelynę. T. Ivanauskas buvo geros
sveikatos, tik senatvėje nusilpo klausa, o tuomečiai
klausos aparatai jam netiko, be to, atsirado ir šir-
dies veiklos problemų. 1970 metų gegužės 31-ąją su-
triko širdies ritmas, profesorių skubiai išvežė į Kau-
no klinikų reanimacijos skyrių, bet tą naktį 88-erių
metų vyriškio gyvybė užgeso. Laidotuvėse dalyvavo
daugybė žmonių, jis amžinojo poilsio atgulė neto-
liese esančio Tabariškių kaimo kapinėse, kur po ke-
lerių metų buvo atidengtas pagal garsių architek-

„Manęs, Tavęs, mūsų visų čia nebus. Laikas mus visus nupūs. Kiti žmo-
nės čia praeis senais keliais. Tegu šis paminklas Jums prisimins mūsų pa-
liktus pėdsakus. Viešpatie, laimink mus visus per šv. Arkangelą Mykolą
ir veski mus gėrio keliu.” Šv. Mykolo Arkangelo skulptūrą (skulptorius A.
Kmieliauskas) gimtajam Musninkų miesteliui, Širvintų r., padovanojo Ma-
rija ir Irena Bareikaitės, 2003 m.



lis. Kaunui galėtų atstovauti Laisvės paminklas, nau-
jai perstatytas Laisvės alėjos fontanas ir netoliese
esantis Liaudies buities muziejus prie Kauno marių
– Rumšiškės. Sunku įsivaizduoti Klaipėdą be švyturio
ar Šiaulius be Saulės laikrodžio su skulptūra „Šau-
lys„ (vadinama „Auksiniu berniuku„), menančio
Saulės mūšį. Ar Panevėžiui pasisektų atkurti neuž-
mirštamą Senvagę su fontanu? 

Prie minėtų didmiesčių netoliese gali prisiglausti
kitos istorinės įdomybės. Prie Šiaulių
yra visame pasaulyje žinoma unikali
vieta – Kryžių kalnas. Prie Klaipėdos,
buvusios Prūsijos sostinės, tiktų ma-
žesni plaustai su Palangos ir Nidos te-
matika. Labai populiarus Klaipėdos
simbolis yra „Meridianas„ – laivas ir
restoranas. Ar nebūtų smagu atkurti tą
jaukią vietą ir Mažojoje Lietuvoje?

Plaukiojančios salelės būtų pasi-
ekiamos vandens taksiukais, kurie lan-
kytojus nuvežtų į norimo miesto baržą.
Ten galėtų būti suolelių atsisėsti, pa-
sidžiaugti supančia gamta, nusipirkti
užkandėlių pasistiprinimui, užmegzti
naujas pažintis ir kartu nusifotogra-
fuoti. Esant paklausai, galėtų būti ir
ekskursinių laivų didesnėms grupėms.
Tokiais atvejais turėtų būti gidė, kuri
aptartų šios Mažosios Lietuvos įstori-
nį simbolizmą ir matomus objektus.
Aišku, neužmirštini ir baidarių mėgė-
jai. Jiems būtų galima turėti išnuo-
mojamas baidares, o kitiems - savo jė-
gomis irkluojamas valtis. Vietos gal už-
tektų ir mažiems burlaiviukams. No-
rintiems viską kaip paukščiams iš kar-
to pamatyti būtinai reikėtų karšto oro
balionų. 

Nežinau, kur tas ežerėlis yra. Jei jis
netoli kokio miesto, tai nereikėtų rū-
pintis lankytojų nakvyne ir pavalgy-
dinimu. Kitu atveju ant kranto būtų ga-
lima pastatyti viešbutuką ar du, turė-
ti užkandinę su alude arba ir be jos. O
kaip patenkinti šašlykų garbintojus?
Mėgstantiems gamtą ir stovyklavimą
reikėtų įruošti stovyklavietes. Pradžiai

užtektų primityvių stovyklų. Pagal paklausą būtų ga-
lima jas sumoderninti, įvedant vandenį ir elektrą. Di-
dėjant lankytojų skaičiui, nereikėtų stebėtis, kad at-
sirastų pramogų buveinės, koncertai ir parodėlės po
atviru dangumi. Nemanau, kad tokios Mažosios
Lietuvos teritorijoje reikėtų skatinti privačių gy-
venviečių statybą. Jos, aišku, išdygtų už jos ribų.

Nukelta į 8 psl.
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Romualdas Kriaučiūnas

Iš įvairių šaltinių sutelktoje informacijoje matau,
kad iki šiol turėjome ar tebeturime keturias Mažąsias
Lietuvas. Seniausia ir garsiausia jų šiuo metu priklauso
Kaliningrado sričiai Rusijoje ir Klaipėdos kraštui Lie-
tuvoje. Šios Mažosios Lietuvos sąvoka pirmą kartą pa-
minėta 1517 m. Kitos trys – Amerikoje. Seniausia jų
yra Pennsylvanijos anglių kasyklų rajone. Ten esan-
ti Schullkill apskritis turi aukščiausią procentą lietu-
vių kilmės gyventojų Amerikoje. Kitos dvi Mažosios
Lietuvos yra Michigano valstijoje. Mason apskrityje
yra lietuvių ūkininkų kolonija, žydėjusi dvidešimto-
jo amžiaus pradžioje. Lietuvių apgyventi miesteliai
buvo Scottville, Custer, Fountain, Iron ir Luther.
Custer mietelio pašonėje jau daugelį metų gyvuoja
lietuvių skautų stovykla Rakas. Kita jaunimo stovykla,
Dainava, jau per 60 metų bujoja Washtenaw ap-
skrityje prie Manchester miestelio.

Tiek glaustos istorinės realybės apie Mažąsias Lie-
tuvas. Kažkas yra pasakęs, kad nėra taisyklių pi-
lims padangėse statyti. Tokio posakio paska-

tintas noriu pasidalinti viena mano fantazijoje be-
siplėtojančia mintimi. Priklausau lietuvių el. pašto
būreliui, kuriame pasidaliname informacija ir ap-
sikeičiame nuomonėmis. Vienas narys neseniai at-
siuntė nuotrauką su prierašu: „Ežerėlis Lietuvoje,
stebėtinai primenantis Lietuvos valstybės žemėla-
pio profilį„. Mano pirma reakcija: daug ką prime-
nančių ežerų ir ežerėlių vien mano gyvenamoje Mi-
chingano valstijoje yra šimtai. Bet vis tiek to Lie-
tuvos ežerėlio profilis mane užbūrė. Patikrinau, ar
ta nuotrauka panaši į Lietuvos profilį. Ji tikrai ste-
bėtinai panaši. Netoli nuo šio ežerėlio nuotraukoje
matyti pora kitų, mažesnių ežerėlių ir keli vieno ūkio
pastatai. Spėju, kad ežero plotis gali būti keli šimtai
akrų. Aplink miškai, pievos. Kaip pasakoje!

Ką su tokiu radiniu būtų galima padaryti? Aiš-
ku, galima nieko nedaryti ir jį palikti Dievo valiai.
Pati pirmoji mano mintis buvo čia įkurti Mažąją Lie-
tuvą. Tai būtų penktoji Mažoji Lietuva! Tokiai vizijai
įgyvendinti neužtektų privažiuojamo kelelio ir di-
delės iškabos MAŽOJI LIETUVA. Kaip atkurti Lie-

tuvą ežere? Akyse iškilo baržos ir pontoniniai tiltai
ežere. Ant tų objektų būtų platformos. Ant tų plat-
formų vietos turėtų rasti Vilnius, Kaunas, Šiauliai,
Klaipėda, Panevėžys ir t.t. Tada reiktų kviesti įvai-
rias savivaldybes ant tų plaukiojančių platformų pa-
statyti patrauklius tų miestų simbolius, įkūnytus
skulptūrose ar kituose pavidaluose. Pvz, Vilniui la-
bai tiktų Gedimino sapnas, Geležinis vilkas ir po to
iškilusi pilis. Vietos gal atsirastų Katedrai ir Trijų
kryžių kalnui. Netoliese jo gali plūduruoti Trakų pi-

Kurkime naują Mažąją Lietuvą
pačioje Lietuvoje

tų brolių Nasvyčių projektą sukurtas antkapinis pa-
minklas. 

Profesoriaus įdukra, A. Baltuškevičiaus žmona
Eleonora daug metų priiminėdavo į Obelynę užsu-
kusius lankytojus, pasakodavo apie šią ypatingą vie-
tą ir patį T. Ivanauską. Prieš dvejus metus mirė ir ji,
tad dabar šį darbą atlieka A. Baltuškevičius, o jam
talkina Kauno rajono muziejaus atstovai. 

Netikėti atradimai Amerikoje ir Brazilijoje

„Jau po profesoriaus mirties atėjo laiškas nuo
gero jo bičiulio, su kuriuo daug metų susirašinėjo
 – Algirdo Gustaičio iš Jungtinių Amerikos Valsti-
jų. Taip pat Baltarusijoje gimęs A. Gustaitis – žino-
mas žurnalistas, rašytojas, JAV lietuvių visuome-
nininkas, gyvenęs Čikagoje, Los Angeles, Philadelp -
hijoje. Jis kaip ir T. Ivanauskas buvo aktyvus šau-
lių organizacijos atstovas, rašė straipsnius, biog-
rafines apybraižas, be to, buvo glaudžiai susijęs su
kino pramone ir priklausė „Auksinio gaublio” ap-
dovanojimus skiriančiai Hollywoode veikiančiai už-
sienio spaudos organizacijai”, – pasakojo A. Baltuš -
kevičius.

Po T. Ivanausko mirties jo žentas toliau susira-
šinėjo su garsiu JAV lietuviu, kuris siuntė į Lietu-
vą medicininę literatūrą, o iš čia gaudavo lietuviš-
kos spaudos siuntinėlius. Po kurio laiko A. Gustai-
tis užsiminė, jog labai nori turėti iš natūralaus me-
džio pagamintus šachmatus Lietuvos istorine te-
matika. Vienas dailininkas šį jo norą įgyvendino, o
atsidėkodamas už dovaną A. Gustaitis pakvietė

Bal  tuškevičius apsilankyti Amerikoje. 
Tada, 1975-aisiais, po kelerių metų laukimo lei-

dimą išvykti į JAV pavyko gauti tik jam vienam, tad
ta kelias savaites trukusi kelionė, kuruos metu bu -
vo aplankyti New York, Čikaga, San Francisco, Los
Angeles, Miami ir kurios metu bendrauta ir su Ja-
nutų šeima iš San Francisco, ir su dailininku Vy-
tautu Jonynu, ir su Sidrių šeima, su kolegomis me-
dikais bei lankytis ligoninėse paliko nepamirštamus
įspūdžius, kuriuos vainikavo galimybė su A. Gustai -
čiu dalyvauti tų metų „Auksinių gaublių” apdova-
nojimų ceremonijoje Hollywoode.

Šią, o taip pat kitas įdomias keliones, savo dar-
binę veiklą, bendravimą su profesorium T. Iva-
naus ku A. Baltuškevičius aprašė pernai pasiro-
džiu  sioje savo knygoje. Ča yra ir pasakojimas apie
apsilankymą 1989 metų rudenį Brazilijoje, kur vyko
apiterapijos kongresas, kai docentas bandė ieškoti
T. Ivanausko 1931-ųjų metų ekspedicijos į šią šalį pėd-
sakų. Po tiek metų ką nors surasti buvo vargiai įma-
noma, tačiau jis turėjo galimybę susitikti su gar-
siuoju prieškario Lietuvos radijo diktorium, žurna -
listu ir rašytoju Petru Babicku. Pastarasis prisimi-
nė, kad laikinai vokiečių okupacijos metais buvo ap-
sistojęs Obelynėje ir iš ten 1944 metais pasitraukė į
Vakarus.

Taps dar patrauklesniu objektu

Lankytojus Obelynėje stebina ir tai, kad čia be-
veik niekas nepasikeitę nuo T. Ivanausko laikų, kam-
bariai atrodo taip, tarsi profesorius būtų tik trum-

pam išėjęs. Muziejininkai dabar čia vykdo inven-
torizaciją, aprašo daiktus, o tarp vertingiausių eks-
ponatų reikia paminėti ir 1966 metais pradėtą rašyti
Obelynės lankytojų knygą – ji įrišta krokodilo oda,
kurią 1931-aisiais profesorius parsivežė iš Brazilijos. 

Kauno rajono muziejaus vadovas Zigmas Kale-
sinskas, pats didelis Obelynės gerbėjas ir jos pri-
taikymo lankytojams entruziastas, labai džiaugia-
si, kad pernai sodyba iš Baltuškevičių sūnų buvo iš-
pirkta ir perėjo muziejaus žinion bei pakeis savo sta-
tusą. „Tai labai teisingas žingsnis, nes Obelynė
yra unikalus objektas. Muziejus tampa dar atviresnis
lankytojams, čia atsiras patogi stovėjimo aikštelė,
vieta edukacinei veiklai, informacinis terminalas,
kiti patogumai. 

Šis kampelis tiesiog alsuoja Tado Ivanausko ir
jo šeimos dvasia. Čia daug asmeninių daiktų, por-
celiano rinkinių, meno kūrinių, nuotraukų. Tai di-
džiulis lobynas, kuris dar neatrastas ir pilnai neat-
skleistas. Neabejoju, kad jau greitai Obelynė, kuri
ir iki šiol buvo lankoma, taps dar patrauklesniu ob-
jektu,  atsiras  galimybė dar labiau garsinti profe-
soriaus Tado Ivanausko vardą”, – sakė Z. Kalesins-
kas.

Birželio 13-ąją čia bus prisimintas profesorius –
Tabariškių bažnytėlėje bus aukojamos šventosios Mi-
šios minint 50-ąsias mirties metines, po to Obelynėje
vyks beveik prieš tris dešimtmečius įsteigtos T. Iva-
nausko brolijos, kurioje – jo šeimos nariai, buvę stu-
dentai, kiti asmenys susitikimas, bus surengta eks-
kursija po dendrologinį parką, pristatytos muziejaus
perspektyvos.



mendacija  – Ijeoma Oluo  ,,So You
Want to Talk About Race”. Šia knyga
Ijeoma Oluo suteikia tiek baltaodžiams,
tiek juodaodžiams, tiek kitų rasių žmo-
nėms tą kalbą, kuria jie galėtų už-
megzti aiškų, konstruktyvų ir užtik-
rintą dialogą tarpusavyje apie tai, kaip
kovoti su rasiniais prietarais ir šališ-
kumu. Ir šis dialogas yra kritiškas. Ne
veltui baigiantis knygai autorė rašo:
„Žodžiai visada yra visų mūsų proble-
mų pagrindas ir visų mūsų sprendimų
pradžia”. 

Kiekvienas šios knygos skyrius su-
formuluotas kaip klausimas, kurį Oluo
kruopščiai ir racionaliai išpakuoja. Tai
klausimai, kurie paprastai iškyla kas-
dienėje sąveikoje, nesvarbu, ar jie ke-
liami tiesiogiai, netiesiogiai, ar tik
mūsų galvose. Ir nuo praėjusių JAV rin-
kimų jie taip pat pasirodė visose socia-
linėse žiniasklaidos priemonėse, prie
pietų stalų ir net darbo vietose. Kai ku-
riais klausimais siekiama apibrėžti žo-
džius, frazes ir jų reikšmes: rasizmas,

sankryžos, policijos brutalumas, privilegija, teigiamas
veiksmas, kultūrinis pasisavinimas, mikroagresijos
ir pan. Kai kurie iš jų nagrinėja nuolatinius argu-
mentus, su kuriais galite susidurti socialinėje ži-
niasklaidoje, pvz., „Kodėl aš negaliu pasakyti ‘N’ žo-
džio?” ir „Mane ką tik pavadino rasistu, ką daryti?”.

Šios knygos –
nau jos diskusijos pra-
 džia. Ramios, taikios
ir progresyvios dis-
kusijos apie taip il-
gai dangstomą rasi-
nę, lyties, seksuali-
nės orien tacijos prob-
lematiką bei kitas
opias temas Jungti-
nėse Amerikos Vals-
tijose. Vis dėlto, nors
temos  sunkios bei
kompleksiškos, tinka -
mai pradėjus ir iško-
munikavus diskusiją,
galima pasiekti labai
gražių, aukštų tikslų,
kurie būtų nau dingi
visiems, nepaisant jų
seksualinės orienta-
cijos, rasės, klasės vi-
suomenėje.

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S8 2020 BIRŽELIO 6 D.

Ieva Marija Mendeikaitė

Dėl visai neseniai praūžusios ne-
laimės, kurios metu baltaodis po-
licijos darbuotojas keliu uždusino

neginkluotą juodaodį George Floyd,
visa Amerika pasiruošusi kovoti prieš
policijos nusižengimus demonstruo-
jant perteklinę jėgos galią. Vis dėlto
Geor ge Floyd atvejis – ne pirmas,  kurio
metu Amerikos teisėsaugos darbuotojai
panaudojo savo jėgos perviršį. Kovo
mėnesį policija nušovė juodaodę Breonn
Taylor, o vėliau į pensiją jau išėjęs po-
licininkas ir jo sūnus Georgia valstijo-
je pradėjo šaudyti ir mirtinai sužeidė tie-
siog bėgiojusį afroamerikietį Ahmed
Aurbury. Dėl šių itin neramių metų ir
pasikartojančių policijos pareigūnų ga-
lios demonstracijų amerikiečiai bijo
valdžios sprendimo, kad gali būti  pa-
nau dota netgi karo policija. Paskutinį
kartą kariuomenė pilietinius neramu-
mus Amerikoje malšino 1992 metais, kai
Los Angeles juodaodį
statybininką Rodney
King  prieš kameras su-
mušę policininkai buvo
išteisinti ir mieste kilo
didžiulės riaušės, ku-
rios nusinešė 63 žmo-
nių gyvybes. Tikėkimės,
šie susirėmimai nebus
istorijos tęsinys, o tik
dar vienas veiksmas,
ku ris parodo, jog tokie
įvykiai šalyje nebuvo ir
nebus toleruojami.

Kiekvienas iš mūsų
galime pabandyti prisi-
dėti prie to, kad smurto
prieš etnines mažumas
nebūtų. Arba bent jau
pasistengti suvokti, ko-
dėl ir kaip tokios smur-
to priežastys atsiranda,
kur slypi jų šaknys, ką
patiria tie, kuriems su tokiu smurtu teko susidurti as-
meniškai. Patirti šias emocijas galima įvairiai, bet tur-
būt vienas geriausių būdų – skaitant knygas. 

,,Nežudyk strazdo giesmininko” – Harper Lee ro-
manas, parašytas 1960 metais, taigi dar labai stipriai
rasistinių  nuotaikų kamuojamoje Amerikoje. Rašy-
tojos gimtojoje Alabamoje rasinė nelygybė ne tik  kad
egzistavo, bet ir buvo itin stipri. Būtent šioje valstijoje
įvyko garsusis ,,autobuso vietos” skandalas, kurio
metu juodaodė moteris, neužleidusi vietos baltaodžiui
vyrui, buvo suimta policijos. Mississippi  juodaodis
berniukas buvo nužudytas, nes švilptelėjo baltaodei
merginai ir t. t. Harper Lee knyga sudaryta iš dviejų
pasaulių – gražių autorės vaikystės nuotrupų ir ra-
sinės nelygybės kasdienybės. Visa istorija pasakoja-
ma mergaitės (,,Paukštelio”) lūpomis. Rodoma, kaip
pasakojimas vaiko akyse pamažu  konstruoja klasės,
lyties, rasės ir kitas socialines normas. Šiandien šis
kūrinys dažnai susilaukia neigiamų atsiliepimų dėl
jo akivaizdaus ir gana aiškaus motyvo, kuris kai kam
siejasi su senamadiškumu ir veikėjų vienašališkumu.
Vis dėlto verta paminėti, kad būtent 1960 metais tai
buvo kone vienintelis tokio pasisekimo sulaukęs kū-
rinys, kuris labai aiškiai kalbėjo apie rasinę nelygy-
bę. Jis skleidė empatiją ir supratimą, kuris šiandien
kaip niekad reikalingas. ,,Nežudyk strazdo giesminin -
ko” suformavo savotiškus ir visiškai naujus socialinio
etiketo standartus, kurie tikrai buvo nemen kas iššū-
kis ne tik rasistinei, bet ir patriarchalinei Amerikai.

Antroji knyga – Maya Angelou ,,Aš žinau, kodėl
giraitės paukščiai dainuoja” (,, I Know Why the Caged
Bird Sings”). Knyga buvo populiari nuo tada, kai ji pir-
mą kartą buvo išleista – 1969 m., prie šios šlovės ne-
menkai prisidėjo ir Oprah Winfrey, kuri papasakojo,
kad skaitydama šį romaną manė, kad „jis kalbasi tie-
siogiai su jos širdimi”. Tai autobiografinė knyga
apie M. Angelou, arba kitaip – apie žiaurią jaunos af-
roamerikietės merginos kelionę per gyvenimą, pati-
riant rasizmą, išnaudojimą, kol ji virsta   jauna, am-
bicinga ir savimi pasitikinčia moterimi. Maya ir jos

Kurkime naują
Mažąją Lietuvą
Atkelta iš 7 psl.

Tiek įvadinių minčių pradžiai. Nieko dar ne-
sakyta apie tokios Mažosios Lietuvos realybę. Kas
turėtų imtis iniciatyvos? Pirmenybę gal turėtų vie-
na iš Lietuvos ministerijų, kurios žinioje yra ne tik
turizmas, bet ir istorinio paveldo palaikymas bei
grįžimas į gamtą, neišsakomo džiaugsmo šaltinį.
Vienu metu buvo populiarus kaimo turizmas. Ar
ši Mažoji Lietuva atitiktų tokį profilį ir galėtų tap-
ti viena iš siūlomų atrakcijų? Mažosios Lietuvos
ežerėlyje turimų „salelių” apipavidalinimu bei jų
priežiūra galėtų rūpintis ten būsiančių baržų sa-
vivaldybės. 

2020.03.12 ELTA paskleidė labai įdomią žinią
apie labai mažą, bet išskirtinę Lietuvos dovaną
Amerikos žmonėms. Lietuvos Nepriklausomybės
atkūrimo 30-mečio proga Lietuvos ambasada Was-
hington, DC, padovanojo mažiausią pasaulyje JAV
Kapitolijaus pastato nano-kopiją. Ši dovana oficia -
liai buvo perduota Smithsonian institutui. Lietu-
vos lazerinių technologijų specialistai dovaną ga-
mino tris mėnesius. Ji yra 60 000 kartų mažesnė

negu pats pastatas, o ant kopijoje esančio Kapito-
lijaus kupolo stovinti Laisvės skulptūra yra 10 kar-
tų mažesnė už žmogaus ląstelę. 

Mintyse vėl grįžtu prie penktosios Mažosios
Lietuvos. Didžiosios Lietuvos teritorija yra 25 212
kvadratinių mylių ploto. Mano aptartoji teritorija
neužima nė vienos kvadratinės mylios ir yra apie
60 000 kartų mažesnė už Lietuvą. Ar ne įdomus su-
tapimas? Miniatūrinis Kapitolijus jau tapo realy-
be. O kaip bus su penktosios Mažosios Lietuvos fan-
tazija debesyse?

Jau gavau pirmą atsiliepimą iš savo korekto-
rės; „O! Tai bus teminis parkas šeimoms!” Tebūna
teminis parkas su istoriniu pamušalu, vardu LIE-
TUVA BRANGI. Antras atsiliepimas buvo iš sūnaus
Aldo. Jis rado daugiau informacijos apie patį eže-
rėlį. Tai Apvalaso ežeras Rokiškio rajone, trys km.
į šiaurę nuo Onuškio, šalia Latvijos sienos. Tiks-
lus ežerėlio plotas yra 0.439 kvadr. km. Ilgis apie 1
km., plotis – 0.7 km. Giliausia vieta – 6.7 m. Šalia
ežero įsikūrę Ilzenbergo ir Alksnių kaimai. Šis eže-
ras yra viena Ilzenbergo dvarvietės įžymybių. Šį
dvarą 1515 m. įkūrė Livonijos ordino vasalas Ber-
ndt Kerssenbrock. Šiuo metu pastatas yra re-
konstruo jamas, tačiau lankytojai gali pasigrožėti
sutvarkytu ir išpuoselėtu dvarą supančiu parku.
Šiuo metu viso ežero vaizdą galima pamatyti tik iš
paukščio skrydžio.

brolis Bailey, trejų ir ketverių amžiaus,
siunčiami pas savo močiutę į Arkansas,
kadangi jų tėvai ką tik išsiskyrė. Senelė,
dar kitaip žinoma kaip ,,Mama”, yra
griežta moteris, su ja vaikai gyvena ket-
verius metus. Vaikų motinai susiradus
naują mylimąjį, vai-
kai persikrausto gy-
venti kartu su ja. Ka-
dangi naujasis ma-
mos mylimasis fiziš-
kai skriaudžia Mayą,
vaikai vėl grąžinami
atgal pas senelę. Aug-
dama Maya teigė, kad
jos norą  gyventi oriai
sužadino atrasta mei-
lė knygoms. Būtent
jos jai suteikė vilties,
jog gali kartu su ja
eiti per sunkumus ir ji
niekuomet nebus  vie-

na. Vis dėlto, gyvendama Amerikos
Pietuose, mergaitė suprato, kad be
namų šeimininkės ir medvilnės
rinkėjos darbo  ji geresnių pasiū ly-
mų gali nesitikėti, tad pasprunka į
Califor nia.

Na ir trečioji, paskutinė  reko-

Rasti kelią į progresyvią diskusiją

Kadras iš filmos „To Kill a Mocking Bird”.


