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Linksmyhes
ir liudnyhes

SOCialiniame tinkle vos nejsivéliau i ginca apie linksmybes

ir litidnybes. Parasiau, kad linksmi Zzmonés daznai tokiais

tik apsimeta, o ju linksmybés neretai yra vulgarios, 1€kstos,
pavirsutiniskos ir visai nelinksmos. Paprastas litidesys ar net-
gi lengvas kartélis uz tokias linksmybes yra kur kas pozityvesnis
ir vertingesnis Zmogaus sielai ir jo intelektui.
Bet nejsivéliau i ta ginc¢a, ir a¢iti Dievui. Na kam Sito reikia?

Ar as nezinau, kas yra juokas, kuris suvirpina Sirdies gelmes ir
iSspaudzia katarsio asaras? Ar man nepazjstamas litdesys, ku-
ris veria Sirdj ir uzima kvapa — atrodo, kad tuoj nuskesi lediniame
vandenyje? Ar viltis, kuri gimsta su kiekvienu saulés patekéji-
mu, man yra tusc¢ias zodis? Ar skausmas, kuris atrodo nesibai-
giantis, baigiasi, ir buitent tada, kai to nesitiki?..
Juk turbiit mes visi tai Zinome, pazjstame, atpazjstame. Ir

tai yra mums brangu, nes visa tai - ir litidesys, ir juokas, ir vil-
tis, ir skausmas — ir daro mus Zmonémis, sugebanciais supras-
ti ir atjausti vienas Kita.
Tai kodél gi dabar nei is Sio, nei is to reikia visa tai suprie-
Sinti? Teigti linksmybes ir sakyti, kad litidintys Zzmoneés yra kvai-
lesni ir kazko nesupranta. Noréciau sakyti, kad btina ir at-

virkséiai, kai liidintys bando kitus priversti litidéti ir kankintis, Romualdo Rakausko nuotr.
bet, deja, negaliu, nes tendencija vis délto krypsta i ta puse, ku-
rioje placiai Sypsomasi ir juokiamasi, ta¢iau ir tos Sypsenos, ir juokas yra ne- MET A M o RF o ZE

tikri, suvaidinti, skirti apgauti akiai. Ir tie Zmoneés, kurie plac¢iai Sypsosi, néra
linksmi is tiesu — jie tik vaidina.

Kaip rasé G. K. Chesterton, miisy neturéty apgauti, linksmumo religija” — Jisai pasikeicia migloj,
Sypsena neretai téra priedanga ir gali slépti ir didziausig niekSybe, ir mela, ir Sakom pavirsta jojo rankos,
veidmainyste. Bekvatodamas gali ir Zmogu nuzudyti, ir i akis pameluoti. O C.
S. Lewis raseé apie juoko riisis — viena paciu populiariausiu Siandien biitu leng-
vabudiski tauskalai, juokeliai, kuriems nereikia ypatingu intelekto pastangu
ir netgi humoro jausmo. Va métai sau bajeriukus, ir atrodai sau ir kitiems la-
bai cool. Nors tikras humoras niekaip nesusijes su neva juokingu zodziu srau- Nesigailédamas visai
tu, kuris pilasi i$ kiekvienos vidutinybés lipuy - juokas gimsta i$§ nesumeluo- Zolém pavirtusios gyvybés,
tos autentikos, o kartais netgi is skausmo, iS kartélio. Ne veltui klasikas saké —
zmogau, juk juokiesi ne is ko nors Kkito, o is saves!..

Taigi kam Zmogu, kuris netroksta su visais makaluotis mugéje ar vakareé-
lyje, kuriame pilna zvaigzdziu su plastikinémis Sypsenomis, vadinti vien kan-
kintis trokstanciu degeneratu?.. Jeigu jis nedzitigauja su visais, o zitri kazkur Rugséjo saulés spinduly,
itoli, suciaupes lupas - jis gal visai ne litidi, o masto? Ar mastymas irgi yra to-
kia pat blogybeé, kaip litidesys?..

Man labiau patikty biiti mastanciu, o ne besilinksminanc¢iu Zmogumi. Nes
ir juokas, ir dziaugsmas visy pirma yra proto ir sielos biisena, o ne fiziologi- Kur Ziba a3ara tyli.
né reakcija. Henrikas Radauskas

Renata Serelyté

Jo Saknys — praeity gilioj,
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| dangy verziasi jisai,
Kur paukstis supasi pakibes

Geltono skliauto liadesy,
Kur verkia vasara Sviesi,
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DAUGETLA

K AZYS

Kazio Daugélos fotografijos, www.naftalinas.It

Leonas Peleckis-Kaktaviéius

Siaulieciai turi i3skirtine galimybe dazniau nei kiti gro-
zétis fotomenininko Kazio Daugélos (1912-1999) dar-
bais - tenyks¢iame Fotografijos muziejuje jy apie 4 tiks-
tancius.

Jauciu pareigaq placiau prisiminti Sig garbinga as-
menybe - kai Lietuvoje lankési 1998-aisiais, tame
muziejuje labai netikétai buvau pagerbtas Kazio Dau-
gélos vardo kultaros premija. Viesai jteikes voka su do-
leriais, pasakes tokiai progai keleta svarbiy sakiniy, me-
cenatas pazyméjo, jog tokia premija yra pasiryzes kas-
met pagerbti Sito vertus Lietuvos kultiiros Zmones. Li-
kimas taip sudéliojo, kad likau pirmuoju ir vieninteliu
laureatu.

&

Daugeélos pavarde vyresniosios kartos tautieciai

buvo isidémeéje iS prieskario metu. Jo profesija —
inZinierius kultiirtechnikas. Gimes Radviliskyje kil-
mingy dvarininky seimoje, baiges Siauliuy berniuku
gimnazija, 1936 m. aukstaji moksla igijo Vienoje
(Austrija). Kaip fotografas buvo pripazintas 1939-ai-
siais II didziajame tarptautiniame ,Rolleiflex” fo-
tografijos konkurse Vokietijoje. Is 35 000 fotografiju
jo atsiystoji laiméjo penktaja vieta.

Tai - fotomenininkas, ne tik turéjes Dievo dova-
na, bet ir sava filosofija: ,,Fotografas yra panasus ira-
Sytoja, kuris pagal savo nora ar sugebéjimus gali pa-
rasyti tiksluy aritmetikos vadovélj arba... fantastinj ro-
mana”. Neabejotina, jog jis priklauseé pastariesiems.
Neikainojamas K. Daugélos archyvas, kurio verté kyla
kasmet.

Fotografija, nors buvo pasiekta dideliu aukStumuy,
laiméta deSimtys garbingu tarptautiniy apdovanoji-
muy, — ne vienintelis hobis. K. Daugéla iSeivijos zur-
naluose ir laikraséiuose rasé recenzijas apie fotog-
rafija, amerikietiSkiems laikrasc¢iams — Lietuvos te-
momis. Be to, dainavo dviejuose choruose (Zmonos ope-
ros solistés Stasés jtaka?).

Idomi buvo K. Daugélos reakcija, pasitlius po-
kalbiui gyvenimo, likimo ir kiirybos tema. Jis net Siek
tiek pykteléjo. Kuo, girdi, turéc¢iau biiti, kad galéc¢iau
atsakyti i tuos klausimus - filosofu, poetu, politiku,
pamokslininku? Pasiguodé esas tik eilinis inzinierius
zZemeétvarkininkas, ,,iSkeptas” tokioje mokykloje, kur
sausas matematikos mokslas diriguoja konkreciam
gyvenimui. Taciau ir pats pripazino: ,,sausoje” inzi-
nerinéje profesijoje atsiranda plysiu. Nepaisant konk-
recios matematinés galvosenos, tartum yla i maiso

A4
Zymaus uzatlantéje gyvenusio fotomenininko K.

»iSlenda” jautri reakcija i Zmones, su kuriais ben-
drauji, aplinka, kurioje gyveni. K. Daugéla saké per
ilga savo amziy iSmokes atskirti draugiskuma nuo
kersto, geruma nuo neapykantos, dosnuma nuo Syks-
tumo.

Tartum iS seno filmo neretai grijzta vaizdai, pa-
sikartodami su visomis smulkmenomis.

K. Daugeéla pasakoja:

— Buvo 1938 metai. Kazkur, tarp Kertuojos ir La-
kaju ezery, uz Moleéty, trumpa Ziemos diena skubiai
temo. Nuo ledo matuodamas ezero gylius, nepagal-
vojau, kad iki mano kambarélio Molétuy Sauliy na-
muose apie desimt kilometru. Darbininkus atleides
ankscéiau, Sliauzinédamas ledu, pasukau i ezero kran-
ta. Uz puskilometrio, po tamsiais medziais spingséjo
silpnas ziburélis. Ten, pamaniau, rasiu nakéiai prie-
glauda.

Namelio duris pravére senuteé.

— Matininkas! — susuko nusigrezusi i vidu.

Pora vaikitiks$¢iy, ivilktu i naminius ribus, at-
skubéjo prie duru. Nuo Siurksc¢iu lenty stalo pakilo
jauni vyras ir moteris.

—Sutemo, — aiskinu. — Ar neturétumét kamareélé-
je vietos nak¢iai?

Trumpas sumisimas. Seimininke skubiai nu-
braukeé nuo stalo trupinius, bobuté, nusisluosciusi ran-
kas j prijuoste, sudraudeé vaikus, kad neljstu prie sve-
¢io.

— O kaipgis, zinoma, ponaiti. Pabiisi su mumis iki
rytojaus, — patikino senuté.

Maza zibaliné lempike apSvieté Siurkséiy rasty sie-
nas su keliais Sventuju paveikslais. Ant pliiktos mo-
lio aslos viename pasienyje stovéjo plati lova su ke-
liom pagalvém, o prie kitos sienos — siauras guolis, uz-
dengtas senais skrebuciais. Nuo viryklés su keliais pri-
dengtais puodais sklido maloni Siluma.

—Tu turbit biisi susales ir nevalges per visa die-
na? - kamantinéjo senute. — Stai puode karstos bulves,
o ruigusio pienelio - pilna puodyné.

Manes raginti nereikéjo. Maciau, kad senuté,
semdama rigusi piena, nepasSykstéjo gelsvos grieti-
neés, o jaunoji Seimininké prikrové garuojanciu bul-
viu dubeni.

Susédome prie stalo. Valgiau pasigardziuoda-
mas, o visa Seima stebéjo mane susidomeéjusi.

—Ka veikiu salta Ziemos diena ant ledo? Matuoju
ezero gylius. Kad zinoc¢iau, kur lydekos gyvena... —at-
sakiau i klausima.

Pokalbis nukrypo i naujakuriy Seimos riipescius.
Suzinojau, kad kluonas su tvarteliu gyvuliams buvo

Kazys Daugéla. Seimos norma, Kemptenas, 1945-1949
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Kazys Daugéla, parenges savo archyvy siunta j Lietuva, 1992

pirmiausia pastatytas, o §i trobelé véliau suremta. Su-
linio nereikia kasti, ezero svarus vanduo c¢ia pat po
kojomis. Darbo iki valiai didokame smélétame skly-
pe, kurio uz jokius pinigus nemainyty j namus su pa-
togumais mieste. Pasigyré turi pulkeli visty, dvi pie-
ningas karves, tely¢ia ir stipry arkli. Siai mazai ban-
dai pasaro uzteks. Molétu pieniné tolokai, galéty mo-
kéti uz piena daugiau, bet uz gautus litus nusiperka
cukraus, zibalo, uzsimoka maltinui uz malima, kar-
tais vaikams po saldainiuka ir riestainij parveza.

Saltoje kamaroje ant lentynu sudéti dideli duo-
nos kepalai kvepéjo ajerais. Ezero bangy teSkenimas
ikranta migdé mane, gulintj po pikuotom duknom.

IS ryto pabudau pajutes grikiniu blynu kvapa. Sei-
mininkai $éré gyvulius, vaikai dar vartési lovoje, o
bobuté lauké manes su 1ékste blynu, uzpiltu ragscéia
grietine ir spirgudiais...

Naujakuriu Seimg aplankiau ir vasara. Pasi-
sveikinome prie tos pacios pakrypusios pasitrés
dziaugsmingai, nuosirdziai — kaip seni pazistami. Vai-
kai pajuto, kad Ziemos svecias nebus pasirodes tus-
¢iomis. Gave po sauja saldainiu, pasklido kryks-
taudami. Jaunieji tikininkai didzinodamiesi parodé
rietuves siju ir lentu. Jau sutarta su meistrais. Nau-
jas namas bus bent dukart didesnis uz pasitire!..

K. Daugéla su tokiu ikvépimu pasakoja, kad ne-
sinori tikét, jog tai ir viskas, kas Sirdin ikrito is ty
tolimy 1938-yju. Taip ir yra:

—1992 metais nuvaziaves Lietuvon aplankiau Mo-
létus. Pazistamu eZeru bangos taskeési j krantus. Tarp
aukstu pusu driekési nepazistami siauri keliukai su
islindusiom gumbuotom masiny nutrintom Sak-
nim. Pasiteiraves apie Seima, su kuria susipazinau
1938-aisiais, iSgirdau trumpa atsakyma: ,,Jie dar ne-
grizo i$ Sibiro...”.

— Su didele meile visada pasakojate apie gimtine. Koks
rySkiausias vaikystés prisiminimas?

—Miisu namo Radviliskyje, kuriame gimiau, lan-
gai zvelgé i akmenine kapu siena Seduvos (véliau —
Maironio) gatvéje. Kitoje namo puséje, uz kiemo tvo-
ros ligi pat Zaliuojancios girios, tesési plynas laukas.
Vieskeli i Seduva vokieciai isklojo storomis lentomis,
nes gatveéje prie kapu sienos suveséjusiuy auksty kas-
tony pavésyje telkSojo neisbrendamas purvas. O
miisy svetainéje (buvo 1919 mety ruduo) apgyvendino
bermontininku pareigiing. Surinkes kieme iSméty-
tus lentgalius, jis kalinéjo dézes ir krové i jas uz mar-
kes turgelyje pirkta maista, rubus ir rakandus. Vie-
na diena, kai nuo Seduvos ir Karéiamuy pasigirdo ar-
téjancios lietuviy kariuomenés Siviai, jis nuplésé
miisy pianino dangti, supjausté i gabalus ir, uzkales
skrynias, iSkeliavo.

Nukelta j 3 psl.
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Bet mums nebuvo kada dziaugtis. Bermontinin-
ku dalinys, istiimes i misuy kiema didele patranka,
pradéjo dundinti i Kar¢iamu kaimo puse. IS ten, kul-
kosvaidzio salvémis plitipteléje, atsiliepdavo lietuviai.
Kai po pirmuyju stiviy misy virtuveés langai iSbyreé-
jo, mama pasauké kaimyno pusberni: ,,Lék su vaiku
ikita miestelio puse, as dabosiu namus!”

Patvoriais sekiau pusberni, su kiekvienu kieme
paliktos patrankos stiviu priklupdamas prie zemeés.
Pagaliau, pasieke baznycios Sventoriy, nutarém at-
sipiisti varpinéje. Miirinéje pamatuy sienoje tamsavo
praviros durys. Vidaus prietemoje garsiai poteriau-
dama judéjo senute. Siurpas mus abu nukrate, kai pa-
matéme suguldytus ant grindu Kkeliolika lietuviu
kariu, Zuvusiu kautynése. Véliau jie buvo palaidoti
Seduvoje.

— Kokia prieskariné Lietuva Jusy nuotraukose?

- Profesija suartino mane su Lietuvos Zmonémis.
Susipazinau su ju riipesciais ir dziaugsmais, su pa-
prociais, paveldétais nuo neatmenamu laiky, ir su
krastovaizdzio nuotaikinga romantika, kurios ne-
mazai ir nuotraukose.

— Amerikoje neteko keisti profesijos?

— Ne, neteko... O fotografija buvo ir liko svar-
biausiu laisvalaikio uzsiémimu. Nebuvau nustojes fo-
tografuoti net Vokietijoje, nors apie koki nors daly-
vavima parodose uz stovyklos ribu ir negalvojau.

— Parodos - tai irgi istorijos?

— Amerikoje nuo 1952 mety priklausau ,,Pho-
tographic Society of America” (PSA). Si organi-
zacija yra subiirusi mégeéjus ir profesionalus fo-
tografus, kurie dalijasi eksperty patarimais ir pa-
mokymais. PSA sudaro sarasus ir aprobuoja
auksto standarto tarptautines parodas visame pa-
saulyje. Panasi organizacija, kuriai priklauso
kai kurie iskiltis Lietuvos fotografai, egzistuoja
Europoje. Jos pavadinimas — ,,Federation Inter-
nacionale De L’art Photographique” (FIAP).

Istojes i PSA, pradéjau naudotis dvigubom tos
organizacijos paslaugom: mano nuotrauku jver-
tinimu ir dalyvavimu tarptautinése parodose.
Ruosdamas nuotraukas parodai, abejoju dél ju ver-
tés. Tokias nuotraukas siunc¢iu PSA ekspertui, ku-
ris gali,,Sedevra” pagirti, pataisyti, o kartais pa-
taria pasinaudoti Siuksliu déze.

Dalyvavimas tarptautinése parodose — iSstikis

fotografui. Pazitiréjes i savo kartoteka, matau, kad
per 40 metuy esu siuntes nuotraukas i 165-ias PSA
aprobuotas tarptautines parodas. Rezultatai? Nuo
aukso medalio, jvairiu tauriu, pazyméjimuy iki...
nieko.

IS gaunamy parodu katalogy suzinai, kur ir
kokio pajégumo fotografai gyvena. Krastovaizdzio
fotografijoje nepralenkiami Honkongo ir Taivanio
meistrai. Austru darbu rasi beveik visose paro-
dose. Svedai, belgai, liuksemburgieéiai, reikliis
savo darbams, pasizymi FIAP parodose. Lietuvos
fotografai taip pat uzima garbingas vietas. Ka-
nadieciu parodose jauciamas tradicinis konser-
vatyvumas, paveldétas is senesniu karty fotografu or-
ganizacinés veiklos. Argentinos parodose dominuo-
ja kompozicinis modernizmas. Lenkai verziasi i fo-
tografijos meno pasaulj, nevengdami ekstremizmo pa-
rody, kuriose tik nuogas kiinas demonstruojamas.
Tuo tarpu Pakistano parodu taisyklése pabréztinai pa-
sakyta, kad nuogo kiino nuotraukos nepriimtinos.

PaklaidZiojes po kai kurias tarptautines parodas,
griztu prie lietuviskuju. Budrio lietuviy archyvas Ci-
kagoje nuo 1972 metu rengia fotografiju parodas, ku-
riose dalyvauja iSeivijos, o pastaraisiais metais ir Lie-
tuvos fotografai. Visoje dvidesimtyje parody esu pa-
sirodes. I jas buvau kviestas kaip ,,iSkilesnis foto-
menininkas”, laiméjau astuonias pirmasias, keleta
antryju premiju. 1988 metais su pirmaja individua-
lia paroda nuskridau i Kauno fotografijos galerija, o
1990-aisiais dalyvavau bendroje Lietuviu iSeiviy fo-
tografijy parodoje Vilniuje.

— Didelis Jusy archyvas?

- Savo fotografinéje bibliotekoje turiu apie Sim-
ta metrasciy, didesniy katalogu, Zymesniu meistru
albumu, vadoveéliy fotografijos temomis. Siauliy fo-
tografijos muziejui esu nusiuntes dvideSimties tomu
fotografijos enciklopedija ir apie dvideSimt knygu. Ne-
rimauju pazvelges i savo negatyvy rinkinius. Maza-
me prieskarinés Lietuvos rinkinyje (apie 600 nega-
tyvu), atmetus asmenines fotografijas, lieka vos Sim-

tiné vertingesniu nuotrauku, kurias esu rodes paro-
dose ir spaudoje. Stovyklinio gyvenimo rinkinyje tu-
riu apie 1 200 negatyvu. DidZiausiam rinkinyje (per
20 000) sukaupti Amerikoje padaryty nuotrauku ne-
gatyvai. Dirbdamas inzinieriumi statybose, keturis
desSimtmecius jas ir fotografavau. Méginsiu ir tam rin-
kiniui Lietuvoje surasti prieglauda: vaizdine infor-
macija apie statybas Amerikoje galétu pasinaudoti
specialistai.

- Jasy archyvuose yra beveik visy iSeivijos meno Zmo-
niy portretai, uzfiksavote daug su jais susijusiy nepakarto-
jamuy akimirky. Bty jdomu iSgirsti viena kita jdomesnj epi-
zoda, kaip tos nuotraukos gimé.

- Didzioji iSeiviu, apleidusiu VokKietijos stovyklas,
dalis buvo islaipinta rytiniame Amerikos pakrasty-
je, New Yorko uoste. IS ten jie pasklido po visa Ame-
rika. Daug isSeiviy, tarp ju ir intelektualy, apsigyve-
no mano kaimyniniame Bostono mieste. Greitai visi
susipazinome ir susidraugavome. Intymesnis rysys
su Bostono intelektualais uzsimezgé 1985 metais.
Tada Budrio lietuviy fotoarchyvas Cikagoje rinko nuo-
traukas 14-ajai metinei parodai ,Lietuvio portre-
tas”. Parinkau nuotraukas iS savo senesniy negaty-
vu ir papildZiau rinkini 1985 metu portretais, aplan-
kes pasirinktus ,,modelius”.

Uztikes kompozitoriu Jeronima Kacinska na-
muose, méginau ji pasodinti prie pianino su gerai ap-
Sviestom Beethoveno gaidom. Keisdamas Sviesas, pys-
kinau aparatu is visu pusiu ir maciau, kad kompo-
zitorius pozuodamas negalvoja apie muzika, o tik su-

Kazys Daugéla. Nasciai

sirtipines, kaip itikti fotografui. Pravéres kambario
duris tariau: ,Profesoriau, jus — klasés tarpdury.
Studentai jisu laukia!” Atsistojo kompozitorius tarp-
duryje su pluostu gaidu rankose. Zvilgsnis tiriantis.
Ta nuotrauka pateko i paroda.

Fotografuodamas poeta Stasi Santvara turéjau ras-
ti tinkama fona ir Sviesu krypti. Jis prieskariniais lai-
kais susipazines su teatru ir vaidyba, mokéjo puikiai
pozuoti ir noriai tai daré.

Filosofa Juoza Girniu uztikau prie rasomojo sta-
lo, apsikrovusi popieriais ir knygomis. Jis skendo pyp-
kutés diimuose, kurie, apsSviesti prozektoriy, spindéjo
tartum debeséliai. Po keliy nuotraukuy diimuose pa-
prasiau pozuotoja prieiti prie knygu lentynos. IS ten
istraukiau storoka toma, ibrukau jam i rankas tar-
damas: ,,Susipazinkite, profesoriau, su senu pazijsta-
mu”. Nuo knygos apdaro zvelgé stambios raideés: ,,Ima-
nuelis Kantas”. Gerai, kad padariau nuotrauka be pyp-
keés ir be diimu. Cikagos parodoje gavau pylos ne uz
bloga fotografija, bet uz riikkymo propagavima.

Buvusi Siauliuy miesto burmistra Jacku Sonda
(Sondecki) ir rasytoja Antana Gustaiti radau sename
raudonu plytu name pietinio Bostono Brodvéjuje. Uz-
rasas ant grotuoto lango stiklo saké, kad tai — sa-
vaitrascio , Keleivis” redakcija, administracija ir
spaustuve.

A. Gustaitis, papsédamas cigarete, barskino senos
masinélés klavisus. J. Sonda ant didelés metalinés

plokstés stumdé raides mazu kiseniniu peiliuku. Po-
kalbis su Gustaiciu lengvai mezgési. Jo platu Sypsni
lydéjo taiklios pastabos, kuriose gyvenimiskos prob-
lemos buvo sprendziamos su astraus humoro doze.
Anksciau rasytoja buvau fotografaves prie knygu len-
tynu. Si karta aparatas ,,sugriebé” i§ uz sienos kam-
po islindusia puse veido, padabinto plac¢ia Sypsena ir
vesliu zilsteléjusiy plauky kuokstu.

Vos izenges i patalpa, zinojau, koks bus J. Sondos
portretas. Vienos krypties prozektoriaus sviesa kri-
to ant grubiy, dazais sutepty ranku ir metaliniy rai-
dziu, stumdomu i laikraséio skilties Zodzius. Si fo-
tografija, apkeliavusi kelias tarptautines parodas, pa-
teko i J. Sondos stinaus dirigento Sauliaus Sondeckio
rankas. Jo komentaras: ,,Ta nuotrauka man daugiau
pasako apie téva negu ilgi aiskinimai”. Kita Sio ne-
paprastos tolerancijos zmogaus asketiska veida pa-
rodziau spalvotoje nuotraukoje tamsiai raudonu ply-
ty fone.

Su Faustu Kirsa, mirusiu Bostone 1964 metais, ar-
timesnés pazinties neuzmezgiau. Zinojau, kad jis yra
idéjos ir minties poetas, santiirus su svetimais. Zvar-
bioje Sviesoje, tamsiu knygu lentyny fone jo kilnus vei-
das dvelké ramybe.

Dailininkas Viktoras Vizgirda savo namo erdvioje
studijoje pats pasirinko vieta portretui ir poza. Uz-
simetes dazuota darbo chalata, jis atsistojo su palete
rankoje tarp nebaigtu paveiksly, ivairaus didumo
rému ir daugybés pasisiaususiu teptuku. Paprasiau,
kad sviec¢ianti virsugalvi pridengtu placiakraste
skrybéle ir pradéjau derinti apSvietima.

Enciklopedijos leidéja Juoza Kapociu gerokai
pavarginau. Jo mazas darbo kambarélis Lietuviu
pilieciu klubo name buvo apkrautas popieriais,
knygomis ir spaustuves masinomis. Puikus fonas
leidéjo portretui, pagalvojau ir pradéjau délioti en-
ciklopedijas, Svytuoti Sviesomis, kurias nusima-
nydamas kilnojo mano portretiniy seansu paly-
dovas inzinierius Antanas Girnius. ISpyskinau
pora filmuy ir pajutau, kad jokia poza nebiisiu pa-
tenkintas. Praslinko valanda. Maciau, kad Ka-
pocius pavargo. Uzsidegé cigarete, isipylé i puo-
duka kavos, bet buvo nuolankus fotografui. Dar
vienas mygtuko spusteléjimas ir Cikagos parodoje
pakibo premijuota nuotrauka: sékmingiausio,
bet jau pavargusio iSeivijos leidéjo portretas.

- Kas suformavo Jusy - fotomenininko — pagrindinius
principus? Turéjote sekting pavyzdj?

— Fotografija pradéjau domeétis, studijuodamas
Vienoje. Ten matyta belgo foto meistro Leonardo
Misonne paroda apstulbino. Jo nuotraukose ne-
buvo matytinei litidesio, nei skurdo. Tai buvo ne-
paprasto vaizdingumo kiiriniai, kazkas tarp ta-
pybos ir fotografijos. Juose Misonne savo vaiz-
duote isreiskeé tobulu laboratoriniu darbu.

Dabar, zvelgdamas atgal, galvoju, kad as za-
véjimuisi Misonne darbais buvau paruostas! Kai
dvylikametis lankiau Radviliskio gelezinkelio
progimnazija, mano brolis Vladas studijavo Dot-
nuvos Zemes tikio technikume. Sventéms grizes
i namus, jis man palikdavo lita, uz kuri jam tu-

redavau miesto knygyne nupirkti po penkis centus
kainuojanciy atviruky — Maskvos Tretjakovo ga-
lerijos Sedevry menkos kokybés bespalviame popie-
riuje. Tada nezinojau dar, kas yra kompozicija ar min-
tis meno kiirinyje, bet, brolio padedamas, pradéjau su-
prasti, kas yra ,,grazu”.

Su tuo ,,supratimu” gyvenu. Savo nuotrauko-
mis, kurios buvo priimtos ir premijuotos tarptautinése
parodose, niekuomet nebuvau visiSkai patenkintas.
Jutau, kad, pasirinkdamas savo temas, esu tik silpnas
medziotojas to meno, su kuriuo buvau supazindintas
vaikystéje.

- Zinau, kad artimai buvote pazjstamas su rasytoju
Antanu Skéma. Ar biciuliai yra turéje jtakos Jusy kary-
bai?

— Per kelis vaikystés metus suolo draugas A. Ske-
ma mane jtikino, kad Zzmogus, plésdamas vaizduote
iki fantastiSku ribu, gali praturtinti ir kasdienybe.
Mano kuklis kiirybiniai laiméjimai prasidéjo pries-
karinése parodose Lietuvoje. Susipazines su Povilu
Karpavic¢iumi, uzsikréciau jo kiirybiniu entuziazmu.
Pradéjome drauge gaminti ,,Sedevrus” primityvioje
Zemes Tkio ministerijos laboratorijoje, derindami
dangaus debesu formas su lietuvisku krastovaizdziu,
daug kalbéjome apie modelius, kurie tik miisy vaiz-
duotéje egzistavo. Lenktyniavome parodose ir ben-
dradarbiavome iki jo mirties...

1992-1998
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,Lietuvos publika neabejotinal nusipelno girdeti

garsiausius pasaulio dainininkus

Pristatytas naujasis
LNOBT sezonas

Vitalius Zaikauskas

teatro (LNOBT) sezonas baigési staiga — uz-
klupo COVID-19 pandemija. Nutrtiko visi su-
manymai, visi planai, didziulés investicijos, liko ant
siuveéju stalu nebaigtos sifiti prasSmatnios suknelés
ir frakai, dzitivo iki galo nesukurtos dekoracijos, nu-
tilo repeticiju salés... Neivyko labai laukto operos
meno Sedevro Geatano Donizetti ,,Ana Bolena” ir
Adolphe Adam baleto ,,Zizel” premjeros, anslaginiai
Giacomo Puccini ,,Turandot” ir ,, Bohema” spek-
takliai.
Sezonas buvo uzdarytas netradiciskai — koncer-
tu tuséioje zitirovy saléje. Taciau ji buvo galima ste-

4
S imtasis Lietuvos nacionalinio operos ir baleto

Atsisveikinimo su nelauktai uzsibaigusiu teatro sezonu koncerte - iStraukos i$ basimy-

jy premjery (,Ana Bolena”)

béti realiu laiku internetu Sio teatro tinklalapyje, ,,Fa-
giau nei 4 tikstanciai teatro gerbéju, btidami ka-
rantine savo namuose.

Tac¢iau dabar dainininkai ir baleto Sokéjai pasi-
ruose su zitrovais susitikti gyvai. Netrukus prasi-
désiantis sezonas bus ypatingos spalvos — Simtasis
Lietuvos Operos teatro sezonas. Gruodzio 31 diena,
lygiai kaip ir pries Simta metu (1920 m.), po kelioli-
kos metuy pertraukos Naujuosius metus bus galima
sutikti operoje ,, Traviata”,

Operos meno vadovas ir dirigentas Sesto Quat-
rini pasakoja, kad G. Donizetti opera ,,Ana Bolena”
ne taip daznai statoma opera visame pasaulyje dél vo-
kalinio ir instrumentinio sudétingumo, todél tai bus
klasikinis pastatymas, tac¢iau tikrai ne senamadiskas,
olabai idomios stilistikos. Si opera Lietuvoje dar nie-
kad nebuvo statyta.

Pastatymas Vilniuje tureés dvi sudétis: vienoje
dainuos vien tik Lietuvos atlikéjai, o antroje — su
kviestiniais dainininkais. Tai visame pasaulyje labai
laukiama Milano ir Veronos operos teatru primadona
sopranas Francesco Sasso ir tenorai Mikaelo Ange-
lini ir Deniz Leone.

Lietuviskoji sudétis — Joana Gedmintaite, Liu-
das Mikalauskas, dabar labai retai Lietuvoje girdi-
ma Justina Gringyté ir kt.

G. Verdi ,,Traviata”, pasak kiiréju, bus ypatingo
grozio spektaklis. Ji kurs labai sparciai kylanti ne tik
Europos, bet ir pasaulio italy rezisiros zZvaigzdé Fa-
bio Ceresa. Jis Siam pastatymui atsiveza savo talen-
tinga italiska komanda. Joje — labai izymus kostiu-
mu dizaineris Paipa Leia.

Kaip teigia teatro ge-
neralinis direktorius Jo-
nas Sakalauskas, Sis se-
zonas issiskirs dar viena
ypatybe —bandymu i Vil-
niy susigrazinti Lietu-
voje retai girdimus, bet
uzsienyje labai gerai zi-
nomus ir aukstai verti-
namus dainininkus.

Sio pastatymo muzi-
kos vadovas, LNOBT vy-
riausiasis dirigentas Ri-
¢ardas Sumila pasidi-
dZziuodamas sakeé, kad
Alfredo partija premje-
roje atliks pasaulyje Zi-
nomas lietuviu tenoras Edgaras Montvidas, o ryskiu
Violetu premjeriniuose spektakliuose bus ne viena.
Kol kas ju pavardés neatskleidziamos.

,,Blisimojo sezono spektakliuose iSgirsime ne tik
E. Montvida, bet ir Asmik Grigorian, Justina Grin-
gyte, Kosta Smorigina. Jau antra sezona i$ eilés
mums sekmingai pavyksta susigrazinti i LNOBT sce-
na ryskiausius lietuviu talentus. Ateityje tikimés su-
laukti ir Ausrinés Stundytés bei Violetos Urmanos
pasirodymu”, — kalbéjo R. Sumila.

Dar vienas itin svarbus Simtojo sezono muziki-
nis akcentas — 2021 m. sausio 13-3ja, Laisvés gynéju

diena teatre skambés melomanu mégstamas G. Ver-
di,,Requiem”.

Siais metais klausytoju laukia dvieju pasaulinio
garso soprany gala koncertai: rugséjo 18-aja LNOBT
scenoje dainuos kone visus zymiausius operos pa-
saulio apdovanojimus pastaraisiais metais susisla-
vusi A. Grigorian, o gruodzio 20-3ja — Visagine uz-
augusi, o dabar itin sparciai savo tarptautine karjera
vystanti rusu solisté Olga Peretyatko.

Teatro vadovai sako, kad uzsienio sve¢iu bus
daugiau, ir ne tik minétose premjerose, taciau ir
anksciau statytuose spektakliuose. Matysime ne-
mazai lietuviy dainininky ir dainininkiy, su kuriais
susipazinti Lietuvoje labai reta galimybeé.

LNOBT 101-0jo sezono repertuare iSvysime ne tik
premjeras, bet ir keleta sugrizimu: po ilgesnés per-
traukos zitirovai turés galimybe pamatyti G. Verdi
operos ,,Ernanis” bei Jacques Fromental Halévy ope-
ros ,,Zyde” spektaklius.

,,Noriu pasakyti, kad anksc¢iau Siame teatre pir-
menybé btidavo teikiama Zymiu uzsienio orkestru
koncertams, o mes siekiame pristatyti publikai gar-
siausius pasaulio operos solistus. Nes esu isitikines,
kad operos menas negali egzistuoti be gery balsu: jei
néra geru solisty, nebus ir tikros operos. O Lietuvos
publika neabejotinai nusipelno girdéti garsiausius
pasaulio dainininkus”, — pabrézé LNOBT generali-
nis direktorius Jonas Sakalauskas.

Nukelta j 7psl.

Spaudos konferencijoje pristatytas itin daug zadantis 2020-2021 mety jubiliejinis Simtasis sezonas.

Lauryno Meskutaviciaus nuotr.
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Misionieriy baznycios bokstai.

Astrida Petraityté

Net ne vieng desimtmetj gyvenantys Vilniuje dar gali
turtéti ne tik Ziniomis apie misy sostine, bet ir aki-
vaizdziais atradimais - bent as tikrai turiu vilties ap-
tikti ne vieng nezinota kampelj (pageidautina -
Zavy, bet, Zinia, visaip gali nutikti).

kampelis mieste, tiesa, Siek tiek jo nuosaléje, jau

uz Senamiescio ribos, Uzupio prieigose... Atra-
dimas net susigesti priverteé: gi Salimais biita, nors
ne taip daznai, bet va, Tymo turgelis tikrai Zinotas
—ouzjo zalioji kalvelé, i kuria niekad nesigundziau
kilti, pasirodo, yra romantiska zalioji erdve, nu-
sagstyta keturiomis kiiddromis, o jungtys tarp ju - til-
teliai — maloniy promenadu vizija sukelia, o pauks-
¢iai — ir gerai pazjstamos antys, ir maziau pazista-
mi sparnuociai sutiipe tai ant link kiidros nusviru-
sio medzio, tai pakuidrés zolése —, JaukiniSkumo” iliu-
zija sukuria...

Susiruosiau ne Siaip pavaikstinéti — sociali-
niuose tinkluose buvo paskleistas kvietimas i Mi-
sionieriu sodo/Kadru parko projekto aptarima:
kvieté visuomenininkai, projekta pristatyti zadéjo
Savivaldybeés atstovai...

Taip, aktyvus pastaryju metu viesyju erdviu ,,ge-
rinimas” ne tik sostinéje, bet ir mazesniuose mies-
tuose miesteliuose yra tas nesmagusis kontekstas —
gi jau prigijes ,,trinkelizacijos” terminas (kai trin-
kelémis, plokstémis padengiamos zaliomis buvusios
aikstés, natiralis takai, neretai iSkertant ,truk-
danc¢ius” medzius). Stai, tarkim, kas akivaizdziai, o
kas tik nuotraukose ne taip seniai regéjome po ,,re-
konstrukcijos” Zapyskio baznyc¢ia apsupusia betono
dykra, Stai pateikiamas Vilniaus Vokieciu gatvés at-
naujinimo projektas — pésc¢iuju zonoje irgi domi-
nuojant , trinkeléms” (apie p. mero ,,smeélio dézés”
zaidimus Sjkart nekalbame). Ir ne tik aikstes, gatveés,
takai neramina neabejingus miesto istorijai, Sian-
dienos situacijai ir ateities perspektyvoms — bet ku-
rio miesto, bet Siuo atveju kalbame apie sostinés sta-
tusa per Simtmecius nesanti Vilniu...

Iki Tymo turgelio atkakau ankstéliau, noréda-
ma ir savarankiskai atrasti, apzitreéti taji Ktidry par-
ka. Zinoma, zvilgsnis pirmiausia kilo aukstyn, i ant
kalvos (Subaciaus gatvéje) stiksanc¢ius Misionierius:
galima sakyti ,,puikiuosius”, galima ir — ,,nelem-
tuosius”; pirmu atveju turésime galvoje Misionieriu
baznycia, pro medzius iSnyrancius jos bokstus, ant-
ruoju-neseniai kaimynystéje atsiradusi, kone prie
Sio architektiiros paminklo prigludusi daugiabuciu
kompleksa, graziai jo projektuotoju ivardinta ,,Mi-
sionieriu sodu”, miestieciu vadinama ,,stiklainiais”
(ar dar astriau). Pries$ juos aktyvieji visuomeninin-
kai irgi kilo i misj, nekart piketavo, rasé rastus — vel-
tui...

Ir Stai maloni naujiena — Ktdry parkas, gamtos

A. Petraitytés nuotraukos

Gal ir ne visai veltui — gal vis délto savivaldy-
bés tarnautojai, turintys igyvendinti ,,gerinimo” pro-
jektus, Siuos protesto balsus isgirdo, gal susivoke,
kad ju,,geri darbai” be atgarsio neliks... Nes-gi: jau
susirinkus nemazam aktyvistu biriui, rengini ,,ati-
darius” organizatorei Agnei Mazulienei, jau Sio par-
ko rekonstrukcijos planus isskleidus savivaldybés
atstovams, kalba pradéta nuo to, kas iS Sio plano ne-
bus jgyvendinta - taigi nuo atsitraukimo zingsniu:
nebus laiptu, dél kuriu biitu kertami medziai — nu-
sileidimas nuo Subaciaus apzvalgos aikstelés bus
irengtas atvirame $laite ir pan. Savivaldybei atsto-
vavo vyr. architekto pataréja Rita Matoniené, kras-
tovaizdZzio ir Zeldiniu specialistai Vaiva Deveikiené
bei Linas Usas, matyt, ir kiti.

Sakyta: Kiidry parkas — Misionieriy sody dalis
(gal ne namu kvartalas, o visa architektiriné-gam-
tiné erdve turéta galvoje?); projektas laiméjes skelb-
tame konkurse, o tvarkymo idéja rutuliota nuo
2011-yju. Apzeldinimo specialistai akcentavo: bus su-
tankinta Zeldiniy, rasis obelu sodas, veja pajvairinta
uzséjant plotelius kitais (Lietuvai tradiciniais) zo-
lynais. (Kalbéta ir apie kazkokius ,,darzus”, kuriais
disponuosianti bendruomeneé... Emus krebzdéti
Sio parko priklausomybés klausimui ir teiravausi,
kaip pasalieté, atsibeldusi i$ kito miesto krasto: ar
tai kaimyninés bendruomenés, ar miesto parkas? At-
sakyta: miesto; tikslinta: gamtos mylétoju ben-
druomenés...)

Pasisakymuose vérési visai maloni - zalia — vi-
zija, kurios ikinijimo, regis, ir siekia ,,bendruo-
mené”. Protesto balsai girdéjosi pries numatytas vai-
ku zaidimy aiksteles, tuo
labiau - prie$ nejvardin-
ta, bet kabancia ,, komer-
cializacija” (lauko kavi-
nes su staliukais, apsés-
tais alaus géréjy). Ais-
kiausiai nuskambéjes pa-
geidavimas: tiesiog tvar-
kyti, priziuréti parka
(Stai tvenkiniai kai kur
apmauroje, reikia valyti),
o palikti gamtos kampe-
li be jokiu ,,priedu”. Net
romantiskasis variantas
pasitlytas: nereikia ap-
Svietimo — ¢ia grazu nak-
ti i zZvaigzdes zitréti...
Organizatoriy pakvies-
to ornitologo Gedimino
Petkaus kalba, ko gero,
ne tik man Kidru parka
pakélé i kita — ypatingos
vertés — lygmeni. Jis is-
vardijo gausybe c¢ia isi-
kirusiu paukséiy, dau-
gelis ju reti — esantys ar

Kidry parko gyventoja

Viena i$ Kadry parko kadry

neseniai dar buve irasyti i Raudonaja knyga; stai di-
dieji anc¢iasnapiai, laukiai, net kormoranas regétas,
o naktimis susirenka SikSnosparniai... Pauks¢iu Zi-
novas pazadeéjo, kad Ornitologuy draugija mielai tal-
kinty §i Kidru parka visuomenei pristatant — galima
bity irengti informacini stenda apie Sios ekosistemos
vertingumus...

Kaip bendruomeneés atstovas (gyvenas Uzupyje)
pasisakes Seimo narys Mantas Adoménas formula-
vo ne tik astriai, bet ir racionaliai; jo iniciatyva buvo
suformuluoti (dabar jau socialiniuose tinkluose pa-
skleisti) reikalavimai:

1) palikti kaip imanoma nepaliesta dabar gy-
vuojancia ekosistema su natiiraliais takeliais, esa-
mais medziais ir ktidry augmenija, tik tausojanciai

2) apsodinti medZiais naujus Misionieriu tvartu
(aka olandisky Siltnamiy) statinius [t.y. ,,Misionieriu
sodo” statinius — A.P], kad kaip galima maziau ga-
dintuy slénio vaizda;

3) sutankinti augmenijos skyda nuo triukSmin-
gos Maironio gatves. (Zr. M. Adoméno FB.)

O aktyvios visuomenininkés, vienos is rengi-
nio organizatoriu Jekaterinos Lavrinec sitilymu su-
daryta grupelé, ,,palaikysianti rysi” su savivaldybe
(galima suprasti: ir darysianti projekto vykdyto-
jams spaudima, kad Kudru parkas liktu gamtos
kampeliu).

Nueidama mintijau: mielai sudalyvauciau eks-
kursijoje po Si parka su ornitologu (ar Siaip gamti-
ninku), neiSmanélei praversty artimesné pazintis su
kidru gyventojais — istabiaisiais pauksciais.
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,Keliaujantys muzikantai” - triju Saliy meno ir muzikos mylétojams

Algis Vaskevicius

Per Lietuva keliauja unikali paroda , Keliaujantys mu-
zikantai”, surengta trijy valstybiy - Lietuvos, Norvegijos
ir Vokietijos menininky pastangomis ir pristatanti tri-
jy garsiy Siy Saliy kompozitoriy — Mikalojaus Kons-
tantino Ciurlionio (1875-1911), Claros Schumann
(1819-1896) ir Edvard Grieg (1843-1907) kelioniy
marsrutus ir kasdienybe. Visus Siuos tris muzikantus
jungeé Leipcigo miesto aplinka, be to, jie gyveno panasiu
laiku.

kus paruosé tarptautiniame projekte ,,Europos
uzikos takai” ir nacionaliniame kultiiros ke-
lio projekte ,,Ciurlionio kelias” dalyvaujantys M. K.
Ciurlionio namai. Traukiniy stotis — vieta, kurioje
prasidédavo ir pasibaigdavo daugelis XIX a. - XX a.
pr. menininku kelioniy, batent todél si paroda ne vie-
name mieste pasitiko ir dar pasitiks traukiniais ke-
liaujanc¢ius Zmones.

,,Siparoda siekia per triju muziky - E. Grieg, M.
K. Ciurlionio ir C. Schumann - istorijas supazindinti
7ilirova su tuo, kaip XIX a. zmoneés keliavo. Siandien
sunku ir isivaizduoti, kad Norvegijoje nuo Bergeno
iki Oslo E. Grieg koncertuoti keliavo savaite.

Paroda iliustruoja, kokios sudétingos kartais ga-
1&jo biiti kelionés pas Klausytojus. Taip pat labai ido-
mu, kad, lygindami trijyu muziku kelioniy marsru-
tus, suprantame, kiek nemazai is tiesuy daug keliavo
ir pamaté ir M. K. Ciurlionis”, - pasakojo M. K. Ciur-
lionio namy vadovas, pianistas Rokas Zubovas.

M. K. Ciurlionis 1901-1902 metais tobulinosi
Leipcigo karaliSkojoje konservatorijoje, kur pas
prof. Carl Reinecke studijavo kompozicija, o pas prof.
S. Jadason - kontrapunkta. Tuo metu jis pradéjo nuo-

K:l‘iaujanéia paroda apie keliaujancéius muzi-

sekliai kurti muzikinius neoromantinius ktirinius.

Leipcige, kuris buvo stambus Vokietijos kulttirinis
centras, Ciurlionis visapusiskai lavinosi, skaite fi-
losofijos rastus, lankési muziejuose, operose. Biitent
Siuo laikotarpiu sukurtas vienas garsiausiy M. K.
Ciurlionio muzikos kiiriniu — simfoniné poema
,Miske”. Manoma, kad grei¢iausiai Leipcige Mika-
loju patrauke ir daileé.

Norvegijos Bergeno mieste gimes E. Grieg 1858
m. susipazino su legendiniu Norvegijos smuikinin-
ku Ole Bull. O. Bull pastebéjo jaunuolio talenta ir jti-
kino tévus issiusti ji i Leipcigo konservatorija. Joje
E. Grieg daugiausia démesio skyreé fortepijonui.
Jam nepatiko konservatorijos disciplina, taciau
mokslai, kuriuos jis Leipcige baige 1862 metais, se-
kési gerai.

C. Schumann taip pat glaudziai susijusi su Leip-
cigu -jos tévaijauna dukteri iSsiunté mokytis smui-
ko, muzikos teorijos, kompozicijos pas geriausius mo-
kytojus Leipcige, Drezdene ir Berlyne. Po savo vedy-
bu su kompozitoriumi Robertu Schumannu 1840 me-
tais Clara jsikure Leipcige ir ten gyveno iki 1844 m.,
kai dél R. Schumanno sveikatos persikélé i Drezdena.

Siu kompozitoriu koncertiniai turai karieto-
mis, rogémis, burlaiviais, traukiniais ir garlaiviais

#TravellingWithClara *

Paroda Kauno gelezinkelio stotyje pristato keliaujancius trijy Saliy garsius muzikantus.

trukdavo itin ilgai, ir nors tai btidavo itin jaudi-
nancios kelionés, jos labai iSvargindavo kiréjus.
Jiems daznai tekdavo ne tik padengti dideles kelio-
niy islaidas, bet susimokeéti ir keliy, o pasienyje —ir
muitinés mokescius.

Be to, tekdavo dar susidurti ir su piktai nusitei-
kusiais vadeliotojais, kurie neleisdavo vykti namo su
didesniu nei 15 kilogramu svorio bagazu. Savo die-
norasciuose Sie kiiréjai apraso ,,baisius kelioniy var-
gus”, kuriuos patyré nukeliaudami daugiau nei 10
tikstanciu kilometru per metus.

Paroda , Keliaujantys muzikai” savo kelione po
Lietuva pradéjo dar pries pat karanting — pirmieji
Lietuvoje ja pamate vieno i§ M. K. Ciurlionio mies-
ty, Varénos, gyventojai, vos po keliy dieny - ir vil-
nieciai. Paroda ir ja lydéjusi programa buvo sutik-
ta su dideliu susidoméjimu, deja, dél karantino teko
padaryti pertrauka, o organizatoriams pergalvoti pa-
rodos eksponavimo datas. Dabar veél atsirado gali-
mybé susipazinti su ,, Keliaujanc¢iais muzikantais”.

Po keliu ménesiu pertraukos paroda pristatyta
kauniec¢iams — ji eksponuojama Kauno gelezinkelio
stotyje. Cia isradingai iSdelioti stendai, kuriuose is-
samiai pristatytas kiekvienas is $iy triju kiréju, ap-
rasyti ju koncertiniu kelioniy marsrutai. Nuo kelio-
niniy lagaminy, iki prisiminimuy is kelioniy dieno-
rasciy — visa tai gali iSvysti Sios keliaujancios paro-
dos lankytojai. Paroda anksc¢iau jau buvo pristatyta
Vokietijoje, o liepa savo kelione tes ir Norvegijoje.

Si paroda Lietuvoje keliauja ir per visus Ciur-
lionio kelio miestus, glaudziai bendradarbiauda-
ma su Lietuvos gelezinkeliais bei Ciurlionio kelio
partneriais Varénos, Druskininky, Vilniaus, Kauno,
Plungés, Rietavo ir Palangos savivaldybése.

Atidarymo birzelio pradZioje metu gelezinkelio
stotyje parodyta muzikiné-kultiirine programa ,,Stai,
Ciurlionis!”, kuria paruosé pianistu Sonatos ir Roko

ation in Leipzig, 1840

Leipzig and Halle by Ch. G. H. Geiller, 8. 1810

aen the cities of

3 The first steam train In Leipzig. 1837

»

#TravellingWithiK

A. Vaskeviciaus nuotr.

Zubovy duetas bei aktorius Ridas Jasiulionis. Prog-
ramos metu keliaujan¢iu muziky ir M. K. Ciurlionio
amzininky kiirinius atliko abu pianistai, o aktorius
R. Jasiulionis dalijosi pac¢iu menininkuy ir ju artimuju
prisiminimais apie kelioniu kasdienybe.

Tiesa, gyvai stebéti pasirodyma, laikydamiesi
visu saugomo priemoniy, tuo metu galéjo tik kelei-
viai, taciau visi norintys turéjo galimybe zZitiréti tie-
siogine atidarymo transliacija projekto ,,Europos mu-
zikos takai” Facebook paskyroje.

,,Kai pries dvejus metus planavome Lietuvos, Vo-
kietijos ir Norvegijos partneriy bendrai rengiama pa-
roda ,,Keliaujantys muzikai”, kuri kovo pradzioje pa-
sieké Lietuvos miestus, netiké&jome, kad uzdary sie-
nu Europoje ji igaus netikétus naujus turinio aspek-
tus. Paroda, kurioje pristatyti XIX a. pabaigos po Eu-
ropa keliavusiu muziky C. Schumann, E. Grieg ir M.
K. Ciurlionio kelioniu vargai, dziaugsmai ir aplin-
kybeés, suskamba kaip nebléstantis siekis keliauti, da-
lintis savo muzika, atrasti naujus ktirybinius hori-
zontus, rezonuoja dar garsiau.

Daugelis galime asmeniskai tapatintis su tu
muziky iSgyvenimais ir patyrimais. Savo kelionémis
Sie muzikai kiiré vieninga Europos kultiiros erdve,
kuri siandien vél tampa miisy tikslu, daug jtampu ir
klausimuy keliancia, nelengvai jgyvendinama ver-
tybe”, —apie naujas konteksto jgalintas parodos pras-
mes kalbéjo pianistas, M. K. Ciurlionio provaikaitis
R. Zubovas.

Paroda , Keliaujantys muzikai” ir toliau keliau-
ja per Ciurlionio miestus — liepa ja galés pamatyti
Siauliy Druskininku meno mylétojai, rugpjfiti paroda
bus eksponuojama Rietavo kultiiros centre, buvusioje
Rietavo Oginskiy dvaro karietinéje taip pat Klaipé-
dos gelezinkelio stotyje, Palangoje, rugséji — Plungeés
Zemaiciu dailes muziejuje buvusiuose kunigaiksciu
Oginskiu dvaro ramuose.

t
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Atsiveres pasatulis

IStrauka iS: Astrida Petraityté. Algirdas. IS Kauno. -
Antroji knyga: Kuriant valstybe — Vilnius: Homo liber,
2017

iSpuolé kelioné uzsienin - pries metus kitus net

pasvajoti nebtitu drises: ims ir atsivers jam ,,ka-
pitalistinis pasaulis”! Bet nutiko taip, kad numaty-
tasis Zmogus iSvykti kazkodél nebegaléjo ir — i Suo-
mija, i Zaliuju gamtosaugini renginj, Sajiidis issiunte
Algirda Patacka. Taip jis pirmakart ikélé koja i Va-
karus. Kelioné i ten nebuvo tokia jau lengva —reikéjo
pirmiausia vaziuoti i Taling, po to per naktj keltu.
Bet — uoste buvo pasitiktas, zvilgsni maloniai trau-
ké jlanka ir salos... Pirmas uzpliides isptidis: ramy-
bé! Netikeéta — lyg naujas, nepatirtas jausmas.

Lyg manyje buitu atsileidusi spyruoklée — kurios
net nejauciau... Ne tai kad dingo baimé — jos ir anks-
¢iau tarsi nebuvo, bet pirmakart nuo vaikystés ma-
nyje atsileido spyruoklé. Ir liko tik ramybé — laimé...

Taikus vaizdas: Sviesos, laiveliai, salos. Algirdas
bandé pasitikusiems suomiams tai nusakyti, tik jo
anglu kalba nebuvo sklandi, o tu iSlepusiu vakarie-
¢iy receptoriai - tokiems niuansams pagauldas... Al-
girdas bandé jiems jkalti: nezinot, ka jis turit — tai
yra laisvé!

nar, berods, pries Kovo 11-3ja Algirdui netikétai

4

Jau signataru ir parlamentaru — ne vienos ka-
dencijos —tapus, iSvyku uzsienin nutikdavo neretai
—vienos oficialios, atsakingos, kitos pusiau oficialios,
rizikingos, trecios — pazintinés ar net pramogineés...

Italija aplankyti teks ne vienakart.

Stai jau 1990-uju rudeni (spalio 4-14) Krikséioniu
darbininky-Taikos Salininky kvietimu jis dalyvavo
Taikos zygyje Perudza-Asyzius. Zygio isvakarese —
konferencija, kurioje ir Patackas perskaité paskai-
ta ,,Sv. Pranciskus ir Lietuva”. O jau traukiant vaiz-
dingu ir Sventu marsrutu, nemaloniai nustebino, kad
Sioje keliasdesimttiikstantinéje eisenoje jei ir nedo-
minavo, tai tona davé kairuoliskos grupuotés — troc-
kistai, maoistai ir panasaus plauko réksniai (ju taz-
mingi protestai pries NATO - taji saugos bastiona,
i kuri krypo visu Lietuvos nepriklausomybininky
akys, tikrai turéjo Zeisti Algirda). Bet ir maloniu ne-
tikétumu patirta - stai iSvydo grupele su lietuviskom
trispalvém, tad susibiire Asyziaus merijoje galéjo pri-
sistatyti kaip Lietuvos delegacija. Algirdas, zinia, ir
viesuose susibiirimuose biity noréjes isrézti kalba
apie Baltijos saliu Laisvés reikala — ne, neteko (,,kai-
rieji yra kairieji”, su pasSaipiu apmaudu ivertins).

Po Sio piligriminio — nors ir su nemaloniu poli-
tiniu atspalviu - Zygio Algirdas turéjo galimybe il-

géliau stabtelti Romoje, lietuviskojoje
saleléje. Gatveléje Via Casamonfera-
ta dvi pilaités viena priesais kita —
vienoje isikiirusi Sv. Kazimiero Po-
pieziskoji kolegija, kita — Villa Li-
tuana, pensionas ar viesbutukas, ku-
riame ir Algirdas apgyvendintas. Tu-
réjo galimybe pabendrauti su Kaziu Lozoraiciu,
Siam tarpininkavus - ir su Italijos-Lietuvos draugi-
jos pezidentu Andrea Damilano. O vakarais teraso-
je neoficialiai bendrystei susi-
burdavo grupelé lietuviy (Stai
Romoje besistazuojantys jauni
kunigai pranciskonai Edmun-
das Atkocitinas ir Sigitas Jur-
¢ys...). Zinoma, neatsisaké ga-
limybés bent keletakart padir-
béti Vatikano radijuje — ne tik
naujausias Lietuvos aktualijas
perteike, bet ir Mindaugo To-
monio atminima pagerbé (tu-
réjo skaudeti ta data — 15 mety
nuo Sio kilnaus ir tiesaus bi-
¢iulio tragiskos Zziities).

Ne visad ir seimiiny ke-
lionés i atsivérusius Vakarus
pirmaisiais nepriklausomybés
metais biidavo komfortabilios.
Juk ir vaziuodavo anu laiku
Jiuksusu” — smirdanciais veng-
riskais ,,Ikarusais”, prisikro-
ve vandens bidony, maisus duo-
nos, kartkartém isgyvendami
koki smulku kelionini nuotyKi,
pavyzdziui, nuleista padanga... Paskui tos kelionés
gludinosi, darési patogesnés.

Vienoj tokioj, ne itin perlamentariskoj iSvykoj
iItalija ir Algirdas kartu su dukra Egle sudalyvavo.
(0 jiisirés atmintin kaip viena ryskiausiu patiréiu
—tarsi skanaudamas sodrias detales, skubés perteikti
Sia iSvyka, jau gyvenimo saulélydyije...)

Algirdas buvo apsiémes pagloboti j uzsienines
gastroles susiruosusi marijampoliSkio jaunimo cho-
reli. Kaipgi — choras prie baznycios besiglaudzias
(brandintas sumanymas Marijampoléje kurti baz-
nytinio muzikinio meno centra, gal net vargonu dirb-
tuves, tad, idéjai jau iSgaravus, Siame mieste Siaip ar
taip buvo susibége nemazai vilniSke Konservatori-
jabaigusio jaunimo). Choras, kurio dauguma nariu
turéjo aukstaji muzikinj iSsilavinima, pakankamai
profesionalus, uzmezgé rysius su italais, o Sie, kaip
zinia, nors ir mazu miesteliy gyventojai, gera muzika
supranta ir vertina. Montanjana, Siaurés Italijos
miestelis, pakvieté marijampoliskius pakoncertuo-
ti. Juk visai netoli Petrarcos gimtineé! — prie visu be-
siSviec¢iancéiy iSvykos privalumuy Algirdui prisideda
ir Sis, nors ir pajuokauja, kad Siose gastrolése jis —
nelyg generolas vestuveése. Juk pasaulis yra ka tik is-
girdes apie Lietuva, visas Baltijos Salis, dar visiems
ripi, kaip ten Kklostysis tu neklauzadu, is Gorbacio-
vo perestroikos pasityc¢iojusiuy, reikalai.

Bet kelionés nekomfortabilumas visai smagus —
jei taip keleriais metais véliau, Algirdas manyty, kad
neimanoma taip i uzsienius dangintis: susispaudus,
Sonu pasisukus... O juk i visai neseniai i atsivérusius
Vakarus patekus vaizdai akis raibina, dar labiau - Al-
girdas puikiai jsivaizduoja —raibinty, jei ju autobusas
taip greit nelékty pagyrimo verta autostrada... Stai
jiejau is Austrijos per Alpes savuoju ,Jkarus’u” skris-
te skrenda link Italijos, o kelias kalnuose - tai smen-
ga i tuneli, tai driekias tiltu (prie B. Mussolinio ita-
lai sugebéjo kalnus ,,pragrauz-
ti”), autostradai tesiantis nuo
sienos iki pat Romos. Bet Sitaip
lékdamas - tarsi 1éktuvu - be-
veik nematai pacios Italijos.
Zymiaisiais miestais pasigro-
7éti jiems neteko, visi — stai ir
Florencija — lieka nuosaly, au-
tobusas dumia, kalnu vaizdeliai
akyse mirga. Algirdui, Zinia,
toks greitis ir tvarkingas ke-
lionés tikslingumas ne prie Sir-
dies, jis jau garsiai ima protes-
tuoti: reikia ir i Sona pasukti!
Galiausiai vairuotojas signa-
taro zodziui nusileido, jie iSsu-
ko i$ autostrados ir tuoj pries
juos atsiveria upelis, tikrai ne
lietuvisko lIénumo — tarsi zydro
vandens lava sriity balto mar-
muro krantuos. Tuoj iSbirus is
autobuso ] juos dvelkteli — kone
kristolinio skaidrumo kone le-
dinis vanduo, o ir mélynumas
neispasakytas. Bet ¢ia jau Patackas neliks savo Sau-
numo nepademonstraves — kas jam, sportininkui,
plaukikui, gelias vanduo! Zinoma, ir kiti ne i§ kelmo
spirti, mégaujasi kalny upés, iStekancios is ledynuy,
gaiva.

Lyg ir atsigaivinta, bet netrukus ir vél kaitra ima
dusinti. Dabar autobusas keleta valandu darda ly-
guma, o joje —né vandens balutés nematyti. Piety per-
traukeélei sustojama pievoj, prie kukuriizu lauko. Al-
girdas bendrakeleiviams pasigiria savo patirtimi: jo
,,Jmelioratoriaus akis” sako, kad ¢ia turi biiti vandens
—apsuptas kalnu didziulis slénis, o kas, jei ne upelis,
jiisgrauzé... Dairosi visi akis iSpléte —né Zenklo. Bet
negi Algirdui ambicijos leis ramiai uzkandziauti —
nujausdamas dziugaus triumfo slove, tylomis pasi-
traukia pasivaikstinéjimui... Ir Stai kiek paéjéjus —
upelis, briizgynais ir vijokliais apauges, tarsi tune-
liu teka, vaizdas lyg i$ Doré graviiiru. Bet pamatysi
tik visai arti priéjes. Nelabai kas juo patikéjo, kai gri-
7es apskelbé zinia ir pakvieté maudynén. Vis délto
ir dukra, ir dar keletas panaiciy nuseke paskui ji—
Algirdas i$s malonumo galéjo tik salti! Ir vandens gai-
vumas (nors jo tik iki keliu), ir pusnuogiu nimfu
grakstumas zZvitrumas, nardymo tarp tu susivijusiu
gebeniy zavesys!

Tesinys kitame numeryje

LNOBT sezonas

Atkelta i$ 4 psl.

Rugséjo 23 d. teatre vyks tarptautinio Virgi-
lijaus Noreikos dainininku konkurso finalas,
kuriame pasirodys operos Zanro ateitis — geriau-
siai pirmuosius konkurso turus jveike perspek-
tyviis solistai. ,,Sio koncerto i§vakarese — rugse-
Jo 22-3ja, kai profesoriui V. Noreikai buitu sukake
85-eri, teatro balkone bus iSkilmingai atidengtas
jomemorialinis biustas”, — atskleidé J. Sakalaus-
kas.

Jau minétame liidname sezono uzdarymo
spektaklyje be zZitirovy buvo parodytos istraukos
ir i§ balety. Pirmiausia — iStraukos iS bisimo Sio
sezono premjerinio kKlasikinio baleto — A. Adamo
.Zizel”. Premjera turéjo ivykti geguzés paskuti-
némis dienomis, taciau deél visiems gerai su-
prantamu priezas¢iy nuo rugpjicio 12 dienos
iki spalio 3 dienos bus parodyti astuoni spektak-
liai.

Kitu metu kovo 25, 26 ir 27 dienomis baleto
meno gerbéju lauks dviguba premjera: savo nau-
jus vienaveiksmius spektaklius pristatys is
LNOBT baleto meno vadovo posto pasitraukes

Praéjes LNOBT sezonas uzbaigtas liiidnai - saléje né vieno Zitrovo.

Krzysztof Pastor ir jo pareigas netrukus perim-
siantis Martynas Rimeikis. Pastaraji naujam cho-
reografiniam darbui jkvépé garsusis Igorio Stra-
vinskio ,,Sventasis pavasaris”, o K. Pastora — Arnold
Schonberg ,,Pragiedréjusi naktis”.

,,Baleto repertuare stengsimés issaugoti kla-
sikinio ir Siuolaikinio baleto balansa. Klasika yra

L. Meskutaviciaus nuotr

miisy teatro trupés stiprybé, taciau ne maziau dé-
mesio norime skirti nauju Sokio formu paieskai”,
—7ada M. Rimeikis, neslepiantis, kad ,,Sventajame
pavasaryje” atsispindés COVID-19 pandemijos
metu patirti iSgyvenimai.

Belieka tikétis, kad pasauliné viska griaunanti
pandemija i Lietuva nebesugris.
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Renata Serelyte

LELIJU
REKVIEM

BALTOSIOS

Sena meilé nertidija, sako liaudies iSmintis, o
liaudis visuomet teisi, nors ir kokia kvailyste sa-
kydama.

Ir kai antra valanda nakties pasigirsta zvarbus
beldimus i duris, zinau, kad tai beldi tu, mano pir-
moji meile.

Styrai po nakties baldakimu, iSsiuvinétu auk-
sinémis buteliy etiketémis, ir glotnius tavo kaulus
éda ne rudys — sausra.

Palauk, valandéle palauk - tuoj nubégsiu i vonia,
pasiimsiu depiliavimo priemones!..

Tu iskart nuliisti ir sakai, kad meilés jaudulj ge-
riau numalSins odekolonas. O gauruotos moterys tau
nebaisios - tu esi stoikas ir myli visus gyvinus.

Misy gyvenimas skaistus ir baltas kaip celiu-
liozé, kuzdu, o tu nitiriai atitari: vadinasi, baisiai
sprangus.

Ir kodél tu ne lelija vis besiple¢ianc¢ioj kapiniu
visatoj, nekalta kaip panelés pirsteliai balta lelija?..

TIGRINES

Vaikystéje svajojai biit mokslininkas ir iSrade-
jas, betgi dabar net apie naminés varymo technolo-
gijas nelabai ka nutuoki, tik godZziai seki kapsincius
lasus.

Dar noréjai biit tigry tramdytojas — bet dabartés
net Zzmonos nesutramdai, ji daznai apskaldo tau zan-
dus, vaikstai meélynas kaip debesis.

Ir kodél tu ne lelija rupioje panamio dirvoje, oran-
zineé tigrine lelija?..

KARTUVIY LELIJOS

Misu seneliai ir protéviai — girtuokliai ir paka-
ruokliai, jei tai nebiity nuodémé, galéty vadintis tra-
dicija. O jei kartusi pries tai nepadege tvarto ir ne-
primuse vaiky, jau bty panasu i kulttira!..

Ir kadangi tu nezinai, kg pasaké Sent-Egziuperi,
nes sulig pirmais jo zodziais uzmigdavai, as pri-
minsiu: svarbiausia — rysSys, jungiantis zmogu su
zmogumi.

Ir jeigu tu manysi, kad tas rysys — virves Kilpa,
klysi. Tai - instinktas, kurio vedama lenkiuosi taves
nuskinti.

Nes tu —lelija, Saukianti mandragoros balsu, vos
sultingas stiebas atsiduria tarp mano vylingy pirs-
tu.

AMONIAKO LELIJOS

Vos tik ganyklose pasklisdavo baisus amoniako
dvokas, zinodavau, kad tu kazi kur netoli. Laistai ko-
ltkio laukus su zarna is ilgos cisternos, keldamas is
nuoalpio pavargusia komunizmo Smeékla.

Tai ji, ne kas kitas, palikdavo nurudusiose pie-
vose didelius chaki spalvos blynus, kuriy uzsitrau-
kusia pluta pralauzus tryksteli skysta smirdinti pliu-
reé ir aptasko kojas.

Toji Smékla taip ilgai dvéseliojo Salia misuy,
mazai tepalikdama vietos, kad neiliptum i karvasudj,
jog net suformavo nauja romantikuy karta.

Ne su Denim, ne su Kenzo ir ne su Hugo Boss kva-
pais asocijuojasijai virpulingas meilés laukimas. Ne
smilkalais ir ne mira — amoniaku tvoskia lelijos, fa-
taliSko meilés siaubo kupinas ju aromatas, prana-
Saujantis tuoj iSnirsiancias raudonas sSméklos akis.

CIGARECIY GELES

Geriausios eilérasciy klausytojos — tamsios vi-
durnakeéio obelys, jos net neistarta Zodi i savo gelmes
pasiims.

Visiskai nesvarbu, kad tas Zodis — apie revoliu-

Didzioji varnalésa.

cijos vada, jis tik plyksteli raudonai virs juodo van-
dens. Kaip ziezirba, iSspjauta tavo lipuy.

Juoda lelija - ta gelmé, tavo siela, nuo piesteliu,
uzgautos nematomo drugio, pakyla virsun zieda-
dulkeés.

Visos eiléraséiuy knygos, kurias tu vartydavai,
smirdédavo Prima, kaip gestancios cigarec¢iy nuo-
rikos Sviesdavo neskaitytos eilutés. Batum gimes
pries Simta metu — suktum iS ju suktines.

Pilko popieriaus géle, tabako sunkaus lelija.

Prisiglaus prie kriitinés tau rentgenas kaip pa-
senus zmona.

ZIEDAI PO BRIEDZIY KOJOM

Kai laistei ganykla amoniaku, per televizoriu ne-
rodé Discovery — geltonos beprotybés siausme poruo-
jasi antilopés, o elniai baubdami susiremia ragais,
ant kuriy sustatyta visatos architektonika. Ka be-
kalbét apie lititus, raganosius ir gorilas!.. Koks be-
protiskas seksas!.. Kokia pornografija!..

Vietoj to ekrane pasirodydavo juodas baltas
Breznevas, panasus i panda, ir pasidarydavo aisku,
kad tarybiniai Zmonés dauginasi pumpuravimo
biidu. Gal dar Mic¢iurinas bus nagus c¢ia prikises.

Bet kodél gi tu, Svelnusai pumpure, nepaklus-
davai visuotinei selekcijai ir elgeisi it koks elnias de-
vyniaragis is Afrikos glidumuy?.. Skélei Vyckai i ausi,
buteliu uzsimojai pries Vaska, o mane nustiimei i uz-
krosni, kad biity saugiau.

Nejaugi dél meilés turim kautis lyg zvérys — ne-
jau mes ne gélés, ne VieSpaties slénio lelijos?..

SACHTUY LELIJOS

Siurksti epocha, atsiaurios ir miisu sielos, ge-
riancios vandeni i$ giliu aistros Suliniu.

ITlgai trunka kelioné kiino zemeélapiu, bet per grei-
tai atrandamos salos, aprasoma flora ir fauna, ir kii-
nas staiga lieka tusc¢ias — nei paukscéiu, nei zvériu.

Gélés pakelia sparnus i tviskancius tolius, i
séklas pavirsta zuvys, ir jauciame karsta ugnies péd-
saka, kurij palieka mums ant kaktos pauksciai die-
vy veidais.

Plyti kiinas kaip dykuma, sakytum iSnuodyta vis-
kas prakeiktais pesticidais, kad nelikty vietos dru-
gelio sparnui trapiam.

Tik metalu gyslos is¢iu gelméj, tik anglis, gal dar
dujos. Ir ne meilés géliu vainikas, o pjautuvas pa-
kakléj.

O man Sviecia pragare lelijos, Sachtoj Sviecia, ir
joks velnias stachanovietis Kkirtikliu ju neiveiks!..

LAUKINES RUDOSIOS

Tau Zodis befstrogenas priminé ne ka kita, o ka-
Suniukus, miegancius ant orchidéjy ziedlapiu. Bezé
imdavo sapnuotis, kai prazysdavo alyvos — plazden-
davo nakty violetinis tartum koptsto drugys.

Na ir kam sociai soviety epochai Sitiek alkio var-
du?..

Vienasyk pries pat nosj krautuveéj baigési slap-
desreé, grizau namo verkdama. Ak tu ruptize, tu sto-
roji kaimo felcere, kam paémei visa kilograma — bii-

Nuotrauka i$ interneto

tum puse palikus man!..

O kad tave imty ir i ta deSra sudéty, ir tavo vai-
kaiciai stovéty ilgoj eiléj, jos laukdami!..

Kol §ito nebus, nebus ir komunizmo, nes kaipgi
gali imti viska, neduodamas nieko pats?..

Baislis man visuotinio so¢io metai — ateis diena,
kai mumis prekiaus. Kas svers miisu kiino dalis?..
Kas jsuks i Siurkstu vyniojama popieriu kaip i ika-
pes ir drébs ant salto prekystalio, kad net Sirdi kaz-
kur tarp sukapotu raumenu suskaudés?.. Ar susilies
miusuy trapts kauleliai, kad ir ¢iurnomis, ar ka nors
Sis baikstus prisilietimas dar reiks?..

Ar tebeaugs prie krautuveés tos rudos laukineés le-
lijos, kantriai laukiancios kraujo laso, girtos, nelai-
mingos laukinés lelijos?..

DANGAUS LELIJOS

Nesaugu tau, mano mielas, po juodu baldakimu,
ant kurio — auksinés etiketés buteliu, kuriy turinys
teka ne i gerkle, o kazkur j Zzvaigzdes. Ant kiekvienos
zvaigzdeés stovi po tavo myléta moteri, ir jos moja tau
kojiném, kaspinais ir pereinamosiom gairelém,
ikaususios jau gerokai, o tu guli ant leliju kaip 1asis
ir nelaimingas verki.

Neverk — zvaigzdé nusileis, ir as tyliai tau su-
murmesiu, kad ne tik TSRS, ir visatoj jokio sekso néra.

Tik zvaigzdés ir zvaigzdés, raudonos ir baltos, mil-
7inés ir netizaugos, visos seniai ideologizuotos — ame-
rikie¢iams su savo popkultiira ¢ia nebéra ka veikt.

Tik tavo mylétos moterys ta frigidiska erdve su-
Sildo - tokios trapios, tokios priklausomos — zvilgtelk
aukstyn.

Nebeverk, atsikelki lengviau nei migla nuo leli-
ju, Sitaip kvepia tujos aplink.
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