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Skaitytojų laiškai

Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2020 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Išankstinis nusiteikimas – negeras dalykas. Nesvarbu, prieš ką
nusiteiksi – gėjus, žydus ar skruzdėlių koloniją po virtuvės
spintele. Barsčiau ant jų skalbimo miltelius, druską, sodą –

skruzdėlės irzo, bet vis tiek keliaudavo savo įprastais maršrutais.
Visa tai tinka ir kitoms personalijoms. Ir jokio cinizmo čia nėra.
Tik džiugi nuostaba. O nuostaba – vienas iš filosofijos variklių.
Tiesa, dar yra abejonė. Irgi būtina filosofijai – kaip vidaus degimo
mechanizmas. Bet, regis, abejonė kuo toliau, tuo labiau virsta
arba įsitikinimu, arba nusiteikimu.

Moderniam žmogui abejoti nesveika. Abejonės – didelis bui-
tinis nepatogumas. Nuo jų netoli iki baimės ir visokių psichozių.
O psichozės skalbimo milteliais nepabarstysi. Ji vis tiek ras savo
įprastus takus. Blokuok neblokavęs pilkųjų neuronų takelių svei-
kais ir padoriais įsitikinimais. Pavyzdžiui – kad tolerancija ir iš-
silavinimas būtini „visais gyvenimo lygiais.” (O aš neišsilavinusi
ir nekenčiu skruzdėlių.) Kad šiuolaikiniai menai privalo įtikti
besilinksminančiai šiuolaikinio romėno sielai. (O man norėtų-
si, kad ateitų barbarai, sugriautų ŠMC ir ištremtų Kuiziną į Ro-
kiškį.) Kad Da Vinčio kodas jau užkodavo 10 milijonų kvailių.
(Kiek gi tarp jų chroniškų alkoholikų?..)

Mano nuostaba kuo toliau, tuo labiau auga, o abejonė daro-
si isteriškai džiaugsminga. Ar į senatvę neišprotėsiu kaip Bo-
humil Hrabal Oskarekas iš Armagedono?.. („taip gerai išmanęs
filosofiją, kad kai viską apgalvojo, tai nuo to pamišo”.)

Visa laimė, kad aš tik operuoju svetimomis sąvokomis ir nepažįstu nė vieno išprotė-
jusio filosofo. Jie šiandien turbūt nė nesikrausto iš galvos. O kam, jei pasaulis išprotėjęs.

Skaičiau psichiatrijos vadovėlį ir aptikau dėsningą dalyką – pamišimas yra toks ka-
tegoriškas, kad abejonė ir nuostaba beveik visados įgyja išankstinio įsitikinimo pavida-
lą. Jei K. R. mano, kad jo galva iš plieno ir marsiečiai paskyrė jį Žemės imperatoriumi, ar
bereikia stebėtis ir abejoti?.. Kam?.. Juk kiekvienas iš mūsų tam tikru mastu – Žemės im-
peratorius. Tik nedrįsta prisipažinti. Kad ir ne daktarui – artimiesiems. Ar profsąjungai. 

Kas gi įdiegia tą mintį, kad esi imperatorius?..
Ogi vartojimo kultūra ir tolerancija, vartotojo teisių (pareigų nepriminkite, tai šalu-

tinis reikalas) kodeksas ir, be abejonės, horoskopas, teigiantis, kad tamsta gimei po Jupi-
terio ženklu. 

Ir daugelis piliečių tuo net neabejoja.
Kuo, sakykite, jie skiriasi nuo pamišėlių?..
Ogi tuo, kad piliečiams palikta galimybė suabejoti. Tačiau daug žmonių gyvena ja ne-

sinaudodami. Ir niekas dėl to jų neuždaro į beprotnamius.
Štai čia prie nuostabos ir abejonės prisiplaka trečia sąvoka – gailestis. Tik ar ji yra fi-

losofijos variklis, nežinau.
Jeigu ir būtų, imperatoriui ji kaip šuniui penkta koja. Jeigu gailėsies savo valdinių,

žiūrėk, jie ims ir atsakys tuo pačiu. Tik jų gailestis bus su paniekos priemaišomis. O tas,
kuris jaučia panieką, visada gali užimti besigailinčio vietą. Ir nukirsti anam galvą. Aiš-
ku, jeigu ji ne iš plieno.

Renata Šerelytė

Renata Šerelytė. Laukiniai mėnesiai. – Vilnius, Alma littera, 2006

SAMANĖS KELIU
Klausi, Miežio žmogau, kodėl buvę
skaidrūs poetai drumsčias, prastėja,

nedžiugina, blukina sąmonę,

kodėl vis žiauriau
apspangus galvelė įskausta?

Iš valstybės Platonas juos varė,
Selindžeris – iš rugių, Šliogeris varo
iš bulvių.

Klausk neklausęs,
klausinėk neklausinėjęs – iš proto
neišvarysi.

Aidas Marčėnas

Kitame numeryje: Aurelija Marija Balašaitienė – kūrėja su charakteriu • Atnaujintas Palangos kurorto muziejus

Augalinė skulptūra pagal Auguste Rodin „Mąstytoją“. topiariai.lt nuotr.
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NEATRASTAS LIUDAS ZEIKUS
Laimutė Adomavičienė

Liudas Zeikus – vienas iš retų asmenybių, kuris buvo
ne tik išeivių poetas, rašytojas, bet ir Lietuvos dailiojo
čiuožimo meistras. Rašytojo kūrybą verta traukti iš už-
maršties ir naujai vertinti jo kūrybą, kurios mažai buvo
publikuota. Išspausdinta tik poema „Minijanas”
(1952) ir romanas „Laiptai į tolumas” (1954). Didžio-
ji dalis tekstų liko rankraščiuose – dar neatrastuose
ir nepublikuotuose. 

Apie šį rašytoją pirmąkart sužinojau iš Antano
Škėmos „Atsakymų Literatūros lankų anketai”
(1959). Paklaustas, kuri knyga lietuvių litera-

tūroje, jo manymu, ypač nepakankamai įvertinta ar
nesulaukusi jai priklausančio dėmesio, A. Škėma at-
sakė, kad Liudo Zeikaus knyga „Laiptai į tolumas”.
Tai paskatino mane toliau domėtis šiuo rašytoju. Mi-
nėtą autoriaus romaną „Laiptai į tolumas” pavyko
įsigyti senų knygų krautuvėlėje, Vilniuje. 

Gyvenimas Lietuvoje

Bene išsamiausias L. Zeikaus curriculum vitae
saugomas L. Zeikaus archyve, Lituanistikos tyrimo
ir studijų centre, Čikagoje. Būsimasis rašytojas
gimė 1900 m. (kai kuriuose leidiniuose nurodoma 1899
m. data) Parausių kaime, Vilkaviškio rajone. Zeikų
šeimoje augo devyni vaikai: Leokadija, Ona, Jero-
nimas, Katrina, Liudas, Juozas, Saliomė, Vincas, Bro-
nė. Kai kuriuos Zeikų šeimos narius ištiko skaudus
likimas: Jeronimas mirė Sibire (Ona ir Juozas taip
pat kentėjo Sibire), Katrina – Vokietijoje, Leokadija
– Kanadoje. Teigiama, kad brolis Vincas taip pat gy-
veno JAV. 

Būsimasis sportininkas ir rašytojas L. Zeikus bai-
gė Paežerių pradžios mokyklą, lankė gimnaziją Ma-
rijampolėje. L. Zeikus nuo 1919 m. gegužės 26 d. iki
1920 m. vasario 25 d. tarnavo Lietuvos kariuomenė-
je savanoriu. 1929 m. žurnale „Karys” (Nr. 9, p. 9) pa-
teiktas „Apdovanoti savanoriai” sąrašas, tarp kurių
– Liudo Zeikaus pavardė
(apdovanojimo liudijimas
Nr. 1758, išduotas 1929 03
16). 

L. Zeikus 1926 m. baigė
suaugusiųjų gimnaziją Kau-
ne. Vėliau baigė buhalteri-
jos, scenografijos kursus.
Mokęsis muzikos. Studijavo
Kauno universitete, Huma-
nitariniame fakultete. Dip-
lomo neįgijo. Dirbo keliose
Lietuvos įstaigose: Kauno
pašto valdyboje, Seime, Že-
mės ūkio ir Vidaus reikalų
ministerijose – buhalteriu.
Lietuvoje L. Zeikus rašė į
laikraščius ir žurnalus li-
teratūros bei sporto temo-
mis.

1934 m. L. Zeikus vedė
Feliciją Amramavičiūtę. Po
metų jiems gimė sūnus Alf-
redas. Po trejų metų Zeikų
keliai išsiskyrė. Sūnus Alf-
redas pasiliko gyventi su
mama.

Viena iš L. Zeikaus aist-
rų – žiemos sportas. Dar gy-
vendamas Lietuvoje, jis la-
bai susidomėjo dailiuoju
čiuožimu, ledo rituliu, buvo
net ledo ritulio teisėju. Buvo
ne tik mėgėjas, bet profe-
sionalus sportininkas, gar-
sinęs Lietuvos vardą.

„Lietuvos sporto žinyne
1919–1940”, sudarytame Al-
gimanto Bertašiaus, teigia-
ma, kad K. Kalvaitis ir L.
Zeikus Lietuvos dailiojo
čiuožimo čempionu tapo
1931-02-14-15, Kaune. Sėkmė

lydėjo L. Zeikų ir 1932-03-04, Kaune (Vilnius: Lietu-
vos sporto informacijos centras, 1999, I tomas, p. 39).

Gyvenimas Amerikoje

1943 m. būsimasis rašytojas pasitraukė iš Lietu-
vos į Vokietiją, vėliau – į Austriją, kur netoli Vienos
dirbo žemės ūkyje. Artėjant frontui, pasitraukė į Thü-
ringen-Vacha miestelį. Tada pateko į Würzburgo DP
stovyklą, vėliau – į Seligenstadto, Garmisch-Par-
tenkirchen, Müncheno. 

1950-aisiais atvyko į Ameriką. Iš pradžių apsistojo
Detroite, kur dirbo „Fordo” kompanijoje. Vėliau
per sikėlė į Čikagą, kur dirbo net dvylikoje įmonių.
1954 m. baigė Loyola University Chicago  Lietuviškų
studijų programą (tai liudija baigimo pažymėji-
mas). Rašytojas mirė 1962 m. rugsėjo 7 d. Cicero, Il-
linojaus valstijoje, JAV. 

Amerikoje lemta tapti rašytoju

L. Zeikus laisvalaikiu mėgo skaityti knygas ir
pats kurti. Pasirašydavo slapyvardžiu Ledėnas. 1952
m. išleido poemą „Minijanas” iš lietuvių mitologijos,
o 1954 m. – romaną „Laiptai į tolumas”. 

Šią knygą „Laiptai į tolumas” A. Škėma įvertino
labai puikiai, nes joje perteiktos „daugelio mūsų va-
karinės vizijos <...> lietuviškasis dorumas, neam-
bicingumas, uniformizmas, mokėjimas aukotis”
(„Atsakymai Literatūros lankų anketai”, 1959). 

Romaną sudaro 34 skyriai. Pirmoji kūrinio pusė
parašyta realistiniu stiliumi, vaizduojamas inži-
nieriaus Vito Skirgailos, išeivio iš Lietuvos, gyve-
nimas Čikagoje. Pagrindinis herojus dirba fabrike,
įsimyli turtingų tėvų dukrą Aidą. Susituokia ir jam
uošvis patiki kelias gamyklas, praturtėja. Antroji ro-
mano dalis perauga į utopiją (nuo 16-o skyriaus). In-
žinierius Vitas Skirgaila su žmona Aida turtą in-
vestuoja į Dainavos miesto statybas ir kūrimą. Vito
Skirgailos nuomone, artėja trečiasis pasaulinis ka-
ras, nuo kurio įmanoma apsisaugoti tik atokioje Ore-
gono valstijoje. Pagrindinis veikėjas čia sugebėjo pri-
traukti daugybę lietuvių iš Čikagos, nes svajojo su-

kurti „tautos branduolį” (p. 126). Dainavoje lietuviai
puoselėjo lietuviškas tradicijas, kultūrą, netgi kepė
ruginę duoną. Romane L. Zeikus perteikė idealią tau-
tiečių ateitį. Šia romane realizuota idėja – perkelti
ir išgelbėti lietuvius į saugią vietą – L. Zeikus pri-
mena ryškiausio lietuvių vizionisto Kazimiero Pa-
kšto Madagaskaro viziją. 

Romanas įdomus, netikėtas utopine pabaiga,
nors stinga išbaigtumo. Tą buvo pastebėjęs Pranas
Razminas recenzijoje „Liudo Zeikaus ‘Laiptai į to-
lumas’ ” (Draugas, 1954-05-29). Kritikas konstatavo,
kad stinga kūriniui harmonijos, „gilesnio žmo-
gaus dvasinio pjūvio”. Kritikas pripažino L. Zeikaus
talentą, nors dar neapvaldytą. 

Nepublikuotieji tekstai

Lituanistikos tyrimo ir studijų centre saugoma
L. Zeikaus gausi archyvinė medžiaga: šešių roma-
nų, dviejų pjesių (trijų veiksmų pjesė „Pro laisvę į
tuštumą” (1952); dviejų veiksmų pjesė „Pas seną ba-
jorą” (1961) apie Lietuvos nutautėjusį bajorą) ma-
šinraščiai.

Pjesės tradicinės, pasižyminčios ankstesnio
šimtmečio Amerikos lietuvių vaizdavimu realisti-
ne stilistika. Viena iš pagrindinių gvildenamų
problemų: laisvė gadina žmones. Gyvenime atsisa-
koma aukštų idealų siekio.

Bene daugiausia savo kūrybinių jėgų L. Zeikus
yra skyręs romano žanrui. Išlikę šešių romanų ma-
šinraščiai: „Prašau, Generole” (1953), „Pėdos per
Laisvę” (1955); „Siaubas” (1955); „Dėmėtas veidas”
ir „Be tikslo” (1958); „Audra tyloje” (du 1960 m. ir vie-
nas 1962 m. variantai). Pirmų dviejų romanų veiks-
mo vieta – Lietuva. Kai kurių vėlesnių kūrinių veiks-
mas nukeliamas į JAV. Pavyzdžiui, romano veiksmo
vieta – dangoraižiuose prie ežero, greičiausiai Či-
kagoje, kur apgyvendinta kūrinio herojė Dora Kim-
bolaitė. Vienišas, jautrus, sunkiai pritampantis
Jurgis Gelgauda priverstas dirbti sunkų darbą.
Gvildenamos problemos, su kuriomis susiduria iš-
eiviai. Romane „Be tikslo” minima Lietuva ir Ame-
rika. Romane „Audra tyloje” pasakojama istorija
apie orlaivio krytį. Iš kelių šio romano variantų aiš-
ku, kad šis kūrinys prozininkui buvo itin svarbus:
negailėjo laiko pataisymams.

Be fantastine poetika pasižyminčio teksto apie
atomą „Melsvoji naktis” (1952), L. Zeikaus archyve
saugoma rankraštinė poema „Laikas” (cituojama iš-
trauka): 

Kuomet pavasaris laukuos gėles išbarstė,
Žiedų daugybė sumirgėjo po dirvonus. 
Tuomet tarp jų ir aš slapta atsiradau. 
Čia paėmė mane tvirtai už rankos laikas
Ir vedė per gėles tolyn į žemės kraštą,
Tenai, kur žemė susitinka melsvą dangų...
<...>
Tikrai žiaurus niekšybėse nuskendęs laikas,
Jis išvedė mane iš to gražaus gėlyno 
Ir nuvedė tenai kur saulė kaitriai šviečia.

Liudo  Zeikaus romanas  „Laiptai į tolumas“. Prof. A. Gal-
diko viršelis, spaudė „Draugo“ spaustuvė,  1954

Prano  Razmino recenzija L. Zeikaus romanui  „Laiptai į tolumas“.  Kultūros  priedas, 1954
m. gegužės  29 d.
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Ką tik pasirodė naujausia poetės Sandros Avižienytės eilėraščių

knyga „Psichopatija”, neįprasta ir intriguojanti. Intrigą kuria

ne tik naujas stilistinis autorės braižas, bet ir knygos apipa -

vi dalinimas – ją puošia garsaus gydytojo neurologo ir dailininko

Audriaus Plioplio darbai. 

„Į psichopatiją, kaip į galimybę atidaryti langą diskusijai,

žvel  giu pro poezijos prizmę, einu širdies keliu ilgai laikant dova-

notus saldainius su riešutais netinkamoje tam terpėje juos užpuola

kirminai. Taip ir su gyvenimu”, – rašo autorė.

„Du autoriai – poetė Sandra Avižienytė ir dailininkas Audrius

Plioplys – savo darbuose užfiksuoja mintį ir įtraukia žiūrovą į in-

te lektualinį procesą. O kaip pavyko jų bendradarbiavimas, tegul

sprendžia tie, kas paims šią knygą į rankas”, – teigia knygą pri-

statanti Laima Apanavičienė.

apie paklydusį kažkur laukuose nuoširdumą

Ji matė kaip

įsmigo spinduliai į miesto sienas –

gatvių skambėjime paklydo tragiška

buitis.

pakelėse žolėj ilsėjosi (ne)atvirumo dulkės

ir blaškėsi žmogaus

šešėlis.

tarp realių jausmų, 

nebesuderintų veiksmų ir

žodžių

nenuoširdumas 

klaidžiojo

ir 

skersgatviuos

siauruos

nuo saulės slėpėsi viltis

pavargusi ieškoti sielos artimos.

sąžiningumas proto laisvę gynė nuo 

veidmainystės pašaipių minčių

vien tam, kad miesto aikštėje, kada

nubus spalvotos gėlės, tiesa –

ne melas

būtų sakomas balsu.

ką pagalvos? ir

kaip kitiems atrodys? 

manipuliacijos pavirsta

įrankiu aštriu –

įsiklausyti

į save išmokt Jis turi

ir tapt pasitikėjimu šventu

nepagydoma liga

pasilik kol pasveiksiu – sergu: 

mano siela tavimi užsikrėtusi –

sužeista tavuoju žvilgsniu, 

neranda ramybės, nei vietos.

nuo artumo dūsta rytais –

sunku atsikelti ir eiti.

nėr jėgų nusiplaut bučiniams –

juos kitoms, ne Jai, lemta gauti.

ne pati kankina save –

nuo Jo Ji bando išgyti: 

beprotybės keliu vedina 

nebijo amžinybėj išnykti.

susitaikymas su esama padėtimi

daugiau neliko ką daužyti:

visas lėkštes jau sušlaviau 

ar rankom surinkau,

apklijavau kraujuojančius pirštus ir delnus 

pleistru,

o širdį –

alkoholy išmirkytu bintu 

(kad nevarvėtų)

apsukau.

SANDRA AVIŽIENYTĖ
PSICHOPATIJA

Sandra Avižienytė. Psichopatija. Eilėraščiai.
Viršelis – Audrius Plioplys  Non-isolation/ Displacement
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Parodoje – stebinantis ir įkvepiantis dailininko
Petro Kalpoko kūrybinis palikimas 

Algis Vaškevičius

Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės muziejuje – iš-
skirtinė paroda. Pirmą kartą Kaune ir antrą kartą Lie-
tuvoje po dailininko Petro Kalpoko (1880-1945) mir-
ties išsamiai pristatoma visa jo kūryba nuo ankstyvų-
jų dailės darbų iki paskutinių peizažų. Paroda išties ypa-
tinga, nes dalis dailės darbų laikyti dingusiais, jie su-
rinkti iš įvairių kolekcininkų ir leidžia susidaryti išsamų
įspūdį apie šį kūrėją bei jo kūrybą. Paroda „Petras Kal-
pokas ir aplinka” yra skirta dailininko 140-osioms gi-
mimo metinėms. 

P.
Kalpokas gimė 1880 metų kovo 31 dieną Miški-
nės viensėdyje, Rokiškio apskrityje. 1890–1895 me-
tais jis lankė Mintaujos gimnaziją, nes tėvai, ku-

rie buvo pasiturintys ūkininkai, tikėjosi, kad sūnus
taps kunigu. Po to, kai jis ant krosnies nupiešė mo-
kytojo karikatūrą, buvo pašalintas iš gimnazijos.
Mintaujoje P. Kalpokas bendravo su latvių dailininkais
Jānis Valters ir Vilhelms Purvītis, vėliau mokslus tęsė
Rygos gimnazijoje ir tuo pačiu metu lankė V. Bliumo
dailės mokyklą. V.  Purvītis jį supažindino su baronu
Gustav von Manteuffel, kuris tapo jo mecenatu. 

P. Kalpokas leisdavo atostogas barono dvare, kur
rėmėjo prašymu kasdien vakare turėjo parodyti jam
nors vieną naują gamtos etiudą. Dvare būsimasis ta-
pytojas pramoko vokiečių kalbos, įprato skaityti ir
naudojosi turtinga barono biblioteka ir netrukus
nutarė atsidėti vien menui. Dėl tokio sprendimo tėvai
ir giminės atsisakė jį remti finansiškai, bet barono glo-
bojamas P. Kalpokas pradėjo meno studijas Odesos
meno mokykloje. 

Sulaukęs vos 22-ejų dailininkas pirmą kartą eks-
ponavo savo darbus dailės parodoje Rygoje. Barono pa-
dedamas, jis išvyko mokytis į Miuncheną, kurio
meno mokyklos tuo metu varžėsi su Paryžiumi.
Miunchene jis pasirinko žinomo dailininko Anton
Ažbe tapybos studiją, mokėsi ir kitų dailininkų atel-
jė bei studijose, lankė meno istorijos paskaitas Miun-
cheno universitete. Jis buvo pirmojo Europoje meni-
ninkų „Sezession” judėjimo narys, dalyvavo Miun-
cheno „Kunstverein” parodose. Ten sutiko ir savo pir-
mą žmoną – žinomą Miuncheno gražuolę, kilusią iš
Vengrijos. Miunchene porai gimė sūnus Rimtas, ku-
ris taip pat tapo tapytoju, grafiku. 

1908–1912 m. šeima gyveno Vengrijoje, Šveicarijoje.
Čia kalnuose nusipirkęs žemės lopinėlį P. Kalpokas pa-
sistatė namelį, augino vaisius ir daržoves bei inten-
syviai kūrė. 1915 m. persikėlė į Italiją, vertėsi atsi-
tiktiniais darbais, tapė, o savo kūrinius siuntė į visas
pirmąsias lietuvių dailės parodas Vilniuje. 1920-aisiais
po 20 metų klajonių jis grįžo į Lietuvą, pradėjo dėstyti
J. Vienožinskio įsteigtuose piešimo kursuose. Vė-
liau dėstė Kauno meno mokykloje, vadovavo Tapybos
studijai, dėstė tapybą Kauno taikomosios ir dekora-

tyvinės dailės institute. 1945 m. tapo profesoriumi, tais
pačiais metais mirė Kaune. 

Vakaruose P. Kalpokas buvo pripažintas ir įver-
tintas anksčiau nei Lietuvoje. Tai liudija ir 1914 me-
tais planuota jo personalinė paroda Berlyne, kuri neį-
vyko dėl Pirmojo pasaulinio karo. Apie 120 darbų tada
iškeliavo į šią parodą iš Rygos ir pradingo, ir tik da-
lis dingusių paveikslų jau surasta – jie pargabenti iš
Latvijos, Vokietijos, Vengrijos, Austrijos, Italijos bei
kitų šalių bei dabar eksponuojami Kaune. 

16 iš tų dingusiais laikytų darbų 1937 m. Vytauto
Didžiojo Kultūros muziejui pavyko nupirkti iš pri-
vataus vokiečių kolekcininko H. Lüderio-Lühro. Pa-
sak šios parodos kuratorės dr. Nijolės Tumėnienės, da-
bar ekspozicijoje žiūrovai pirmą kartą gali pamaty-
ti P. Kalpoko tapybos visumą, papildytą dar didesne
prarastos kūrybos dalimi, kurią privatūs asmenys su-
grąžino į Lietuvą iš įvairių šaltinių, dažnai iš užsienyje
gyvenančių savininkų. Paroda pirmą kartą leidžia iš-
samiau susipažinti su reikšmingiausiu ankstyvuoju
P. Kalpoko kūrybos periodu, pamatyti paveikslus, at-
nešusius jam šlovę svetur ir įsitikinti neeiliniais ta-
pytojo gabumais jaunystėje.

Parodoje pristatomi žymiausi visų laikotarpių P.
Kalpoko kūriniai, visi dailininko tapybos žanrai:
Lietuvos, Italijos ir Šveicarijos peizažai, imp-

rovizuoti jam artimiausių žmonių – žmonos Olgos
Dubeneckienės-Kalpokienės, žmonos sesers T. Šve-
daitės, dailininko Igno Šlapelio, baleto artistės Ma-
rijos Juozapaitytės-Kelbauskienės portretai, motinos
portretas, keli autoportretai, įprasminantys svar-
biausius autoriaus gyvenimo etapus. Čia taip pat eks-
ponuojami istoriniai Lietuvos kunigaikščių portre-
tai, simbolinės kompozicijos bei vaizdai iš žvejų gy-
venimo, dailininko kūryboje itin reti natiurmortai –
jo nedomino negyvoji gamta bei kiti civilizacijos su-

kurti objektai. 
P. Kalpoko kūrybą išsamiai tyrinėjusi ir dar 1983

metais monografiją apie jį išleidusi N. Tumėnienė tei-
gia, kad jis labiausiai mėgo peizažą ir dievino natū-
ralią gamtą. Jo tapyba keitėsi priklausomai nuo ap-
linkos, kuri supo ir teikė dailininkui kūrybinį im-
pulsą. Gyvenimas Lietuvoje jam sugrąžino mylimą
gimtąją gamtą, kurios ilgėdavosi svetur, bet jis pra-
rado modernumo aistrą, kėlusią jo kūrybinę dvasią
Miuncheno aplinkoje.

Svarbu ir tai, kad pastaraisiais metais dailinin-
ko kūriniai buvo rodomi keliose reikšmingose eks-
pozicijose. Viena iš jų – pernai Nacionaliniame M. K.
Čiurlionio dailės muziejuje surengta „Priešaušrio”
paroda. Itin svarbus buvo pirmas mėginimas įrašy-
ti P. Kalpoką į Europos meno kontekstą tarptautinėje
parodoje, skirtoje Europos peizažui (2009). Be to, ne-
seniai trys dailininko darbai buvo eksponuoti Pa-
ryžiuje, Baltijos šalių simbolizmo parodoje – juos pa-
sirinko Paryžiaus Muséed’Orsay direktorė, atvy-
kusi atrinkti paveikslų vienam svarbiausių tarp-
tautinių projektų, skirtų Baltijos valstybių šimtmečio
minėjimui – tarptautinei parodai „Laukinės sielos.
Baltijos šalių simbolizmo dailė”. Ši paroda buvo per-
kelta į Estijos dailės muziejų Taline, o šių metų va-
sarą turėtų atkeliauti į Vilniaus Nacionalinę dailės
galeriją.

P. Kalpoko darbai labai paklausūs tarp dailės ko-
lekcininkų ir šį menininką galima laikyti vienu bran-
giausių kūrėjų. Visai neseniai P. Kalpoko darbas „Ru-
deniškas peizažas”, sukurtas 1904 metais perrašė Vil-
niaus aukcione brangiausiai parduotų kūrinių is-
toriją. Šis darbas, manoma, buvo sukurtas tuo metu,
kai menininkas viešėjo pas savo mecenatą baroną G.
von Manteuffel Latvijoje esančiuose Kazdan gos rū-
muose. 

Nukelta į 6 psl.

Autoportretas Žmonos O. Dubeneckienės-Kalpokienės portretas

Parodoje – dailininko P. Kalpoko kūrybinis palikimas. A. Vaškevičiaus nuotr.   
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Kultūros gyvastis Valdovų rūmuose
Astrida Petraitytė

Valdovų rūmai vėl (po karantino) prisipildė gyvybės. Ne tik
smalsaujantys po nuolatinę ekspoziciją ar senųjų mūrų li-
kučius šmirinėja, laikiną parodą (,,Nuo Sacro iki Profano”)
apžiūrinėja – čia vyksta ir kultūros renginiai, tradiciniai ar
pavieniai. Nutiko paeiliui pabūti dviejuose įvykiuose.

X

Marco Scacchi senosios muzikos festivalis jau
tradicinis, šiemet – šeštasis. Esu pabuvojusi ir
vos užgimusio festivalio koncertuose. Buvo įdo-

mu patirti, kad italų kompozitorius Scacchi darba-
vosi Abiejų Tautų respublikos valdovų rūmuose
kaip kapelmeisteris ir kompozitorius. Romoje įgijęs
muzikinės meistrystės, Scacchi 1624 m. atvyko į Lie-
tuvos didžiojo kunigaikščio ir Lenkijos karaliaus Zig-
manto Vazos dvarą, regis, čia darbavosi tris dešimt-
mečius, taigi tarnavo ir Vladislovui Vazai. Kūręs ope-
ras, Scacchi tapo šio žanro pradininku mūsų krašte.
Valdovų rūmų muziejus festivalį įsteigė kaip ,,pa-
ralelinį” – mat toks jau vyksta Italijoje, muziko
gim tajame Galezės mieste.

Liepos 4 d. kaip šio festivalio dalis vyko koncer-
tas ,,Audi, Domine, hymnum meum”; programėlė
skelbė, kad joje Giovanni Battista Mosto (1550–1596)
motetai, 1590 m. dedikuoti Transilvanijos kuni-
gaikš čiui Zsigmond Báthory. O koncerto vedėja mu-
 zikologė Rasa Murauskaitė priminė: festivalis šiaip
vykstąs pavasarį, ir šiemet laiku pradėtas, bet – per-
trauktas dėl nelemtosios epidemiologinės situacijos,
dabar tęsiamas (bus ir daugiau festivalio koncertų).

Šią muzikinę programą inicijavo, kaip sakė ve-

dėja, bendras Vokietijos-Lietuvos ansamblis „Mor-
gaine”, kuriame išilginėmis fleitomis groja Mir-
jam-Luise Münzel, violončele  – Darius Stabinskas,
klavesinu – Alina Rotaru, teorba – Fernando Olivas.
Instrumentalistų būrelį dar papildė vargonininkas
Balys Vaitkus. Renesanso laikų atmosferą kūrė ir mo-
tetų atlikėjai dainininkai: mecosopranas Nora Pet-
ročenko, tenorai Mindaugas Bargaila, Povilas Van-
žodis bei Gintautas Venislovas ir bosas Nerijus Ma-
sevičius. 

Pirmasis nuskambėjęs Mosto motetas – „O, Do-
mine, Jesu Christe”; suprantama, ir kiti kūriniai –
krikščioniškieji šlovinimai, ne pasaulietiniams pa-
silinksminimams skirti. (Beje, jei koncerto progra-
ma – solidi, aukštos meninės prabos, tai programė-
lė (lankstinukas) parengta gan atmestinai: štai po pa-
antraštėje nurodytų Mosto gyvenimo datų prie pir-
mo jo kūrinio regime jau kiek kitokią nuorodą: ,,(c.
1557–1609).” Tas „c.”, kaip suprantu – „circa”: apytik -
riai. Ir daugiau joje netikslumų).

Muzikologė Murauskaitė priminė, kad Zsig-
mond Báthory, kuriam savo motetus skyrė italų
kom pozitorius, ne visai pašalietis. Venecijoje išleis-
ti motetai dedikuoti „Transilvanijos kunigaikščiui
Zsigmond Báthory, Lenkijos karaliaus ir Lietuvos di-
džiojo kunigaikščio Stepono Batoro sūnėnui, 1588 m.
nutraukusiam vasalinius santykius su Turkija, o 1595
m. Valakijoje sumušusiam Turkijos kariuomenę ir
taip apsaugojusiam mūsų valstybę” (formuluotė pa-
gal koncerto anonsą: www.valdovurumai.lt).

Tarp Mosto motetų įsiterpė ir kitų XVI–XVII a.
kompozitorių kūriniai, daugiausia – instrumentiniai. 

Tapome pakylėti renesansinės muzikos – orios,
daugiabalsės, neskubrios, gelmingos… Ir instru-

mentalistų, ir vokalistų meistrystė Renesansinėje sa-
lėje pelnytai sulaukė plojimų.

X

Liepos 6-ąją, Valstybės (Mindaugo karūnavimo)
dieną buvo galima sudalyvauti specialiame ren-
ginyje, apie kurį Valdovų rūmų svetainėje skelb-

ta: „Lietuvos didžiojo kunigaikščio ir Lenkijos ka-
raliaus Žygimanto Augusto 500-ųjų gimimo metinių
proga Lietuva gauna ypatingą dovaną – Nacionali-
niam muziejui Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės
valdovų rūmams kultūros mecenatas, verslininkas
Pranas Kiznis ir Vyčio paramos fondas perduoda šio
valdovo bronzos skulptūrą <…>” Galime prisimin-
ti: Žygimantas Augustas (1520–1572) – paskutinysis
Gediminaičių dinastijos Lietuvos didysis kuni-
gaikštis (1529–1572) ir Lenkijos karalius (1548–1572),

Žygimanto Senojo ir Bo-
nos Sforcos sūnus.

Galimybe sudalyvau -
ti dovanos įteikimo ce-
remonijoje, smalsumo ve-
dina, pasinaudojau. Re-
ne sansinėje salėje susi-
rinkusieji biusto iškart
neišvydo. Bet turėjau
pro gą patirti muzikinį
tiltelį tarp dviejų šio mu-
ziejaus renginių: cere-
moniją pradėjo choras
(gal jo dalis – tik
septyne tas daini-
ninkų) „Brevis”,
vadovaujamas
Gintau to Venis-

lovo, kurio balsas įsiliejo ir atliekant Mosto
motetus. Liepos 6-ąją nuskambėjo pora ne-
žinomo autoriaus kūrinių, šlovinančių Žy-
gimantą Augustą bei šio valdovo ir Barboros
Radvilaitės jungtuves. 

Po muzikinės įžangėlės tribūnon žen-
gęs Valdovų rūmų direktorius Vydas Do-
linskas, regis, paveiktas pastaruoju metu
su aktyvėjusio „senųjų stabų” demaskavi-
mo ir net vertimo nuo postamentų vajaus,
kalbą pradėjo pripažinimu, kad Žygimantas
Augustas buvęs kontroversiška asmenybė,
kaip valdovas padaręs ir gerų darbų, bet ir ne-
labai – regis, apgailestauta ne tiek dėl suda-
rytos Liublino unijos, kiek dėl Lenkijai per-
leistos (uniją sudarant) Ukrainos. Tarp nuo-
pelnų minėta Valakų reforma, LDK II statutas, ben-
dras valstybės modernizavimas ir pan. Atliepdamas
Renesanso dvasią, Žygimantas Augustas rėmęs kul-
tūrą, kaupęs meno kolekciją, biblioteką. Neliko pa-
miršta ir romantiškoji Žygimanto Augusto ir Bar-
boros Radvilaitės meilės istorija. Be to, pažymėta, kad
šis valdovas Vilnių labai mylėjęs, čia dažniausiai re-
zidavęs, jo laikais iškilęs dabartinių rūmų (auten-
tiškasis) pirmtakas. Iš Dolinsko kalbos nelabai liko
aišku: o kas dovanojamo biusto autorius (skulpto-
rius)? Direktorius minėjo, kad idėją puoselėję mūsų
skulptoriai Stasys Žirgulis ir Algirdas Bosas, reikalas
kiek užsitęsęs, ši skulptūra – ukrainiečių Boriso Kry-
lovo ir Olesiaus Sydoruko darbas (ar jie techniniai
atlikėjai, ar – skulptoriai, kuriems meninė autorystė
priklauso?). Biustas sukurtas pagal XVIII a. portretą.

Ceremonijoje pasisakė ir Seimo pirmininkas Vik-
toras Pranckietis, pažymėjęs pastaraisiais metais su-

aktyvintą istorinės tiesos atkūrimą ir įamžinimą: štai
stovi Jono Basanavičiaus paminklas, surasti, iškil-
mingai palaidoti partizanų palaikai ir pan. Renginio
„tarptautiškumą” savo dalyvavimu paliudijęs Uk-
rainos ambasadorius Volodymyr Yatsenkivskyi, su-
prantama, priminė mūsų bendrą istoriją. 

Trumpą žodį tarė ir mecenatas – verslininkas
Pranas Kiznis, ir kolekcininkas, Vyčio paramos
fondo atstovas Vilius Kavaliauskas (abiejų ne epi-
zodinę talką Valdovų rūmams pažymėjo direktorius
Dolinskas). Taip, mecenatystės tradicija tikrai puo-
selėtina, gražu, kad kapitalo perviršis kultūros tur-
tinimui skiriamas, tik… Bent aš pamintijau: ar ne
tikslingiau, prasmingiau, logiškiau padėti Lietuvos
Didžiosios kunigaikštystės Valdovų rūmams įsigy-
jant autentiškus eksponatus – jei ir ne tiesiogiai šiam
valdovų dvarui priklausiusius, tai bent laikmetį, tra-
diciją, gyvenseną, buitį ir pramogas iliustruojančius
– kad ir kokią XVI a. vazą aukcione įgyjant (fanta-
zuoju?). Šiuolaikiniams dirbiniams (nors ir pagal is-
torinius pavyzdžius sukurtiems) turbūt rastųsi kiti
muziejai.

Po kalbų, po muzikinės užbaigos Dolinskas pub-
liką pakvietė pernelyg nesigrūdant pereiti į nedidelę
gretimą patalpą, kur biustas ir eksponuojamas. 

Išties jam parinkta „neutrali” vieta – tarsi per-
einamasis, jungiamasis koridorius. Lango nišoje
biustas atrodo išties įspūdingai – solidus, klasikinės
stilistikos. Ukrainos meistrai savo darbą, regis, iš-
mano.

X

Liepos 6-oji, žinoma, jau ir tradicinė visuotinio
Tautinės giesmės (himno) giedojimo diena. 21-ą
val. ne tik visoje Lietuvoje – ir po užsienius iš-

sibarstę lietuviai (nežinia, kuriuo savuoju laiku) su-
siburia nors poros minučių vienybei ir savos Tėvy-
nės pašlovinimui. Sostinėje kviesta rinktis bent
keliose vietose – Neries krantinėje, Kudirkos aikštėje
ir kt. Aš, nutarusi išlaikyti pastarųjų dienų „liniją”,
rinkausi Valdovų rūmų prieigas (jų kiemas buvo re-
zervuotas operos „Lietuviai” žiūrovams, aš nuo šio
didingo ir prasmingo reginio šįkart susilaikiau). Gie-
dotojų prie Valdovų rūmų susirinko nedidelis bū-
relis, dalis gal ir išsislapstė nuo kaip tik prieš devintą
užklupusio lietaus. Iš didžiulio ekrano prieš himną
nuo Karaliaus Mindaugo tilto kreipęsis Prezidentas
Gitanas Nausėda turėjo progos padrąsinti: mums juk
nebaisus lietus… Sugiedojome.

Marco Scacchi  festivalio fragmentas. A. Petraitytės  nuotraukos

Choras  „Brevis“ pagerbia Žygimantą Augustą

Autentiško  mūro ekspozicija  Valdovų rūmuose



Būtų naivu teigti,
kad ši problema liečia
tik patį asmenį  – nuo to
kenčia ir didelė dalis in-
divido aplinkos, ypatin-
gai – artimoji. Nesupra-
timas, pamažu keisda-
mas savo formą į kaltę,
baimę ar pyktį tampa
ryškiu veiksniu, prisi-
dedančiu prie smurto
šeimoje, santykiuose su
kitu ar net su pačiu sa-
vimi. 

Svarbu atkreipti dė-
mesį į tai, kad smurtas
gali turėti daugiau nei
tik fizinę formą. Daž-
niausiai būtent emoci-
nis smurtas padeda grįs-
ti pagrindą fiziniam jė-
gos panaudojimui arti-
moje aplinkoje. Nesu-
prastų emocinių trau-
mų kratinį nukreipus į
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Ieva Marija Mendeikaitė

Gūdžiame ir nykiame miške, atsiskyrusi
nuo kitų, gyveno ragana. Ši moteris tokį
savo vardą užsitarnavo todėl, kad niekas
iš kaimo gyventojų nesuprato, kaip vie-
niša moteris po savo vyro mirties suge-
bėjo turėti pakankamai žinių ir toliau sėk-
mingai  rūpinosi  savo pragyvenimu, tvar-
kėsi finansus, augino dukrą. Vienareikš-
mišku kaimo sutarimu buvo nuspręsta,
kad tokius dalykus paaiškinti gali tik
stebuklingos jėgos, nešvarūs darbai ir
juodoji magija. Na ir žinoma, vienokie ar
kitokie stereotipai. 

Skaitant Fernandos Melchor knygą
,,Hurricane Season” tokių stereo-
tipų galima rasti daugiau nei kele-

tą. Ir ne tik apie moteris, bet ir apie vy-
rus. Pasidaro aišku, kad gyvenime su-
si dūrus su vienokiu ar kitokiu emociniu
sunkumu būna labai apmaudu, kai
visą jo svorį tenka neštis pačiam. Dar
liūdniau būna tuomet, kai tam tikros nusistovėjusios
visuomenės normos tai propaguoja. Savų emocijų slė-
pimas ar sąmoningas vengimas į jas gilintis neretam
asocijuojasi su tvirtu vyriškumo kultu (juk tikri vy-
rai neverkia, o pernelyg emocionalios moterys netu-
ri ką veikti). Nieko keisto, kad dalis visuomenės, ypa-
tingai vyriškoji jos pusė, iki šiol nėra linkusi kreip-
tis pagalbos į specialistus ar net draugus ir kalbėtis
apie tai, ką jaučia, gilintis, koks buvo patiriamų emo-
 cijų pamatas, kaip reikėtų jas atpažinti ir spręsti. 

2019 m. Lietuvos Lygių galimybių kontrolieriaus
tarnybai atlikus tyrimą, buvo sužinota, kad net 41
proc. Lietuvos gyventojų iki šiol galvoja, kad moterys
dažnai pačios išprovokuoja smurtą, 46 proc. jų mano,
kad ,,vyrų smurtą patyrusios moterys žinojo, į kokius
santykius veliasi”, o net 48 proc. (!) žmonių mano, kad
,,kaltindamos vyrus dėl smurto moterys yra linkusios
‘sutirštinti spalvas’”. Taip pat Lygių galimybių kont-
rolieriaus tarnybai atlikus tiriamąją apžvalgą buvo
išsiaiškinta, kad informacijos apie vyrų patiriamą
smurtą ir jiems teikiamą specializuotą pagalbą Lie-
tuvoje praktiškai nėra. Dažniausiai būtent todėl,
kad vyrai nesikreipia pagalbos. Čia susiduriame ir su
reikalingo finansavimo trūkumais, valstybinių ins-
titucijų poreikio nepatenkinimu. Tad galime teigti,
kad emocinė pagalba ir savų emocijų supratimas iki
šiol yra  tabu mūsų šalyje.

kažką kitą, smurtaujančiam viskas
pagaliau tampa daug aiškiau. Ne-
paklusniems vaikams, nuolat stre-
suojančiai antrajai pusei atsily-
ginti fizine jėga pamažu tampa
įprasta praktika. Tokiu būdu ne-
suprasdami savęs žmonės  renka-
si kurti priežastis, pateisinančias
jų veiksmus. „Juk tai ne mes, tai
jie”; „Mes šiaip esame geri žmonės,
bet va prie ko galima privesti tokiu
elgesiu”. Tokie ir panašūs savų
veiksmų adekvatizavimai leidžia
nesunkiai suprast, kodėl žmonės
renkasi toliau tęsti tokias prakti-
kas artimoje aplinkoje. Galvoje su-
sikurti paaiškinimai ir laikinas
emocijų išliejimas padeda jaustis
lengviau, nes nereikalauja anali-
zuoti to, kas atrodo taip paprastai
paaiškinama ir padaroma. Nerei-
kalauja pokalbio su pačiu savimi,
kuris veikiausiai jau seniai pa-
mirštas.  

Štai čia mūsų pagrindinė kny-
gos protagonistė susiduria su mi-
zoginija. Pastarąją būtų galima
interpretuoti (ir neretas taip daro)
kaip patriarchalinės visuomenės
kritiką, tačiau visa tai -  tik pa-
viršius. F. Melchor labai kruop-
ščiai ir labai savitai atskleidžia,
kaip senos, stereotipų nualintos
kaimo gyventojų pažiūros pamažu
įsilieja į kelių kartų esybę. Kaip šių
pažiūrų įgalinti stereotipai pama-
žu, bet užtikrintai tampa sunkiai
suvaldomu, greitai lekiančiu ir

viską aplinkui niokojančiu uraganu. Seksualinio te-
rorizmo ir palūžusių vyrų nukankintos moterys ne-
pastebimai kartoja  tą patį elgesio braižą, augindamos
savo vaikus. Taikydamos skirtingus apribojimus sū-
nums ir dukroms, moterys manosi darančios tai, kas
būtina, kad vaikai būtų prisitaikę prie esamos vi-
suomenės normų. 

Prie viso šito  prisideda dar ir nepaaiškinama,
miestą apgaubusi negandų lavina bei nuolatinis ar-
tėjančios nelaimės pojūtis. Kaimo bendruomenė ne-
sunkiai randa, ką apkaltinti dėl visų šių sunkiai pa-
aiškinamų įvykių, ir ragana mįslingai dingsta, o   vė-
liau  ją randa plūduriuojančią vandens paviršiuj.

Išryškintos mizoginistinės gyventojų pažiūros
skaitytojui suteikia kritišką analitinį žvilgsnį į ta-
pačius skirtingų lyčių veiksmus ir kardinaliai skir-
tingus jų vertinimus. Visa tai grąžina mus prie to pa-
ties aspekto  – savo emocijų nesuprantantys (nes vi-
suo menėspožiūriu tokių turėti jie nelabai gali) rim-
ti vyrai   paprasčiausiai   jų nebesuvaldo.

Tad labai svarbu  ne tik kalbėtis, bet ir leisti kal-
bėti kitiems. Neteisiant, išklausant ir stengiantis
suprasti. Tai vienintelis kelias į emocinę pagalbą ir
atjautą kitam. Ir be viso to – darnesnę visuomenę ir
laisviau besijaučiančius žmones.Fernanda  Melchor. Hurricane Season

Kadras iš Timo Burtono filmo  „Raitelis be galvos“ (Sleepy Hollow)

Ragana, kuri pietums valgė uraganus

     

Petro Kalpoko kūrybinis palikimas
Atkelta iš 4 psl.

Pradinė paveikslo kaina buvo 25 000 eurų, o jis
parduotas už 44 750 eurų. Tokiu būdu „Rudeniš-
kas peizažas” bendrame brangiausiai šiame auk-
cione parduotų kūrinių sąraše išstūmė Antano Sa-
muolio paveikslą „Liga” (1931 m.) ir šiuo metu už-
ima antrą poziciją po Antano Žmuidzinavičiaus
kūrinio „Dzūkų kaimelis”, prieš septynerius me-
tus aukcione įsigyto už daugiau kaip 53 500 eurų.

Minėtame aukcione kitas P. Kalpoko kūrinys
„Žiemos peizažas su upeliu” (1935 m.) taip pat kai-
tino kolekcininkų aistras – jo pradinė kaina 3 800
eurų pakilo daugiau nei 10 kartų – iki 39 000 eurų.
Jis dabar su A. Samuolio „Liga” brangiausiai par-
duotų kūrinių sąraše dalijasi 3–4 pozicijas, o
penktąją šio sąrašo poziciją užima dar vienas P.
Kalpoko kūrinys „Upelis pavasarį” (1907 m.) – prieš
penkerius  metus  aukcione  jis  buvo  įvertintas
36 500 eurų.

Žinomas Lietuvos kolekcininkas Andrius
Jankauskas, paskolinęs parodai savo turimus P.
Kalpoko paveikslus, įsitikinęs, kad meno verty-
bėmis reikia dalintis, jas parodyti žmonėms, nes
jei dailininko darbą solidus muziejus eksponuo-
ja svarbioje parodoje, tai paveikslo vertė nuo to tik
didėja. Jo žiniomis, Europos aukcionuose P. Kal-
poko darbų kainos dar didesnės – praėjusių metų
gruodį Vokietijoje, Miunchene vykusiame auk-
cione vidutinio dydžio P. Kalpoko darbas buvo par-
duotas už 72 tūkstančius eurų.

A. Jankauskas atradęs labai įdomų faktą,
kad studijuodamas Miunchene P. Kalpokas nuta-
pė kompozitoriaus Richard Vagner portretą ir bū-
tent lietuvio sukurto portreto reprodukciją žino-
ma Vokietijos meno leidinių leidykla „Acker-
mann Kunstverlag” pasirinko atvirukams ir pla-
katams, kurių tiražai buvo labai dideli. 

Ši paroda Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dai-
lės muziejuje veiks iki lapkričio 14 dienos.



[Ištrauka iš: Astrida Petraitytė. Algirdas. Iš Kau-

no. – Antroji knyga: Kuriant valstybę- Vilnius: Homo

liber, 2017] 
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Visai smagiai jie pasiekė pirmąjį punktą – pačią
Romą, kurioje sustojimas bent porai savaičių
numatytas. Choristai buvo apgyvendinti kuk-

liai, lyg ir bendrabučiuose (jie savo keliais tą laiką
ir ekskursavo). Užtat kelionės vadovas, Seimo narys
vos ne ekscelencija signataras Algirdas Patackas! Jis
buvo pakviestas į Villa Lituania, taigi popiežiaus Lie-
tuvos kunigams ir seminaristams padovanotus rū-
mus, į kuriuos būti pakviestam ne kiekvienam gar-
bė tekdavo (štai net premjerministrė K. Prunskienė
tokios nesulaukė). Jau vos įžengus padvelkusi gai-
va buvo didelis komfortas Romos karštyje, kur va-
sarą asfaltas įkaitęs garuoja. Lietuviškoji vila – tar-
si gaivos oazė Romos vidury. Kieme kabo augalai –
sodai, platanų lapų pavėsis, riešutmedžiai jau rie-
šutus subrandinę… Ir prabangos dvelksmas pa-
čiuos rūmuos – marmuro laiptai ir grindys… Savo
palociuose Algirdas labiausiai gėrėjosi vonia – seno -
vine, didele; iškart ir išbandė, šalto vandens prisi-
leidęs. Kaip ir dera, nuo žemiškojo šurmulio nusi-
gręžusiems, – čia nėra nei radijo, nei televizijos. Bet
kūniškosios askezės niekas nebruko – maitinama so-
čiai ir skaniai. O dar tokiam garbiam svečiui iš Lie-
tuvos šeimininkai, Romos lietuviai kunigai, neišma -
nė ir kaip dėmesį parodyt. Išmiegojęs pirmą naktį,
Algirdas nueina pusryčiaut į bendrą valgyklą, ir tuoj
atskuba monsinjoras Bartkus, buteliu vyno bei
naujausiais laikraščiais nešinas.
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Atsivėręs pasaulis   (2)
Vilos pirmame

aukš te – koplyčia, ten
aukojamos šv. Mišios, ir
Algirdas pakviečiamas...

Taip aukštai savo
gyvenime nebuvau pa-
kilęs – kardinolas Slad-
kevičius laikė Mišias, o
aš laikiau jam mišiolą
ir dar turėjau kelis žo-
džius pasakyti; visas dre-
bėjau virpėjau…

Pakiliai, Algirdas
čia jaučiasi pakiliai –
dva sia ir mintis gyva,
plunksna lengva, porą
tekstukų bei apmąstymų
laisvomis valandėlėmis
surašė – skaitė juos per
Vatikano radiją.

Ir į Villa Lituana
bibliotekėlę Algirdas įsi-
suko, nors ji ne itin gau-
si, tačiau bet kurio iki

šiol negirdėto lietuvio iš-
eivio tomelį paėmęs gali

pajust, kiek atradimų lietuviškojo draustojo žodžio
lankose dar laukia… O bendrystės su katalikiškai-
siais išeiviais šioje lietuvybės salelėje Algirdui ne-
menko smagumo teikia. Štai monsinjoras Jonušas,
jau senukas, penkiasdešimt metų nematęs Lietuvos,
atkeliavęs čia tiesiai iš Telšių seminarijos, bet že-
maičiu kaip buvęs, taip ir likęs. Regis, Roma jam ne-
egzistuoja. Kitas tipažas – iš Amerikos atkeliavęs
monsinjoras Bartkus, turintis ir sumanaus versli-
ninko gyslelę. Mns. Bartkus svečią iš Lietuvos ap-
šviečia, kad Villa Lituana išlaikymas gula ant Baž-
nyčios pečių – tad gal 15 km už Romos, Tivolyje, jie
įsigiję ūkį, kuriame darbuojasi vienuolės iš Brazilijos,
net nusivežė jį ten. Tamsiagymės, portugališkai tar-
pusavy šnekančios vienuolės jų garbei surengė pa-
vakarojimą prie žvakių, pačios pakoncertavo – pri-
tardamos sau gitara traukė ilgesingas dainas; Algir -
das galėjo net suprast, kad – apie kaimą, vandeny at-
sispindintį mėnulį ir susigraudinęs kartojo: visai lie-
tuviška tematika… 

Romą apžiūrėti Algirdas irgi nepraleidžia pro-
gos – išsinuomojęs dviratį aplakstė ir užkampėlius.
Bet ir į gražiausias vieteles nukakus, Algirdą trau-
kia grįžt „namo”, į jaukią ir savą Villa Lituania.

Kai kurie šeimininkų vaišingumo epizodai jam
galiausiai ir anekdotiški pasirodo. Štai pakviečia jį
monsinjoras Bartkus miestan papietauti. Jie nuva-
žiuoja į Romos sodus, dar menančius patricijų laikus,
paties miesto jau nebematyt, vien medžiai aplink ir
kone antikiniai griuvėsiai, kuriuose ir įsikūręs res-
toranas, – o šio tradicijos ištakos siekia pusantro tūks-
tančio metų. Restoranas šiuolaikiškas ir kartu se-
novinis, aukščiausio lygio, patiekalai rinktiniai ir is-
toriniai, šeimininkas savo svečią vaišino iš pačios šir-

Algirdas  Patackas

Algirdas Patackas (kairėje) ir  Vytautas Landsbergis 

dies. Buvo aplankytas ir restoranas prie jūros, aust-
rėmis ir kitomis gėrybėmis gardžiuotasi.

Algirdas mato, kad nerimsta ir monsinjoras Jo-
nušas – vis klausinėja, kada jis bus laisvas, tarsi var-
žytis tarpusavy du monsinjorai pradėjo... Algirdas
šyptelėjo pats sau, susivokęs: senukams kunigams ne-
labai dera bastytis po restoranus, o maga prasiblaš-
kyt, ir štai kokia puiki, pateisinama ir net girtina pro-
ga – gi globojamas Signataras Seimo narys iš Lietu-
vos!.. 

T ad išvyko ir su monsinjoru Jonušu jiedu švęst.
Senukas nusivedė Algirdą į, matyt, jaunystės pri-
siminimais paženklintą kampelį – austrišką

smuklę šalia fontano su Neptūnu ir najadėmis. Atnešė
jiems įvairių užkandžių ir alaus, ne butelį ir ne bo-
kalą – kareivišką batą (žinia, stiklinį), visai nemen-
ką, alaus jame kokie trys litrai... Algirdas išplėtė akis
– kaip tiek įveikti? Buvo pamokytas, kaip tą batą pa-
imti – netinkamai laikysi, susidarys jame oro bur-
bulas, kuris staiga kildamas tave putomis aptaškys...
Atrodytų, jie jau pakankamai pasistiprino tuos už-
kandžius beragaudami, bet kur tau – atneša jiems po
didžiausią gabalą mėsos. Algirdas kone žado netekęs
muistosi, kad ne – jau netilps. Bet žemaitis nenusi-
leidžia: reikia. Tad kramtė abu tąjį kepsnį, vis alum
užsigerdami... Ir tai dar ne viskas, šventės kulmi-
nacijai atneštas grafinas ir taurelės; Algirdas vėl ban-
do protestuot, bet vėlgi – tai privaloma užbaiga:
any žinė degtinė. Prisišveitę ir prisišventę išėjo abu,
į parankę viens kitam įkibę – nes pavieniui kažin ar
būtų pajėgę. Ir kaip tikri Lietuvos kaimo bernai, grįž-
tantys iš vakaruškų – ėjo per Romą ir traukė lietu-
viškas dainas...

Šitaip nuodėmingai žemiškais malonumais be-
sidžiaugiant Algirdą ištinka žinia, kad jam suorga-
nizuotas susitikimas su popiežiumi – pasistengė Va-
ti kano radijo žmonės, su kuriais buvo spėjęs susibi-
čiuliauti, pagrindinį organizacinį darbą atlikus Kaziui
Lozoraičiui. Turėjo Algirdas jaustis dėkingas, juk jo
globėjams triūso teko įdėti – jam buvo parodytas ko-
respondencijos pluoštas, susikaupęs bederinant vizitą.
Ir ne vien asmeniniam nuodėmingojo Signataro iš-
ganymui šis susitikimas su popiežiumi organizuoja-
mas – Algirdui patikima ir krikščioniškai patriotinė
misija. Kazys Lozoraitis jam kone mintinai įkala į gal-
vą keletą sakinių jaunimo katechizacijos reikalu – tai
būsiąs Lietuvos jaunimo kreipimasis, perduotas per
žymų valstybės žmogų... Algirdas irgi ruošiasi, min-
tyse gludina tekstą lenkų kalba – bendraus su Jonu
Paulium II! Pasitelkęs konsultantu choro autobusėlio
vairuotoją lenką, pasitikslino visus žodžius, susidėliojo
frazes, išmoko nelyg eilėraštį atmintinai.

Artėja suderintoji vizito diena, o Algirdą žemiš -
kieji rūpesčiai kankina: jo kuprinėj tik kelioniniai rū-
bai, neturi nei švarko, nei normalių batų. Supuola jam
visi į pagalbą, ieškodami oficialesnio rūbo. Tinkamų
batų taip ir nepavykus surast, vis dėlto kažkokio iš-
vykusio klieriko žymiai per didelis švarkas buvo pa-
siūlytas, kažkas prie to kadaruojančio švarko pari-
šo jam tautišką kaklaraištį, taip sakant – nei į tvorą,
nei į mietą, o vietoj lakierkų teko tenkintis vasarinėm
basutėm. Su palyda Algirdas nukeliauja į Šv. Petro ba-
ziliką (į kurios prašmatnią didybę jis žvelgia kritiš-
ka akimi – tai jam simbolizuoja cezaropapizmo lai-
kus, kai Bažnyčia buvo uzurpavusi pasaulietinę val-
džią, tuo išprovokuodama visai pagrįstą Liuterio pro-
testą). Bazilikoje vyksta iškilmingos Mišios, šioje erd-
vėje nepašmirinėsi kur užsimanęs – visur užtvaros.
Algirdas pakviečiamas į priekį, pasodinamas už
skiriančio barjero šalia keleto kitų žmonių. Turi pro-
gos įsidėmėti, kad kiekvienas iš jų grupelės, paeiliui
priėjęs prie Jono Pauliaus II, su juo šnekučiuojasi 5–7
minutes. Bendrame ūžesyje nieko nesigirdi. Kai jau
Algirdui teko prieiti prie Šventojo Tėvo, pirmiausia
ištiko nuostaba, kad popiežius žemesnis nei įsivaiz-
davo, jam teko gerokai palinkti – paskui matys nuo-
traukoj, kaip kone priglu dęs prie popiežiaus ausies.
Algirdas pravėrė burną lenkiškai prakalbai – ir
staiga iš galvos išgaravo paprasčiausi žodžiai, net
„jaunimas” nebežino kaip pasakyt. Sukdamasis iš pa-
dėties Algirdas griebėsi tai angliškų, tai lietuviškų
žodžių, kol Jonas Paulius II, gelbėdamas netikusį ora-
torių, ištarė visai ne trumpą – lietuvišką – sakinį, Al-
girdui  tarsi šviesos paskleidusį,  atsiminė   norėtą-
ją pasakyt kalbą... Nors pokalbis buvo trumpas, bet
šios asmenybės ypatingą šilumą ir šventybę spėjo pa-
justi.

Šventumo kvapsnį jis tikrai turėjo.

Tęsinys kitame numeryje



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S8 2020 LIEPOS 18 D.

„Draugo” balandžio 18 d. 2020 kultūros priede at-
spausdintas Dalios Cidzikaitės straipsnis
”Neįminta Juliaus Kaupo mįslė”, kurį aš ne-

seniai perskaičiau, man sukėlė susirūpinimą. Kau-
pų šeimą pažinau augdama Detroito mieste. Straips-
nyje pristatyta rašytojo savižudybės hipotezė man as-
meniškai buvo skaudinanti, juo labiau kad autorės
teigimas nėra pagrįstas. Kaip medicinos daktarė en-
dokrinologė-diabetologė, noriu atsiliepti ir pristatyti
visiškai skirtingą nuomonę apie tragišką, netikėtą
daktaro rašytojo Juliaus Kaupo mirtį ir jos priežastį.
Esu kvalifikuota kalbėti šia tema, praleidusi visą
savo profesinį gyvenimą studijuodama diabeto ligą
ir jos pasekmes. Esu ėjusi atsakingas pareigas New
York Memorial Sloan-Kettering Cancer Center kaip
klinikinės endokrinologijos skyriaus direktorė, bu-
vau profesorė Cornell University Medical College, vė-
liau vykdžiau tyrimus su pasaulyje plačiausiai nau-
dojamu insulinu. Turėdama diabetu sergančius pa-
cientus, didelį dėmesį kreipiau į tos ligos priežiūrą
vaistais.

Sekantys trys kritiški 
elementai susumuoja mano požiūrį.

1. Įvykio faktinis pagrindas. Mokslininkai, ban-
dydami pasiekti teisingą rezultatą, kruopščiai
nagrinėja objektyvius faktus. Tačiau šiame straips-
nyje jų nerandame. Mirties priežastis buvo nu-
statyta daktarų: ūmus širdies priepuolis. Nepa-
teikusi jokių duomenų kurie paneigtų šį faktą, au-
torė naudojasi trijų rašytojų nuomonėmis pa-
remti savo prielaidai, kad Julius Kaupas nusižu-
dė. Cituoju:

a. Zinaida Nagytė-Katiliškienė pirmoji ištaria
žodį „nusižudė”: „Jis [Kaupas-D.C.] gi žinojo,
kad jis turi imt tuos vaistus, jis turi tas injek-
cijas įsileist. Jis vieną dieną neleido, antrą die-
ną neleido, trečią dieną…Nu tai klausyk…” Jos
nuomone, toks Kaupo poelgis prilygsta „for-
maliai savižudybei.”

b. Marius Katiliškis samprotavo dar atviriau. […]
Julius sąmoningai neįsileido insulino […] jis
sąmoningai pasirinko mirti. „Jam reikėjo tik
vienos injekcijos, ir jis būtų mus visus pragy-
venęs.”

c. Kaip vieno pokalbio metu pastebėjo [Kazys] Al-
menas […] tai buvo pati tikriausia savižudybė.

Stebėtinai autorė neduoda jokio svorio artimos
Kaupo prietelės pasakytiems žodžiams. Kaupas
praleido savo paskutines dienas D. Juknevičiūtės-
Mackuvienės ir jos vyro namuose. Mackuvienė, ge-
rai pažinusi Kaupą, kategoriškai atmeta savižu-
dybės versiją. Tačiau autorė interpretuoja Mac-
kuvienės žodžius su man keistais nuansais: „ji

[Mackuvienė] itin emocionaliai
sureaguoja…”; „jos žodžiuose ga-
lima išgirsti norą Kaupą patei-
sinti ir dar kart įtikinti save,
kad jo mirtis nebuvęs sąmonin-
gas, iš anksto suplanuotas poel-
gis, o tiesiog nelaimingas atsiti-
kimas…”

2. Rašytojo asmenybė. Autorė ak-
centuoja, kad Kaupo praleistas
laikas su Mackuvienė buvo „kaž-
koks trapus”, kad prieš savo mir-
tį jis skaitė rašytojo James Agee
„A Death in the Family”. Šis fak-
tas, pagal autorę, lyg tai nusako
jo tuometinę psichinę būklę.
Siaubas! Nejaugi visi, perskaitę
šią premijuotą knygą, „Time”
žurnalo vertinamą kaip viena
iš šimto geriausių visų laikų ro-
manų, autorės traktuojami kaip
potencialūs savižudžiai…

Mes, kurie Detroite pažinome
puikią Kaupų šeimą, prisime-
name juos šviesius, inteligentiš-
kus, šeimą – mylinčius, besi-
džiaugiančius dabartimi ir žiū-
rinčius į ateitį. Dr. Kaupas buvo
atsiekęs labai aukštą lygį savo

profesijoje, kas medicinoje buvo ypač sunku imig-
rantams. Jis turėjo ir didesnių planų. Jo svajonė
turėti profesūrą universitete dėstant psichiatriją
atrodė galinti tapti realybe ir jis su optimizmu iš-
vyko į Čikagą rimtesniems pokalbiams su uni-
versiteto vadovybe.

Kaip gydytoja suprantu, kaip svarbu yra nu-
statyti, kam ir kodėl įvyko savižudybė. Dažniausiai,
kruopščiai peržiūrėjus visą žmogaus asmeninę is-
toriją, galima atrasti tas priežastis. Juliaus Kaupo
istorijoje jų nerandame. Nebuvo jokios depresijos
diagnozės. Jų šeimos gražiame gyvenime nebuvo
jokių įrodymų, jokių signalų, kuriuos būtų paste-
bėję žmona, vaikai ar jo gydytojas, kad jis galvoja
apie savižudybę. Tad objektyviai žiūrint, nėra jo-
kių faktų, kurie pateisintų autorės teigimą dėl jo
mirties priežasties.

3. Ligos ir ligonio medicininė būklė. Straipsnyje trys
rašytojai spėlioja autoritetingai apie diabetiko
Juliaus Kaupo būklę. Be faktų, be išmanymo. Iš me-
dicininio požiūrio mes žinome, kad Kaupas susirgo
diabetu jau suaugęs. Nustatyti tikros diagnozės
nėra įmanoma po tiek laiko, bet tipiškai jis būtų
priskaitomas prie antrojo tipo diabeto klasifika-
cijos, kurioje atsiranda 90% visų diabetu sergan-
čiųjų. Šiais laikais jis būtų gydomas pagrindiniai
oraliniais vaistais. Bet anais laikais daktarai daž-
nai pradėdavo gydymą naudojant insuliną net ir
tiems pacientams, kurie dar turėjo pakankamai
savo kasos gaminamo insulino ir galėjo apsieiti be
jo injekcijų. Rimčiausia insulino administracijos
neigiama pasekmė yra per žemas cukraus kiekis
kraujuje (hipoglikemija). Tas atsitinka, kai dia-
betikui nustatyta insulino dozė yra per didelė
arba neatitinka aktyvumo ar dietos poreikiams.
Sergamumas didžiulis: ūmus neurologinis defici-
tas, galimas širdies sutrikimas, ypatinga mirties
rizika. Julius Kaupas, pasak šeimos, dažnai turė-
davo hipoglikemijos simptomų; atsitikdavo ir rim-
tų epizodų, kur be kitų pagalbos nebūtų atsigavęs.
Kaupas nebuvo internistas-endokrinologas, bet aiš-
kiai turėjo suprasti, kad hipoglikemija, kurią gali
sukelti per didelė insulino dozė, yra pavojingesnė
negu trumpalaikis per aukštas cukraus kiekis
kraujuje, kuris gali atsirasti su per maža insulino
doze. Tad būtų visai nestebėtina, jei Kaupas ar pats,
ar su gydytojo priežiūra imtųsi mažinti ir mažin-
ti savo insulino dozę. Šiais laikas yra visai nor-
malu, kad diabetu sergantis asmuo pats rūpintų-
si savo vaistų doze, tai net skaitosi gydymo stan-
dartas.

Mes nežinome, kokia buvo Kaupo kasdieninė
insulino dozė prieš jo kelionę į Čikagą. Bet jei ji
buvo palyginant nedidelė, jei jis dar vis patyrė hi-
poglikemijos simptomus, jei jis jau buvo trumpą lai-
ką pristabdęs injekcijas be ypatingai blogų pa-

sekmių, Kaupas tikrai galėjo manyti, kad Čikagoje
apsieis kelias dienas be insulino, ypač jei kreips dė-
mesį į dietą. Jis tikriausiai baiminosi, kad Čikago-
je jis nepatirtų hipoglikemijos priepuolio, kas būtų
visiškai suprantama. Su antrojo tipo diabetu, ne-
naudojus kelias dienas insulino, bet prižiūrėjus die-
tą, pasekmės būtų kas nors visiškai skirtingo negu
staigi mirtis. Ironiška – jei Julius Kaupas tikrai no-
rėjo nusižudyti, kaip daktaras jis būtų žinojęs, kad
lengvesnė ir paprastesnė priemonė būtų sau įsileis-
ti per daug insulino, o ne jo dozę mažinti ar sustab-
dyti.

Bet gal, nors ir būtų itin retas atvejis, jis turėjo
pirmojo tipo, vėliau pasirodžiusį, diabetą? Tokiems
pacientams egzogeninis insulinas yra žymiai svar-
besnis, nes patys neįstengia pakankamai jo paga-
minti. Prognozuoti tokio tipo ligos eigą pertraukus
insuliną yra sunku, nes pacientai labai skiriasi. Ta-
čiau, nors tai ir būtų kraštutinis pavyzdys, viena
mano pacientė, nustojusi imti insuliną 28 dienas, ne-
turėjo rimtesnių simptomų apart stiprios ketozės kva-
po, mažo apetito ir ypatingo nuovargio. O kaip laikėsi
Kaupas šiuo metu? Per savo paskutines gyvenimo die-
nas Kaupas kalbėjosi sąmoningai su prietele (Juk-
nevičiūte-Mackuviene), buvo aktyvus, valgė, skaitė
knygas. Nėra duomenų, kad šiuo metu būtų pasi-
reiškę kokie nors ligą skatinantys aspektai (pvz., in-
fekcija).

Kiek suprantame, mirtis įvyko labai greitai.
Daktarų nustatyta mirties priežastis: širdies prie-
puolis. Sergamumas ir mirtingumas nuo širdies
sutrikimų diabetą turintiems asmenims yra šiais lai-
kas jiems rimčiausia ligos komplikacija, o ką kalbėti
apie diabeto būklę prieš 60 metų. Nėra jokių faktų,
kurie įrodytų, kad daktarai suklydo ir visiškai nėra
faktų, kurie įrodytų, kad Juliaus Kaupo mirties
priežastis buvo savižudybė.

Yra apgailėtina, kad „Draugo” puslapiuose buvo at-
spausdintas toks įskaudinantis, be pagarbos rašytas
straipsnis, kuriame diabeto liga aptariama nuomonių,
o ne medicininiais pagrindais, kuriame rašytojo šei-
mai neduodama jokia galimybė pateikti faktus apie jai
tokį skaudų įvykį ir kuriame vyrauja autorės nepa-
grįsti drumzlini spėliojimai. Juliaus Kaupo atmintis
liks šviesi, nes jis paliko mums ypatingą dovaną. Šie-
met švenčiame jo didžiulį talentą, gerbdami jį kaip iš-
kilų rašytoją ir kaip savo šeimai atsidavusį mylintį žmo-
gų.

Daiva Bajorunas, M.D

Redaktorės pastaba: laiško kalba netaisyta

SKAIT Y TOJŲ LAIŠKAI

Gerb. redaktore,
neseniai skaičiau Dalios Cidzikaitės straipsnį „Neįminta

Juliaus Kaupo mįslė”. Nustebau „Draugo” sprendimu

spausdinti tokį neinformuotą straipsnį, teikiantį skaityto-

jui nepagrįstas išvadas apie daktaro Kaupo charakterį,

būdą, sveikatos būklę ir gyvenimo sprendimus. Išvados

skaudinančios šeimai ir žalingos daktaro Kaupo reputa-

cijai.

Kaip medicinos daktarė endokrinologė-diabetologė, už-

augus Detroito mieste ir pažįstanti Kaupų šeimą, panei-

giu autorės savižudybės hipotezę. Prisegtam laiške jums

ir „Draugo” skaitytojams pristatau visiškai skirtingą nuo-

monę apie tragišką, netikėtą daktaro rašytojo Juliaus Kau-

po mirtį ir jos priežastį.

Malonėkite „Draugo” kultūriniame priede atspausdin-

ti šio laiško pilną tekstą, kad klaidinga informacija galėtų

būti viešai atitaisyta.

Jūsų

Dr. Daiva Bajorunas

Rašytojas Julius Kaupas


