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Baltarusija, mano liuidesy

Gyvenome ir ten, ir $en — ir Kupiskio rajone, ir Silutéje, vie-

tose, kurias vargu ar galéé¢iau pavadinti namais, nes visai ju
neprisimenu. Galiausiai apsistojome Baltarusijoje, Novopolocko
rajone, skurdziame Cernes¢ino kaimelyje. Tada man buvo devy-
neri. Mokiausi rusiskoje mokykloje, draugavau su rusy vaikais,
kalbéjau ir rasiau rusiskai, na, ir mano patévis buvo grynas ru-
sas.

Kartais, tiesa, tekdavo rasyti diktantus baltarusiuy kalba — gau-
davau dvejetus, nes niekaip nesuvokdavau tos dar vienos ,,rusis-
kos” kalbos taisykliu, o ir prasmés mokytis nemaciau: toji kalba
man atrodeé lyg koks nereikalingas papildinys. Ir namais tos vie-
tos negaléciau pavadinti — kai prisimenu ja, suspaudzia Sirdj. At-
rodo, lyg tuomet i miisu Seima bty isisukes kazkoks litidnas pra-
gaisties virusas, suardes likimus.

Baltarusija visuomet buvo su manim. Mano vaikystés prisi-
minimuose, kurie neatrodo nei baistis, nei skurdis - tiesiog toks
buvo laikas, ir netgi tokiame laike spindi grubios gyvenimo
briaunos. Baltarusija man siejasi su litidesiu, kuris yra buitinas
ir kuris yra isgyvenamas.

Baltarusija man siejasi su sriuba is pakelio, kuria valgydavom
mokyKkloj per pertraukas, ir su duona - stengdavomeés nugriebti
skaniausiaja dalj, ,,gorbuska” (papenti, kampa). Su bulvémis, ku-
rias mama augino po langais vietoj géliy. Su tamsia upe aukstais
krantais — upe vadino Severnaja Dvina. Su tamsiagyme Lena, ku-
rios tévas buvo kazachas, ir su baltaruse Lenos mama, kuri per
Naujameti vaidino Seneli Salti, nes kazkodél tam darbui neatsirado
né vieno vyro. Su pakeliu saldainiy, kuriuos pavogiau i$ parduotuvés siaurais gro-
tuotais langais. Su moterimi, kuri mane isileido i namus ir paguldé Siltai ant grin-
du, prie peciaus - sandéliuke besédédama sustipau, nes, Siaip ar taip, buvo ziemos
naktis, o as — tik su naktiniais marskiniais.

Kaip ir kodél as$ atsidiiriau tame sandéliuke, né neprisimenu, neprisimenu ir
moters vardo. Dabar atrodo, kad gal netgi ne asS ten buvau. Vienintelis jrodymas —
tamsus, gilus, gildantis litidesys, liudijantis nepraeinancia skriauda.

Kai dabar ziliriu i laisvés kelin iSéjusia Baltarusija, ieSkau zmoniu veiduose Le-
nos, jos mamos, moters, kuri mane priglaudé, bruozu. Bruozu mergaités, su kuria
susipesiau mokykloje — regis, dél kazkokio kvailo tusinuko. Zinau, kad praéjus tiek
laiko, as ju nepazinc¢iau. To ir nereikia — ne visi atpazinimai malonis, o ir reikalingi.
Teskau ty bruozy ir matau juos — zmogiskus, artimus. Savus, pazjstamus. Mazos mer-
gaités veidelyje ir senutés akyse. Galbut toji senuté — moteris, kuri mane priglau-
dé salta ziemos nakti, nieko neklausinédama ir nebambédama. Nes taip reikéjo, nes
to reikalavo paprasciausias zmogiskumas, o ne taisyklés, ideologinis lojalumas ar
principai.

Nezinau, kokia yra dabartiné Baltarusija. Ir omeny turiu ne nukvakusij ir rea-
lybés jausma praradusi diktatoriy, apsupta savo klikos, ne i baltarusiu viesasias me-
dijas ir jégos struktiiras infiltruotas rusu rezimo pajégas — zitiriu i Zmones, ir man
jie atrodo tikri, autentiski. Kenc¢iantys ir kartu - besijuokiantys. Silpni, bet tvirti.
Mazi, bet didingi. Savi ir brangts. Ir taip norétusi juos apginti!.. Taip norisi, kad jiems
pasisektu!..

Zyvie, Belarus. Dievas Tave tesaugo. Tegu tamsus mano vaikystés litidesys virs-
ta Sviesa.

Po skyrybu mama veziojosi mus, vaikus, po visus pasviecius.

Renata Serelyté

Nuotrauka i$ interneto

Is cia

Suka aplink mane lemtis savo uzkeikimus — ratus.
Tupi varnas gzuolo virsunéje.

Zvaigzdés déliojasi j nesuskaitomo zemélapio Zenklus.
Siekis gincija tai, kas yra.

Sapnai saugo tai, kg prarandu.

Ar paskutinysis ratas — horizontas?

UZ manes, tolumoje, vél zaliuoja

miskai, vél gelsta rugiai, vél baltais,

melsvais, geltonais Ziedeliais dabinasi pievos...
Taciau a$ negaliu sugrjzti ten, kur jau

esu buves - pries savo pédsakus,

ir negaliu apsistoti Cia, kur Siandien esu.

Mano erdvé - riba.
Mano laikas - aSmuo.
Mano kelias — kelias ugnies: is Cia.
Ales Razanau

IS baltarusiy kalbos verté Vytas Dek3nys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos remimo fondas 2020 m.
suteike 10 000 Eur parama
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Legendinio partizano Jono Kadzionio-Bédos
knyga ,Per skausmo pelkes”

Lidija Velickaité

,»Sj $ilta vakara ugnies dainomis, sirdimis mums dai-
navo jaunuoliai, kurie turbit pajuto muzika ir nori is-
reiksti dainomis iSgyventas istorijas”, - po dainos, ku-
rig atliko neseniai susikiarusi jaunimo grupé, kalbé-
jo renginio, per kurj buvo pristatoma legendinio par-
tizano Jono KadzZionio- Bédos knyga ,,Per skausmo pel-
kes”, Vilniaus jgulos karininky ramovés . e. p. vedé-
ja Rata Januliené. Knygos sutiktuvés rengéjai - Lie-
tuvos gyventojy genocido ir rezistencijos tyrimo
centras kartu su Vilniaus jgulos karininky ramove -
nuogastavo, kad per $j pandeminj laikotarpj ateis ne-
daug Zzmoniy, taciau Vilniaus jgulos karininky ramoveés
salé rugpjucio 20 d. vos sutalpino per nustatyta at-
stuma susédusius partizano gerbéjus.

Partizanas Jonas Kadzionis-Béda

ves kovy sajiidzio narys, Algimanto apygardos Sa-

riino rinktinés Butigeidzio kuopos Tigro biirio
partizanas, pasirinkes Bédos slapyvardi, nuo 1949 m.
lapkricio pradzios (kai aktyvi ir ginkluota partiza-
niné kova Siose apylinkése nutriiko) — Butigeidzio
kuopos vadas. Nepaisant garbaus 92 m. amziaus, par-
tizanas vis dar stengiasi padéti Lietuvai. 2000 m. su-
sikiirus naujai partijai ,,Nacionalinis susivieniji-
mas”, kurios Stikis ,,Susigrazinkime Valstybe”, isto-
joija.

Prisiminimu knygoje ,,Per skausmo pelkes” J. Ka-
dzionis apraso savo gyvenima Seimoje, prasidéjusia
bolSevikine okupacija, vokiec¢iu isiverzima, iSsa-
miai pasakoja partizanu gyvenimo realijas ir jiems
padedancius kaimo Zzmones. Knyga pateikiama kar-
tu su partizano J. Kadzionio-Bédos skaitomu, jo pa-
ties sukurty eilérasc¢iu garso irasais.

ISsakyti mintis, iSgyvenimus Zodis pirmiausia
buvo suteiktas pac¢iam knygos ,,Per skausmo pelkes”
autoriui Jonui Kadzioniui-Bédai.

,,JEsu senosios kartos atstovas ir dar prisimenu
ana taip vadinama smetonine nepriklausoma Lie-
tuva, ta Lietuva, kuri visa okupacijos laikotarpi buvo
Smeiziama ir drabstoma purvais. IS tiesy tai buvo ma-
lonés metas. Jeigu Lietuva nebtity turéjusi Sito lais-
veés atokvépio sunku pasakyti, kas btity nutike su ja,”
—taip pradéjo savo pasisakyma J. KadZionis. Autorius
priminé po 120 m. is carinés Rusijos kaléjimo istra-
kusia pusnuoge ir basg Lietuva, kai viska reikéjo pra-
déti nuo nulio. Triiko visko. Tik netriiko vilties, ne-
triko ramybeés ir ypac netriuko dziaugsmo, kuris verz-
te verzesi i§ jaunuy kriitiniu. Sestadieniais ir sek-
madieniais Lietuvos kaimuose skambéjo dainos,
sklido armonikos garsai. Atrodé, kad Lietuva Sven-
¢ia kazkokia didziule nepabaigiama Svente, kai tuo
metu Sovietu Sajungoje milijonai kentéjo kaléji-
muose, lageriuose, tremtyje. Ir jei nebuty atéjusi ne-
laimé is Ryty, sunku net isivaizduoti, kokias auks-

lonas Kadzionis 1948-1949 m. buvo Lietuvos lais-

tumas visose gyvenimo srityse butu pasiekusi
darbsti ir dvasinga Lietuva. Bet atéjo didzioji Lie-
tuvos tragedija — okupacija.

Autorius padeklamavo keleta posmu is partiza-
nu kiirybos: ,, Kaip ¢ia Lietuva uzgrobti,/ kiiré pla-
nus Kremliuje,/ jos gausiu turtu pralobti/ir issi-
maudyti kraujuje. Generoliska mintis Sové Stalino
galvon/ — va kur bus tikra dingstis — / isibrauti Lie-
tuvon...” Autorius toliau tesé eilémis, jog Lietuva dar
nesuvokeé, kokia jos laukia kancia, priminé parsi-
davusius Rusijai Lietuvos veikeéjus, kurie labai sku-
béjo ,,savo tautg prazudyti, jos laidotuves Svesti” par-
vezant saule i§ Ryty, toliau rinkiminius grasinimus,
lozungus, atzyméjimus pasuose, jei neisi balsuoti,
prasidéjusi kara su vokieciais.

Autorius apgailestavo, kad visa okupacijos lai-
kotarpi Zmonés buvo zudomi tiek fiziskai, tiek dva-
siskai. DvasiSkai Zudomi yra patys nelaimingiausi
ir patys pavojingiausi Zzmoneés, nes
jie neretai buvo ziauresni net uz
pacius okupantus. Ir taip dvasiskai
suluosinti, jie buvo tikrieji misu
tautos ir baznycios duobkasiai.
Jie zudé, sparde, sSmeize, tréme
senelius ir vaikus, niekino zuvu-
sius. Lietuva didvyriskai priesi-
nosi, ypatingai prieSinosi kaimo
zmoneés ir Lietuvos kataliku baz-
nycia. Taciau graziausias Lietuvos
ziedas — daugumoje kaimo vyrai ir
merginos — Zuvo kovose. Vien
Anyks§c¢iu kraste zuvo 840 partiza-
nuy, tarp ju- 18 mergaic¢iy. Popie-
7ius Jonas Paulius II per vienas Sv.
Velykas yra pasakes: ,, Sie jauni vy-
rai ir moterys, kurie Zuvo uz savo
téevu tikéjima ir Tévyneés laisve,
yra ne tik kankiniai, bet ir Sven-
tieji. Ne uz juos, bet i juos reikia
melstis.”

Partizany jéga ir tvirtybé buvo
ne ginkluose, bet tikéjime. Jie ti-
kéjo tiesos pergale. Ir kada nutilo
malda girioje, uzgeso partizanu
lauzu zarijos, paskutiniai eSelonai su Lietuvos Zmo-
némis iSdundéjo j Sibira, buvo mestos visos jégos su-
naikinti Lietuvos Kataliku Baznyc¢ia. Ir stai tam-
siausia okupacijos naktj atsirado pasiaukojanciu
vyru burelis. Visi jie buvo kunigai — Alfonsas Sva-
rinskas, Sigitas Tamkevicius, Juozas Zdebskis, Vin-
centas Vélavicius ir Jonas Kauneckas. Jie jkaré Ti-
kinciuyju teiséms ginti kataliky komiteta ir nuvyke
i Maskvg tiesiai Sviesiai pasaké, kad nevalia per-

- Kadzionis-

Jonas Kadzionis-Béda. Per skausmo pelkes. Vilnius, Lietuvos
gyventojy genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 2020

lia persekioti Lietuvos Kataliku Baznyc¢ios. Maskva
nesitikéjo tokio akibroksto, taciau pasaulis zavéjo-
si Sita nepaprasta Lietuvos kunigy drasa.

Bet Sie kunigai uz tiesos Zodi sumokéjo brangia
kaina, vieni - savo gyvybe, kiti — ilgais kaléjimo me-
tais. Tac¢iau bedieviy mintys palaidoti Lietuva ir jos
Kataliku Baznyc¢ia Zlugo. Pogrindyje pradéjo eiti Lie-
tuvos Kataliku Baznycios kronika ir kiti leidiniai.
Buvo ikurta Kunigu seminarija, susibtiré Eucha-
ristijos bi¢iuliy sajudis. I Lietuva sugrizo partizanu
dvasia, dingo baimeé, Zmonés pradéjo kalbéti tiesa ir
taip pamazu pradéjo austi Laisvés ausra, nors dar
buvo gudis socializmo laikai.

Autorius apgailestavo, kad 1990 m. kovo 11-3ja at-
kiirus nepriklausomg valstybe, ne visi Lietuvos
zZmones uz Sitg laisve Dievui padékojo, todél iki Siol
Lietuvoje yra gilus okupacinis iSalas. Taciau tiki-
masi, kad didzioji dalis jaunimo supranta ir jverti-
na esancia biikle, nes jie ir yra miisu Tautos ir Baz-
nycios viltis ir ateitis. Autorius tiki, kad tiek daug
iskentéjusi Lietuva surinks iSsisklaidziusius tautos
likucius, sugrazins i pazadétaja Zeme — Lietuva, lais-
va ir nepriklausoma ne tik nuo iSores, bet ir nuo visu
vidiniu priesu.

Nukelta j 3 psl.

Sédi: Jonas Kadzionis-Béda ir Nijolé Sadunaité (kairéje), 2017 ir 2018 m. Laisvés premijos laureatai
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EILERASCIAI

Jonas
Kadzionis

Pavasaris iSpuosé zeme

Tai kas, kad likai tu naslaite
Ir vietos gimtinej néra,
Svarbu, kad esi lietuvaite,
Darbais ir troskimais gera.

Tai kas, kad naktis ir pavojai,

Ir skausmo tiek daug, net graudu.
Miske su manim tu nakvojai,
Klauseisi lakStuciy raudy.

Tai kas, kad tankmej begalinéj
Mus mate tik akys dangaus,

Kai meile liepsnojo kriitinéj
Kilniausiais troskimais Zmogaus.

Tai kas, kad paniekins mus Zmones,
Juy sqzine bus tik kalta.

Miis meile, apsviesta maloneés,
Zydes kaip lelija balta.

Pavasaris iSpuosé Zeme,

O Sirdj man laimini tu.

Tai kas, kad aplinkui apteme,
Kai tavo artumaq juntu.

Praeis gal graZiausieji metai
Pavojuos, skausmuos ir varge.

Tai kas, kad blaskys mus verpetai,
Kai esame mudu drauge.

B B B

Atkelta is 2 psl.

Atsiliepdamas i pasakytas J. Kadzionio mintis, prof.
Vytautas Landsbergis pavadino jas pranasu zodZziais ir
pati autoriy kalbéjusi pranaso balsu. Klausydamas J.
KadZionio kalbos profesorius galvojo, kad tai yra didelio
turinio poema, pasakyta Sirdies balsu, kurioje visa lai-
ka skamba viltis — atgimstancios Lietuvos vizija, kurioje
daug vilties autorius skiria jaunimui - dvasingam ir
kartu siekian¢iam mokslo aukstumu.

Lietuvos gyventoju genocido ir rezistencijos tyri-
mo centro generalinis direktorius prof. dr. Adas Ja-
kubauskas pasidziauge, kad likimas jam 1lémé vado-
vauti Siam Centrui ir dziaugési, kad Centro nuostato-
se yra knygu leidyba ir dokumentiniuy filmy kiirimas.
Padékojo J. Kadzionui, kad savo parasyta knyga ,,Per
skausmo pelkes” (pirma dalj) isleisti patikéjo Centro
valdybos skyriui. Direktorius tikisi, kad ir antroji kny-
gos dalis taip pat bus Centro iSleista. Tik kreipési i kny-
gos redaktore, kad maziau redaguoty Siuolaikiniame
lietuviu kalbos kontekste, o palikty autoriaus kalba ma-
zai paliesta, nes tai yra savotiskas liudijimas, doku-
mentas.

Renginio eigoje dar ne karta jaunuoliai atliko par-
tizanines dainas, kurias juos iSmoké pats J. Kadzionis,
viena netgi dainavo kartu.

J. KadZionis padékojo gausiai susirinkusiems zmo-
néms, palinkéjo ramybeés ir vilties, prasé jungtis i or-
ganizacijas, kurios turi savo programas, istatus, ypac
jaunus zmones, kad kiekvienas galéty kuo daugiau nu-
veikti savo Saliai. Q

Protéviy Sventovéje

Uzgeso Zvaigzdes, tamsu padangéj,
Kodél taip litidna, nesuprantu.

Tu pasakei man tada palangéj:
.Jei tu iseini — eikim kartu.”

Tokia silpnute kaip pukelis,
Nejaugi nebijai nakties?

Per daug vargingas Sis takelis,
Ar jis netemdo tau vilties?

Anei tevelio, nei motineles,
Audry verpetuos viena esu,
Sirdy man 2ydi skausmo géleés
Ir joks jau vargas nebebaisu.

Plaukia, vingiuoja sraunus upelis,
Reiks ji pereiti nakties metu.

O apardytas per jj lieptelis,

Ar nebijai jo gelmiy tu?

Kiekvienq zingsnj lydi pavojus,
Nerimo skausmaq tu pats Zinai.
Kad ir kaZin koks biity rytojus,
Tave lydeésiu as amZzZinai.

Meile liepsnoja tavo kritine,
Tu zZemes angelas esi,
Zvaigzde svajoniy vakarine,
Ir Sioj nakteléj man sviesi.

Mus pasitiko kaip motinele
Skausmuy prisotinta giria.
O kiek ji sielvarty pakeéle
Kritine savo nemaria.

Tartum senovej vidury girios
Kiurenas vel ugnis Sventa,
Kokie jausmai ir mintys gilios,
Ir meile skaisti, nekalta.

Kokia grazi naktj prie lauzo

Tu vaidilute dabarties,

Kad ir baisiausios audros dauzo,
Nesibijai tu net mirties.

Cia, Sioje protéviy Sventovéj,
Man savo meile prispaZinai,
Snaréjo medziai misko tvirtovej,
Buvom laimingi mes amzinai.

Miske pavasaris, kaip miela
Tarp zZieduzeéliy nekalty,

Nuo tyro jausmo svaigsta siela,
Brangiausias Ziedas Zeméj — tu.

Taip palaimingai miisy dienas
Ispuose meile ir malda,

Nors vilge asaros blakstienas
Ir édeé kruvina Zaizda.

Jonas KadzZionis jaunystéje

Jonas ir jo Zmona su gélémis rankose. 1959 m. Irkutsko sri-
tyje, Cuna lageryje. Slapta daryta nuotrauka fotoaparatu,
kurj nelegaliai jvezé lageryje kaléjusio ukrainiecio seserys

Jie svies kaip
Zvaigzdés amzinai

IS kur, is kurgi tiek drqsos
Laisva valia | mirties puotq
Suniis ir dukros Lietuvos
RyZzos uz salj okupuotq?

Viskaq, o viskq paaukoje,

Ne tik save, bet ir seimas.

O kiek tokiy miis Lietuvoje,
Kas suskaiciuos ir kas supras?

Kas ismatuos Aukos didybe,
Sudetq Laisvei Lietuvos,
Gal tik pasieke AmzZinybe
Suprasim verte Sios kovos.

Tai didvyriai, tai dvasios milZinai,
Pakile virs Sios Zemes,

Meiles jega

Jie Svies kaip Zvaigzdés amZzZinai,
Nors kiinai ju pavarge miega.
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Kryziai eksponuojami naujoje muziejaus erdvéje - vidiniame kieme.

Tautodailés metams — trys naujos parodos
Nacionaliniame M. K. Giurlionio dailes muziejuje

A. Vaskeviciaus nuotraukos

Algis Vaskevicius

Rugpjucio 14 dieng Kaune, Nacionaliniame M. K.
Ciurlionio dailés muziejuje vienu metu atidarytos net
trys naujos parodos, kurioms muziejininkai ilgai ir
kruopséiai rengési. Siomis parodomis muziejus pra-
déjo parody ir renginiy cikla, skirta Siemet mini-
miems tautodailés metams.

toré Daina Kamarauskiené sake, kad dél ka-

rantino tautodailés metu renginiai gerokai ve-
luoja, bet pagaliau galima dziaugtis misy liaudies
meno lobynais. Pac¢ioje renginio pradZioje senovine
liaudies daing atlikusi solisté Skaidra Jancaite tar-
sii§ karto nukéleé i ta archaiska pasauli, ir, pasak D.
Kamarauskieneés, po tokios dainos jau nelabai ka lie-
ka ir pasakyti.

Direktoré dziaugeési, kad Sios parodos rengtos Ki-
taip, prie darbuy néra jprasty etikeciy, lankytojas ¢ia
gali daug ka atrasti ir suprasti pats bei pamastyti, o
kokia yra ta lietuvio gentis. Tai tarsi meninis gene-
tikos tyrimas, kuris tikrai zada daug netikéty atra-
dimuy.

,Mes, lietuviai, esame tvari, galinga
gentis, viska iSsaugojusi, iSlaikiusi gyveni-
mo btida. Dar daug ko ir Siandien nezinome,
tad parodoje darome jvairias interpretacijas,
¢ia tarsi daug Sesélin”, — saké muziejaus va-
doveé ir dékojo visam kolektyvui, kuris labai
kruopsciai ir uzsideges ruose visas tris nau-
jasias parodas.

Pirmojoje ekspozicijoje pristatomas
XVIII-XX amziy lietuviy liaudies menas. Cia
cituojamas vienas zymiausiy pasaulio bal-
tistu Vladimiras Toporovas, teiges, kad ,,bal-
tu, ypac lietuviu kultiiros tradicijoje para-
doksaliai dera dvi, atrodytu, priesingos ga-
limybés —nuostabiai islikes archajinis pali-
kimas ir ne maziau nuostabus gebéjimas prie

Pradédama parody atidaryma muziejaus direk-

Parodoje , Archaika” - originaliai pateikti eksponatai.

tybé. Tai ir unikali apeiginé taure, iS kurios jaunieji
gerdavo, tikedamiesi laimés ir visokeriopos gausos.
Ir nuometas — seniausiais ir iki XX a. vidurio ne-
pakites moters galvos apdangalas. Salia — nepasi-
kartojanciais ornamentais iSpuosta Simtarasté juos-
ta, kurianti ypatinga pasakojima, naudojama tik is-
skirtiniais gyvenimo momentais.

Ispudingai atrodo po stiklu esanti pagalviu pi-
ramidé, taip pat originaliis arklio asutu papuosalai,
baltos drobulés, kultuves — visi Sie daiktai kuria ne-
pakartojama tikro baltisko santiirumo, tvaraus pa-
saulio jvaizdi, kurij kiekvienas jau¢iame kazkur gi-
liai tik nebemokame to jvardinti. Si paroda prime-
na, kodél mes, lietuviai, mégstame santiirias spalvas,
neperkrautas formas, ritmiskus pasikartojimus,
kodél mes Snekame ramiau ir mastome ilgiau - tai
miisy identiteto kodas. Ekspozicija kartu yra ir jkve-
pimo Saltinis visiems jauniems dizaineriams, me-
nininkams, bandantiems grizti prie musu istaku.

Organizatoriai zada, kad pasibaigus epidemijos
grésmei prie parodos bus atidaryta ,,Buvimo erdve”,
kurioje bus galima liesti tikrus autentiskus daiktus,
deélioti akmenukuy mandalas, iS Simtarastés juostos
ornamentu pasidaryti knygos skirtuka, siuvineéti
arba tiesiog buti.

Antroji ekspozicija ,,Kryziu Lietuva”, pristatanti
kryzdirbyste lankytojus pakvieté i nauja ir
dar nematyta muziejaus erdve - vidini jo
kiemeli. Nuostabi ir Sviesi erdve, kurianti
pakilia nuotaika idealiai tinka parodyti
miisy tautos pavelda — medinius kryzius. Sis
unikalus reiskinys 2001 metais pripazintas
UNESCO pasauliniu nematerialaus pavel-
do Sedevru.

Pasak parodos rengéju, lietuviui kry-
Zius turi ypatinga reikSme. Jie Kkryzius
staté pagerbdami mirusiuosius, ieSkodami
dvasiu apsaugos. Spéjama, kad mediniais
stulpais - kryziu pirmtakais — pagonybés
laikais buvo Zymimos svarbios vietos so-
dyboje, palaidojimai.

Krikscionybé sunkiai skyneési kelig i

$iu archajiniu vaizdiniu pritaikyti siuolai-
kinio gyvenimo turini.

Si ekspozicija tarsi atveria duris i miisu tautos
XVIII-XX a. kultiirini palikima, saugoma Naciona-
linio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus lietuviu
liaudies rinkinyje, kuriame yra daugiau nei 12 tiiks-
tanc¢iy misu etnokultirinio palikimo liudytoju.

Parodos tema ,,Archaika” aiskiai nusako, kokie
eksponatai buvo pasirinkti parodyti lankytojams —
tai seniausi arba per amzius nepakitusias formas is-
laike kiiriniai, nepaliesti miestietiSkos kultiros,
pramoninés gamybos itaky. Tai ir ritualiniai arba

buities daiktai, kurie stebina savo formu, techniku,
atlikimo sudétingumu, tac¢iau dekoru siekia pir-
mykscéiu laiku paprastuma. Briiksnelis, taskas —
iseities elementai, kurie virsta seniausiais zenklais
(svastika, kryziumi, zal¢iuku, virvele), naudojamais
beveik visoje miisu planetoje.

Parodos rengéjai teigia, kad ¢ia svarbiausia yra
pojitis, o atmosfera kuria iSdidinti keisty daikty
fragmentai, videoirasai, garsas, Seseliai. Kiekvie-
nas daiktas yra pateikiamas kaip nejkainojama ver-

Zmoniy samone — kryzius siejosi su kry-
ziuociy, kalavijuociu invazijomis. Tac¢iau
antroji christianizacija, kurig XVII a. sékmingai pra-
déjo jézuitu vienuoliai, patrauké kaimo Zmones i savo
puse, seniesiems paprociams ir simboliams suteikus
nauja, krikséioniska prasme. PavyzdZiui, baltu nau-
doti saulés ir ménulio Zenklai pradéti traktuoti
kaip Kristaus gimimo i§ Své. Mergelés simbolis.
Metams bégant tuy koplytéliu, kryziu atsirado la-
bai daug - ju buvo laukuose, sodybose, pakelése, mis-

Nukelta j 5 psl.



2020 RUGSEJO 5 D.

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS 5

Astrida Petraityte

Ludwig van Beethoven - 250! DidzZiojo vokieciy kom-
pozitoriaus dazniausiai nurodoma ne gimimo, bet
krik$to data: 1770-yjy gruodzio 17, Bonoje; iséjimas
i$ Sio pasaulio tiksliau fiksuotas: 1827- yjy kovo 26,
Austrijos sostinéje Vienoje. Kompozitorius vertinamas
kaip paskutinis Vienos klasicistinés mokyklos atsto-
vas, jsiterpes (ko gero, ir suderinti gebéjes) tarp
dviejy epochuy: klasicizmo ir romantizmo.

isptidingai paminéta dar vasara, rugpjtcio 1-aja

(zinia, bet kurias sukaktis smagiau Svesti vasaros
ilgu vakaru meta, ne per Ziemos Salcius ir tamsa). Gal
karantino pamokos nenuéjo veltui — iSmokta scenos
renginius derinti su tuscia sale ir klausytoju sam-
biriu atvirose erdvése.

Ta SeStadienj surengtas penkiy valandu (nuo 3
val. p. p. iki 8 val. v.) ,,Fortepijono maratonas Beet-
hovenui”. Filharmonijos scenoje vienas kitg keité pia-
nistai (tik finale prisijungus styginiu kvintetui), klau-
sytojai isitaisé Filharmonijos prieigose (ant séd-
maisiuy - Sia ,,loze” ir as pasinaudojau), Jono Basa-
naviciaus aikstés kavinése ar tiesiog ant Saligatvio
krasto; atlikéjai regéti didziuliame ekrane, muzikos
magijos netrikdé ir isiterpiantys miesto garsai;
koncerto vedéjai bei kalbinami pasnekovai su klau-
sytojais bendravo ¢ia pat lauke, po stogine (matyt, bai-
minantis lietaus, bet ,,palankuy dangy” buvo proga ne-
kart minéti - ryto nitiruma pakeité sauléta popieté
ir vakaras).

Muzikinis maratonas surengtas Filharmonijai
talkinant, bet inicijavus LRT ,,Klasikos” progra-
mai vyko ir tiesioginés Sio maratono transliacijos per
televizija bei radija.

Tai biita sonatuy pyneés — jas skambino ir tokie
meistrai kaip Petras Geniusas, Guoda Gedvilaite,
Daumantas Kirilauskas, dar ne vienas, ir kylancios
7vaigzdes — tai vienuolikmetis Pijus Pirogovas i Si-
lutés.

Ir Lietuvoje, Vilniuje, si Didzio Muziko sukaktis

Koncerto klausytojai Filharmonijos prieigose
A. Petraitytes nuotr.

,Laidos” vedéju, regis, buita penketo —jie
tarp kiuriniu isiterpdavo tai poromis, tai di-
desne grupele, tai dar ir pasnekovu pasitelk-
dami. Dvi zavias jaunas muzikologes — Rasa
Murauskaite ir Gertta Grinitiite — gebéjau at-
pazinti i§ ankstesniu renginiu ar TV trans-
liaciju, kebliau buvo ,,identifikuoti” du jau-
nuolius — nors kolegés ir kreipési tai i Igna
Andriuskeviciu, tai i Juliju Grickeviciy;
trumpam jsiterpé ir penktoji koncerto ko-
mentatoré — Gabija Narusyte.

Nukelta j 8 psl.

Prie fortepijono - Petras Geniusas

Atkelta is 4 psl.

kuose, kryzkelése, kapinése, Sventose vietose. Blitent
ju gausa Lietuvoje yra unikali. Kryzius — tai prasy-
mo, maldavimo, padékos, pagarbos zenklas. Kryziais
siekiama permaldauti Dangy, uzgriuvus netektims,
nelaiméms, ligoms. Tikima, kad kryzius - tai galin-
ga apsauga nuo ligu, gaisruy, karu, okupantuy, epide-
miju.

Gelezinés kryziu virsiinés puosé baznycias, var-
pines, stogastulpius, koplytstulpius, koplytéles. Mies-
tu baznyciy, varpiniy bokstai apvainikuoti puos-
niomis virstinémis, sukurtomis kalviu cechuose, ku-
riuose darbavosi patyre meistrai. Daugelis didesniy
kaimu, dvary kalviu buvo pasimoke amato pas
miestiec¢ius kalvius. Taciau kaimuose dauguma — sa-
vamoksliai meistrai, kurie patys kiiré ir technolo-
gijas, ir dekora.

Kryzius, saulé, ménulis, zZvaigzdés, rombai, kvad-
ratai, apskritimai - baltiski zenklai, simbolizuojantys
visatos saranga, nesibaigianti judéjima, pasaulio
medj, zemés ir dangaus rysi. Su kriksc¢ionybe pa-
laipsniui ateina baznytiniai motyvai, kurie XIX-XX
a. pr. vieningai susipina su senaisiais Zenklais. Tai
— Kristaus, Marijos monogramos, taurée, apvaizdos
akis, Sirdis — kriksSc¢ioniskos meilés ir vilties simbo-
lis.

Naujojoje parodoje eksponuojama itin reta kop-
lytéleé, padaryta iS medzio rasto, vadinamo baubliu.
Sio azuolinio tus¢iavidurio rasto vidus buvo isba-
lintas, ertmeés — dailiai uzkamsytos moliu: ¢ia stovéjo
Sventojo skulptiirélé. Lietuviska kriksc¢ioniskoji
tradicija baublyje ikurdinti Sventaji siekia pago-
niskas saknis, kai tus¢iaviduris seno azuolo kamie-
nas buvo garbinamas.

Metams bégant kryzius buvo igaves ne tik reli-
ginio, bet ir tautinio identiteto iSraiska — tai buvo tyli
kova prie$ okupantus. Cariné Rusijos valdzZia drau-
deé kryziu statyba, remonta, drastiSkai pjové, griove
juos, leisdama statyti tik Sventoriuose ir kapinése,
o soviety valdzia su jais elgési dar negailestingiau.

Taciau kuo daugiau kryziu naikino, tuo gausiau jie
buvo atstatomi. Taip iSkilo Kryziu kalnai ir kalneliai.
KryZiu meistrai paprastai skulptiiréliu nedareé. Jie
dekoruodavo kryzius, o Sventuosius drozdavo diev-
dirbiai. XX a. treciajame deSimtmetyje jais labai su-
sidoméjo menininkai, istorikai,
muziejininkai, todél medziagos
apie kryzius yra gana daug.
Parodoje yra pristatomi ir
kryzdirbiai bei dievdirbiai — is-
skirtinés asmenybés, iSradéjai,
konstruktoriai, menininkai, kai-
mo keistuoliai. Jie mané, kad
yra Dievo apvaizdos irankiai.
Daugelis dirbo is$ pasaukimo, o
ne dél duonos kasnio. Jie daz-
niausiai neturéjo nei Zzemeés, nei
namuy, keliaudavo su savo iran-
kiais, apsistodami ten, kur ju rei-
kéjo. Tuomeciam valstieciui
zmogus, kuriam nertipéjo Zzeme,
jau atrodé didelis keistuolis.
Trecioji paroda pavadinta
,Ir Zodis tapo reginiu: vaizdiniai
pasakojimai XVIII-XX a. lietu-
viy meno ir lino raiZiniuose”.
Cia pristatomi XVIII-XX a. lie-
tuviy liaudies ir profesionaliu
autoriu medzio ir lino raiziniai
i§ M. K. Ciurlionio dailés mu-
ziejaus rinkiniu. Visu ekspo-
nuojamu raiziniy iseities tas-
kas -7odis, istorija, pasakojimas.
Liaudies raiziniuose tai -
Dievo Zodis, religiniai pasakoji-
mai, Sventuju gyvenimo istori-
jos, kurias zinomi ir nezinomi
liaudies raizytojai ,,jvaizdinda-
vo”, iSraizydami nesakoty me-
dziu lentose. Raizydavo abi len-
tos puses. Popieriaus lakstuose
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Liaudies raizZiniuose - jvairiis pasakojimai
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atspaustg vaizda kartais spalvindavo dazais. Dides-
niu formatu atvaizdai btidavo sudaryti is keleto at-
skirai spaustu fragmentu. Kompozicijas pjaustiné-
davo peiliukais arba kaldavo kaltukais, o spausdavo
primityviu rankiniu biidu, lenta uztepdami dazais,
0 popieriy prispausdami vole-
liu. Keliaudami i atlaidus, rai-
Tp P ”] zytojai neretai pasiimdavo ir
il U kliSes bei dazus, kad, pritrike
YEr atspauduy, galétu ¢ia pat vietoje
ju atsispausti. Parodoje ekspo-
nuojama ir vienintelé Nacio-
naliniame M. K. Ciurlionio dai-
lés muziejuje saugoma liaudies
raiziniu klisé — Stepo Kunei-
kos israizyta lenta ,Nukry-

Ziuotasis”.

Kita Sios parodos dalis -
lietuviu literattiros ir tautosa-
kos vaizdinés interpretacijos
XX a. profesionaliu autoriuy ir
vieno talentingiausiu Lietuvos
tautodailininkuy grafiky Roma-
no Krasninkeviciaus raizi-
niuose. Nors §iu raiziniy siu-
zetai pasakoja jau visai kito po-
biidzio istorijas, nei XVIII-XIX
a. religiné liaudies grafika, sti-
listiSkai jie daznai pastarosios
paveikti.

Kita diena po Siy nauju pa-
rody atidarymu, per Zoline nau-
jojoje ekspozicijoje vidiniame
muziejaus kiemelyje solisté S.
Jancaiteé inicijavo rekordinj su-
tartiniu maratona - magiskas
24 valandas ritualinio skambe-
sio. IStisa para atlikéjai iS visos
Lietuvos giedojo sutartines, ku-

rios puikiai skambéjo Sioje erd-
vej. Q
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RASYTOJO UZRASA

KURE)A SU CHARAKTERIA

Leonas Peleckis-Kaktavicius

azintis su Clevelande gyvenusia rasytoja, zur-

naliste, pedagoge, visuomenés veikéja Aureli-

ja Marija Zizniauskaite-Balasaitiene (1923-2008)
truko devynerius metus. Iliko ne tik gyvi prisimini-
mai — buvome susitike jos svetinguose namuose, o
lankydamasi Lietuvoje niekada neaplenkdavo mano
namy pastogeés, bet ir kelios desimtys laisky, dikto-
fono jrasai.

Aurelijai Marijai sovietiné valdZia vizos nedavé né
karto. Pirmiausia dél astriy rasiniy iSeivijos spaudo-
je. Be to, jos prozoje, ypa¢ romanuose, placiai atsi-
spindi muasy tautos likimas. Ankstesniais metais
»~Gimtasis krastas”, ,Tiesa” ne sykj yra pasiepe A. M.
Balasaitienés rasinius, vadine ja ,naftalinine poniu-
te”, tac¢iau bene daugiausia nuveikta, kad nei Sios ra-
Sytojos vardas, nei kiryba nepasiekty Lietuvos skai-
tytojo. 1989 m. buvau pirmuoju, j Lietuva parvezu-
siu romana ,Skeveldra” ir noveliy rinktine ,Susitiki-
mas pamary” - tada, kai tvirtos garantijos, jog mui-
tininkai nekonfiskuos Siy knygy, nebuvo.

Labiausiai gaila, kad, sugrjzusi j tévyne, nebuvo
iki galo pripazinta kaip rasytoja. Regis, kal¢iausias cia
jos charakteris — tiesumas, jsitikinimas savo tiesa, ku-
rio niekaip neuzgindysi. Turiu omenyje visy pirma is-
torija su ,Vagos” leidykla: jau buvo pasiradyta sutartis
dél romano ,Skeveldros” isleidimo, bet, pamaciusi
spaudai parengta rankrastj, nesutiko su redaktoriaus
pataisomis ir atsisakeé leisti knyga. Buvo jsitikinusi, kad
jos kalba, kuria parasytas romanas, lietuviskesné uz
ta, kurig siulé redaktorius. ,Vaga” suzalojo mano sti-
liy ir veikéjus, iSkraipé mintis, - guodési 1992 m. lapk-
ric¢io 2 d. laiSke. - I$tisy puslapiy negaléjau atpazin-
ti. Gelia irdj, kad mano svajoné Lietuvoje matyti savo
knygas turbat neissipildys. Ir te niekas nesiskundzia
popieriaus trakumu, nes ir savo vieSnagés metu
macdiau daugybe nejdomiy brosiury, jvairiy knyg-
palaikiy, atspausdinty dideliais tirazais”.

Tiesa, dar po trejy mety Lietuvoje vis tik buvo is-
leisti du jos romanai - ,Zarijos ir pelenai” ir ,Prara-
dimy zenkle”. Gal todél, kad tas knygas isleido ne to-
kia prestiziné leidykla, o gal, kad buvo nuskambéjusi
istorija su ,Vaga”, literatiiriné spauda ignoravo jy pa-
sirodyma. Teko dalyvauti jas pristatant Siauliy ap-
skrities P. Visinskio vieSojoje bibliotekoje. Susido-
méjimas buvo didZiulis, tenyksteé salé perpildyta, jver-
tinimai patys geriausi.

Aurelija Marija nieko dél Sito nekaltino. Panasi si-
tuacija, tik kitomis aplinkybémis, regis, ja buvo ne kar-

ta aplankiusi. Ji ir pati neslépé, jog yra su charakte-
riu. Tai esu ne i$ vieno jos pazjstamo girdéjes ir lan-
kydamasis Amerikoje. Nors dauguma ja gerbé, bet ne
vienas uz astry, bet teisingg Zodj ir vengé jos ar net
prisibijojo.

Keli faktai ir skai¢iai

Pirmosios pazinties metu Aurelija Marija net ke-
lis kartus sugriZo i 1940 m. birZelio 15-gja. Ta tragiska
Lietuvai diena ji su pagyrimu baigeé Siauliu mer-
gaiciy gimnazija. Sudétingiausiomis aplinkybémis
sugebéjo iSsaugoti mokslo pirmiinei dovanota kny-
ga , M. K. Ciurlionis”, kurios tituliniame puslapyje
pazymeéta, jog tai devintasis P. Galaunés redaguoto
leidinio numeris, o ji pasirasé gimnazijos direktore,
klasés auklétoja ir tévu komiteto pirmininké.

Gimeé Aurelija Marija Radviliskio gelezinkelio
stoties virsininko Me¢islovo Zizniausko ir mokyto-
jos Elenos Cerniauskaites seimoje.

I Vakarus 1944-aisiais pasitrauké su mama ir se-
sute. Bene plac¢iausiai iSgarséjo po treju mety para-
Siusi ,,Dipukuy himnga”, anuomet paplitusi po pabé-
geliy stovyklas:

Dulke tapai. Tau atémeé sapnus graziausius

Ir uzdraude svajot svecioj saly,

Nes pasmerktas tapai po svetimas Salis keliauti,
O tavo zZeme aria svetimi.

Viskas tau svetima cionai — dangus ir sauleé,

Ir snaigiy Sokiu tu géreétis negali.

Tavo namai be stogo ir be dury — tai pasaulis,
Kur vietos tau nera, nes tu esi Di Pi.

Nors baigé Amerikos bankuy instituta, SeStadie-
niais désteé lietuviu literatiira Clevelando vyskupo
M. Valanciaus lituanistinéje mokykloje, trejus me-
tus net Sios mokyklos direktorés pareigas éjo. Ir rasé
—noveles, eilérascius, straipsnius. Ne tik beveik vi-
siems lietuviskiems leidiniams, bet ir j anglakalbe
spauda — istaisé nemazai klaidy Lietuvos istorijos
klausimais. Ypac isimintini 1982-ieji: iSleidusi noveliu
rinkinij ,,Susitikimas pamary”, uz novele ,,Raudonas
automobilis” pelné garbinga ,,Dirvos” premija. Be to,
tais pat metais kompozitorius Aloyzas Jurgutis pa-
gal A. M. Balasaitienés eilémis paraSyta libreta su-
kiiré muzikine drama ,,Vilniaus pilies legenda”, ku-
ria pirmasis pastaté Lietuviu meno ansamblis ,,Dai-
nava” Cikagoje.

Be Aurelijos Marijos daug metu Clevelande ne-
apsiéjo né vienas su lietuvybe susijes renginys,
dazniausiai jai tekdavo parengti programa, scena-
rijus. Yra net specialiai skautams sukiirusi popu-
liaria daina ,,Pajury, pajury”. Tik vienas pavyzdys,
uzfiksuotas jos 1992 m. spalio 3 d. rasytame laiske:

A. M. Balasaitienés (trecioji i$ desinés) karybos vakare Los Angeles Tautos namuose 1988 m. balandzio 17 d. IS desinés:
radytoja, Zurnalisty sajungos pirmininké Rata Kleva Vidzianiené, Daneta Railiené, rasytojai Bronys Raila ir Alé Rata, re-
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a

zisierius Petras Mazelis, Zurnalisté Riita Sakiené ir Jonas Vidzitnas

Romano ,Skeveldros” sutiktuvése Clevelando Lietuviy na-
muose su kolega i$ Belgijos Eduardu Cinzu. 1987 m. spalio
25d.

Nuotr. i$ Leono Peleckio-Kaktavic¢iaus asmeninio archyvo

,,Grizusi i$ Lietuvos, turéjau pasiruosti dideléms Cle-
velando miesto iSkilméms - sukurti Rockefellerio par-
ko Tautybiy kulttiriniuose darzelinose Maironio
paminklo atidarymo programa. Mano dukra Jurate
ir a$ anglu kalba supazindinome Kklausytojus su
Maironio asmeniu ir kiryba. Jiraté deklamavo
mano padarytus Maironio poezijos vertimus ir at-
pasakojo Juratés ir Kastyc¢io balade. Man teko garbé
su miesto meru atidengti paminklg.”

Kas lankési Aurelijos Marijos namuose, be abe-
jo, isidémeéjo jos isptidinga biblioteka, kurioje turbit
visu iseivijoje gyvenanciu ar gyvenusiu autoriu
knygos su autografais. Svec¢iu kambaryje ne vienas
¢ia ir apsistojes buvo. Tarp ju, beje, ir profesorius Vy-
tautas Landsbergis, ¢ia tris naktis praleides.

Aurelija Marija — turbut pirmoji Amerikos lie-
tuvaite, isigijusi kompiuterij ir iSmokusi juo naudo-
tis. Kas be ko, ir Siy eiluc¢iy autoriui su stinumi tuo
anuometiniu technikos stebuklu teko pasinaudoti.

Pirmojo pokalbio fragmentai.
NERA DVIEJY BIOGRAFUJY

Susidariau jspudj, kad j literatura atéjote mamos ska-
tinama.

Taip pat ir tévo. Jie pastebéjo nora rasyti. Augau
tarp knygu, zurnaly ir laikrasc¢iu. Pas mus is Pary-
ziaus ateidavo , L’illiustration”, i§ Vokietijos —,,Die
Dame”, zinoma, ir didziuliai kiekiai lietuviskos
spaudos. Bidama devyneriy, parasiau savo pir-
muosius ,,veikalus”, kuriuos atspausdino zurnalas
,,Vaiku zodziai”.

Mokydamasi §iauliq mergaiciy gimnazijoje, buvote li-
teraturos burelio pirmininké. Kas labiausiai jsiminé?

Rengdavome susirinkimus bent karta per ménesi.
Buvome globojamos literatiiros mokytojo Jono Ado-
maicio. Tai buvo nuostabus déstytojas, kuris pamo-
ku metu net suvaidindavo didziuosius literatiiros cha-
rakterius. Bendradarbiavome su Siauliu berniuky
gimnazijos literatais. Karta per metus buvo rengia-
mas viesas literatiiros vakaras, kuriame dalyvaudavo
kviesti rasytojai bei poetai. Biidavo ir koncertiné da-
lis. Prisimenu, kaip as pianinu akompanavau smui-
ku grojanc¢iam Kostui Korsakui, bisimam literatii-
ros kritikui. Ypac zavéjausi poetu Stasiu Anglickiu,
kuris Berniuky gimnazijoje désteé literatiira.

Nukelta j 7 psl.
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ligas buvo kelias uz Atlanto?

Miisy visas turtas buvo nusavintas, santaupos
likviduotos, mamytés naslés pensija nutraukta. Vé-
liau mociuté su dédiene buvo iSveztos i Sibira, dédé
susaudytas. Mama po sunkios operacijos, sesuo ir as
slapstémeés pas tikininkus Sieno kupetose.

Kai artéjo antroji sovietinés kariuomenés ban-
ga, neliko Kkitos iseities, kaip keliauti i nezinia.

Amerikiec¢iams islaisvinus, gyvenimas stovyk-
lose buvo geras ta prasme, kad su tiikstanciais ben-
dros nelaimeés draugu buvome kartu. Isteigéme mo-
kyklas, amaty kursus, organizacijas. Amerikieciai
labai mégo skautus, partipino uniformas bei globo-
jo vasaros stovyklas. Tik nezinia, gyvenimas be
namuy, rytojaus kai kuriuos vedé i desperacija. Bu-
vau viena is nedaugelio, mokanti anglu kalba. Dés-
¢iau ja astuoniose gimnazijos klasése, vakarais ve-
dziau anglu kalbos kursus suaugusiems, buvau
karo vadovybés ir civilinio vokieciy teismo vertéja.
Sventadieniais i mano kambari susigriisdavo zmo-
nés su prasymais versti ir rasyti laiskus ar pildyti
formuliarus. Po deSimties ménesiu karo siaubo iki
jo pabaigos ir treju metuy gyvenimo pabeégéliu sto-
vykloje, pagaliau pasiekéme Amerika. AS jau buvau
istekéjusi ir laukiau pirmojo kadikio.

Vokietijoje mokytojavote, nes buvote jpuséjusi angly
literatiiros ir filosofijos studijas. Vertéjavimas turbit taipogi
paliko nemazai prisiminimy?

Tenykstei gimnazijai buvo pripazintos akade-
minés teisés, déstymo lygis buvo labai aukstas. Ido-
mu buvo vertéjauti teisme, ypac, kai i stovykla atvyko
soviety politrukai, mus viliodami grizti i namus. Tu-
réjau keturiy tautybiu gyventojams versti iS rusu i
vokiec¢iu kalba, nes estai, latviai, lietuviai ir rusai tar-
pusavy susikalbéjo vokiskai. Vertéjaujant teisme ne
karta teko gelbéti lietuviuko kaili, kad, apkaltintas
uz tais laikais taip pelninga spekuliacija tabaku ar
degtine, neturéty policijos bylose iraso ir tuo bidu
neprarasty teisés emigruoti. Teko vertéjauti gene-
rolams, teiséjams, prokurorams.

Kaip sekeési atvykus | Amerika?

Atvykome i kasykluy miestelj pietiniame Illino-
juje pas vyro gimines. Jis gavo darba parapijoje, as,
dukrai gimus, pradéjau dirbti sekretore pas advokata,
buvusi brigados generola ir Koréjos gubernatoriy,
pasitraukusi i aktyvios karo tarnybos. Paskui pra-
déjau tarnauti banke, o vakarais lankiau universi-
teta. Tarnavau, studijavau, dirbau su skautais, dés-
¢iau lituanistinéje mokykloje, rasiau... Aisku, biiti
lengvino tai, kad mama gyveno su mumis ir padéjo
auginti vaikus, tuo paciu privaciai ruoSdama biisi-
mus medicinos studentus pranciizu ir vokieciu kal-
by egzaminams.

Bendraujant su tautieciais, teko daug gery Zodziy is-
girsti apie jusy publicistika. ,,Per klaida tapau zurnaliste”, —
esat viesai teigusi...

Mano pirmoji meilé buvo poezija, véliau — be-
letristika. Gyvenant ne savame kraste, dalyvaujant
iSeivijos uzdaroje ir is pradziu nepinigingoje vi-
suomeneéje, rasytojo perspektyvos labai menkos.
Todél ir mano romanai guléjo stal¢iuose, kol paga-
liau pasirodé dienrascio ,,Draugas” atkarpoje uz ho-
norara, kai tuo tarpu uz knygos leidima bti¢iau tu-
réjusi mokéti pati ar ieskoti mecenatu, ko neleido
mano jgimtas iSdidumas. Vos atvykus i Amerika,
zmoneés pradéjo kreiptis i mane su prasymais: ,,Re-
cenzuok knyga”, ,Parasyk nekrologa”, ,Pravesk
diskusijas”. Taip ir prasidéjo Zurnalistiné karjera.
Rasau daug ir daznai, tik nerasau reportazu, uzsiimu
gryna publicistika.

Noréciau biiti vertinama kaip rasytoja-beletriste.

Kokios svarbiausios mintys lydéjo rasant?

Mano visi herojai artimi, nors susiformave vien
vaizduotéje. Mano pacios manymu, pats geriausias
romanas —,,Skirtingi uostai”: paini meilés istorija,
jungianti veikeéjus per tris kontinentus. ,,Gaisro pe-
lenuose” —lietuviska taikos metu idilija. ,,Uzburta-
me rate” — Seimos meilés ir jsipareigojimo problemos,
vedancios i tragedija. ,, Vidurnakcio serenada” —
isikurimo Amerikoje analizé, moters emancipacijos
problema, jos dvasios liziai. Tiek novelése, tiek ro-
manuose, iSskyrus gal ,,Skeveldras”, vyrauja psi-
chologinis elementas.

Kaip ,,Skeveldras” sutiko skaitytojai?

Palankiai. Visa laida labai greitai buvo ispar-

Paminkla Maironiui Clevelande atidengiant. 1992 m. rugséjis. Pirmoji i$ desinés - rasytojos dukra Jaraté, antroji - Au-
relija Marija, Salia - Clevelando meras, centre - kunigas Gediminas Kijauskas. Biusta sukuiré skulptorius i$ Lietuvos Jo-

nas Palubinskas

A. M. Balasaitiené su ka tik Atlantg perplaukusiu jachtos
»~Audra” kapitonu Ignu Miniotu. 1989 m. birzelis

duota. Kritikai taipogi buvo palankiis. Laukiu progos
matyti savo knyga tévynéje.

Ar tikrai tame romane néra jusy prototipo?

Kiekvienas rasytojas per savo kiiryba apnuogina
save. Ir mano rasyme yra dalis mano gyvenimo filo-
sofijos.

Girdéjau, kad Los Angeles dramos teatras ruosiasi sta-
tyti drama ,,Juodosios ponios”. Kaip prasidéjo draugysté su
scenos meistrais?

Muzikiné drama ,,Vilniaus pilies legenda”, pa-
statyta 1982-aisiais, buvo grandiozinis scenos veikalas,
kurio spektakliams reikéjo samdyti simfonini or-
kestra. Libretas — Vaizganto legendos ir mano fan-
tazijos konglomeratas, iSkeliant didinga Lietuvos se-
nove ir propaguojant giliai paslépta idéja, kad ,,bran-
gus kiekvienas lietuvisko kraujo lasas”. Ji kelis
kartus buvo pastatyta Cikagoje ir Clevelande. Inicia-
torius — kompozitorius A. Jurgutis, vakarienés po vie-
no spektaklio metu paklauses, ar nesutik¢iau para-
Syti operos ar muzikinés dramos libreta.

Dél naujausios dramos gimimo , kaltas” rezisie-
rius Petras Mazelis, ilgai nedaves ramybés, kad sto-
kojama scenos veikalu. Viena vasara lankiausi su
vyru Los Angeles ir, vaikstant po vieno muziejaus pa-
sakiska parka, pastebéjau savotiskai apsirengusia mo-
teri, kuri man pasirodé kaip ne Sio pasaulio biitybé.
Supynus realu gyvenima su mistiskais elementais,
uzgimé ,,juodosios ponios” drama.

Literatariné biografija gan turtinga. O kokia gyvenimo
kasdienybé?

Néra dvieju biografiju. Mano gyvenimo kasdie-
nybe, Salia biitinos gyvenimo rutinos, sudaro rasy-
mas.

FinansiSkai mano gyvenimas apripintas. Gaunu
kvietimu i svecius, lankau renginius, koncertus,
pati pasikvieciu svec¢iy. Netoliese gyvena vaikai - dvi
dukros ir du stindis. Miisu santykiai labai artimi. Ben-
draujame kartais ir kaip profesionalai, kai eina kal-
ba apie kompiuterius ar politika. Stai, pavyzdziui, kai
Clevelande buvo iskilmingai atidengtas Vinco Ku-
dirkos biustas, dukra Jurate, pasipuosusi tautiniais
drabuziais, skaité dalj mano sukurto montazo. Visi

vaikai graziai kalba lietuviskai, Juraté dainuoja
Ciurlionio ansamblyje, abi dukros desté lituanisti-
néje mokykloje. Visi — skautai.

Nuobodziauti neturiu laiko, todél kasdienybés ne-
jauciu.

Vartydamas nuotrauky albuma, radau beveik visy ra-
Sytojy atvaizdus, jamZintus jisy namuose. Su kuo sieja ar-
timiausia bicCiulysté?

Neturéjote laiko pavartyti daugiau albumu. Dau-
guma iSeivijos rasytoju lankési mano namuose,
iskaitant ir Brazdzionj, Santvara, Gustaiti. Mano
draugystés nesiriboja kiirybiniais talentais, tuo la-
biau, kad Clevelande gyvena tik poetas Balys Augi-
nas ir rasytojas Vacys Kavalitinas. Su Auginu drau-
gysté sena, nes mus risa Siauliai. Susirasineju su
daugeliu rasytoju ir zurnalistu. ISeivijos kiiréjai
darbstis ir daug iS saves reikalaujantys. Nepaisant
daugelio mety be tévynés, iSeivijos literatiiros zy-
déjimo metas dar nepraéjo.

Kurie rasytojai, gyvenantys Lietuvoje, labiausiai domina?

Apie Lietuvos rasytojus zinau labai mazai. Mégs-
tu Jono Strielkiino poezija. Jauniausios Lietuvos ra-
Sytoju kartos rastai man buvo mazai prieinami. La-
bai noréciau susipazinti su Jono Avyziaus, Ro-
mualdo Granausko ir Ricardo Gavelio romanais.

Labai ilgités Lietuvos?
Mano visas raSymas yra ne kas kita, kaip to il-
gesio aidas, kaip istroSkusiam Saltinio vanduo.

Koks poziiiris j jvykius Lietuvoje?

Zitiriu su dziaugsmu, viltimi ir baime. Tikiuosi,
kad teisingumas laimés ir kad pasaulis privers kitus
skaitytis su istoriniais faktais ir tarptautinés teisés
paragrafais.

1990

Aurelija Marija daugiau kaip po penkiy deSimtmeciy prie
savo buvusios gimnazijos (dabar - Didzdvario gimnazijos)
dury
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Jaunasis pianistas Pijus Pirogovas.

Rugpjiitis prasideda Beethovenu

Atkelta i$ 5 psl.

ISties pravartus buvo glaustas nu-
skambésianc¢io kiirinio pristatymas.
Stai pianisto Gintaro Janusevi¢iaus (jis
ir ,,gyvai” vedéju pakalbintas) atlikta
sonata ,,Waldstein” (kitaip: 21 C-dur, op.
53) yra tapusi tarsi lizio tasku kiry-
biniame Kompozitoriaus kelyje; pa-
sak Murauskaités: kalbama apie Be-
ethovena ,,iki Waldstein” ir Beethove-
na ,,po Waldstein”... Priminta: Beetho-
veno gyventa sudétingu visai Europai
metu: Prancizijos revoliucija, Napo-
leono karai, ivairiu politiniy jégu su-
sidlirimai... Paminéta Beethoveno mu-
zikos ir pacios asmenybés jtaka, ,,pa-
naudojimas” kituose menuose: stai
Romain Rolland ,,Zano Kristofo” proto-
tipas — pats Beethovenas.

Nors koncerte démesys skirtas
sonatoms, suprantama, nebuvo nuty-
létos ir kompozitoriaus simfonijos —
dazniausiai minéta ES himnu tapusi 9-
oji simfonija ,,0dé dziaugsmui” (kurios
finale ir nuskamba §i Friedricho Schil-
lerio odé). Stai kalbinta dirigenteé Gied-
ré Slekyté Beethovena jvardijo di-
dziausiu simfonistu muzikos istorijo-
je. Prasmingas buvo ,,solidesnis” iter-
pinys — viena pertraukéle tarp sonatu
uzpildé filosofinis-istorinis svarsty-
mas apie Beethoveno laikmecio, jo

humanizmo ir laisvés idealai, kita ver-
tus (Romantizmo epochoje suklesté-
jes) —nacionaliniuy valstybiu savaran-
kiskumo siekis. Ambasadoriui liko tik
pritarti iSsakytai ,,prieSybiu vieny-
bei”.

Iterpta ir popsiniu plepteléjimuy,
kurie bent man trikdé bethovenisko Za-
vesio aura: LRT Zurnalistas Juras Jan-
kevicius pakalbino klausytoju pora —
kas jiems Beethovenas, ar seniai jo
klausési ir pan.; o koncerto vedéjai at-
sitempé ,,eksperta”- psichoterateuta
Eugeniju Laurinaiti, mums paaiski-
nusi, kad emocijos skiriasi nuo jaus-
muy...

Bet, Zinoma, svarbiausi stebukle-
liai vyko scenoje, skleisdami savo ma-
gija uz Filharmonijos sieny. Sonata po
sonatos, pianistas po pianisto (ir pia-
nistés — gan vyriskoje kompanijoje ju
buvo dvi: Gedvilaité ir Elzbieta Liepa
Dvarionaité), valanda po valandos ga-
1éjome jsijausti i Beethoveno pasauli,
zinia, tik jo dali, juk kompozitoriaus
kiryba apima kur kas daugiau, mas-
tabiskiau nei fortepijoninés sonatos. IS
dalies i uzribyje likusia kiryba ,,uz-
danga praskleidé” finalinis kiirinys —
Koncertas fortepijonui ir orkestrui
(pastarojo partija transkribuota ka-
meriSkesnei sudéciai - styginiuy kvin-
tetui). Taigi uzbaigéme klausydami
pianisto Luko

Skamba finalinis koncerto karinys.

propaguotuy idealu sasajas su Siandie-
na: lauko scenon sukviesti Vokietijos
ambasadorius Matthias Sonn, diri-
gente Giedre Slekyté, filosofé Nerija Pu-
tinaité ir kalbintojo vaidmeni prisi-
emes publicistas Donatas Puslys. Ver-
ta buvo isiklausyti i filosofés svarsty-
mus apie ApSvietos ir Romantizmo
savitus idealus ir ju sandiiros suke-
liama itampa, tarsi atsikartojancia
Siandien: viena vertus (ApsSvietos pro-
paguoti) Europos vienybés, bendrieji

Geniuso, kvar-
teto ,,Mettis” ir
prie Sio prisi-
jungusio alti-
ninko Tomo
Petrikio.
Atlaikiau
maratona (tie-
sa, su nedidele
pauzele greti-
moj kavinukéj,
i§ kurios ir
vyno taure i
savo ,,loze” at-
sinesiau).
Kaip (tike-
kimeés, gerasir-
diskai) reziu-
mavo vedéjai:
toks formatas
— klausymas lauke - turi savy priva-
lumu: galima ploti tarp daliy, galima
gardziuotis gérimais ir uzkandziais...
Zinia, atviros erdvés ypatumai irgi
kartkartém jsiterpdavo: tai masina
pravaziuoja, tai atsitiktiniai praeiviai
stabteli, tai darni ateitininky kolona
link AusSros vartu nuzygiuoja...
Sventé jvyko. Jubiliejineé sukaktis,
Zinoma, bus dar ir kity, Kitaip, kitur pa-
minéta.
Q

Kaltdros kronika

Sestajame ,Odessa Classics” festivalyje savo kiiryba pristaté charizmatiskasis
Gediminas Gelgotas ir jo vadovaujamas Naujy idéjy kamerinis orkestras
NIKO. Pirmg karta Ukrainoje koncertaves NIKO suzavéjo publika savo artistisku-
mu, originaliomis kompozicijomis ir interpretacijomis. NIKO — pirmasis festivalio
dalyvis i$ Lietuvos, i$ karto sulaukes publikos démesio ir pripazinimo. Nors kolektyvui
jau 15 mety ir jie yra laukiami sveciai garsiausiose pasaulio scenose, Ukrainoje NIKO
koncertavo pirma karta. ,Odessa Classics” — labai populiarus ir laukiamas festivalis,
neretai vadinamas Ryty Europos Zalcburgu.

Rugpijicio pabaigoje Marselyje prasidéjo Europos meno bienalé ,Manifesta 13",
kurios paraleliniy renginiy programoje - Baltijos saliy meno projektas ,Roots
to Routes”. Lietuviskoji projekto dalis pristatys menininkiy Linos Lapelytés, Eg-
lés Budvytytés, Emilijos Skarnulytés ir Anastasijos Sosunovos darbus. Specialy per-
formansa Siuo metu kuria Marselyje gyvenantsis ir dirbantis Sokéjas Dovydas Stri-
maitis, o menininkés Monika Lipsic ir leva Kotryna Skirmantaité - filma apie bran-
duolinj skaidruma (angl. nuclear opacity). Projektas prasidés latviy menininkés Evi-
tos Vasiljevos ir menininko i$ Marselio Antoine’o Nessi paroda ,Durys tos pacios,
gatvé kita” (angl. Same door, different street). Atidarymo metu vyks praéjusiy mety
Venecijos Siuolaikinio meno bienalés ,Auksinio lilto” laureatés L. Lapelytés per-
formansas ,Pirouette”.

Birzelj leidykla ,Pogranicze” isleido Birutés Jonuskaités romanga ,Maranta”. | len-
ky kalba romang isverté Agnieszka Rembiatkowska. Fondo ,Menu, kulttry, tauty
paribiai” prezidentas Krzysztofas Czyzewskis, pristatydamas knyga, rasé: ,Lenkijo-
je labai truko knygos, kuri jvesty mus j Lenkijos pilietybe turinciy lietuviy pasaulj,
kuri atskleisty jy likimy dramas, kuri neuzdaryty jy etnografiniame liaudies buities
muziejuje, bet leisty mums keliauti kartu su jais po Vilniy ir Varsuva, Jeruzale ir Ame-
rika [...]. Butent toks yra nuo Seivy ezero, esancio tarp Seiny ir Punsko, kilusios Bi-
rutés Jonuskaités romanas ,Maranta”. Per pastaruosius metus leidykloje ,Pogranicze”
lenky kalba buvo isleisti Nijolés Miliauskaités, Vlado Braziino poezijos tomeliai, Gri-
gorijaus Kanovi¢iaus romanas ,Miestelio romansas”, Jurgos Vilés bei Linos Itaga-
ki knyga ,Sibiro haiku”.




