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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2020 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Nevisagalė 
ironija
Beskaitant nemirtinguosius S. C. Lewiso „Kipšo laiškus”, įsiminė senojo kip-

šo Paraliaus frazė – ne tik baisūs nusidėjėliai, bet ir iš pažiūros normalūs ir
padorūs „pašaipūnai pasauliečiai” tvirtai ir nuosekliai eina patogiu keliu į

pragarą. 
Atsimenu, kad tada labai nustebau, šią frazę perskaičiusi. Kaipgi šitaip? Argi

galima lyginti kokį nors sadistą ar prievartautoją su normaliu, ironiškai pa-
šmaikštauti mėgstančiu žmogumi? Su žmogumi, kuris nesivelia į politines riete-
nas ir labai sumaniai išvengia identifikavimosi su kokia nors partija, idėja ar pa-
saulėžiūra (o toks identifikavimasis gana skausmingas, nes apnuogina bene visas
žmogaus dvasines struktūras). Su žmogumi, kuris yra malonus ir sąmojingas pa-
šnekovas ir moka subtiliai pasišaipyti iš „ideologiškai angažuotų puspročių”. 

Taip, nes dažnai šiuolaikinis pasaulietis – ir visai nesvarbu, ar jis ekonomis-
tas, ar verslo atstovas, ar menininkas – yra žmogus, kuris ne tik pragmatiškais iš-
skaičiavimais ir faktais, bet ir ironija bei šmaikštumu galbūt dengia savo skur-
didėjinį pasaulį. Tų idėjų „tvirto pasauliečio” sąmonėje galbūt ir yra, tačiau nė vie-
na iš jų nėra metafizinė, nežemiška, nepasaulietinė. Pasaulietis pasaulį supranta kaip vie-
nintelę būties vietą, kurioje kovos už būvį, konkurencijos ir išlikimo instinktai glaudžiai
persipina su vadinamąja „vertybių” sistema, kuri yra gana paslanki, jei reikia prisitaikyti
prie esamos politinės, socialinės ir visuomeninės padėties.

Būti normaliu, pragmatišku, ironišku, sakytum, yra gerai. Nes juk anava kiek visokių
neadekvačių žmogėnų, ypač prieš rinkimus, pasipila lyg iš gausybės rago. Ir kiek tada tvir-
ti ironiški pasauliečiai turi veiklos, iš jų šaipydamiesi – ir juk negali pasakyti, kad tai ne-
gerai, juk juokas beigi ironija labai paveikūs ginklai, ypač žmogui, kuris supranta humo-
rą. (Humoro nesupratimas ir poteksčių nesuvokimas yra tokia pat didelė bėda, kaip ir pra-
gmatizmas be metafizikos). 

Betgi kodėl tada Lewisas sako, kad pašaipūnai pasauliečiai eina tiesiu keliu į praga-
rą? Ir kas tas pragaras yra? Juk ne smalos pilni katilai ir ne velnias su raudonu triko, šo-
kinėjantis su sodininko šakėmis aplink katilą? (Lewisas rašo, kad velnias labai norėtų, kad
taip įsivaizduotumėm pragarą ir jo paties personą – tatai labai prisidėtų prie suvokimo,
kad pragaras yra vieta, panaši į cirką, taigi iš viso to galima šaipytis ir nepriimti rimtai). 

Bet pragaras yra daug banalesnis ir slogesnis, ir, ko gero, su išvėsusios ironijos ir mi-
rusio juoko griuvėsiais. Tai labai rimta įstaiga, kurioje niekas nebenori juoktis, nes juo-
kas yra Dievo dovana ir privilegija, o pragare nieko nei dieviško, nei žmogiško nebelieka.
Ką čia veiks pašaipūnas pasaulietis, įpratęs nuolat ironizuoti? Ar nepasigailės, kad neverkė
ir nekvaišo tada, kai galėjo, kai tam buvo laikas? Kai galėjo ne šaipytis, o patikėti ar bent
susimąstyti, kodėl, jo nuomone, banali idėja uždega ir įkvepia žmones? 

Ir susimąstyti, o kas vis dėlto yra dangus. Šaltas debesynas, po kurį strykčioja ange-
lai pamėlynavusiomis kojytėmis ir iš šito įvaizdžio taip pat galima pasišaipyti, ar vis dėl-
to erdvė, kuri beidėjiškam protui sunkiai suprantama, nes yra perdėm dieviška ir žmogui
suvokiama tik per malonę ir per apreiškimą.

Renata Šerelytė

Kitame numeryje:  Šiaulių bokso tėvas Vaclovas Peleckis • Originalus projektas „Pulsas” Kauno IX forto memoriale
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***
Mano šešėlis miega ir sapnuoja mane
tokią, kokia buvau kažkada,
ieškanti nematomo –
o pajutau, kad yra,
žmogaus raudoje ir dainoje,
balandės ulbėjime, saujoje žemės,
kurią bėriau tikėdama
išdygs ir augs žolė –

Mano šešėlis miega ir sapnuoja mane
tokią, kokia buvau kažkada –
nerandanti savęs –
ir neradau ir nežinau,
kieno išsigandus siela
pasislėpė manyje –

ir sakau šešėliui: pabusk,
jau pats vidurdienis,
ir tavęs nėra.

Liūnė Sutema

Dramblio straublio ūkas, Cefėjo žvaigždynas
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Aldona Ruseckaitė

Kai atsikraustė gyventi į Kauną ir išsi-
skleidė Vytauto Didžiojo bažnyčioje, jis
jau buvo legenda. Jis – tai kunigas, fi-
losofas, poetas Ričardas Mikutavičius.
Apsigyveno buvusiame Juozo Tumo-
Vaižganto bute, kuriame rašytojas pra-
leido trylika metų. Balbinai tame bute
neteko būti, ji ir nesiveržė, ten gyveno
kunigai, Vaižganto daiktų nebuvo, kaip
tik daug visokio klasiko turto saugojo
Balbinos įstaiga. 

Moteris dar nebuvo sutikusi Mi-
kutavičiaus, dar net nebuvusi
Mišiose, tačiau kartą atsivėrė jos

kabineto durys ir įžengė aukštaūgis be-
sišypsantis žmogus, ji pažinojo, kas jis
yra. Jie iš karto susibičiuliavo. Tada
kunigas pasisakė, jog vaikšto susipa-
žinti su savo kaimynais. Ir pakvietė
šios įstaigos vadovę į svečius. Balbina
jaudinosi, svečiuose pas kunigą Ri-
čardą ji jautėsi nedrąsiai, juoba kad čia
buvęs Vaižganto butas, kuriame šiuo
metu iškabinta, sudėliota gan praban-
gi dabartinio gyventojo paveikslų ir ki-
tokių meno dirbinių kolekcija. Viešnia žinojo apie šią
kunigo aistrą, buvo labai įdomu dairytis, išgirsti, pa-
matyti...

Jie susipažino visam gyvenimui – Balbina ir ku-
nigas poetas Ričardas. Visam gyvenimui – iki kuni-
go žiaurios žūties. Ir susitikimų buvo labai daug, įvai-
riausio pobūdžio, Balbina jautėsi šiek tiek perpratusi
šitą didį Kauno žmogų, kuris kelerius metus buvo iš-
rinktas kaip miesto populiariausias gyventojas. Ji pa-
juto ir jo silpnybių, kuriomis apaugęs kiekvienas
žmogus, nes išties gi kunigas – ne Dievas, o žmogus,
nors buvo tokių garbintojų, pasekėjų, kurie Miku-
tavičių iškeldavo sulig Dievu. Nereikėjo to daryti. Jis
tiesiog buvo labai sodrus personažas, buvo kaip tie
jo sukaupti paveikslai – storas tapybos sluoksnis...
Kažkuriuo metu, kol kunigas vaikščiodavo iš savo
buto prie Vytautinės pas seserį pietauti ar vakarie-
niauti, Balbina dažnai jį sutikdavo aikštėje ar gatvėje,
jiedu paėėdavo kokį galiuką kartu, garsiai šneku-
čiuodamiesi, žmonių akys būna ir nugarose, tad po
kiek laiko moteris išgirdo kalbas, kad galbūt jiedu su
Ričardu netgi flirtuoja... Išties buvo juokinga! Nors
vienas ženklas galėjo Mikutavičiaus reputaciją šiek
tiek pagadinti, jeigu jis po to būtų ėjęs pas eksce-
lenciją vyskupą, bet nėjo ir viskas baigėsi gerai. Įbė-
go tada svečias į Balbinos kabinetą, buvo kelinta die-
na po šv. Velykų, kostiumas jo kunigiškas, tačiau be-
veik baltas, balintos kakavos spalvos, apkabino mo-
terį širdingai sveikindamas su šventėmis, jis toks

aukštas, Balbinos lūpos tik ką ryškiai padažytos, ji
ir glustelėjo jam prie peties, ir liko lūpų ženklas ant
jo švarko. Balbina pati išsigando, bet pamačiusi, jog
išeidamas jis velkasi lietpaltį, nieko nepasakė...
Juk Dievas dėl to danguje ir yra, kad nusidėtume ir
atgailautume, nors nuodėmė čia buvo menka. Gal-
būt tąsyk jis atnešė dovanų savo naują eilėraščių kny-
gą „ Šviesos spalvos”?.. Slėpinyje dvasia, / už kūno,
/ prie kruvinai / atsišaukiančios širdies... Šiame
žmoguje visada pulsavo didybė ir tragizmas. 

Tiesa, lietpaltis! Kartą po kažkokio literatūros va-
karo, svečias Ričardas labai skubėjo, užsuko į Bal-
binos kabinetą, greitai iš spintos čiupo šviesų pilką
lietpaltį, užsimetė, lauke jau spinduliavo pavasaris,
tad nereikėjo nė užsisagstyti, taip ir nuplevėsavo per
Rotušės aikštę. Staiga grįžta... Pagriebė ne savo liet-
paltį, kuriame rado pakelį cigarečių, degtukų, pajuto
dūmų kvapą, o tuo tarpu sutrikęs aktorius, mirda-
mas iš troškulio rūkyti, barškino delne bažnyčios
raktus ir negalėjo suprasti situacijos...

Užeikite, miela Balbina, į mano namus, rinkitės
visas senas knygas, kurių jūsų įstaigai reikia, kurias
sudėsite buvusiame mano bute, buvusiame Vaiž-
ganto bute, kai ten bus jo muziejus! Užsukite, rin-
kitės! Balbina nusivedė bendradarbę, vėliau pasi-
gailėjo, jog nenusinešė antnosių, nes koridoriaus len-
tynose buvo pilna dulkių, knygos jas žiauriai mėgs-
ta susirinkti, jos būna tokios aštrios, šiugždančios
– tos knygų dulkės. Šeimininkas pasirūpino kava, py-

ragėliais ir pasakė – palieku, šeimininkaukite, grį-
šiu negreitai, duris išeidamos užtrenkite arba pa-
likite neužtrenktas, pirmame aukšte policijos sky-
rius, taigi jokių pavojų čia nėra, būti negali... Geriau
užtrenksime.

Balbina su kolege atsisėdo ant žemės, nes kny-
gas ištraukė iš lentynų, tvarkingomis kaugėmis su-
sikrovė ant švaraus parketo. Kava buvo seniai at-
vėsusi, nes jas pagavo knygų azartas, jų čia šimtai,
o ir kai kurios knygos buvo šimtametės arba dar vy-
resnės senutės. Atsargiai žiūrinėjo ir beveik visas
dėjo į tą pusę, kur atsidurdavo visos, kurių norėjo.
Tąsyk atsirinko gal kokius tris šimtus. Balbina
dėjo į savo krūvelę ir Šventąjį Raštą. Ši iškilioji Kny-
ga buvo įvairių metų ir leidimų. Viskas buvo per-
žiūrėta, atsirinkta, durys rūpestingai užtrenktos. Kai
kitą rytą knygų savininkas Ričardas ir jų pagei-
dautoja Balbina susiskambino, jis pradėjo juoktis,
ak, jūs ir mano Šventuosius Raštus susikrovėte, neį-
spėjau, jog jų niekam neatiduodu, tad, kai atva-
žiuosite knygų, prašau juos išrinkti iš krūvos ir su-
dėti į lentyną. Balbina matė, kad kunigas patiria di-
delę žmonių meilę ir pripažinimą, bet plūsta ir kri-
tikos strėlių. Ak, / mano mieste, / pasotintas rūgš-
čiomis seilėmis / ir šviežiai / gimusiais angelais...
Ji žinojo, jog kunigas nori, kad apie visus jo gerus
darbus būtų viešai paskelbta, moteris visada tą pa-
darydavo – parašydavo straipsnelį, padėkodama, pa-
viešindama, pasidžiaugdama, o dovanų jos kultūros

įstaiga iš šio mecenato gavo gana
daug...

Balbina kunigui paskambino iš
vakaro, pranešdama, kad jau norėtų už-
sukti, kaip buvo taręsi – pasiskolinti su-
taną. Tiksliau, net ne pasiskolinti, o tie-
siog gauti ją visam laikui. Ji drįso pa-
prašyti, įsivaizduodama, jog Mikuta-
vičius sutanų turi pusę spintos. Jis pa-
žadėjo, nes reikalas buvo svarbus ir la-
bai skubus, reikėjo sutaną pakabinti
kaip eksponatą, kaip artefaktą į di-
džiojo Klasiko spintą, kad ji nežiojėtų
savo vidaus juodumu tuščia. Balbina at-
važiavo iš ryto, buvo vasaros gražiau-
sias mėnuo – birželis, ar tik ji nenuve-
žė jam narcizų puokštės? O gal tulpių?
Dabar nepamena. Gal. Jis atidarė šlub-
čiodamas, buvo neseniai užpultas, su-
muštas, tačiau nenorėjo išsiduoti su-
trikęs, nors toks buvo... Jiedu ilgai
gėrė kavą, kunigas vis dar norėjo pa-
sišnekučiuoti – jis atleisiąs savo už-
puolikams, jie dar visai jaunuoliai,
supras, pasitaisys, jam esą gaila jų

RIČARDAS MIKUTAVIČIUS: „Mūsų laimė – atmintis…”
Iš esė rašomos knygos „Pripyliau duobę žarijų”

Nukelta į 3 psl.

Ričardas Mikutavičius su žmonėmis per Velykas

Poetas, kunigas, kolekcionierius Ričardas Mikutavičius



motinų... „Mes ir patys nežino-
me, / ar visa tai yra mūsų tiesa,
/ nes daug kas slepiasi už akių, /
ironijos, trapumo, klaidų, ilge-
sio...” Balbina šiame bute buvu-
si daug kartų, tačiau jie ir vėl kal-
basi apie kolekciją, kiekvieną
kartą galima pastebėti, ką nors
neįsidėmėto, įdomaus, naujo. Ka-
dangi moteris įpratusi saugoti
tai, už ką atsako, ji klausia šei-
mininko, ar nereikėtų įvesti sig-
nalizaciją, juk meno kūriniai čia
labai vertingi ir brangūs, būtų
daug ramiau. Ką tu, vaikeliuk, at-
liepia Ričardas, pirmame aukšte
policijos skyrius, niekas čia ne-
drįs kėsintis, niekas, aš ramus.
Ateis laikas, padovanosiu viską
miestui, tegul visi džiaugiasi,
bet kol kas su tuščiomis sienomis
negalėčiau gyventi, viskas, kas
čia yra, mane džiugina, negalė-
čiau dabar be to... Žinai, gal juo-
kinga, bet dar noriu nusipirkti
antikvarinę lovą, pažiūrėk, kokia
kerėpla šiuolaikinė sofa mano
miegamajame... Jiedu pakyla,
jis praveria duris, Balbina sako
– sofa kaip sofa, visi ant tokių
miegame, kam jums ta antikva-
rinė – gal joje kas numirė ar kas
ką nukankino... Baik, baik – šyp-
 sosi kunigas, aš gi parsivežęs
pasišventinsiu, nebijau tokių da-
lykų. Galop jis atsimena, ko Bal-
bina atvažiavo, atneša dvi padė-
vėtas sutanas, pasirodo tiek ir te-
turi, liepia pačiai pasirinkti ku-
rią. Ji sako, gal apsižiūrėkite ki-
šenes, gal ten dar pinigų likę, ne,
ne, kunigas nuoširdžiai juokiasi,
jeigu kas likę, viskas tavo, miela
Balbina, viskas tavo! Pas jus į
šventę atvykti negaliu, keliausiu
į netolimą užsienį, bet štai nau-
jąją knygą „Spindintis virš
mūsų” būtinai pas jus gražiai ir
iškilmingai pristatykime, norė-
čiau, jog dalyvautų Justinas Mar-
cinkevičius, jį labai myliu ir ver-
tinu, kviesime, kad dalyvautų...
Balbina užsimeta sutaną ant ran-
kos, pamojuoja šeimininkui, šis
stovi tarpduryje, šypsosi, tačiau
ji vis tiek mato, kad jis nėra at-
sipalaidavęs kaip kitais kartais.
Viskas, daugiau jo nebematys.
Kai po poros dienų Balbina su ko-
legomis važiuos į sostinę ir ra-
dijas praneš, kad dingo Ričardas
Mikutavičius ir dalis jo kolekci-
jos, moteris garsiai ištars – jau-
čiu, jo gy vo nebėra. Automobilyje
kils prieštaravimas, ginčas, bet ji
nesiklausys. Jo vidinis gyveni-
mas / pernelyg atsiskleidė savo
Paslaptimi. / Ir nepaisė, / kad,
taip atsiskleisdamas, iš dalies /
užslėpė save / žmogaus akyse, /
nes žmogus nepajėgia priimti /
Paslapties pertekliaus,/ nenori,
kad Paslaptis jį taip apimtų ir
slėgtų.

PASAKOTOJAS – kas yra
prisiminimai? Anot Mikutavi-
čiaus: mūsų laimė – atmintis.
Yra atmintis – nėra liūdesio... Ir
po daugelio metų viskas išliks la-
bai ryškių spalvų – tas butas, pa-
veikslai, visokios skulptūrėlės,
žvakidės, baldai; atrodys, kad
Balbina pas jį buvo tarsi vakar...
Lyg vėl galėtų viską palies ti, per-
braukti pirštu galbūt per dulkė-
mis  apneštus  paviršius, ištiesti
kunigui  Ričardui  ranką, apsi-
sukti  ir nueiti. Neatsigręž-ti.
Suprantama  –  sentimenta-lu, bet
Ričardas turėjo ir šį bruožą. 
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ALDONA ELENA PUIŠYTĖ

VAKARO VIGILIJOS

Nes aš nebesiviliu grįžti...
Thomas Stearns Eliot

Dabar tariu: palaimintos amžiams tebus
žibuoklės ir laukų lelijos, skaidrūs
šaltinių vandenys, ūksmėtosios giraitės,
saulėtekiai, kuriais grožėjaus andai, oras,
vidurdienių kaitra, darbai ir nuovargis,
ir vakaro malda saulėleidy vėjuotam.

Tebus palaiminti sultingi sodo vaisiai,
laukuos pribrendęs gelsvas kviečio grūdas
komunijos baltam ovalui, dangiškajai duonai,
suvienijančiai vienišas varguolių širdis
po žaižaruojančiais rugpjūčio skliautais.
O, mano geroji lemtie, paženklintoji meile
šiai vargo žemei, piliakalniams ir upėms,
jos srūva ir srūva per slėnius tolyn. – –

Taip, čia viskas teka, broli Heraklitai,
netrokštu sulaikyti nieko, tik grožėtis
asiūkliu, saulašare, levanda mėlynžiede,
skurdžia snaudale, ji taip kantriai žydi,
nors niekas nesidžiaugia jos žiedais...
Dabar dėkoti trokštu už gyvastį ir kalbą,
už tai, kad esu šitoj žemėj, kai krenta
mano dienos tartum lapai, nuo šalnų nugeltę,
sakau: tebus palaimintas kiekvienas mirksnis,
nes aš jau nebesiviliu sugrįžt čia atgalios.

Koks jaukus žemiškumas ir kokia dosni
ši nuolankioji žemė. Menu, glūdėjo ten
geltonas namas sodo ūksmėje prie upės, –
saugi vieta tarp siautusių pasauly vėtrų.

Vaiskiai liepsnojo ten krosnyje ugnis,
spragsėjo liepsnoje beržinės malkos,
žarijos didelės ilgai žioravo vakarojimų
tylių blausiojoj prieblandoj rugsėjy.

Sklaidžiau knygas ten paauksuotais lapų
pakraštėliais su nežinomos kalbos ženklais.
Dulkėtų palėpių pakampėse ten slapstės
perskaitytų knygų žavūs princai ir pelenės.
Prie pilkapio naktim budėjo žilas karžygys.
Sapnuos kalbėjo išmintingos senolių vėlės
apie genties šaknis ne žemėj, o visatoje,
minėjo gyvybės medžio slėpinį mįslingą,
kurio nesupratau, deja, dar ligi šiolei.

Sode kimiu balsu ulbėjo keistas paukštis.
Seklyčioje ant sienos meile spinduliavo
pernakt dvi Širdys – sidabriniuos rėmuos –
mieguistus veidus lietė laimindama jų šviesa.
Vaikystės nekalta širdis džiugiai ten plakė.
Ak! lyg fotografijoj senoj sustingęs laike,
išsaugotas dulkėtame archyve atminties.

O, žydinti žeme, kantrioji mūsų nešiote,
dėkodama tolsiu, palikdama šiuos slėnius,
juk šičia mylėta, sapnuota, budėta...
Kartoju su meile: palaiminta amžiams tebus
pražydus viltim ši tikrovė, jaukioji erdvė,
daiktai tie su aura juos liečiančių rankų:
alsuoja šiuo oru sūnus ir mažoji dukraitė.
Palieka karta po kartos čia žymę lyg spindulį,
siejantį artimas sielas pro amžių patamsius.
(...)

nature.photo nuotr.

Atkelta iš 2 psl.
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Astrida Petraitytė

Ankstesniuose „Kultūros” numeriuose pagerbusi
Ludwig van Beethoven 250-ąsias, Frédéric  François
Chopin 210-ąsias gimimo metines, dabar džiau-
giuo si galėdama priminti dar vieną šiemetį jubiliatą
– mūsų genijų Mikalojų Konstantiną Čiurlionį (1875
m. rugsėjo 22 d. Varėnoje – 1911 m. balandžio 10 d.
Pustelnike, netoli Varšuvos, palaidotas Vilniaus Rasų
kapinėse). 

Dailininko ir kompozitoriaus – ryškiausio ir
garbingiausio mūsų šalies, jos kultūros rep-
rezentanto – 145-ųjų metinių proga surengta

tarptautinė mokslinė konferencija „M. K. Čiurlionio
kūrybinis palikimas ir sklaida: vaizdai ir prasmės,
tekstai ir kontekstai”, dvi dienas (09 18–19) vykusi Na-
cionalinėje dailės galerijoje (NDG). Pagrindiniai kon-
ferencijos organizatoriai – Lietuvių literatūros ir tau-
tosakos institutas bei M. K. Čiurlionio namai Vil-
niuje. Literatūriniais-tautosakiniais tyrimais užsi-
imančios institucijos griežimas pirmuoju smuiku
šioje konferencijoje būtų gal ir netikėtas – bet, regis,
pagrindinis parengimo krūvis teko Nidai Gaidaus-
kienei, šiam institutui atstovaujančiai; tai ir kitų or-
ganizacinio komiteto narių pažymėta, o konferencijos
dienomis ji pristatinėjo sesijų moderatorius, tarė pa-
dėkos žodžius ir pan. 

NDG aplinka konferencijai suteikė papildomų
„čiurlioniškų dimensijų” – čia eksponuojama paro-
da „Laukinės sielos: Baltijos šalių simbolizmo dailė”
(kuratorius Rodolphe Rapetti), kurioje (ir) Čiurlio-
nis reprezentuoja lietuviškąjį anų amžių sandūros
simbolizmą. Ne vienas kalbėtojas priminė šį „pro-
jektą” (trijų Baltijos šalių nepriklausomybės šimt-
mečio proga bendra dailės ekspozicija demonstruo-
ta pirmiausia Orsė muziejuje Paryžiuje, dabar, pa-
buvojusi Rygoje, stabtelėjo Vilniuje, po to keliaus į Ta-
liną). Žinoma, šios parodos reikšmę savo sveikinimo
kalboje pažymėjo NDG vadovė Lolita Jablonskienė
– kaip Čiurlionio parodų užsienyje organizatorius pri-
simintas ir Osvaldas Daugelis, ilgametis M. K. Čiur-
lionio muziejaus Kaune direktorius, nors jau ne iš šių
pareigų pasitraukęs Anapus. 

Prasmingai čiurlioniškus motyvus – iš aktuali-
jų išplaukusius – minėjo ir kultūros ministras Min-
daugas Kvietkauskas, po savo sveikinimo žodžio
turėjęs skubėti į Lukiškių aikštės reikalų aptarimą:
jis priminė Čiurlionio „Vytį” ir išreiškė viltį mūsų
tautos simbolį rasiantis šioje aikštėje (išties – gal
prieš Vytį pasisakančius labiausiai baugina „tradi-
cinės” sunkiasvorės – granito ar geležies – skulptū-
ros, gal čiurlioniška lengvo, ore skriejančio raitelio
figūra daug kam būtų priimtinesnė už „kalvelę”/ „že-
minę”, pažangios komisijos dabar paskelbta konkurso
nugalėtoja?)

Konferencija buvo puikiai techniškai organi-
zuota – paliudijant, kad šiame, technologijų amžiu-

Nukelta į 5 psl.

je galima sinchroniškai bendrauti ir skirtinguose že-
mynuose sėdint. Visi užsienio dalyvių pranešimai
skaityti nuotoliniu būdu, o po jų, gal ir anksčiau įra-
šytų, pranešėjai ekrane „gyvai” atsakinėjo į audito-
rijos ar moderatorių klausimus (užsieniečių prane-
šimai skaityti anglų kalba, sinchroninio vertimo spe-
cialistės darbavosi). 

Visi klausytojau gavome dvikalbį, lietuvių ir ang-
lų, pranešimų tezių leidinuką, jame trumpai prista-
tyti ir pranešėjai; iš jo pasitelkiame kai kurias cita-
tas šiame tekste. 

X X X

Net čiurlionistikos pašaliečiams (kaip šių ei-
lučių autorė) tarp konferencijos pranešėjų
buvo gerai žinomų vardų – nors siejamų ne

tik su Čiurlioniu, bet ryškiais daugiamečiais saitais
– ir su juo. Štai prof. Vytautas Landsbergis – nespe-
cialistai gali nežinoti Čiurlionio muzikinio paveldo
tyrimų, bet juk negali (bent jau vyresnioji karta) būti
neskaičiusi „Laiškų Sofijai”, šio muzikologo pa-
rengtų, pirmąkart išleistų dar 1973 m., naujos re-
dakcijos sulaukusių jau šiame tūkstantmetyje! Kon-
ferencijoje Landsbergis gvildeno, kaip pats įvertino,
teleologinę temą: Čiurlionis ir žmogaus savistaba. Sa-
kyta: Čiurlionio neapleisdavęs klausimas, kas yra
žmogus – ar aukštesnės valios tvarinys, ar susi-
klosčiusių aplinkybių padaras. Pasak Landsbergio,
Čiurlioniui Dievas yra dvasia, ji pirminė, o žmogus
susikūrė stabą pokalbiui... Pranešimas reziumuotas
(savi)ironišku pastebėjimu: „Viduramžiais mane
būtų sudeginę ant laužo”...

Bent kiek Čiurlioniu besidomintiems žinomi ir

Turiningai marga M.K. Čiurlioniui skirtoji konferencija

filosofo, kultūrologo Antano Andrijausko bei pia-
nisto, vadovaujančio M. K. Čiurlionio namams,
Roko Zubovo vardai. Andrijauskas yra organizavęs
Čiurlioniui skirtas konferencijas savo vadovaujamo
Komparatyvistikos skyriaus (Lietuvos kultūros ty-
rimų institute) pastangomis – ir kiekvienąkart
savo pranešimą pradėdavo meilės išpažinimu šiam
mūsų tautos Genijui, prisiminimais apie vaikystės
(ir ne tik) Meką Kaune – M. K. Čiurlionio muziejų.
Pranešime akcentuotas irgi ne pirmąkart išsakomas
„griežtas” sprendimas: Čiurlionio vėlyvąją tapybą
nuo ankstyvojo periodo (literatūrinių-psichologinių
paveikslų) skiria milžiniškas šuolis. Natūralu, gi-
lintasi būtent į 1907–1909 m. darbus – „sonatinę ta-
py   bą”. Pažymėta: kūriniuose skleidžiasi subjekty-
vi erdvė ir meninis laikas (galintis suintensyvėti, trū-
kinėti ir pan.) Sonatinėje tapyboje, pasak pranešė-
jo, ypatingai išryškėja paralelės su Rytų Azijos ta-
pyba, štai kad ir – neužtapyta paveikslų erdve, „tuš-
čiomis” vietomis.

Roką Zubovą žinome su Čiurlioniu susijus tie-
sioginiais giminystės ryšiais (provaikaitis), tad jo dė-
mesys šiam Muzikui-Dailininkui, galima sakyti, pa-
veldėtas. Jo pranešime pristatytas Čiurlionio at-
minimo ir sklaidos projektas – pirmasis lietuviškas
„Europos kultūros kelias” (kai kurie kitų šalių ini-
cijuoti „keliai” vingiuoja ir per Lietuvą). „M. K. Čiur-
lionio kelias”, dabar formuojamas, jungia „stoteles”
visoje Lietuvoje, pradedant gimtąja Varėna, tęsiant
vaikystės mokslų vietomis Plunge ir Rietavu, kul-
tūrinės darbuotės miestu Vilniumi, šoktelint į idi-
liško mėnesio su nuotaka Sofija Kymantaite kurortą
Palangą, neišvengiamai užbaigiant Kaunu, paties
Čiurlionio gal ir nelankytu, bet tapusiu jo palikimo
centru. Taigi tai ir skatinimas vietos bendruome-
nėms puoselėti, įprasminti Čiurlionio atminimą, ir
raginimas ne tik Lietuvos turistams patraukti šiuo
keliu...

X X X

Suprantama, būta muzikologijos pranešimų
(neretai, kaip Čiurlionio atveju ir dera, už-
griebiančių ir kitas sferas). Italas Daniele

Buccio aiškinosi kompozitoriaus vokalinių kūrinių
literatūrinius šaltinius. Kirillas Smolkinas, Mask-
vos P. Čaikovskio konservatorijos atstovas, gilinosi
į simfonines poemas „Miške” ir „Jūra”, jų harmo-
ninių struktūrų aptikdamas ir Čiurlionio tapyboje.

Jūratės Landsbergytės (nedalyvavusios, jos
pranešimas perskaitytas) dėmesio centre – Čiurlio -
nio fortepijoniniai kūriniai; vargonininkė ir muzi-
kologė atskleidė jų „vargoniškąjį garsovaizdį”.

Būta teorinių pranešimų – kartais plačių lankų
aprėpčiai Čiurlionis tiesiog pasitarnavo pretekstu.
Štai Poznanės universiteto atstovas Radosław Olu-
licz-Kozarin aptarė įvairias „dekadentizmo” in-
terpretacijas – mat Čiurlionis laiške broliui Povilui
terminą paminėjęs. Į romantizmo/neoromantizmo

Iš kairės: prof. Vytautas Lansbergis ir Nida Gaidauskienė. A. Petraitytės nuotr.

Rokas Zubovas pristato Čiurlionio atminimo ir sklaidos projektą
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Balzeko lietuvių kultūros muziejus

Papasakokite apie save
ateities kartoms
Paminėdami 150-ąsias lietuvių emigracijos į JAV meti-
nes, Balzeko lietuvių kultūros muziejus pradėjo projektą
,,Lithuanian Life and Landmarks in America” (lietuviš-
kas darbinis pavadinimas – ,,Amerikos lietuvių gyveni-

mo atspindžiai”). Šio darbo tikslas – surinkti ir išsaugoti
Amerikoje gyvenančių lietuvių – įvairių emigracijos ban -
gų atstovų – žodžiu ar raštu papasakotų prisiminimų, fo -
tografijų, susijusių su jų šeimos gyvenimu, tradicijomis,
lietuvybės puoselėjimu. Šie pasakojimai bus pa naudoti
muziejuje rengiant naujas parodas, interaktyvius že mė-
lapius bei ekskursijas po tas vietas, kur lietuviai gyveno,
dirbo, mokėsi, meldėsi ir linksminosi.

Atkelta iš 4 psl.

raišką ir vertinimus gilinosi Agnė Kulbytė, sieku-
si atskleisti, „kuo dabartinį romantizmo supratimą
praturtina Čiurlionio kūryba”.

Prie teorinių – apibendrinančiųjų – pranešimų,
matyt, galima skirti ir Dariaus Kučinsko siekį vi -
są Čiurlionio kūrybą interpretuoti per „teksto”
ka tegoriją: meninis tekstas, pasak jo – tai ir garsas,
ir spalva, ir žodis (na, diletantams regisi, kad toks
terminų išplėtimas yra jų prasmės naikinimas). Bet
detektyvinės intrigos būta: štai ir vienas Čiurlionio
matematinis „parašas” (skaičių eilutė) dekoduotas
kaip „czurlanis”.... 

Išties sudomino Pillės Valjetagos, Lietuvos ty-
rėjos, istorinis žvilgsnis į Čiurlionį „stalininės po-
litikos lauke”, primenant partinių ideologų naudotą
kaltinamąją retoriką, ir dailininkų, siekusių apginti
jo palikimą, kompromisinį šios retorikos priėmimą:
tad vieniems skelbiant Čiurlioniui nuosprendį dėl
„formalizmo”, kitų įrodinėta, kad jis nebuvęs for-
malistas, jo „kūrinių poetika sietina su pagoniš-
kuoju mitopoetiniu pasaulėvaizdžiu”.

X X X

Nemenką pranešimų dalį būtų galima jungti
į bloką „Čiurlionio įtakos, sąsajos, parale-
lės”. Štai N.Gaidauskienė (neseniai išleidusi

knygą „Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė: modernė-
jančios savimonės kontūrai”) panagrinėjo arti-
miausią, šeimyninę „įtaką”, susitelkdama į Ky-
mantaitės-Čiurlionienės nepublikuotą prozos vei-
kalą „Joana Vaidilaitė”, rasdama ten biografinių są-
sajų su poros gyvenimu ir kt.

Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto va-
dovė Aušra Martišiūtė-Linartienė, daug dėmesio ski-
rianti Vydūnui, ypač – jo dramoms, šįkart aptarė šio
mažlietuvio kūrėjo ir Čiurlionio vienas kito verti-
nimus. Vydūnas buvojęs Antrojoje lietuvių dailės pa-
rodoje Vilniuje, atkreipęs dėmesį į turbūt dar ne-
žinoto dailininko darbus. O Sofijos ir Konstantino
Čiurlionių pora taip pat atsiliepusi apie šį mąstytoją,
dramų kūrėją.

Ramutė Rachlevičiūtė, 2011-aisiais surengusi ju-
biliejinę Algimanto Švėgždos (1941–1996) parodą,
konferencijoje dėmesį sutelkė į šio dailininko dar
jaunystės laikų paveikslą „Pasveikinimas Čiurlio-
niui” (1975). Nors šis darbas eksponuotas Čiurlionio
gimimo šimtmečiui surengtoje parodoje, jo pakar-
totiniam „ištraukimui”, pasak pranešėjos, ne vienas
iš solidžių dailininkų nepritarę, gal dėl Švėgždos
„įžūlumo”, tarsi gretinimosi prie mūsų Genijaus.
Galėjome pajusti, kad dailėtyrininkės simpatijos „iš-
sišokėlio” pusėje, dar nuoširdžiau įvertinti Švėgž-
dos „čiurlioniškieji” darbai vėlyvuoju periodu (dėl
ligos įsikūrus Vokietijoje) – štai pastelės „M. K. Čiur-
lionio obelys”, „Raigardas”... Tuo tarpu ironijos strė-
les pranešėja nukreipė į įsitvirtinusią Čiurlionio
portretų tradiciją: ,,kanoninės” fotografijos tiraža -
vimą dailėje.

Salomėja Jastrumskytė „perskaitė Čiurlioniu”
Alphonso Lingio tekstą „Catastropic Times” (1998).
Pasak jos, šio kosminiu katastrofizmu dvelkiančio
teksto kiekviena pastraipa susišaukia su kosmi-
nėmis mūsų dailininko vizijomis.

Komparatyvistinę čiurlionistiką papildė ir du
Varšuvos universiteto doktorantai: Lukash Zu-
chovski ieškojo Čiurlionio ir Xavery Dunikowski,
dviejų Varšuvos dailės mokyklos mokinių, „bendros
metafizinio mąstymo gijos”. Tomash Dziewiski
Čiurlionio 1904 m. sukurtą ,,Miško ošimą” (per
me džius tarsi stygas, gal arfos, braukia rūko pirš-
tai) gretino su „beveik identišku ikonografiniu
motyvu” lenkų modernisto Wojciech Weiss pa-
veiksle „Vakaro spindulys” (1898).

Latvė Ginta Gerharde-Upeniece pažymėjo stip-
rią Čiurlionio įtaką Latvijos menui, ryškiausiu pa-
vyzdžiu nurodydama dailininką simbolistą Rūdolfs
Pērle (beje, gimusį tais pačiais 1875 metais, ne ką il-
giau gyvenusį – iki 1917 m.). Jos tautietė Kristiāna
Ābele, apžvelgusi Čiurlionio refleksijas Latvijoje
(straipsniai, knygos, parodos ir pan.), prisipažino, kad
„8-uoju ir 9-uoju XX a. dešimtmečiais, taigi mano vai-
kystės metais, Čiurlionis buvo tapęs mūsų ‘namų die-
vu’, turėjusiu ypatingą vietą namų bibliotekoje”, o
dažnos išvykos į Kauną, Čiurlionio muziejų žymia da-
limi nulėmė profesinį susidomėjimą XIX–XX a. san-
dūros daile.

Japonė Yomiko Nunokawa priminė Joną Meką
filme „Prisiminimai iš kelionės į Lietuvą” (1972) pa-
naudojus Čiurlionio preliudus (beje, ji pasiteisino iki
šio filmo žinojusi „tik” trijų lietuvių pavardes:
Meko, Landsbergio ir Čiurlionio – gal galime džiugiai
ištarti: „net”, juk tai esmingai Lietuvą reprezen-
tuojančios pavardės).

X X X

Buvo netikėta užsieniečių įvairovėje išvysti net
tris Kinijos atstovus, Nankino universiteto tan-
demą. Mūsų tautiečio Juliaus Vaitkevičiaus,

šiame universitete besidarbuojančio, neina išskirti
iš šios trijulės, nes būtent per kiniškos tradicijos pri-
zmę jis žvelgė į Čiurlionio kūrybą – pasitelkė „qi” są-
voką. Kinų peizažinėje tapyboje tradicinė sąvoka (ieš-
kant lietuviško atitikmens, regis, gan apytikriai
siūlyta „gyvybinė energija”), kaip pažymėjo prane-

šėjas, retai taikoma ne kinų menams, tad ir Čiurlionio
interpretacijoje tai esanti pirmoji kregždė...

Kitą kinų estetinę (regis, labiau literatūros sri-
ties) kategoriją – „wen-ren” – Čiurlionio interpreta-
cijai pasitelkė Bin Zhang. Nebuvo galima tikėtis, kad
pranešėjas sąvokai paieškos lietuviško atitikmens,
bet konkretesnis paaiškinimas būtų pravertęs – bet,
žinia, buvo smagu girdėti Čiurlionio tapybą turint
„dieviškos prigimties”. 

Literatūros mokslų daktarė Min Sun taip pat
kreipė žvilgsnį į Čiurlionio tapybą, taip pat telkėsi
kinų „kodą” (wu wo ir kiti terminai), bet šįkart buvo
pasiūlytas ir „europinis dekodavimas” – lietuviškai
versta kaip „nesavastingumo” būsena. Čiurlionio
„teptukas  pagimdo  ne  tik  konkrečios  vietos pei-
za-žą konkrečiu laiku, bet ir amžiną visa ko struk-
tūrą”...

Puiku, kad Rytų šalių tyrėjai ar šiaip Čiurlionio
gerbėjai jo kūrybą aiškina savos tradicijos sąvokomis,
tačiau ar reiktų mums savąjį Genijų būtinai „per-
vesti” į Rytų koordinates? Žinoma, džiugina Čiur-
lionio sklaida tiek Rytuose, tiek Vakaruose, žavu ma-
tyti ir girdėti kitakalbius jo gerbėjus ir interpreta-
torius.

X X X

Patirtos dvi turiningos dienos, Čiurlioniui prieš
akis (ir dvasines) skleidžiantis įvairiomis spalvomis
bei prasmėmis. Ko gero, konferenciją galima vertinti
kaip paruošiamąjį etapą prieš didžiąją mūsų Geni-
jaus sukaktį – 150-metį. 

Konferencijos klausytojai.

Nankino universiteto tandemą pristato Julius Vaitkevičius (viduryje).
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Algis Vaškevičius

Nacionalinio M. K. Čiurlionio dailės muziejaus Pa-
veikslų galerijoje neseniai atidaryta paroda „Kasdienybė
Lietuvos fotografijoje 1963–2013 m.”. Tai vizualinis pa-
sakojimas apie Lietuvos kasdienį gyvenimą, kurio
akiratyje per pastarąjį pusšimtį metų atsirasdavo vis
kiti dalykai, aktualijos, nuotaikos. Per šį laikotarpį su-
siformavo trys fotografų kartos, išsiskiriančios savo te-
momis, braižu, visuomet kalbančios apie savo laikmečio
aktualijas. Parodoje kasdienybė transformuojasi į is-
toriją.

Pristatydama naują parodą jos kuratorius, Lie-
tuvos fotomenininkų sąjungos Kauno skyriaus
vadovas Gintaras Česonis sakė, jog ji pirmą kar-

tą buvo eksponuojama Sakartvelo sostinėje Tbilisy-
je 2014 metais, kai buvo minimos 10-osios Lietuvos na-
rystės Europos Sąjungoje metinės. Po to ši paroda ke-
liavo po įvairias šalis – aplankė Armėniją, Ukrainą,
Bulgariją,  o  2016 metais ją  buvo  galima  pamatyti
Jungtinių Amerikos Valstijų Philadelphijos miesto
„Print Center” galerijoje. 

Kiekvienas iš šešiolikos šioje parodoje pristatomų
fotomenininkų (Romualdas Augūnas, Mindaugas
Ažušilis, Gintaras Česonis, Mindaugas Kavaliauskas,
Algimantas Kunčius, Vitas Luckus, Aleksandras Ma-
cijauskas, Antanas Miežanskas, Vytautas Pletkus, Ro-
mualdas Požerskis, Romualdas Rakauskas, Vytautas
V. Stanionis, Donatas Stankevičius, Antanas Sutkus,
Algirdas Šeškus, Artūras Valiauga) stebi ir fiksuoja
kasdienybės ženklus, kurie nuolatos pakeičiami, per-
keičiami ir ištrinami. 

„Kasdienybės samprata ro-
dosi tokia paprasta, o pats žodis
taip sklandžiai funkcionuoja
mūsų kalboje, kad paprašytas
apibrėžti jo reikšmę retas ilgė-
liau susimąstys. Kasdienybė –
tai budinimasis ryte, eismo
spūstys, pamokos, paskaitos,
darbai, vėl spūstys; liūdna ru-
dens kasdienybė – merkiantys
lietūs, žiemos, deja, taip pat
merkiantys lietūs ar spiginantis
šaltis; atostogų – palaimingas
tingumas. 

Dar kasdienybė – maži asme -
niniai ritualai, grojaraščiuose
surinktos dainos ir lig geltonumo suskaitytų knygų
puslapių palytėjimai; keliautojo kasdienybė suskai-
čiuojama tūkstančiais žingsnių, rašytojo – juodų rai-
džių virtinėmis, fotografo – tikrovės paveikslėliais...
Pati „kasdienybės” sąvokos struktūra nurodo į pasi-
kartojimą, mus nuolatos lydinčius veiksmus, žmones,
vaizdus, buvinius”, – teigiama parodos anotacijoje.

Parodos atidarymo metu muziejininkė Kristina
Civinskienė pabrėžė, jog ji labai susijusi su kita didele
toje pačioje Paveikslų galerijoje neseniai atidaryta
vaizduojamojo meno paroda „Drambliai ir chame-
leonai”, kurioje pristatomas 1975–1985 metų dailės dar-
bai. Tai puiki progą prisiminti tą laikmetį ir pamąs-
tyti apie kūrybos laisvę bei galimybes.

Ši naujoji fotografijos paroda puikiai papildė ir iš-
plėtė kasmet Kaune rengiamo fotografijos festivalį
„Kaunas Photo”. Jau 17-ojo fotomeno festivalio „Kau-
nas Photo” dešimtojo fotografijos konkurso „Kaunas
Photo Star” finalininkų kūriniai šiemet buvo kurti

tema „Periferinės vizi-
jos”. Parodų atidarymų
maratonas rugsėjį nusi-
driekė per visą Kauną –
prasidėjo Čečėnijos aikš-
tėje, tęsėsi Kalniečių par-
ke, užsuko į Žemuosius
Šančius, aplankė Kau-
no centrą ir per sena-
miestį pasiekė Kauno fo-
tografijos galeriją, ku-
rioje buvo paskelbtas
„Kaunas Photo Star
2020” nugalėtojas. 

Nors kasmet foto-
menininkai iš užsienio
šalių į „Kaunas Photo”
atvykdavo į Lietuvą, da-
lyvaudavo parodų atida-

Fotografijose –
ir kasdienybė, ir pandemijos atspindžiai

rymuose ir savo darbus pristatydavo gyvai, šiais me-
tais žiūrovams jie kalbėjo iš ekranų – daugelyje ati-
darymų renginių, kur eksponuojami užsienio fotografų
darbai, buvo rodomi iš anksto įrašyti vaizdo įrašai, ku-
riuose autoriai papasakojo apie savo kūrybą. 

„Kaunas Photo Star” konkursas sulaukė meni-
ninkų susidomėjimo iš viso pasaulio: buvo gauta 170
fotografijų serijų iš 38 pasaulio šalių. Organizatorius
labiausiai nudžiugino tai, kad Lietuvos fotografai, pa-
teikę konkursui devyniolika serijų, buvo vieni iš ak-
tyviausių konkurso dalyvių. Tai pirmas kartas per de-
šimtmetę konkurso istoriją, kai lietuvių fotografai su-
darė didžiausią dalyvių grupę. Atranką atliko devynių
narių tarptautinė fotografijos kuratorių komisija iš Lie-
tuvos, Lenkijos, Danijos, Prancūzijos, Italijos ir Nau-
josios Zelandijos. 

„Cronostasi” – italų fotografų Chiaros Panariti ir
Gianfranco Ferraro fotografijų serija, šįmet festivalio
rengiamame konkurse „Kaunas Photo Star” pripažinta
geriausia. Nugalėtojai laimėjo pagrindinį konkurso
„Kaunas Photo Star 2020” apdovanojimą – personali-
nę parodą Kauno fotografijos galerijoje fotomeno fes-
tivalio „Kaunas Photo” metu ir 2500 EUR piniginį pri-
zą.

Italų fotomenininkų fotografijose – Milano mies-
to gyvenimas per karantiną. Menininkai pripažįsta,
jog pirmosiomis jo savaitėmis jautęsi sutrikę ir išsi-
gandę, o sulėtėjus gyvenimo tempui – beginkliai.
Penkiasdešimties fotografijų serijoje – mintys apie lai-
ką ir pasikeitusią jo sąvoką.

„Izoliacija privertė iš naujo įvertinti gyvenimo
būdą. Neišvengiamą kančią lydėjo dėkingumas už mus
saugančią aplinką. Namų erdvės, dažniausiai negyvos,
kartais ir apleistos, per karantiną vėl atgijo. Jomis pra-
dėjo rūpintis netikėtą jų vertę atradę žmonės. Vietos,
kurios buvo savaime suprantamos, staiga tapo svar-
bios”, – sakė fotomenininkė Ch. Panariti.

Naujasis pašto ženklas. A. Vaškevičiaus nuotr.

Nuotraukose – gyvenimo kasdienybė

Lazdijuose – prisiminimai apie Sąjūdžio laikus Nukelta į 7 psl.
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„Tomis savaitėmis mes bandėme įsi-
vaizduoti, ką žmonės, užsidarę neviltyje,
iš balkonų žvelgdami į tuščią miestą jau-
čia ir kaip ketina įprasminti naują kas-
dienybę. Kartais jų gestai būdavo mūsų
jausmų veidrodis, kartais – tobula meta-
fora to, kaip tą akimirką suvokėme daik-
tų būseną. Mus skyrė atstumas, kiekvie-
nas gyvenome savo burbule. Visi nuo-
traukose esantys žmonės mus nuolat ly-
dėjo darbe”, – teigė G. Ferraro. 

Visų 17-ojo fotomeno festivalio „Kau-
nas Photo” konkurso finalininkų darbai
rodomi Kaune keturiose lauko parodose
Čečėnijos aikštėje, Kalniečių parke, skve-
re prie Valstybinės mokesčių inspekcijos
Žemuosiuose Šančiuose ir Žaliakalnio
funikulieriaus papėdėje bei šešiose Kau-
no miesto galerinėse-muziejinėse erdvė-
se: Kauno fotografijos galerijoje, Kauno
miesto muziejaus Tautinės muzikos sky-
riuje, Kauno Vinco Kudirkos viešosios bib-
liotekos Jaunimo, meno ir muzikos sky-
riuje, Kauno Įvairių tautų kultūrų centre,
Maironio lietuvių literatūros muziejuje,
VDU daugiafunkciniame mokslo ir stu-
dijų centre. 

Be šių parodų Kaune, šiemet „Kaunas
Photo” atsigręžė ir į mažesnius miestus
bei miestelius – parodos surengtos ir Kra-
žiuose, Lazdijuose, Užpaliuose bei Tve-
ruose.

Pagrindinio festivalio organizatoriaus
M. Kavaliausko fotografijų paroda „Eu-
ropos kelias be raudonos. 1990-08-23” pri-
statoma Lazdijų krašto muziejuje ir šio
miesto A. Ramanausko-Vanago aikštėje.
Tai pasakojimas apie didžiulį Sąjūdžio mi-
tingą Lietuvos-Lenkijos pasienyje 1990
m. minint Juodojo kaspino dieną – rugp-
jūčio 23-ąją. Parodoje - trisdešimties metų
senumo įvykius menančios tuomet pen-
kiolikmečio Kauno fotomeno mokyklos
mokinio Mindaugo fotografijos yra apie
pirmąjį Molotovo-Ribbentropo pakto mi-
nėjimą atkurtoje nepriklausomoje Lie-
tuvoje. 

Tai laikmetis, kuriame Lietuva praei-
tyje paliko raudonąją priespaudą. Fotog-
rafijos – apie tai, kaip nebijojome lie-
taus, pažliugusios pievos, nes į laisvę eiti
buvo daug svarbiau. Ten tikėjomės rasti
laisvą žodį, klestėjimą, o sovietmečio,
ekonominės blokados diskomforto likučiai
atrodė nereikšmingi, palyginus su gali-
mybe sugrįžti į Europą. 

Čia pat, aikštėje rodoma ir meninin-
ko iš Kolumbijos Santiago Escobar Jara-
millo darbų, sukurtų Veisiejuose, paroda
„Įjungti/Išjungti migraciją” apie atokių
miestelių žmonių mobilumo metaforas.
2017 metais VšĮ „Šviesos raštas” ir Vei-
siejų seniūnijos surengtoje meninėje re-
zidencijoje fotografas ir architektas iš
Kolumbijos, besispecializuojantis kūrybos
su bendruomenėmis projektuose, su Vei-
siejų gyventojų pagalba rinko senus, ne-
betinkamus naudoti baldus ir kūrė iš jų
skulptūrą, kurią perveždamas į skirtingas
miestelio vietas, transformuodavo į vis
kitą judumo ar sėslaus gyvenimo metaforą
ir ją fotografuodavo.

Tai, kad fotografija Lietuvoje užima
ypatingą vietą, liudija ir rugsėjo 25 dieną
40 tūkstančių vienetų tiražu Lietuvos
pašto išleistas Liudviko Selmistraičio
kurtas pašto ženklas „Šiuolaikinis lietu-
vių menas. Fotografija”. Pašto ženklo no-
minalas – 0,84 Eur. Pašto ženkle įamžinta
viena iš jau minėto fotografo V. Luckaus
ciklo „Pantomima” nuotraukų. Šį ciklą
menininkas sukūrė 1968–1972 metais,
bendradarbiaudamas su neseniai mirusio
Modrio Tenisono pantomimos trupe. Tai
režisuotų, dramatiškų, ekspresyvios for-
mos, neretai simboliškų fotografijų seri-
ja – tarsi priešingybė reportažiniu būdu
tuo pačiu laikotarpiu fotografuotoms tik-
ro gyvenimo akimirkoms.

Ieva Marija Mendeikaitė

Visus kinomanus labiausiai džiugi-
nantys metų laikai yra pavasario pa-
baiga (nes tuo metu Lietuvoje star-
tuoja didžiausias kino festivalis „Kino
pavasaris”) bei rudens vidurys, nes tuo
metu lietuviai turi nuostabią progą pa-
būti arčiau Skandinavijos nuostabia-
me „Scanoramos” kino forume. Šie-
met Europos šalių kino foru mas „Sca-
norama” vyks lapkričio 5–22 dieno-
mis, Vilniuje, Kaune, Klaipėdoje ir
Šiauliuose.

Didžiausias ir ryškiausias ru-
dens sezono tarptautinis kul-
tūrinis kino įvykis, kasmet su-

buriantis 40 000 kino gerbėjų. Kiek-
vieną lapkritį pristatantis rinktinius filmus iš Europos
ir kritikų numylėtinius iš kitų žemynų. Pagrindinis
„Scanoramos” programos atrankos kriterijus – aukšta me-
ninė vertė. Naujas Europos kino tendencijas formuojantys
filmai išsirikiuoja specialiai dedikuotose programos
sekcijose, kurios žiūrovams padeda išsamiau tyrinėti juos
labiausiai dominantį kino lauką. Festivalio išskirtinumą
pastebi ir pripažįsta lietuvių kino industrijos profesio-
nalai, taip pat ir tarptautiniai ekspertai. Europos festivalių
asociacija „Scanoramai” kasmet suteikia kokybės ženk-
lą „EFFE Label”. „Scanorama” nuo pat pradžių rėmė savo
koncepciją Europos kino vertybėmis,  akcentavo šiau-
rietiškų ir baltiškųjų dimensijų artumą, apgalvotai plė-
tė bendraeuropinį kontekstą. Kruopščiai atrinktos ret-
rospektyvos apjuosia visas šiuolaikinio kino progra-
mas ir puoselėja pagarbą kino istorijai bei kviečia visus
mėgstančius skandinavišką šaltį ir kokybišką kiną į šie-
metinį „Scanoramos” kino forumą.

Kviečia dar ir todėl, kad dėl šiemet visą pasaulį ne-
tikėtai užklupusios pandemijos buvo labai ilgai svarsty-
ta, ar „Scanorama” turi galimybes įvykti. Po ilgų kalbų
ir svarstymų buvo nuspręsta, kad „Scanorama” tikrai
įvyks, tačiau šiek tiek kitokiu formatu ir šiek tiek ma-
žesnės apimties. Nors festivalio filmų seansai vyks tra-
dicinėje „Forum Cinemas” tinklo kino teatrų aplinkoje,
taip pat kino centre „Skalvija” ir kino teatre „Pasaka”, ne-
priklausomai nuo to, kokį gyvenimą diktuos pandemijos
bangų mūša, didžiąją dalį filmų žiūrovams „Scanorama”
ruošiasi parodyti specialiai tam kuriamoje virtualioje
„Scanoramos” kino platformoje. 

Pagrindinis festivalio siekis – diegiamomis naujo-
vėmis užtikrinti, kad kokybiškais kino kūriniais žiūro-
vai galėtų mėgautis be papildomo streso ir saugiai, ne-
eikvodami tam didžiulių pastangų. Nauja platforma
„Scanoramos” filmus šiemet leis pasiekti dar platesniam
ratui Lietuvos žiūrovų. O rinktis iš ko tikrai bus! Bus dau-
gybė filmų iš visų svarbiausių pasaulio kino festivalių,
pradedant Berlynu ir Kanais, baigiant Venecija ir Torontu.
Svarbiausius ir didžiausios salės reikalaujančius fil-
mus „Scanorama” pažada parodyti kuo geriausiomis są-
lygomis, tad žiūrovų srautų požiūriu yra nusiteikę opti-
mistiškai.

Neseniai „Scanorama” pristatė ir trumpametražių fil-
mų konkursinę programą „Naujasis Baltijos kinas”
(NBK), kurioje dėl geriausio filmo titulo šiais metais var-
žysis net 18 filmų iš visų 9 Baltijos jūros regiono valsty-
bių. „Scanorama” jau vienuoliktus metus iš eilės kviečia
jaunuosius kino talentus dalyvauti konkursinėje trum-
pametražiu ̨ filmu ̨ programoje „Naujasis Baltijos kinas”
(NBK), siekdama padėti jauniesiems Baltijos jūros regiono
talentams siekti didžiojo ekrano, juos padrąsinti ir mo-
tyvuoti imtis naujų projektų. 

Pasak „Scanoramos” įkūrėjos ir meno vadovės Gra-
žinos Arlickaitės,  nepaisant pasaulį lydinčių iššūkių šie-
met NBK sulaukė dvigubai didesnio paraiškų skaičiaus
nei praėjusiais metais – konkurse žiūrovai pamatys 18 vai-
dybinių, dokumentinių, eksperimentinių bei animacinių
filmų. Sunkių, skaudžių istorijų ir gero humoro. „Džiau-
giamės, jog pandemija paskatino dar didesnį jaunųjų kino
kūrėjų aktyvumą – optimistinėmis nuotaikomis ruošia-
mės ir lapkričio 4 d. startuosiančiai „Scanoramai”, kurios
programa baigta formuoti ir  apimtimi  prilygsta  ramių
ankstesnių  sezonų užmojams”, – spalio 1 d. Lietuvos Mar-

Kalba „Scanoramos“ organizatorė Gražina Arlickaitė

Festivalio logotipas

Festivalis skiria didelį dėmesį debiutams

Atkelta iš 6 psl.

SCANORAMA 2020

tyno Mažvydo bibliotekoje vykusiame programos prista-
tyme kalbėjo G. Arlickaitė. 

NBK konkursui pateiktas paraiškas vertino ir prog-
ramą sudarė atrankos komisija, kurioje šiemet – režisie-
rius, scenaristas Karolis Kaupinis, kino prodiuserė Gied-
rė Burokaitė, „Skalvijos” kino centro programų koordi-
natorė Eglė Maceinaitė. Pasak komisijos atstovų, šiais me-
tais jaunieji kino kūrėjai nustebino nauju žvilgsniu į iki
šiol filmuose mažiau gvildentas arba visai nepaliestas te-
mas: žmogaus teisių, laisvės paieškas, savo tapatumo pa-
žinimą, emocinį savęs priėmimą/atradimą bei globalias
– rasinės nelygybės,  socialinės atskirties temas. „Kon-
kursinės programos filmai labai skirtingi – režisieriai kal-
ba apie sau artimus, gerai pažįstamus dalykus, todėl fil-
mai labai nuoširdūs, jais patikėjome”, – renginio metu pa-
sakojo viena iš komisijos narių Eglė Maceinaitė.

„Šiandien gyvename didelių iššūkių bei neapibrėž-
tumo laikotarpiu, tačiau tikime, kad tai gali būti šviesių
permainų pradžia. Ne tik nestabdome „Scanoramos”
veiklos, bet ir intensyviai dirbame, kad artėjant rudeniui
savo žiūrovams galėtume pristatyti kuo įdomesnę ir ver-
tingesnę kino filmų paletę”, – festivalio ir NBK planus pri-
statė „Scanoramos” įkūrėja ir meno vadovė Gražina Ar-
lickaitė. Žinant, kad „Scanoramos” programa niekada nėra
nuvylusi – rekomenduoju kiekvienam išvysti ir šių metų
grynuolius, nes juos pamiršti vėliau būna labai sunku, o
užgimusios mintys dar ilgai išlieka su tavimi.
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Kultūros kronika

Rugsėjo 29 d. Maskvos kūrybinių industrijų centro „Fabrika” platformoje
vyko Rugilės Barzdžiukaitės ir Dovydo Korbos filmo „Rūgštus miškas” per-
žiūra. Rugilės ir Dovydo filmas fiksuoja gamtos, paukščių ir žmonių santykius
netoli Juodkrantės esančioje kormoranų kolonijoje. Lietuvių menininkams ti-
riamasis filmo aspektas buvo labai svarbus, jį galima pastebėti ir Rugilės bei
Linos Lapelytės ir Vaivos Grainytės operoje „Saulė ir jūra”. Paradoksalūs mūsų
santykiai su gamta, nuolatiniai mainai ir derybos tarp žmogaus ir gamtos, ku-
riuos naujai galėjome pajusti per COVID-19 pandemiją: miestuose girdėjo-
me giedant paukščius, nors nutilus kitiems miesto triukšmams jų balsai taip
pat pritilo, o Juodkrantės miške šiais metais nebuvo fejerverkų. 

Trečiasis New Yorko Baltijos šalių kino festivalis 2020-aisiais sugrįžta at-
sinaujinusiu virtualiu formatu. Šiemet festivalis žiūrovams siūlo tris skirtin-
gas kino programas. Jos bus pristatytos spalio 15–18 d., spalio 29–lapkričio
1 d., ir lapkričio 12–15 d. Šis naujas virtualus formatas leidžia praplėsti festi-
valio geografines ribas ir pristatyti naujausius, įdomiausius ir aktualiausius Lie-
tuvos, Latvijos ir Estijos filmus bei virtualius susitikimus su kino kūrėjais ne tik
pasaulio kultūros sostinės, New Yorko, žiūrovams, bet ir visiems gero kino mė-
gėjams visose Jungtinėse Amerikos Valstijose. New Yorko Baltijos šalių kino
festivalio organizatoriai kviečia JAV žiūrovus pažvelgti į pasaulį Baltijos šalių
gyventojų akimis ir kartu patirti visą žmogiškųjų emocijų spektrą.

PARoDA 
„...neišėjusiems 

sugrįžti...”
Lidija Veličkaitė

„Anuomet Vakarų Europoje veikė Sovietų Sąjungos slap-
tieji agentai, ieškodami tarp karo pabėgėlių buvusių sovietų
piliečių, juos grobė ir vežė į Sovietų imperiją arba sušau-
dydavo vietoje,” – ištrauka iš Vinco Krėvės memorialinio
buto-muziejaus vadovo Vlado Turčinavičiaus skaityto
teksto iš jo straipsnio „Vinco Krėvės kelias...Amerikon!”, per-
teikiančio V. Krėvės, išvykstančio iš Lietuvos emocijas, ati-
darant parodą „...neišėjusiems sugrįžti...”, skirtą išeivijos lie-
tuviams, šia proga siekiant susieti pokario emigrantų iš-
gyvenimus. Vadovas išvykusius į Ameriką žmones vadina
tremtiniais, nes, pasak jo, „jie išvyko išvyti artėjančių bolševikų”.

Vinco Krėvės-Mickevičiaus memorialiniame bute-muziejuje 2020 m. rugsė-
jo 23 d. Lietuvos centrinio valstybės archyvo Fotodokumentų skyriaus (vy-
riausioji specialistė Simona Juzėnienė) surengta fotomenininko Algi-

manto Žižiūno paroda „...neišėjusiems sugrįžti...” Nedidukė buto-muziejaus salė
prisipildė nepabijojusių pandemijos fotomenininko gerbėjų.

Renginys pradėtas folkbliuzo atlikėjo Virgilijaus Juto sukurta daina apie Tė-
vynę. Po jų pagrindinė parodos rengėja S. Juzėnienė padėkojo muziejaus vadovui
bei jo kolegėms, padėjusioms surengti A. Žižiūno parodą šioje unikalioje erdvėje.
Taip pat dėkojo gausiai susirinkusiems fotomenininko gerbėjams, nes tai reiš-
kia, kad žmonės domisi fotografija, domisi istorija. Tai pati didžiausia ir nuo-
širdžiausia dovana fotomenininkui A. Žižiūnui, kuris šiais metais atšventė 80
metų. Lietuvos centriniame valstybės archyve A. Žižiūno saugomų darbų kie-
kis yra vienas didžiausių. Jo darbai turinio prasme yra išties milžiniški, ap-
rėpiantys daug temų – nuo miesto, miestelių, kaimelių švenčių iki įvairių cik-
lų, tarp kurių vienas populiariausių – „Veidai ir mintys”. Fotografo archyve daug
įvairių temų nuo moterų iki vaikų, taip pat įvairių profesijų žmonių, nuo saviškių
iki sovietmečio tikrovės vaizdų. Ciklas „Veidai ir mintys” išskirtinis tuo, kad
du tūkstančiai fotografijų papildytos portretuojamųjų autografais, nuošir-
džiais linkėjimais, įdomiais pamąstymais. Šioje parodoje pateikti fotografo A.
Žižiūno įamžinti daugelis žymių išeivijos lietuvių, atvykusių aplankyti Lietu-
vos iš įvairių pasaulio šalių, tarp kurių - politikai, visuomenės veikėjai, rašy-
tojai, redaktoriai, žurnalistai, dailininkai, muzikantai, dainininkai, aktoriai,
mokslininkai ir fotografai.

Fotodokumentų skyriaus kolektyvas atrinko du šimtus fotografijų, susijusių
su Lietuvos išeivija, iš jų dvidešimt šešios eksponuojamos bute-muziejuje. Ne
vienas išeivijos lietuvis atvyko į išsivaduojančią iš priespaudos Lietuvą su savo
idėjomis ir patarimais. Parodos pagrindinė nuotrauka yra Jungtinių Amerikos
Valstijų lietuvio žurnalisto, radijo stoties „Amerikos balsas” Lietuvių redakcijos
vedėjo Romo Sakadolskio su jo užrašytomis mintimis: „Besiklausant Sibiro trem-
tinių dainų Vilniaus Alumnate, prisimena išeivijos prozos meistro Mariaus Ka-
tiliškio romanas ‘Išėjusiems negrįžti’. Vokietijoje gimusiam, anapus Atlanto už-
augusiam lietuviui netolimoje ateityje gali tekti savęs paklausti – neišėjusiam
sugrįžti?”

Iš dvidešimt šešių fotografijų, eksponuojamų bute-muziejuje, paminėtina:
diplomatas, Lietuvos Respublikos nepaprastasis ir įgaliotasis ambasadorius Jung-
tinėse Amerikos Valstijose Stasys Lozoraitis (Vilnius, 1992 02 16), Belgijos lie-
tuvis rašytojas Eduardas Cinzas (tikr. Eduardas Čiužas Vilnius, 1987 05), Jung-
tinių Amerikos Valstijų lietuvė žurnalistė, rašytoja, dienraščio „Draugas” vy-
riausioji redaktorė Danutė Bindokienė (Vilnius, 1997 08 02), poetas Bernardas
Brazdžionis (Kaunas, 1989), poetas Kazys Bradūnas su anūke Vaiva (Trakai, 1990
09), Jungtinių Amerikos Valstijų lietuvis kompozitorius, dirigentas Darius La-
pinskas (Vilnius, 1989 07), Jungtinių Amerikos Valstijų lietuvis pianistas, pe-
dagogas, Lietuvos prezidento A. Smetonos vaikaitis Antanas Smetona (Vilnius,
1990 03 07), Australijos lietuvė pianistė, pedagogė, chorvedė, visuomenės veikėja
Rasa Kubiliūtė-Mauragienė (Vilnius, 1990 12 04), Šveicarijos lietuvė dailininkė
Juzefa Katiliūtė (Vilnius, 1988 08 25), Jungtinių Amerikos Valstijų lietuvis, vi-
suomenės veikėjas Juozas Kojelis (Kaunas, 1989 05 26) ir kiti. 

Fotografo žmona Pranciška Regina Liubertaitė-Žižiūnienė priminė, kaip
kruopščiai, net iki begalybės Algimantas tobulino nuotraukas, taisydavo kiek-
vieną taškelį, kad jos būtų kuo kokybiškesnės. Dirbdamas jis visa savo esybe buvo
estetas iki begalybės...

Taip pat ji priminė ilgą fotografijų kelionę iš avarijų sugadintos fotomeni-
ninko kūrybinės dirbtuvės į Lietuvos centrinį valstybės archyvą, kuriame nuo-
traukas reikėjo plauti, džiovinti, dezinfekuoti, dėti į saugyklas. Šį darbą atliko
Fotodokumentų skyrius, padėjęs išgelbėti archyvą ir dabar jį tinkamai, pagal
reikalavimus saugantis. Dabar nuotraukų originalai yra skenuojami ir skirs-
tomi pagal temas.

Renginyje atlikėjas V. Jutas dar padainavo keletą jau vos neprimirštų liau-
dies dainų, kurios susirinkusiems vyresnio amžiaus žmonėms iki skausmo pa-
žįstamos.

Iš kairės: Vinco Krėvės-Mickevičiaus memorialinio buto-muziejaus vadovas Vladas Turčinavičius, fotomenininkas
Algimantas Žižiūnas, Pranciška Regina Liubertaitė-Žižiūnienė, folkbliuzo atlikėjas Virgilijus Jutas, Lietuvos cent-
rinio valstybės archyvo Fotodokumentų skyriaus vyriausioji specialistė Simona Juzėnienė


