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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2020 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Gyvenimas toks jau yra – jeigu pasibaigia vieni rin-
kimai, tai prasideda kiti. Rinkti praktiškai gali bet
ką – nuo mis Provincijos iki mis Visatos, nuo gra-
žiausios musmirės iki šmaikščiausio metų žodžio,

ilgiausio numegzto šaliko ar didžiausio iškepto šakočio. Objektų
įvairovė tokia gausi, kad turbūt jau niekas nebenustebintų. Ne-
nustebčiau netgi tada, jeigu kas varžytųsi dėl kokio nors – di-
džiausio, gražiausio, giliausio ar pan. – kraterio Mėnulyje. 

Taigi rinkimai tapo kuo įprasčiausia, kuo banaliausia
mūsų kasdienybės dalimi. Štai ir dabar – pasibaigė Seimo rin-
kimai, prasidėjo Metų knygų rinkimai. Vienuose politikos buvo
per akis, kituose – na, gal bus truputis. Juk knygas, kaip ir par-
tijas, kažkam reikia pristatyti, rekomenduoti ir laiduoti už jas
savo žodžiu. Ir nors šitie penketukai patvirtinti ekspertų, tai-
gi „geležiniai”, nebeatmušami, visada atsiras žmonių, kurie su
ekspertų nuomone nesutiks. Ir nuo to tik smagiau. Įsižiebs dis-
kusijos, o gal ir nedidelio skandalo kibirkštis. 

Tik štai knygų penketukai – vis dėlto ne Seimo rinkimai.
Kur kas mažiau azarto, gaivališkumo, įvairių precedentų, skan-
dalų, netyčinės reklamos, aršių debatų, kurių metu stengiamasi
priešininką jei ne psichologiškai suniokoti, tai bent įbauginti. Apie nuostabą kaip filosofi-
jos kategoriją nė nekalbu – per kiekvienus Seimo rinkimus kas nors nustebina. Žinoma, tik
ne abejinguosius ar tinginius – kandidatų į Seimą debatus reikia stebėti išmania akimi ir mo-
kėti klausytis. 

Tai tikrai nėra kuom nors prastesnis užsiėmimas, nei, tarkim, skaityti knygas. Skaity-
ti mokame visi ir skaitome, kas gali tai užginčyti. Facebooke netgi visai pakenčiami debatai
po kai kuriais postais apie kūrinius, knygas bei jų autorius užverda. Žinoma, nėra ko lyginti
su politika, bet vis šis tas. 

Ir tik nereikia svajoti, kad šitos Metų knygos padės pabėgti nuo realybės, panardins tams-
tą, mielas skaitytojau, į gražesnio pasaulio ūkanas ir rožinių flamingų debesis. Metų knygų
rinkimuose kartais būna ir sunkiai paskaitomų, neįveikiamų, nervinančių knygų, gadinančių
virškinimo sistemos darbą ir naikinančių laimės hormoną. Tai, žinoma, paradoksas, ypač
kai žinai, jog Metų knygų rinkimai skirti skatinti skaitymui. Bet juk ir politika nėra malo-
ni. Daugelis menininkų, kalbėdami apie ją, grąžo rankas – fu, kokia tai purvina sritis!.. Visi,
kas jon įkrito, susipurvino ir susitepė!..

Kai pagalvoji, kad menininkas yra reto dvasinio tyrumo ir švarumo įsikūnijimas, na, tik-
ras deimantas grynuolis, kuriam menkiausia purvo dėmelė ant tviskančios briaunos kelia
isteriją – kaip nesutiksi... juk menininkas tai niekur įkritęs nebuvo, su politika ryšių niekada
neturėjo, jokiems režimams netarnavo, privilegijų negaudavo, žodžiu, gyveno dramblio kau-
lo bokšte kaip atsiskyrėlis, misdamas vien skėriais ir žolelėmis.

Todėl visai nesijaudinkite, jeigu net ir pripažintos ir išrinktos knygos jūsų nejaudina.
Na, ar bet jau taip nesujaudina, kaip jūs tikėjotės, mieli skaitytojai. Balsuoti galite, bet tai
irgi nėra būtina. Juk čia politikos – to purvino reikalo – praktiškai nėra. Čia tik menas. Li-
teratūra. Įvertinkite ją, bet nepervertinkite. 

Renata Šerelytė

Kitame numeryje: K. Donelaičio „Metai” išleisti graikiškai • Metų knygų rinkimai. Aido Marčėno „123 eilėraščiai”
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JUK TAI ROMANTIKA

Praeinu – ir nuo aguonų linksma,

Nes raudona mėgau visuomet.

Bet visų rausvumų nesurinksime:

Kraujas – mūšiuos, aušros – tolume.

Ir todėl atsisakau nuo rausvo.

Vien mėlynę teikti privalai.

Melsvos akys, žydros upės skausmo,

Mėlynų melodijų melai.

Henrikas Radauskas

Knygose.lt  nuotr.

Rinkimai 
niekada 

nesibaigia
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Leonas Peleckis-Kaktavičius

Net nesitiki, kad praėjo daugiau kaip dešimtme-
tis, kai nebėra Lietuvos ir Šiaulių bokso tėvu titu-
luoto Vaclovo Peleckio (1910–2009). Ir kad šitam
iki gilios senatvės jaunatviškam žmogui rugpjūčio

28-ąją būtų sukakę 110 metų. Gera proga prisi-
minti šią išskirtinę asmenybę.

Keli biografijos faktai

Gimė Šiauliuose. 1930 m. baigė Kauno „Aušros”
gimnaziją. 1931–1935 m. mokėsi vadovavimo staty-
boms. 

Nepaprastai daug savęs atidavė tiesioginiam
darbui – tarpukaryje dirbo statybų subrangovu: va-
dovavo Šiaulių centrinių pašto rūmų, Rėkyvos elekt-
rinės, Linkaičių (Radviliškio r.) ginklų gamyklos pa-
statų (iš viso 52), Telšių, Varnių kareivinių ir kitų ob-
jektų statyboms. Pokaryje – ilgametis (1944–1981) Šiau-
lių statybos remonto valdybos vyr. inžinierius.

1927 m. pradėjo boksuotis. 1933 m. lankė bokso tre-
niruotes Klaipėdoje pas žymų boksininką profesio-
nalą J. Vinčą, sugrįžusį iš JAV. Turėjo nemažai var-
žovų, ir gana stiprių, o gražiausiomis varžybomis lai-
kė tas, kurios vyko 1935 m. Kaune, Tilmanso salėje,
kur iškovojo Lietuvos čempiono vardą. Nors visą gy-
venimą buvo neetatinis bokso treneris (1932–1981), iš-
augo iki sąjunginės kategorijos bokso teisėjo (1948)
ir nusipelniusio bokso trenerio (1964). Treniravo
Lietuvos bokso rinktinę (1947–1949). Pirmasis iš Lie-
tuvos kartu su rinktine dalyvavo SSRS profesinių są-
jungų bokso pirmenybėse Leningrade (dab. Peter-
burgas), kuriose laimėjo bronzos medalius. Surado
ir treniravo (1958–1967) Mechiko olimpinių žaidynių
vicečempioną J. Čepulį. „Fair Play” („Kilnaus elge-
sio”) laureatas (1998). Pripažintas geriausiu Lietuvos
šimtmečio treneriu (1999).

Penkių knygų autorius. 2006 m. Lietuvos rekor-
dų agentūra „Factum” kaip vyriausią knygos auto-
rių įrašė į Lietuvos rekordų knygą. Būdamas 95
metų, 9 mėnesių ir 22 dienų, parašė knygą „Pasaulis,
kuriame gyvenau”.

Apdovanotas ordino „Už nuopelnus Lietuvai” Ri-
terio kryžiumi ir Olimpiniu atminimo medaliu
(2008), garbės ženklu „Už nuopelnus Šiaulių apskri-
čiai”. 

Visada bus pavyzdys

Retas atvejis, kad sportininkas dar pagarsėtų ir
kaip rašytojas. Debiutavo būdamas 87-erių. Ir beveik
dvylika metų nepadėjo plunksnos. Keldavosi ketvir-
tą ryto ir iki pusryčių dirbdavo prie naujo rankraš-
čio. Devyniasdešimt devintųjų gimimo metinių iš-
vakarėse pasirodysiančios knygos laukė kaip dar vie-
no įrodymo, kad gyvenimas žengia pirmyn. Ir jis pats,
ir jį pažinojusieji neabejojo, kad šimtmečio tikrai su-
lauks – niekuo nebuvo panašus į seną žmogų.

Taip likimas sudėliojo, kad antrąją šv. Velykų die-
ną, kai matėmės paskutinįjį kartą, iš užmaršties vis
kėlė tai šį, tai tą, žmones ir įvykius, kaip visada, pri-
simindamas iki smulkmenų, su detalėmis, kurių, re-
gis, niekaip neįmanoma atsiminti. Na, ar jūs, pa-
vyzdžiui, atsimintumėte, koks prieš pusę amžiaus ar
dar anksčiau kažkurią įsidėmėtiną dieną buvo oras,
kelintą valandą susitikote? O jam tai buvo įprasti da-
lykai. 

Kad vis dėlto skubėjo, buvo akivaizdu iš noro iki
galo užbaigti su šeimos genealogija susijusius rei-
kalus. Ir sodelio „revizija” paskutinį pavasarį buvo
kaip niekada kruopšti: atsisakė senų, nors ir labai
mielų širdžiai medžių, sodino naujus, apie kurių bū-
simą derlių jau stengėsi nekalbėti.

Iki galo užbaigė ir dar vieną darbą: naujos kny-
gos rankraštį. Gal pirmąkart per daugelį metų iš-
girdome jam nebūdingą norą: jei senesnio autoriaus
nėra, gal rankraštis, tapęs knyga, galėtų pretenduo-
ti į Gineso rekordininkus. Su šypsena tai buvo pa-
sakyta, gal ir juokais, tačiau pajuokavę ėmėm ir pa-
skaičiavom, kiek gi autoriui, tik ką užbaigusiam nau-
ją knygą, Dievulis jau atskaičiavo. Gražūs skaičiai iš-
sirikiavo: 98 metai, 7 mėnesiai, 16 dienų.

Kas galėjo pagalvoti, kad iki lemtingojo infark-
to buvo likę vos šešios dienos? Jokio šešėlio.

Sunku pasakyti, kada atsiras galimybė tą naująjį,
paskutinįjį rankraštį išleisti, bet ir penktosios kny-
gos nebespėjo išvysti. Leidyklos netikėtai paprašytas
parašyti jai įžanginį žodį, pirmiausia prisiminiau,
kaip gimė pirmoji, paskui – antroji, trečioji, ketvir-
toji knygos. Tai nebuvo sudėtinga, nes šių eilučių au-
toriui, vaizdžiai kalbant, teko „Povilo Višinskio da-
lia”. Žinoma, Žemaitės atvejis nepalyginamas, tačiau
ir bokso tėvas pasirodė turįs užslėptų literatūrinių ga-
bumų. Kai apie 1995-uosius pusiau rimtai pasiūliau
pabandyti užrašyti tai, ką taip įdomiai pasakodavo,
nepasakė nei „taip”, nei „ne”. Tačiau po kurio laiko
paaiškėjo, kad tos ekspromtu ištartos užuominos ne-

pamiršo, dar daugiau – vis dažniau sėdo prie rašomojo
stalo.

Taip gimė knyga „Tuoj nuaidės gongas” (1997),
kurioje aprašyta Šiaulių bokso istorija.

Antrosios knygos „Lietuvos bokso žvaigždynas”
(2000) sumanytojas buvo jau jis pats, panoręs bokso
gerbėjams papasakoti apie labiausiai nusipelniu-
sius šios sporto šakos atstovus, kurių daugelį pažinojo
iš labai arti. 

Savo gyvenimui skirti „Praeities aidai” (2002).
Kad plunksna ir toliau nedžiūtų, atsirado naujas

rimtas objektas – per ilgą gyvenimą patirti linksmi
nutikimai. Tai – „Pasaulis, kuriame gyvenau” (2006).

Žinoma, dar labiau plunksnos vertas pats tų teks-
tų autorius. O, jei atsirastų toks pasiryžėlis, kokia spal-
vinga asmenybė atsiskleistų. Žmogus – legenda,
kaip Vaclovas Peleckis buvo pavadintas jau palikęs
šį pasaulį, buvo išties daugiabriaunis, toks, šalia ku-
rio ir įdomu, ir jauku, ir saugu, ir kurį išduoti, nuvilti
turbūt niekas nėra ryžęsis.

Profesorius Bronius Prėskienis, daug metų rytais
bėgiodavęs dar prieškaryje paties V. Peleckio ranko-
mis statytų namų kaimynystėje, – miesto naujajame
parke, bokso tėvo atmintyje taip ir likusiame Šapiro
pievomis, ne kartą yra sakęs: „Vėl pasakojo įdomų da-
lyką”. Bendravimas su pažįstamais, o ir nepažįstamais
buvo tai, kas buvo labai svarbu. Mokėjo, beje, ne tik
pasakoti, bet ir klausytis.

Anądien važiavome per Žemaitiją. Tais pačiais
keliais, kuriais ne sykį kartu keliavo ir šeimos pa-
triarchas. Luokė, Šatrija, Graudušiai... Vietovės, ku-
riose nemažai asmeniškų patirčių. Bevažiuojant pro
vieną miško proskyną, Vaclovas Peleckis jaunesny-
sis (beje, taipogi Lietuvos ir Šiaulių bokso tėvo auk-
lėtinis, daugkartinis Lietuvos ir Pabaltijo čempionas)
papasakojo tokį atsitikimą. Čia su tėvu, kuriam tuo-
met jau buvo suėję devyniasdešimt aštuoneri, gry-
bavo. Buvo sutarę: jei atsiskirs, tegu lukteri toje vie-
toje, iki kurios trumpiausias kelias. O jis, žinodamas,
kad sūnus su automobiliu bus nuvažiavęs į kitą
miško pusę, nutarė... netrukdyti ir pėsčiomis kirto
apie dešimt kilometrų. Su pilna pintine grybų.

„Tačiau jau buvo pavargęs”, – prisiminė junioras.
Tai – tik viena iš daugelio istorijų, kuri papuoš-

tų ir gerokai jaunesnių žmonių biografijas.
Pirmą sykį su daktarais susidūrė jau baigdamas

devintą dešimtį. Tačiau ir po to dukrai vis tekdavo pri-
minti: „Ar vaistus nuo spaudimo geri?” „Kam man
save nuodyti? Juk viskas gerai”, – atsakydavo gražiai,
kiek paslaptingai šypsodamasis, tarsi tikrindamas,
kiek tie jo žodžiai teisūs. Reikėdavo ilgokai įtikinėti,
kad juokauti negalima, kad vaistus reikia naudoti kas-
dien.

O kai reikėdavo gauti tų vaistų receptą, pas šei-
mos gydytoją išsiruošdavo anksčiau už kitus. „Ne-
noriu tarp senių maišytis”, – rimtu veidu paaiškin-
davo. Suprask: jam, jaunam, nepatogu lūkuriuoti to-
kioje eilėje.

Arba: kai kartą pateko į ligoninę ir sesutė pava-
dino seneliu, kažkaip ypatingai, kaip tik jis mokėjo,

Nukelta į 3 psl.

RAŠY TOJO  UŽRAŠA I

ŽMOGUS LEGENDA, arba 
PENKIOS BOKSO TĖVO KNYGOS

Vaclovo Peleckio pirmieji žingsniai bokse, 1929 m.

Tarp Lietuvos dviračių sąjungos (LDS) Šiaulių skyriaus  sporto klubo narių – du boksininkai: Vaclovas Peleckis (pirmo-
je eilėje pirmas iš dešinės) ir Stepas Raila (antroje eilėje antras iš dešinės), 1932 m.        Nuotraukos iš asmeninio archyvo



Svorį laikiau visą laiką. Atėjo pa-
skutinis vakaras prieš varžybas. Na,
manau, jau po visko, nebereiks bok-
suotis – Šimaitis taip ir nepaskambino.
O mama cepelinų išvirė. Staiga apie vie-
nuoliktą vakaro skambutis: „Treneri,
atvažiuok, jau aukso medalius pažadėjo
duot”.

Sėdu į pirmą traukinį, iš jo – į pir-
tį: mano svoris trim kilogramais per di-
delis. Pėrė, pėrė, daugiau kaip du ki-
logramus nupėrė. Prieš ateidamas į
Kūno kultūros rūmus, tris kartus į
kalną užbėgau. Deja, 70 gramų dar
buvo per daug...

Tarp garsiausių auklėtinių – Algirdas Šo-
cikas, Antanas Zaboras, Jonas Čepulis.
Kaip atradote būsimą olimpietį?

Jonas 1957-aisiais, tuomet dar visai
vaikiukas, sugrįžęs su šeima iš Sibiro,
atėjo ieškoti darbo į Statybos-remonto
valdybą, kur inžinieriavau. Išėjęs iš ka-

bineto pamačiau belūkuriuojantį nu-
siminusį vaikinuką. Užkalbinau. Pa-
sisakė norįs gauti darbo, bet valdybos
viršininkas nepriėmė, nes esąs per
jaunas. „Jei padėčiau dėl darbo, ar su-
tiktum treniruotis?” – paklausiau stam-
baus sudėjimo vaikinuko. Tuo metu
miesto komandoje neturėjau sunkias-
vorio. Netrukus jį priėmė į darbą, tą
patį vakarą Jonas atėjo ir į bokso salę.
O vėliau, kai tapo akivaizdu, kad tai
ypatingo atkaklumo jaunuolis, treni-
ravau jį ir savo namuose. 1968-aisiais
Čepulis tik finale pralaimėjo vienam
garsiausių visų laikų pasaulio boksi-
ninkų Goerge Foreman.

Nukelta į 8 psl.

naujo, leido į gyvenimą žvilgterti iš
šviesiosios pusės. Keturi dešimtme-
čiai, prabėgę šalia, – didelė vyriškumo,
žmogiškumo mokykla.

Tačiau, pasirodo, ir per tokį laiko
tarpą dar ne viską sužinojau apie šį gra-
žų žmogų.

Jau bokso tėvui ir vyriausiam kny-
gų autoriui iškeliavus Anapilin, turėjau
progą pabendrauti su profesorium Sau-
lium Sondeckiu. Maestro prisiminus
gimnazistiškus metus, netikėtai išgir-
dau ligi šiol dar nežinomų smulkmenų.
Profesorius prisipažino, jog ir jis su di-
džiausiu ūpu pokaryje veržėsi į bokso
varžybas, o jų pagrindinį organizatorių
buvo įsidėmėjęs iš kelių nutikimų šo-
kiuose. Pasirodo, treneris Vaclovas Pe-
leckis užsukdavo ir į tokias vietas,
mat, ten lankydavosi ne vienas jo auk-
lėtinis. Laikai buvo rūstūs, šokiai ne-
retai baigdavosi ne tik muštynėmis, bet
ir kraujo praliejimu. Treneriui visų pir-
ma buvo svarbu įsitikinti, kad tie, ku-
rie ateina į treniruotes, niekada nepa-
kels rankos ne ringe ar treniruočių
metu, kad nepamirš jo žodžių: „Mu-
šeikoms ringe ne vieta”.

Įdomiausia, sakė profesorius Son-
deckis, kad, prasidėjus muštynėms,

pakakdavo informacijos, jog netrukus
pasirodys treneris. Nereikėdavo jokių
milicijų. Tokios žinios pakakdavo, kad
taika įsivyrautų akimirksniu, tarsi ka-
ras ir nebūtų prasidėjęs.

Tokios pagarbos, ne baimės, o pa-
garbos, sakė maestro, galėjo tikėtis tik
nepaprastas žmogus.

Iš arti pažinojusieji bokso tėvą ži-
nojo, jog tai – žmogus, kuriam svetima
buvo pakelti balsą prieš pašnekovą.
Boksas, ringas – sąvokos, kurios aso-
cijuojasi su jėga, šiurkštumu, net skaus-
mu. Todėl, tapęs šeimos nariu, niekada
nenustojau stebėtis tomis charakterio
savybėmis, kuriomis paprastai būna ap-
dovanoti itin jautrūs, kitą žmogų ypač
jaučiantys ir suprantantys.

Dar viena įdomi savybė: iki gilios
senatvės labai mėgo skaityti pasakas.
Mokėjo ir pats tai, ką perskaitė, gražiai
atpasakoti. Atpasakoti čia turbūt ne tas
žodis, nes tokiais atvejais nuo savęs ant-
rątiek pridėdavo. O kai kokia nors pro-
ga prisimindavo pragyventus metus
ir įvykius, belikdavo stebėtis dar ir
puikia atmintimi. Matyt, tai ir paska-
tino mane pasiūlyti jam užrašyti tai, ką
taip įdomiai pasakodavo. 

Beje, būta ir nemenkų muzikinių
gabumų: Lietuvos kariuomenėje tar-
navo muzikantų kuopoje. Gerai grojo
net keliais instrumentais. Kartais per
šventes namuose pagrodavo su kitais
šeimos nariais: žmona Salomėja, kuri
grojo gitara ir turėjo labai gražų balsą,

bei sūnumis dvy-
niais.

Belieka apgai-
lestauti, kad toks ne-
paprastai savo gim-
tąjį miestą mylėjęs
žmogus, daug jam
nusipelnęs ir kaip
statybininkas inži-
nierius, ir kaip vy-
riškiausios sporto ša-
kos puoselėtojas, jau-
nų žmonių ugdyto-
jas, netapo miesto
garbės piliečiu. Neį-
amžino jo ir Šiaulių
televizija, kuri tikrai
tokią galimybę turė-
jo. Deja, jau keleri
metai, kai Šiauliuose
neberengiamas ir
tarptautinis bokso
turnyras „Peleckio taurė”. 

Įamžinant šito garbingo žmogaus
atminimą derėtų vieną Šiaulių gatvę
pavadinti jo vardu.

„Gal į Žemaitę nusižiūrėjau?”

Diktofono kasetėje išliko ilgokas
mudviejų pasikalbėjimas. Skaitytojų dė-
mesiui – dalis klausimų ir atsakymų,
užfiksuotų 1997 m. vasaryje.

Kaip prasidėjo draugystė su boksu?
Pirmą kartą bokso varžybas būda-

mas šešiolikos pamačiau Šiauliuose.
Ypač patiko Juozas Vinča, 1926 m. Lie-
tuvos bokso čempionas. Išvydęs tokį
boksą, negalėjau neužsikrėsti. Netru-
kus ir aš atėjau į sporto salę Dvaro g. 48.

O kada tapote treneriu?
Kai grįžau iš Klaipėdos. Mane, kaip

stipresnį boksininką, buvo pakvietę į
Klaipėdos rinktinę.
Visą pusmetį mus
mokė iš JAV sugrį-
žęs buvęs šiaulietis
J. Vinča, Amerikoje
su profesionalais tu-
rėjęs 67 kovas. Beje,
tą talentingą boksi-
ninką atrado būsi-
mas legendinis la-
kūnas Steponas Da-
rius: boksui Lietu-
voje žengiant pir-
muosius žingsnius,
jis, atvykęs į Kau-
ną iš JAV, vadovavo
treniruotėms ir, pa-
stebėjęs sunkumų
kilnojimą kultivuo-
jan tį J. Vinčą, pasiū -
lė jam pereiti į bok-
so ringą, supažindi-
no su taisyklėmis. 

B e s i m o k a n -
tiems J. Vinča ne-
mažai tarptautinių
varžybų surengė.
Tarp dalyvių buvo
ir geriausias tuo metu Europoje bokso
technikas estas A. Kuura. Dar pusmetį
ir pas jį treniravausi. O jau tada gavau
trenerio kvalifikaciją. 

Boksavotės ir tapęs treneriu. Kodėl ne-
dalyvavote olimpinėse varžybose?

Kaltas mažytis nesusipratimas. Nu-
važiavę į Kauną išgirdome, kad boksi-
ninkams nebus aukso medalių. Pasi-
jutome tarsi per veidą gavę. Komandos
vyrus palikau A. Šimaičiui, tuomet
vienam iš stipriausių šiauliečių bok-
sininkų. Jei padėtis pasikeistų į gerą-
ją pusę, paprašiau nedelsiant skam-
binti, o pats išvykau dirbti savo tiesio-
ginio darbo – tuomet stačiau Rėkyvos
elektrinę.

pasakė: „Geriau duok per veidą, bet se-
neliu nevadink”.

Ir iš tikrųjų nebuvo panašus į seną
žmogų. Nei dvasiškai, nei fiziškai. Gra-
žu buvo žiūrėti į beveik šimto metų su-
laukusį baltaplaukį – visada tiesų, gied-
ria, šviesia šypsena, vikrų, sąmojingą
ir išmintingą. Net du dešimtmečius
našlavo, tačiau niekada nesiskundė –
buityje, kasdienybėje, iki paskutinių
dienų buvo pats sau šeimininkas. Ir dar
koks šeimininkas! Vaikams ir anū-
kams liko net keli jo firminiai patie-
kalai, ypač ypatingi tie, kuriuos ruoš-
davo sugrįžęs iš žvejybos: lydekos kot-
letai, karpis drebučiuose ir kt. 

„Literatūroje ir mene” išspaus-
dintame nekrologe anūkas Mindau-
gas, Lietuvos rašytojų sąjungos narys,
be kita ko, rašė: „Man Senelis visada
bus pavyzdys, kokiu žmogumi reikia
būti – optimistu, niekada ‘nenukabi-
nančiu nosies’, nors gyvenimas ne vi-
sada lepina, įžvelgiančiu gerąsias puses
ten, kur kiti jų nepastebi, sugebančiu
pajuokauti, kai aplink tvenkiasi debe-
sys. Senelio požiūris į gyvenimą, žmo-
nes, aplinką buvo šviesus, išmintingas

ir kūrybiškas. O rašytojo ir pasaki-
ninko talentas – įkvepiantis. Jis dar vai-
kystėje išmokė žaisti kortomis, bet
įspėjo: ‘Niekada nežaisk už pinigus,
svarbiausia – pats žaidimas’. ‘Dar ne lai-
kas pas Abraomą’, – vis pajuokaudavo
Senelis, kieno nors paklaustas, kaip jau-
čiasi. Vieno Dievo valia buvo pasiimti
jį pas save”.

Tokių laidotuvių, kai į paskutinę
kelionę buvo lydimas šis nepaprasto
grožio žmogus, Šiauliai turbūt niekada
nebuvo regėję. Joms pasibaigus, kapą
užgulė apie porą šimtų vainikų. Jie ne-
tilpo net ant plataus šeimyninio kapo.

Leidykla Saulės delta Vaclovo Pe-
leckio knyga „Apie save ir Lietuvos bok-
są” (Šiauliai, 2009) pradėjo naują kny-
gų seriją „Iškilieji Lietuvos žmonės”. 

Tarp gerbėjų – ir profesorius 
Saulius Sondeckis

Įvairiai susiklosto žmonių likimai.
Tačiau didele dalimi jie priklauso nuo
paties žmogaus.

Šio  pasakojimo  herojus  daug pa-
sie kė savo gyvenime. O pasiekė tik
savo darbu, atkaklumu. Taip, gražiau-
sios būdo, charakterio savybės talkino,
tačiau buvo tik gerąja dvasia. Visa kita
priklausė nuo jo paties.

Man, užaugusiam be tėvo, susiti-
kimas su žmogumi, kuriam tėvo pa-
reigos visada buvo labai svarbios, su-
teikė galimybę daug ką įvertinti iš
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Jaunavedžiai. Vaclovas Peleckis ir Salomėja Jankūnaitė-Pe-
leckienė, 1937 m. balandžio 22 d.  

Vaclovas Peleckis tarp savo sportinių trofėjų, 1972 m.

Vaclovas Peleckis Prezidentūroje, tik ką apdovanotas ordinu „Už
nuopelnus Lietuvai“. Dešinėje – Lietuvos Respublikos Prezidentas
Valdas Adamkus, 2008 m.  
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Algis Vaškevičius

Spalio pradžioje Kaune esantis IX forto
monumentas Holokausto aukoms at-
minti trumpam tarsi atgijo. Žinoma
menininkė iš Rumunijos Alexandra Pi-
rici čia parodė savo originalų projektą
„Pulsas”, kuriame subūrė apie pusšim-
tį šokėjų, kurie dvi savaitgalio dienas at-
gaivino didžiulį monumentą ir pakvie-
tė žiūrovus dar kartą permąstyti Holo-
kausto tragediją.

Lietingą ir vėjuotą šeštadienį susi-
rinkę žiūrovai iš pradžių turėjo ga-
limybę dalyvauti ekskursijoje po IX

fortą, kurios metu dar kartą buvo pri-
minta šio statinio istorija. 1903 metais
pradėtas statyti ir per dešimtmetį baig-
tas fortas nuo 1924 metų buvo naudo-
jamas kaip Kauno miesto sunkiųjų
darbų kalėjimas. Sovietų okupacijos
metais IX fortą laikinai naudojo NKVD
politiniams kaliniams laikyti juos ve-
žant ir išskirstant po Sibiro gulago sto-
vyklas.

Nacistinės Vokietijos okupacijos
metu fortas buvo naudojamas kaip
masinio žmonių naikinimo vieta – nuo
1941 m. spalio mėn. čia vykdytos žu-
dynės. Didžiausios Kauno IX forto žudynės įvyko tų
metų spalio 29 d. Išvakarėse gestapas atrinko Kauno
gete apie 10 tūkstančių žydų iš daugiavaikių šeimų,
taip pat ligonius, senus žmones. Forte jie buvo su-
šaudyti didžiuliuose grioviuose. Šiame forte taip pat
buvo žudomi ir Prancūzijos, Austrijos bei Vokietijos
žydai. Negalutiniais duomenimis, Antrojo pasauli-
nio karo metu IX forte buvo nužudyta apie 50 tūks-
tančių žmonių.

1943 m. karo eigai pasisukus Vokietijai nepa-
lankia linkme, naciai pradėjo likviduoti masinių žu-
dynių pėdsakus. Šiuo tikslu IX forte buvo sudarytas
specialus kalinių būrys, kuris nuo 1943 m. lapkričio
mėnesio užsiėmė genocido aukų palaikų iškasimu ir
deginimu. Bijodami gresiančio susidorojimo, IX
forto kaliniai 1943 m. gruodžio 25 d. suorganizavo sėk-
mingą pabėgimą. Jo metu iš forto pabėgo visi 64 ka-
liniai, tačiau tik 11 pavyko sulaukti Antrojo pasau-
linio karo pabaigos ir pranešti pasauliui apie nacių
įvykdytus nusikaltimus IX forte. Žmonių žudymas IX
forte buvo nutrauktas 1944 m. rugpjūtį Kauną antrą
kartą okupavus sovietų armijos daliniams.

Po Antrojo pasaulinio karo sovietų valdžia dar
kelerius metus fortą naudojo kaip kalėjimą, nuo 1948

m. iki 1958 m. Čia buvo įsikūrusios įvairios žemės
ūkio organizacijos. 1958 m. 9-me forte pradėtas kur-
ti muziejus. 1966–1970 m. įvyko keturi projektinių pa-
siūlymų konkursai, paskutiniame etape laimėjo
šiemet mirusio skulptoriaus Alfonso Vincento Amb-
raziūno, Gedimino Baravyko ir Vytauto Vieliaus pro-
jektas. 

Po trylika metų trukusių statybų masinių žu-
dynių vietoje iškilo 32 m aukščio trijų skulptūrinių
grupių paminklas-monumentas nacizmo aukoms
atminti, o greta pastatytas naujas originalių formų
muziejaus pastatas (dabar – Okupacijų ekspozicija),
įrengtas parkas su pasivaikščiojimo takais. 1984 m.
birželio 15 dieną visuomenei buvo iškilmingai pri-
statytas IX forto muziejaus memorialinis komplek-
sas. Jis tapo viena didžiausių paminklinių vietų vi-
soje Europoje.

Rumunų menininkė A. Pirici savo projektą pa-
vadino monumento „įgyvinimu”. Žiūrovai išvydo lė-
tai judančių šokėjų – jaunų vyrų ir moterų – būrį, ku-
ris suko ratus aikštelėje priešais skulptoriaus A. V.
Ambraziūno monumentą Holokausto aukoms, ran-
komis mušdami į krūtinę pulsuojančios širdies rit-
mu. Vėliau ratas tapo gyvąja žmonių grandine, ilgais

sulėtintais judesiais, pusiau gulomis, pusiau šliauž-
te išsiraizgiusia aplink didžiules monumentą suda-
rančias betono skulptūras. Nebuvo jokios muzikos,
jokių papildomų garsų, tik girdėjosi vėjo šniokštimas
ir atlikėjų žingsnių aidai bei atodūsiai.

Vėliau šokėjų kolona neskubėdama apėjo mo-
numento skulptūras ir ėmė į vieną jų kopti. Tada vis-
kas kartojosi nuo pradžių ir susiliejo į bendrą įspū-
dį – abstraktų tūkstančių čia sušaudytų žydų vyrų,
moterų ir vaikų priminimą. Netrukus paskui šokė-
jus aplink skulptūras ėmė eiti ir žiūrovai. Menininkė
A. Pirici teigė to ir siekusi  – norėjusi, kad žmonės
ne tik prisimintų, bet ir permąstytų tai, kas yra Ho-
lokaustas, kodėl tai įvyko. 

Šiam projektui režisierė A. Pirici subūrė apie
pusšimtį Lietuvos ir čia reziduojančių kitų šalių šo-
kėjų. Jie porą dienų repetavo, nes dėl koronaviruso
negalėjo susirinkti anksčiau. Prie šio choreografinio
projekto atsiradimo taip pat prisidėjo kuratorius Va-
lentinas Klimašauskas, Kauno menininkų namai,
Kauno IX forto muziejus ir projektų erdvė „Swallow”.

V. Klimašausko paklausta, kaip kyla mintis at-
gaivinti paminklus, papildyti juos vadinamaisiais
skulptūriniais priedais, menininkė aiškino, jog ji yra

Rumunų menininkė surengė įspūdingą
performansą IX forto memoriale

Rumunų menininkės projektas „Pulsas“ buvo rodomas dvi dienas. A. Vaškevičiaus nuotraukos
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METŲ KNYGŲ RINKIMAI 2020

Tradicine tapusi akcija „Metų knygos rinkimai”

jau šešioliktą kartą kviečia skaitytojus rinkti labiau-

siai patikusias lietuvių autorių knygas suaugusie-

siems ir vaikams.

Šiemet ekspertai, įvertinę knygas, išleistas nuo 2019 m.
rugsėjo 1 d. iki 2020 m. rugpjūčio 31 d., pasiūlė penkių kate-
gorijų kūrinius: vaikų, paauglių, knygų suaugusiesiems, poe-
zijos bei publicistikos ir dokumentikos.

Vaikų ir paauglių knygas šiemet atrinko komisijos pirmi-
ninkė Eglė Baliutavičiūtė (Lietuvos nacionalinės Martyno
Maž vydo bibliotekos Vaikų ir jaunimo literatūros departa-
men to Tyrimų ir sklaidos skyriaus vyriausioji tyrėja), dr. Asta
Skujytė-Razmienė (Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto
Tautosakos archyvo skyriaus jaunesnioji mokslo darbuotoja),
Rita Urnėžiūtė (žurnalo „Gimtoji kalba” vyriausioji redaktorė),
Viktorija Ivanova (Vilniaus apskrities Adomo Mickevičiaus
bib liotekos vyresnioji bibliotekininkė-kultūrinės veiklos koor-
dinatorė), Inga Gresienė (Šiuolaikinės mokyklos centro lietu-
vių kalbos ir literatūros mokytoja, vadovėlių autorė, edukaci-

nių programų sudarytoja).
Suaugusiųjų prozos, poezijos bei publicistikos ir doku-

mentikos knygų ekspertų komisiją šiemet sudarė komisijos
pirmininkė Lina Buividavičiūtė (poetė, literatūros apžvalginin-
kė, kritikė), dr. Neringa Butnoriūtė (literatūros kritikė, Vytauto
Didžiojo universiteto Humanitarių mokslų fakulteto dėstyto-
ja), Elžbieta Banytė (mokytoja lituanistė, literatūros kritikė),
dr. Jūratė Čerškutė (literatūrologė, Lietuvių literatūros ir tau-
tosakos instituto Šiuolaikinės literatūros skyriaus jaunesnioji
mokslo darbuotoja), dr. Dainius Vaitiekūnas (Lietuvos nacio-
nalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Dokumentinio paveldo
tyrimų departamento Lituanistikos skyriaus vadovas).

Už labiausiai patikusias knygas galima balsuoti iki 2021
m. vasario 18 d. interneto svetainėje metuknyga.lt, elektroni-
niu paštu skaitymometai@lnb.lt arba paštu, adresu: „Metų
knygos rinkimams”, Lietuvos nacionalinė Martyno Mažvydo
biblioteka, Gedimino pr. 51, LT-01109 Vilnius.

Akciją „Metų knygos rinkimai” rengia Lietuvos naciona-
linė Martyno Mažvydo biblioteka su Lietuvos Respublikos
kultūros ministerija ir Lietuvos nacionaliniu radiju ir televizija.

POEZIJA

Butkus Tomas S. Ežero žemė. Klaipėda: Vario burnos,
2020

Marčėnas Aidas. Ir. Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos
leidykla, 2019

Striogaitė Enrika. Žmonės. Kaunas: Naujasis lankas, 2019

Toleikytė Ieva. Raudonas slidus rūmas. Vilnius: Lietuvos
rašytojų sąjungos leidykla, 2020

Užgiris Rimas.  Tarp.  [Vertė Marius  Burokas, Dominy-
kas Norkūnas, Edgaras Platelis]. Kaunas: Kauko laiptai,
2019

PUBLICISTIKA IR DOKUMENTIKA

Emilijos dienoraštis, 1942–2015 m.: vienos epochos liudi-
jimas. Vilnius: Tyto alba, 2020

Jakaitė Karolina. Šaltojo karo kapsulė: lietuvių dizainas
Londone, 1968: vieno paviljono istorija. Vilnius: Lapas,
2019

Lunevičiūtė Gabija. Vilniaus atminties punktyrai. 

Vilnius: BALTO leidybos namai, 2020

Mekai Jonas ir Adolfas. Gyvenimo lai(š)kai. [Sudarytojas
Kęstutis Pikūnas]. Vilnius: Post scriptum. Littera, 2019

sukūrusi kūrinių, kuriuose nėra
nuorodų į jau esamus pamink-
lus, bet jie patys tampa nemo-
numentaliais paminklais. Kal-
bant apie Kaune esantį pamink-
lą nacizmo aukoms atminti jos
požiūris buvo kitoks nei į kitus
paminklus. 

„Aš nesiekiau išreikšti kri-
tikos paminklo atžvilgiu, vei-
kiau norėjau patvirtinti jo bu-
vimo tikslą, be abejo, tuo pat
metu pripažinti – vėl pasitelkus
žmogaus mastelį ir kūną sąsajoje
su paminklo masteliu ir betonu,
– kad galbūt įmanomos kitos ko-
lektyvinės atminties ir įamžini-
mo formos, kurios nebūtinai
turi būti nepajudinamos. Tad
noriu išreikšti palaikymą šiam
paminklui, ir šį kartą žodis „įgy-
vinimas” pasirodė tinkamesnis
apibūdinti veiksmui, kuris vyks
su juo ir aplink jį.

Tikiuosi, kad ateityje mums
nereikės tiesiog „įgyvinti” pa-
minklų ar kurti jiems priedų,
kad ir kokie jie būtų įdomūs ir
rūpestingai atlikti. Manau, kad
tiesiog turime permąstyti, kaip
suvokiame kolektyvinę atmintį
ir paminklus žmogaus gyvenimo
kontekste”, – sakė A. Pirici.

A. Pirici yra šokio ir cho-
reografijos srities menininkė,
nesilaikanti konkrečios discip-
linos ir dirbanti skirtingose ter-
pėse. Jos kūriniai 2017 metais
buvo eksponuojami kas dešimt-
metį rengiamoje meno parodoje
„Skulptur Projekte Münster”,
55-osios Venecijos bienalės Ru-
munijos paviljone, galerijoje
„Tate Modern” Londone, „New
Museum” New Yorke, meno mu-
gėje „Art Basel”, 9-ojoje Berlyno
bienalėje, „Manifesta 10”, Žoržo
Pompidu centre (Centre Georges
Pompidou) Paryžiuje, Liudviko
muziejus (Museum Ludwig) Kel-
ne, Van Abės muziejuje (Van Ab-
bemuseum) Eindhovene, Rusų
muziejuje Sankt Peterburge, Ber-
lyno meno savaitėje (Neuer Ber-
liner Kunstverein), HAU teatre
Berlyne, Varšuvos modernaus
meno muziejuje, Čikagos archi-
tektūros bienalėje ir kt.

Menininkė savo darbus pri-
stato muziejų, teatrų ir viešo-
siose erdvėse. Ji atlieka ilgalai-
kių akcijų, performatyvių pa-
minklų ir aplinkų choreografiją,
kurioje laisvai sujungiamas šo-
kis, skulptūra, sakytinio žodžio
menas ir muzika. Jos kūriniai
nagrinėja monumentalumo, tam
tikrų vietų ar institucijų istori-
jas bei tokiu būdu žaismingai
perkuria egzistuojančias hie-
rarchijas. Jie taip pat reflektuo-
ja istoriją ir gestų funkciją mene
bei populiariojoje kultūroje arba
klausimus apie kūną, jo buvimą,
trūkumą ar atvaizdą bei fiksa-
vimo politiką. Jos performaty-
vūs veiksmai, gyvos akcijos, daž-
nai tampa privačių ir viešų ko-
lekcijų dalimis.

Projektas buvo parodytas ir
kitą dieną, kai oro sąlygos buvo
jau visiškai kitokios – švietė
saulė ir pūtė stiprus vėjas. Gau-
siai susirinkę žiūrovai gyrė me-
nininkę už originalią idėją ir
teigė, kad šis monumento „įgy-
vinimas” išties leido pažiūrėti į
jį kitomis akimis, prisiminti bai-
sią šios vietos istoriją ir giliau
suvokti Holokausto tragediją.

Atkelta iš 4 psl.

KNYGOS VAIKAMS

Bakas Vainius, iliustruotoja Smirnovaitė Marija. Ką manė
kamanė. Kaunas: Žalias kalnas, 2019

Kiudulaitė Aušra. Maksas ir 92 musės. Vilnius: Tikra knyga,
2020

Paltanavičius Selemonas, iliustruotoja Kvieskaitė Vilija.
Sniego žmogelių žiema. Vilnius: Alma littera, 2019

Vaicenavičienė Monika. Kas yra upė? Vilnius: Tikra knyga,
2019

Vaitkutė Neringa. Neramios dienos (ciklo „Klampynių kroni-
kos” 2-oji dalis). Vilnius: Nieko rimto, 2020

KNYGOS PAAUGLIAMS

Cicėnaitė Akvilina. Kad mane pamatytum. Vilnius: Alma litte-
ra, 2020

Ganc Diana. Lota. Vilnius: Dominicus Lituanus, 2020

Zarambaitė Ignė. Juodavandeniai. Vilnius: Nieko rimto, 2020

KNYGOS SUAUGUSIESIEMS

Andriuškevičius Alfonsas. Nesufalsifikuotų dienoraščių frag-
mentai, 2002–2015. Vilnius: Apostrofa, 2020

Kavaliauskaitė Akvilė. Kūnai. Vilnius: BALTO leidybos namai,
2020

Kunčius Herkus. Geležinė Stalino pirštinė. Vilnius: Lietuvos
rašytojų sąjungos leidykla, 2019

Parulskis Sigitas. Dvigubo dugno keleiviai. Vilnius: Alma litte-
ra, 2019

Radzevičiūtė Undinė. Grožio ir blogio biblioteka. Vilnius:
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2020

Su Metų knygomis stengsimės supa-
žindinti ir „Kultūros” skaitytojus. Taigi ki-
tuose numeriuose laukite trumpų Metų
knygų ir jų autorių pristatymų ir kūrinių
ištraukų.
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Lidija Šimkutė 

Koks galiausiai bus lietuvių bendruomenių likimas?
Susipažinus su statistiniais duomenimis apie emig-
racinių grupių likimą įvairiuose kraštuose, atsakymas
visiems aiškus. Dauguma emigrantų, ypač jų vaikai,
įsijungia į gyvenamo krašto bendruomenę, priima to
krašto kultūrą, užmiršta savo kalbą ir papročius. Tad
atsakymas galėtų būti tik vienas - lietuvių bendruo-
menė emigracijoje anksčiau ar vėliau nustos egzis-
tavusi. Juk tas pats likimas laukia ir kiekvieno žmo-
gaus. Bet gyvenimo eigoje pasirenkame mums svar-
bias vertybes ir atsakomybę. 

Jei mes būtume tikri, kad lietuvių bendruomenės
emigracijoje išliks amžinai ar nors tiek, kiek ga-
lioja žodžio „amžinai” prasmė, šitas klausimas ne-

būtų aktualus. Bet kadangi mūsų bendruomenės tik-
riausiai nustos egzistavusios, ne vienai motinai ar
tėvui kyla mintis, ar verta savo vaikus mokyti lie-
tuvių kalbos, stengtis įdiegti jiems tautinį sąmo-
ningumą, ar ne? Ar jie bus laimingesni išlaikę savo
protėvių kalbą ir papročius, ar nežinodami savo kil-
mės? Pagaliau ar mes esame pajėgūs ką nors šiuo at-
veju padaryti? Ribotas papročių išlaikymas ir sen-
timentai yra mažareikšmiai. Bet kalbos žinojimas yra
ne tik neįkainojamas turtas, bet suteikia gilesnių
įžvalgų ir platesnių žinių šaltinių.

Pasaulyje, kuriame šiandien gyvename, ne-
lengva rasti atsakymą. Viena vertus, kai kurie vi-
suomeniniai sluoksniai ir kai kurios mokyklos
bando tautiškumo sąvoką paneigti. Dažnai žodžiu
„tautybė” nusakoma klimatinių sąlygų ir natūralios
atrankos būdu susidariusios anatominės ir kultū-
rinės ypatybės. Tuo pasinaudodamos, kai kurios fi-
losofijos bando įrodyti ir pedagoginiais įskiepijimo
metodais įdiegti jauniems žmonėms „kitonišku-
mo”, o kraštutiniais atvejais – tautinio pranašumo
idėją. Pvz., islamo ir kitos fanatiškos sektos.

Kita vertus, vis daugiau ir daugiau etninių gru-
pių šiandien bando išryškinti savo kultūrinį statu-
są ir reikalauja bei įgyja tautinę nepriklausomybę.
Ar galime surasti bendrą taisyklę, kuria remdamiesi
galėtume nusakyti, kas yra pagrindinis veiksnys tau-
tybės išlaikymo ar jos nustojimo procese?

Kažin ar yra kokie tikslūs statistiniai duomenys,
kuriais mes galėtume pasinaudoti, ieškodami atsa-
kymo. Kaip pavyzdį imdami Amerikos „katilą”,
kuriame tiek daug tautybių ištirpo, tesurasime
vieną kitam prieštaraujančius reiškinius. Skandi-
navai, kaip ir vokiečiai, anglai ir olandai, tautos iden-
titeto išlaikymo atžvilgiu labai neatsparūs. Tai jau
išryškėjo ne tik Amerikoje, bet ir prieš tūkstantį metų
Europoje, kai normanai, užkariavę ir kolonizavę šiau-
rinės Prancūzijos provincijas, neprimetė tenai gy-
venančioms tautoms savosios kultūros, o priešingai –
labai greitai susimaišė su vietiniais ir priėmė jų kul-
tūrą bei papročius. Taip pat ir rusai, prieš Pirmąjį
pasaulinį karą milijonais emigravę į užjūrį, nežiū-
rint jų kultūros savitumo ir didelio skaičiaus, ištir-
po toje tautybių jūroje. O prancūzai, italai, ispanai,
lenkai ir net lietuviai daug ilgiau išlaikė savo tautybę.

Tautybių grupės, įgijusios Amerikoje aukštesnį
rasinį statusą, buvo uoliau priimamos į privilegi-

juotus sluoksnius, o kitos susibūrė getuose. Paskiri
individai, bandydami atsikratyti menkavertiškumo
stigmos, prasimušė į aukštesnes klases ir dažnai už-
miršta savo tautybę ar savo šaknis. Peršasi išvada,
kad pasirinkimą turintieji greičiau nutautėja negu
jo neturintieji. Bet ir šitas argumentas ne visada ga-
lioja.

Geriausias pavyzdys yra ispanai ir prancūzai,
ypač pastarieji. Prancūziškoje Kanadoje ši tauta
XVIII a. pabaigoje mieliau priėmė žemesnės klasės
piliečių sąlygas, negu anglosaksišką kultūrą. Žino-
ma, iš to būtų galima padaryti skubotą išvadą, kad
tik masė, grynas skaičius yra tas pagrindinis fakto-
rius, kuris neleidžia tautinėms mažumoms išnykti gy-
venamame krašte. Tačiau tam vėl prieštarauja liki-
mas milijonų rusų ir Balkanų kraštų emigrantų, ku-
rių palikuonys vis dėlto nutautėjo.

Istorijos eigoje buvo sukurtos ištisos filosofinės
teorijos, kaip išlaikyti tautinį identitetą.

Geriausias ir nepaprastai gerai dokumentuotas
pavyzdys yra žydų tautos istorija. Kai kurių teoretikų
nuomone, „išrinktosios tautos” idėja buvo sąmo-
ningai paskleista, kad liaudį apsaugotų nuo susilie-
jimo su Egipto ir Babilono kultūromis. Šita idėja tu-
rėjusi dvejopą tikslą. Pirma, nuo mažens įskiepyti žy-
dai buvo skatinami neužmiršti jiems pažadėtos iš-
rinktosios tautos vaidmens pasaulyje. Antra, kadangi
su šiuo pažadu buvo susieta sąlyga, kad jie turės lai-
kytis tam tikrų moralinių ir dvasinių normų, tikrai

utilitarinėmis kategorijomis galvojantieji žydai tas
idėjas ir išlaikė.

Istorijos šviesoje mes galėtume pasakyti, kad ši-
toks įskiepijimas atnešė lauktų vaisių: žydai, nors pa-
sklidę po visą pasaulį ir atviri įvairiausių kultūrų įta-
koms, išsaugojo savo tautinį identitetą. Bet iš tos pa-
čios istorijos mes žinome, kokią milžinišką kainą tau-
ta už tai turėjo sumokėti. Juk kaip tik toji idėja, tas
tikėjimas, kad jie išrinktieji, ir yra pagrindinė va-
dinamo antisemitizmo priežastis.

Kitą nuomonę pateikia Phillip Adams („Weekend
Australian” Magazine, Feb 8-9): žydai ir krikščionys
(Judeo-Christians) naudojasi tuo pačiu Senuoju Tes-
tamentu, bet Naujasis Testamentas nuteikia krikš-
čionis prieš žydus, siejant juos su Kristaus nukry-
žiavimu, kuris atvedė prie šimtmečius trunkančio
antisemitizmo. 

Žinome, kad yra pateiktų ir kitų teorijų bei prie-
žasčių.

Kitas įdomus tautos egzistencijos bei kultūros iš-
saugojimo pavyzdys, nors ne taip gerai žinomas ir ne-
turėjęs tokios įtakos istoriniams įvykiams, yra Pueb-
lo indėnų tautelė. Garsusis šveicarų psichologas C.
G. Jung savo knygoje „Prisiminimai, sapnai, mintys”
(Memoirs, Dreams, Reflections) pasakoja apie mažą
Naujosios Meksikos Pueblo indėnų kultūrą, išlai-
kiusią savo identitetą religijos, kurią jie laikė abso-
liučioje paslaptyje, dėka. Pasak Jung, tie indėnai ti-
kėjo, kad be jų pagalbos saulė negalinti persiristi dan-
gaus skliautu ir tik jų ritualinių apeigų dėka saulė
riedanti dangumi. Jų egzistencijos ir identiteto iš-
laikymo motyvacija labai paprasta. Įsitikinę, kad be

jų pagalbos saulė užges ir visas kosmosas sustos ir
kad nuo jų priklauso gyvybė pasaulyje, jie atlieka savo
ritualines apeigas su tikslu išlikti gyvais.

Ispanų filosofas Jose Ortega y Gasset savo pas-
kaitoje „Sportas valstybinės idėjos užuomazgoje” nu-
rodo, kad tautos išsaugojo papročius ir ritualus ilgai
po to, kai tų ritualų ar papročių atsiradimo priežas-
tys jau buvo užmirštos. Žydų išrinktosios tautos idė-
ja, kaip ir Pueblo indėnų ritualiniai šokiai, palaips-
niui tapo tikslu savyje, absoliučia tiesa, nors iš pra-
džių buvo sugalvota griežtai apibrėžtam tikslui - tau-
tos identitetui išlaikyti. Kai priemonė tampa tikslu
savyje, ji taip pat tampa ir suvaržymu. Žinoma,
būtų galima klausti, ar ir toji „išrinktosios tautos”
idėja tikrai pagelbėjo žydams išlaikyti savo tautinį
savitumą, tačiau atrodo, kad religija labai padeda iš-
laikyti tautybę.

Mūsų tautos istorija toli gražu neįrodo, kad už-
sidarymas nuo kitų kultūrų būtų vienintelis arba
svarbiausias tautos išsilaikymo faktorius. Ypač
„Aušros”, o taip pat ir Nepriklausomybės laikais buvo
stengtasi įrodyti, kad tik konservatyvus kaimas iš-
saugojo lietuvybę. Tiesa, kaimuose su beraščiais žmo-
nėmis buvo užsikonservavusi lietuvybė. Lietuvos kai-
mą nuo Liublino unijos ligi „Aušros” galima lygin-
ti su emigrantų getais kur nors naujajame pasauly-
je. Tai savotiška vidinė emigracija. Neturėdami pa-
sirinkimo ir nepriimti privilegijuotų sluoksnių, lie-
tuviai egzistavo, sakytume, šalia „istorijos” ir iš-

saugojo savo kalbą, bet nebūtinai identitetą, nes tau-
tinis identitetas - ne statinė, o dinaminė vertybė.

Taigi turime pripažinti, kad lietuvybė atgimė ne
tik kaimo, bet ir šviesuomenės, turėjusios pasirin-
kimo galimybes, dėka. Aušrininkai, kaip Basanavi-
čius ir varpininkai, kaip Kudirka, turėjo pasirinki-
mą. Jie pažino kelias kultūras. Lietuvybė jiems nei
žadėjo, nei davė jokios asmeniškos bei materialinės
naudos. Nors jie išliko kaip lietuvių kalbos išlaiky-
mo didvyriai.

Čia ir glūdi paslaptis: kokia kibirkštis juos palietė
bei uždegė.

Mes, lietuviai emigracijoje, savo identitetui iš-
laikyti neturime tokių galingų motyvų, kaip žydai ar
Pueblo tautelė. Mes savęs nelaikome išrinktąja tau-
ta ir žinome, kad saulė neužges, jei nekalbėsime lie-
tuviškai ar užmiršime savo papročius. Tad kodėl tu-
rime išlikti, išlaikyti tautinį identitetą? Ką mes no-
rime išsaugoti? 

Koks mūsų pagrindinis identiteto bruožas? Su ra-
šytiniu žodžiu visur prasidėjo istorija, kaip mes ją ži-
nome. Rašytiniame žodyje tautos išsaugojo savo
dvasinę kultūrą. Pirmoji lietuviška knyga buvo iš-
spausdinta praėjus dviems metams po Cervanteso gi-
mimo. Lietuviai skaitė Mažvydo „Katekizmą” (1547)
iš esmės ne lietuvišką, tik lietuvių kalba parašytą, kai
ispanai jau turėjo „Don Kichotą” (1605). O Mikalojaus
Daukšos „Postilės” pasirodymo metais (1599) William
Shakespeare jau rašė savo garsiuosius veikalus. Bet
Daukša, rašydamas lenkiškai, aiškino, kaip svarbu
yra neužmiršti lietuvių kalbos.

Nukelta į 8 psl.

Lietuvių kalbos išlaikymo svarba

Lidija  Šimkutė skaito  savo pranešimą

Lidija  Šimkutė (trečia iš kairės) Vytauto Didžiojo universitete, 2016
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Ieva Marija Mendeikaitė

Vilnius – nuostabus miestas ne tik naujam jį aplankiu -
siam turistui, kuris išvydęs čia esantį istorinio paliki-
mo kiekį ir kultūrišką, vakarietišką žmonių buvimą  ma-
loniai nustemba, tačiau ir vietiniam vilniečiui. Paro-
dos. Kultūra. Kinas. Dailė. Dainos. Koncertai. Festivaliai.
Knygos. Kertiniai kultūringo žmogaus elementai,
ku rie padeda ištverti dieną ir susitelkti į save. Žmo-
nės, kurie svečiuojasi ar gyvena Vilniuje, artėjančiais
mėnesiais tam susitelkimui turės labai daug laiko, ka-
dangi Vilnius siūlo nuostabų pluoštą renginių, kurie
tikrai praturtins kiekvieno dieną.

Pirmasis  renginys – turbūt pati populiariausia
mieste šiuo metu veikianti  MO muziejaus ku-
ruojama paroda ,,Kodėl taip sunku mylėti?”.

Apie pačią parodą, kuri veiks iki sausio pabaigos, tur-
būt vertėtų žinoti šiek tiek daugiau nei tik pavadini-
mą. „Kodėl taip sunku mylėti?” pasakoja apie tai, kaip
gyvenime žmonės siekia balanso: pasirinkdami tarp
gėrio ir blogio, siekdami panaikinti skirtis tarp tur-
tuolių ir vargšų, nelygybę tarp moterų ir vyrų, susi-
priešinimą tarp kartų ar rasių. Eksponuo jami žymių
lietuvių menininkų kūriniai atskleidžia istorines
aplinkybes, paveikusias mūsų valstybę: okupacijas,
laisvės siekį ir drastiškus socialinius pokyčius. Parodą
kuruoja vienas originaliausių ir svar biausių šių lai-
kų režisierių Peter Greenaway ir Olandijos multi-
medijų menininkė Saskia Boddeke. Ši paroda pati tam-
pa meno kūriniu: joje Greenaway ir Boddeke jungia
specialiai MO muziejaus erdvėms sukurtas įtrau-
kiančias instaliacijas ir šiuolaikinių lietuvių meni-
ninkų kūrinius iš MO ir kitų kolekcijų. 

Tai paroda, glaudžiai susijusi su Greenaway ir
Boddeke asmeninėmis patirtimis – jų instaliacijose
pasirodanti veikėja Susa Bubble yra įkvėpta jų jau-
niausios dukros Pip. Menininkai kalba apie tai,
kad jiems kaip tėvams neramu dėl savo vaiko atei-
ties: ji turės spręsti iškilsiančias problemas, susiju-
sias su migrantų, ekologine ir politine krizėmis. Ly-
gios teisės ir tolerancija vienas kitam yra ypatingai
svarbūs dabar, kai didžiulės žmonių grupės – dažnai
paskatintos drastiškų klimato pokyčių – palieka savo
namus ieškodamos geresnių gyvenimo sąlygų. 

Priimti šiuos pokyčius sunku dabartinėje poli-
tinėje aplinkoje, kai valstybių santykiai vis labiau
įtempti, o radikalūs dešinieji judėjimai vis stiprėja.
Vis dėlto parodos žinutė kupina vilties: pastangos, ku-
rias skiriame šiems iššūkiams įveikti, suteikia
mūsų gyvenimui prasmę. Menininkų kuruotos pa-
rodos jau rodytos Luvre Paryžiuje, Rijksmuseum
Amsterdame, Žydų muziejuje Berlyne, Italijos pa-
viljone 56-ojoje Venecijos Bienalėje bei daugybėje kitų
svarbių institucijų visame pasaulyje. Tad ,,Kodėl taip
sunku mylėti?” atskleis atsakymą ne tik į pačios pa-
rodos užduodamą klausimą, bet ir padės suprasti, kas
iš tikrųjų kiekvienam iš mūsų yra svarbu ir dėl ko
tikrai verta ir reikia stengtis.

Antrasis renginys, kuris taip pat turėtų palikti
didelį įspūdį, ypatingai kino mėgėjams, tai filmo
,,Svarainio saulė” pristatymo premjera  kino centre
,,Skalvija”. Svarainio saulė (org. El Sol del membrillo)
- tai Víctor Erice režisuotas biografinis filmas, pa-
statytas Ispanijoje 1992 metais. Filmo veiksmas

Turistinėse nuotraukose Vilniaus nepamatysi
vyksta 1990-ųjų rudenį Madride. Tapytojas Antonio Ló-
pezas García diena iš dienos tapo sirpstantį svarainio
medį savo sode, tapusiame jo darbo studija. „Visa vi-
sata sutelpa viename medyje”, – yra sakęs meninin-
kas, kūryboje vis sugrįžtantis prie svarainio temos, ta-
čiau šįsyk drobėje jis mėgina atvaizduoti saulės spin-
dulius, mirgančius tarp medžio lapų. Jam, smulk-
meniškam realistui, užduotis pagauti šviesą pasiro-
do esanti beveik neįmanoma. Tapytojas, stebimas ka-
merų, ramiai ir kantriai taikosi prie nepastovios sau-
lės, prasto oro ir nepaliaujamai bėgančio laiko, pa-
stebimo iš šakų, svyrančių nuo vis sunkesnių sva-
rainių. Atėjus žiemai, sunokę vaisiai padeda tašką ta-
pytojo paveikslui, nukrisdami ant žemės. Šis dienoraštį
primenantis filmas su-
kurtas be profesionalių
aktorių, numatyto biu-
džeto ar scenarijaus.
Kažkur tarp fikcijos ir
dokumentikos, filmas ty-
rinėja kūrybinio proceso
paslaptį ir fiksuoja me-
nininko akistatą su laiku
– nokstantys svarainiai
liudija ir paties tapytojo
gyvenimo saulėlydį.
„Svarainio saulė” pelnė
pagrindinį Žiuri ir Kri-
tikų apdovanojimus
Kanų kino festivalyje, o
„TIFF sinematekos”
programoje buvo iš-
rinktas geriausiu de-
šimtmečio filmu.

Trečiasis, dėmesio
tikrai prašantis, tačiau
už jį kur kas daugiau su-
grąžinantis renginys te-
atro gurmanams – Ei-
munto Nekrošiaus spek-
taklis ,,Bado meistras”.
,,Bado meistras” – režisieriaus ir aktorių improvi-
zacijų Kafkos apsakymo tema rezultatas. Režisierius
itin reiklus savo darbui, kaip ir pats Kafka, sugebantis
surasti, nepraleisti nė vienos prasmingos minties, fra-
zės, žodžio, įtaigiai, atvirai, teatrinėmis priemonėmis
panardina aktorius į pačią istorijos esmę ir leidžia
žiūrovui net ne suprasti, bet visa siela pajusti, ką iš-
gyvena kūrėjas savo šlovės valandomis, kaip jis ko-
voja už savo idėją su jo nesuprantančiais žiūrovais
ir jo kūryba manipuliuojančiu impresarijumi. Kaip
ir apsakyme, Nekrošiaus spektaklyje nemaža au-
toironijos, subtilaus, intelektualaus humoro, suke-
liančio šypseną kiekvienam. 

Šis spektaklis – tai smagus ir jaudinantis pasa-
kojimas apie žmogaus-menininko kelionę per gyve-
nimą iš vieno miesto į kitą, nuo viršūnių iki nesėk-
mių, nuo mažų džiaugsmų prie skaudžių ir vargi-
nančių dvejonių... Apie kelionę, kurioje taip ir nespėji
išsikraustyti lagamino. Kad ir kas bebūtų keliaujantis    
– aktorius, režisierius, rašytojas, muzikas ar bet ku-
ris iš mūsų. Pagrindinį Bado meistro vaidmenį ku-
ria Viktorija Kuodytė, vaidinanti Nekrošiaus spek-
takliuose nuo 1994 metų (Laura – „Mažosios tragedi -
jos”, Irina – „Trys seserys”, Ofelija – „Hamletas” ir
kt.). Jai talkina ir šmaikščiai menininko aplinkos per-
sonažus kuria Vaidas Vilius, Vygandas Vadeiša ir Ge-

nadijus Virkovskis.
„Jei reikėtų išskirti vienintelį metų teatro įvykį,

tai būtų Eimunto Nekrošiaus ‘Bado meistras’ pagal
Franzo Kafkos novelę, rodomas ‘Meno forte’. Viskas
pusbalsiu, bet smeigia giliai: turinys prislegia, o kū-
rėjų talentas pakylėja. Jautiesi sutraiškytas, nes su-
voki, kad žmogus, tikėjęs savo gyvenimo prasmin-
gumu, yra ‘palaidotas kartu su savo šiaudais’. Bet esi
ir laimingas, kad patyrei spektaklį. Toks E. Nekro-
šiaus režisuoto, Viktorijos Kuodytės vaidinamo iro-
niško, o iš tiesų tragiško kūrinio poveikis. V. Kuodytė,
sakydama F. Kafkos novelės tekstą, suvaidina ir
Bado meistro dramą, ir jo komizmą, jo stiprybę ir silp-
numą, nes Bado meistro likimo dėlionei sarkazmo ne-

taupė nei autorius, nei režisierius.”
Ketvirtasis, ne ką mažiau reikšmingas, tačiau

galbūt plačiajai auditorijai kiek mažiau žinomas  ko-
lektyvo ,,Baltos varnos” koncertas klube ,,TAMSTA”.
Baltos varnos – pagrindinės vokalistės ir dainų kū-
rėjos Milda ir Teresė Andrijauskaitės. Unikaliais vo-
kalais išsiskiriančios merginos daugeliui yra tapę at-
radimu. Dar didesniu atradimu gali tapti jų autori-
nė kūryba. Grupės atliekamos dainos kupinos folko
elementų, galima išgirsti etno ar liaudies dainų
mo tyvų. Ką jau kalbėti apie improvizacijas, kurių taip
gausu tarp merginų atliekamų dainų. Bosinės gita-
ros partijas grupėje atlieka Julius Bakanauskas, man-
dolina – Tadas Dešukas, mušamaisiais ritmą laiko
Tomas Urbanavičius. Ir šis renginys tikrai vertas dė-
mesio vien jau todėl, kad ypač reikšmingas tiems, ku-
riems svarbu lietuviškoji tapatybė, istorija, papročiai
ir tradicijos. Tradicijos yra tai, kas anksčiau kūrė da-
bartinį mūsų suvokimą apie tai, kas yra ir kam rei-
kalinga kultūra.

Klausiate, ar dar yra būdų, kaip  būtų galima pa-
žinti Vilnių  be jo kultūros? Atsakymas, mano nuo-
mone,  labai paprastas – tikri namai gali būti tik ten,
kur yra kultūra ir tik ten, kur ją susikuri pats. Lin-
kiu kurti, atrasti ir dalintis šių atradimų teikiamu
džiaugsmu su kitais.

Baltos  varnos – seserys  Milda  ir Teresė  Andrijauskaitės

Viktorija Kuodytė (pirmame plane)  spektaklyje „Bado meistras“Paroda  MO muziejuje: „Kodėl taip sunku mylėti“
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Kultūros kronika

Lietuvos kultūros ministras Mindaugas Kvietkauskas Lietuvos savivaldybių aso-
ciacijos organizuojamose iškilmėse „Auksinės krivūlės” apdovanojimą už kul-
tūros puoselėjimą įteikė Jonavos rajono savivaldybei. Prie kultūros puoselėji-
mo ir kūrimo Jonavos rajono savivaldybėje prisideda iniciatyvi kultūros ir meno
žmonių komanda, kūrybingas jaunimas, aktyvios bendruomenės. Pernai 80-metį
minėjusi Jonavos viešoji biblioteka laikoma viena inovatyviausiai dirbančių sa-
vivaldybių viešųjų bibliotekų Lietuvoje. Jonavos mieste veikia Jonavos kultūros
centras, turintis aukščiausią kategoriją ir vykdantis du tarptautinius ir penkis res-
publikinius projektus. Centras turi renovuotas, moderniai įrengtas koncertines
erdves, aprūpintas nauja garso, šviesos, vaizdo aparatūra, tad stengiasi į kultū-
rinę veiklą įtraukti kuo platesnį bendruomenės ratą. Jonavos kultūros centro kraš-
to muziejus pastaraisiais metais išskirtinį dėmesį skiria kultūrinei edukacijai – jame
vykdomos net 22 edukacinės Kultūros paso programos skirtingo amžiaus gru-
pėms. 

Rugilės Barzdžiukaitės, Vaivos Grainytės ir Linos Lapelytės opera-performansas
„Saulė ir jūra (Marina)” spalio 9, 10 ir 11 dienomis rodomas Hanoverio meno fes-
tivalyje. Po „Auksinio liūto” laimėjimo Venecijos šiuolaikinio meno bienalėje 2019
m. tai pirmasis šio kūrinio pristatymas Vokietijoje. Opera-performansas „Saulė ir jūra”
Hanoveryje vyko kasdien spalio 9–11 dienomis 3 va. p. p. –  9val. v., spalio 10 d. įvy-
ko pokalbis su R. Bardžiukaite ir L. Lapelyte. Dešimtus metus viename gražiausių Vo-
kietijos baroko parkų Herrenhäuser vykstantis šiuolaikinio meno festivalis Hanoveryje
pristato ryškiausius menininkus ir aktualiausius įvairių žanrų kūrinius.

Lietuvos fotografijos mėnesio Kijeve renginius papildė specialaus žurnalo „An-
tikvar” numerio pristatymas. Šis meno ir kolekcionavimo temas gvildenantis lei-
dinys naują numerį skyrė Lietuvos fotografijai. Žurnale pasakojama apie mūsų ša-
lies fotografijos mokyklos formavimąsi, jos tradicijas ir raidą. Pristatomos pagrin-
dinės Lietuvos fotografijos vystymosi kryptys, ryškiausi jų atstovai. Plačiau apra-
šomi Lietuvos fotografijos mėnesio Kijeve parodų autoriai, jų kūrybos kontekstas.
Atskiri straipsniai skirti įvairių fotografų kartų kūrybai apžvelgti: nuo klasikų iki jau-
nųjų fotomenininkų, neaplenkiant ir žymiausio Lietuvos išeivijos menininko – eks-
perimentinio kino avangardisto Jono Meko. 

Žmogus legenda
Atkelta iš 3 psl.

Ypatinga biografijos eilutė – „treniravo
Lietuvos rinktinę”. Kaip tai buvo įmanoma
gyvenant Šiauliuose?

Daug kartų buvau kviečiamas vi-
sam persikelti į Kauną ar Vilnių. Su
šeima pasitaręs nesutikau. Tačiau daž-
nai ir ilgam tekdavo išvažiuoti ir į
sos tinę, ir į Kauną, kuriame 1947–1949
metais treniruodamas Lietuvos rink-
tinę, praleidau daugiau laiko nei Šiau-
liuose. O padirbėti su Lietuvos rinkti-
ne „provincijos treneriui”, žinoma,
buvo naudinga. Ką ir kalbėt, juk mano
mokiniais buvo tikros bokso žvaigždės,
tokios, kurių bijodavo Maskvoje ir ki-
tuose tuometinės sąjungos didmies-
čiuose. Kai ringe kovodavo A. Šocikas,
salės lūždavo, dėmesys buvo dar di-
desnis negu šiais laikais žaidžiant
„Žalgirio” krepšininkams.

Kai dirbote treneriu, ir Šiauliuose į bok-
so varžybas žmonės eidavo kaip į šventę.
O dabar nieko nebesigirdi.

Dėl šito nepaprastai liūdna. Gal vie-
na iš priežasčių ta, kad nėra salės, o gal
kad jau nemažai metų miesto sporto va-
dovams boksas ne prie širdies. Tiek
garsių boksininkų Šiauliai išugdė, o sa-
lės kaip nėra, taip nėra. Ir trenerių ne-
galima pateisinti. Dirbau vienas, be už-
mokesčio, bet taip niekada nėra buvę,
kad jaunių pirmenybėms komandos
nesurinktume. Ir aš neturėjau salės.
Kadaise savo jėgomis su broliu Antanu
ir boksininkais buvome įsirengę salę
Vilniaus gatvėje, tačiau tuometinė val-
džia iš ten iškraustė. Kilnojo iš vietos
į vietą. Buvo įkurdinę net buvusioje
bažnytėlėje, kurioje buvo taip šalta, kad
šerkšnas ant sienų žvilgėjo. Tačiau
dirbome ir padarydavome. 

Garsėjate kaip aistringas žvejys. Net
smagų kalambūrą apie amžiną jaunystę esu
girdėjęs.

(Juokiasi). Taip, iš tikrųjų mano
metų daug kas neatspėja. O kai susi-
tinkam su A. Šociku, jis manęs vis pra-
šo išduoti paslaptį: „Ką valgai, kad
vis toks jaunas?” O aš jam: „Pasigaunu
žuvį ir raudonu vynu užgeriu”. 

O rimčiau?
Gal padėjo bokso treniruotės. Juk

nuėjęs į salę apie pusę kibiro prakaito
išliedavau. Išprakaituoji, išsimaudai ir
pasijunti kaip ką tik gimęs.

Žvejyboje turbūt taipogi visko būta?
Beveik šešiolikos kilogramų lydeką

tik kartą sugavau. Užtat atsinaujini to-
kiose iškylose iš esmės. Prisiminti ką
nors įdomesnio? Na taip, ne visada vis-
kas eidavosi kaip iš pypkės. Berods, 1970-
aisiais po varžybų Klaipėdoje su A. Šo-
ciku nuvažiavome į Šilutės rajoną. Aš –
lydekų gaudyti, jis – ančių šaudyti. Nu-
plaukiu kanalu iki Krokų Lankos. Abu
turėjom po valtelę. Jau pradėjo temti,
apsčiai prisigaudžiau lydekų, o Algirdo
vis nėra. Užkimau berėkdamas. Grįžau
pas švyturio sargą, sakau, uždek pro-
žektorius, gal pastebės. Dar ir rūkas pa-
kilo. Tik apie antrą nakties Algirdas grį-
žo – buvo „pametęs” krantus. Turėjo api-
plaukti visą ežerą. Suskaičiavau, kad
nuirklavo apie 25 kilometrus. Pūslės pra-
kiuro nuo irklų.

Per septynis dešimtmečius požiūris į
boksą nepasikeitė?

Gal prieš dvidešimt metų Lietuvos
spartakiadoje Panevėžyje įdomiai pa-
sikalbėjome su žinomu šachmatininku
susirašinėjant Anicetu Uogele. Už-
klausęs, kaip sekasi boksininkams, jis
pasiguodė, jog šachmatininkams eina-
si kur kas prasčiau, ir pridūrė: „Šach-
matai – ne boksas”. Na, o aš papriešta-
ravau: „Boksas – ne šachmatai”. Nė
vieno šachmatininko dar nenokautavo,
neišnešė po varžybų neštuvais.

Na, o iš kur tas netikėtas pomėgis ra-
šyti?

(Lyg ir juokaisi). Gal į Žemaitę nu-
sižiūrėjau? Ji juk mamos pusseserė
buvo... 

(O dabar jau rimtai). Tačiau aš
kuo puikiausiai suprantu, kad tai tik
pomėgis. Tik noras papasakoti tai, ką
per gyvenimą teko patirti. Į rašytojus
tikrai netaikau. Tam reikia kur kas di-
desnių gabumų. Knygas visą gyvenimą
skaičiau, žinau, kas ko vertas. 

O, kokią mamą turėjau! Net sunku
patikėt – Pirmojo karo metais per die-
ną iš Šiaulių į Luokę ir atgal suvaikš-
čiodavo. Maisto parnešt. Kad mes, vai-
kiščiai, nebadautumėm..

Lietuvių kalba
Atkelta iš 6 psl.

Kai Europoje virte virė intelek-
tualinis gyvenimas, mes tebesirūpi-
nome savo kalbos išlaikymu. Be abejo,
be Daukšos, Poškos, aušrininkų bei
varpininkų pastangų mes, lietuviai, bū-
tume nustoję savo kalbos ir savo tau-
tinio identiteto. Nes kalba buvo ir te-
bėra vienintelis mums charakterin-
gas bruožas. Mes niekada nekovojome
už kokią nors religinę, mokslinę ar eg-
zistencinę idėją. Lietuviai nedalyvavo
nei naujų kontinentų užkariavimuose,
nei jokių išradimų ar naujų filosofinių
idėjų propagavime. Atrodo, jog kalba
mums buvo idealas. Su mažomis išim-
timis lietuvių literatūra juk yra niekas
kitas, kaip savo kalbos ir tautybės iš-
skleidimas.

Šalia to, žinoma, dar džiaugiamės
ir savo iš dalies suromantinta praeiti-
mi. Tai bene ir bus viena iš priežasčių,
kodėl mūsų kalba taip vertinama kal-
botyros mokslininkų. Kaip graikai
saugojo savo filosofų idėjas, italai – savo
papročius, žydai – savo religiją, taip

mes saugome savo kalbą. Tai paskati-
no ir mokslininkai, labai vertindami
mūsų kalbą filologiniu atžvilgiu. Ir
šiandien mes nieko stipresnio neturi-
me savo tautiniam pagrindui įtvirtin-
ti. Gaila, kad dabartinėje Lietuvoje
vis daugiau įterpiama nereikalingų
anglicizmų į gražią lietuvių kalbą. 

Senovės žydai, kaip ir graikai, su-
prato, kad yra dalykų, kurių negalima
paliesti, Galbūt nė mes negalime vi-
siškai suformuluoti motyvo tautos eg-
zistencijai išreikšti. Galbūt kartą su-
vokę, kas mes tikrai esame, prarastu-
me savo paslapties jėgą.

Nors bendruomenės likimas emig-
racijoje ir nevisiškai nuo mūsų valios
priklauso, vis dėlto mes esame kiek-
vienas individualiai atsakingas už
savo tautos egzistenciją ir tęstinumą.
Ta atsakomybė turėtų skatinti mus
tobulintis kalbos srityje ir stengtis iš-
laikyti lietuvių kalbą įvairiuose ben-
druomenių suėjimuose už Lietuvos
ribų ir pačioje Lietuvoje, kur angli-
cizmų vis daugiau ir daugiau įterpia-
ma pranešimuose ir rašiniuose. Juk
svarbu įvertinti lietuvių kalbos svarbą
ir grožį, didžiuotis savo kilme ir įgy-
vendinti šias vertybes veikloje.


