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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2020 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Andrius Navickas – rašytojas, religijotyrininkas, po-
litikas ir buvęs „Bernardinų” redaktorius – savo
Facebooko paskyroje iškėlė aktualų klausimą: ko-

dėl netgi žmonės, laikantys save krikščionimis, gąs-
dinasi ir kitus gąsdina pasaulio pabaiga?.. Juk krikš-
čioniui pasaulio pabaiga neturėtų būti nei bauginan-
ti, nei netikėta – ji numatyta Dievo žodyje ir turi įvyk-
ti, tik niekas nežino nei dienos, nei valandos. Ir, kas
svarbiausia, juk niekas nesibaigia – tik prasideda. Argi
kas nors gali baigtis, atėjus Kristui, atėjus Dievo ka-
ralystei, išmušus teisingumo valandai, nušvitus išsi-
pildymo šviesai?

Na, taip, kai kas baigsis. Baigsis šis pasaulis. Mo-
kesčiai ir paskolos, skaitiklių rodmenys, greitieji kre-
ditai, užsakyti tekstai ir sugalvoti siužetai, banko
įplaukos ir išplaukos, kelionės ir SPA, vizitai ir poky-
liai, akcijos ir atrakcijos. Šitos bruzdžios kasdienybės
pa baiga bus labai neįprasta, o gali būti, kad ir labai
skausminga. Nes yra daug žmonių, kuriuos ši pilka kas-
dienybė palaiko ir kitokios jie net neįsivaizduoja.
Nes kitokia kasdienybė jiems gali būti baisi ir nesu-
vokiama – kasdienybė, kurioje nebėra pasaulio kaip
įsukančio mechanizmo ir dienos kaip tvarkingos ru-
tinos. 

Bet tai, tiesą pasakius, nelabai svarbu. Kiekvienam
krikščioniui pasaulio baigimasis turėtų būti šlovinga
ir didi valanda – baigsis pasaulis kaip erdvė ir laikas,
kurį perpildė neteisybė ir melas, godumas ir prievar-
ta. Žinoma, bus kiek graudu – net ir tokiame pasaulyje
būta gražių ir gerų dalykų, sunykusių ir iškreiptų. Bus
ir baisu – kai pakils teisieji, kuriuos pasaulis manėsi sunaikinęs, ir pareikalaus satis-
fakcijos. Ir satisfakcija bus įvykdyta. Ir nebūtina jos įsivaizduoti kaip žmogus linkęs tai
daryti – primityviai ar kiek rafinuočiau, bet, šiaip ar taip, ji bus ypatinga. Nes niekas ne-
gali žinoti, jokia žmogiška vaizduotė negali aprėpti dieviškosios satisfakcijos pobūdžio. 

Štai todėl frazė „pasaulio pabaiga” krikščioniui neturėtų būti nei baisi, nei džiaugs-
minga. Ji yra sukrečianti – kaip audra, kaip liūtis, pasipilanti ant išdžiūvusios, sunio-
kotos žemės, perkeičianti ją, atgimdanti, atkurianti. Pasaulis turi baigtis, kad prasidė-
tų Karalystė – joje nebebus politikų, įtakingų žmonių bei grupuočių, jų galios žaidimai
nebepasmerks kitų nesibaigiančiai veidmainystei ir prisitaikymui. Nebebus žmogaus gy-
vybės ir orumo nuvertinimo, pasibaigiančio kvaišinančia savinaika. Nebebus trumpa-
regiškos merkantilinės paniekos visai kūrinijai kaip žemesnei ir todėl nevertai pagar-
bos. 

Pasaulio pabaiga baisi tiems, kuriems neegzistuoja Karalystė. Nei dvasiniu, nei fi-
ziniu lygmeniu. Netgi kaip pasaka. Nes pasaulis iš pasakos gali juoktis. Gali ją iškreip-
ti. Neatpažįstamai sudarkyti jos simbolius. Suvulgarinti ar susentimentalinti. Pakeisti
taip, kad ji būtų panaši į pasaulį – tokia pat kaip jis. Ir jei baigiasi pasaulis, tai baigiasi
ir pasaka.

Bet galbūt tada ji tik prasideda. Arba, tiksliau pasakius, atsiveria. Visa savo pirmykšte
galia ir grožiu. Ir joje kaip du šaltiniai susilieja ir žinojimas, ir tikėjimas.

Renata Šerelytė

Kitame numeryje:  Pasakiška gamta Henriko Radausko poezijoje •
Metų knygos rinkimai 2020.  Knygos paaugliams: Diana Ganc. Lota
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FLEITA

Bacho fleita gieda apie mirtį
Kaip apie pavasarį – ramiai.
Dėkis daiktus. Tenka atsiskirti,
Tu be reikalo gimei.

Nesidėk daiktų, nes jie palieka.
Fleita čiulba vis linksmiau.
Apie mirtį, apie dangų, apie nieką,
Apie laimę, kad be reikalo gimiau.

Henrikas Radauskas

Pasaulis baigiasi, teprasideda Karalystė

Gustave Dore. Iliustracija  J. Miltono „Prarastajam rojui“ 



įsteigtoje Menų ir amatų mokykloje, lankė daili-
ninko T. Valiaus grafikos studiją. H. Nagys susibi-
čiuliavo su iš universiteto laikų pažįstamu K. Bra-
dūnu; susipažino su A. Nyka-Niliūnu, M. Katiliškiu.
Jauni kūrėjai įsitraukė į Lietuvių rašytojų draugijos
tremtyje veiklą, dalyvavo suvažiavimuose. H. Nagys
rašė straipsnius, bendradarbiavo žurnaluose „Min-
tis”, „Tremtinių mokykla”, „Aidai”, kūrybą spaus-
dino metraštyje „Tremties metai”. Susidomėjęs
austrų poeto G.  Traklio asmenybe, vertė jo eilė-
raščius į lietuvių kalbą, o Insbruko universitete pa-
rašė ir apsigynė disertaciją „G. Trakl ir kelias iš
impresionizmo į ekspresionizmą” (originalas eks-
ponuojamas Traklio muziejuje Austrijoje).

1949 metais Tėvas Leonardas Andriekus (OFM)
Nagių šeimai atsiuntė iškvietimus į Ameriką. Hen-
rikas, kiek pabuvęs JAV, išvyko į Kanadą, pas savo
mylimą Birutę Vaitkūnaitę. Laiške jai rašė: „jau pir-
mą kartą Tave sutikęs Kaune pajutau Tave visą, ar-
timą, labai artimą man žmogų, kaip nei viena, prieš
tai ir po to. Ir Freiburge visa tai man tik dar aiškiau
pasitvirtino. <...> Man dabar aišku visiškai, kad
Tave giliai myliu ir tikrai noriu vesti Tave. Ir to nie-
kas nebegalės pakeisti. Esu ramus ir tikras dėl Ta-
vęs, nes žinau Tave, ir Tave kaip tik dėl to dar labiau
myliu, kad tu tokia esi.” (Biddeford, 1949 11 20). Sun-
kūs išbandymai, tekę jų daliai, nepalaužė, tik už-
grūdino. Birutė, modernaus meno šokėja, atlikda-
vo įvairius pasirodymus, o Henrikas įsidarbino fab-

rike braižytoju, tačiau
ir vienas, ir kitas puo-
selėjo lietuvybę, po dar-
bo pasinerdavo į kultū-
rinę-visuomeninę veik-
lą. Labiausiai ilgėjosi
draugų, savo tėvų, se-
sers Zinos, gyvenančių
Amerikoje. Nuolat pa-
laikė su jais ryšį, rašy-
damas laiškus ir pagal
galimybes skubėdavo ap-
lankyti.

Džiugiai pritarė K.
Bradūno ir A. Nykos-Ni-
liūno sumanymui iš-
leisti savo kartos antolo -
giją. Po „Žemės” antolo-
gijos tas pats branduo-
lys, susirūpinęs lietuvių
literatūros ateitimi ir
siekdamas išlaikyti
aukštą meninį kūrinių
lygį, išleido žurnalą „Li-
teratūros lankai”. Išėjo
aštuoni žurnalo nume-
riai, kuriuose buvo at-
spausdinta 41 recenzija,
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Virginija Babonaitė-Paplauskienė

Pabaiga. Pradžia 2020 m. lapkričio 7 d. „Kultūroje”

Kelsis naujas pasaulis...

Jaunųjų kūrėjų likimą perkeitė istorinės pervar-
tos – sovietmetis, vokiečių diktatūra išryškino
okupantų kėslus: pavergti ir užgniaužti laisvą

žodį. Todėl artėjant antrajai sovietų okupacijai, 1944
metais daugelis intelektualų pasitraukė iš Lietuvos
į Vakarus. Henrikas kartu su broliu Martynu išvy-
ko į Vakarus, tačiau nuo pirmųjų dienų viltingai ti-
kėjo sugrįžimu: „Lietuva bus laisva; Lietuva turi
būti vėl nepriklausoma; mes turime laimėti – mes
mažosios tautos... bet savo širdy aš tada nežinojau
kaip įvyks visa tai, – aš tik žinojau, kad taip turės
būti: bolševikų nešamas pragaras sutrupės ir kelsis
naujas pasaulis...„(Iš H. Nagio Dienoraščio,1944
XII 31). 

Kiek vėliau, paėmusi kaip didžiausią turtą bro-
lio rankraštinius sąsiuvinius, iš Lietuvos pasi-
traukė Zina su tėvais ir senele. Penkeri metai, pra-
leisti Vokietijoje ir Austrijoje, užgrūdino ir padėjo
tvirtus pamatus Henriko ir jo draugų tolesniam gy-
venimui. Jaunieji kūrėjai ieškojo gyvenimo prasmės,
siekė mokslo ir mėgavosi kūrybiniu žodžiu. H. Na-
gys studijavo Insbruko, Freiburgo universitetuose;
dėstė vokiečių kalbą Vytauto Kazimiero Jonyno

Gyvenimas nesibaigė duona ir rūbu... (2)

trylikos jų autorius – H. Nagys. Jis siekė preciziš-
kumo ir meniškumo, reiklus buvo sau ir griežtai ver-
tino kitų autorių kūrinius. Straipsnyje „Mūsų be-
namės literatūros ateities perspektyvos” išsakė
nuostatas: „Neveidmainiškas kritikos žodis, keliąs
visus būtinus reikalavimus literatūriniams kūri-
niams, yra didžiausias užtikrinimas, kad mūsų li-
teratūra čia išliks gyva ir nepaskandinta impoten-
tiškom savęs apgaudinėjimo kurtizanijom. Ir aišku,
tiktai kokybiškai svari literatūra tegali būti vienu
efektingiausių ginklų prieš nutautėjimą ir užmarš -
tį, ir įrodymu mūsų priešams, kaip rimtai mes su-
prantame savo tautinę misiją: tęsti literatūrinę
tradiciją, t. y. už tuos rašytojus, kurie pavergėjų nu-
tildyti laikinai arba amžiams.” (Rankraštis saugo-
mas Maironio muziejuje). H. Nagys rašė straipsnius,
vertė iš vokiečių, anglų, latvių kalbų savo mėgsta-
mus autorius: Friedrich Hölderlin, Richard Deh mel,
Stefan Georg, Ernst Stadler, Paul Celan, Carl Sand-
burg, Thornton Wilder, Karl Skalbe, Janis Rainis, Zi-
naidą Lazdą. 

H. Nagio veiklos barai platūs – dėstė Universi-
ty of  Montreal, buvo aukštesniųjų lituanistikos
kur sų vedėjas, lietuvių literatūros dėstytojas, stu-
dentų mėgiamas ir laukiamas. „Su jaunimu, čia, sve-
tur, praleidau beveik visą savo išeivišką dalią. Dės-
čiau, buvau jų suvažiavimuose, jų stovyklose, jų lau-
žų programose skaičiau savo eiles ir nežinau, kiek
kartų kalbėjau jiems ir su jais apie literatūrą, apie
visas lietuviškas problemas ir Lietuvą.” (Iš H. Na-
gio laiško žurnalui „Nemunas”, 1992). Monrealyje
įkūrė lietuvių akademinį sambūrį „Lithuania”,
buvo pirmininku. Beveik kasmet važiuodavo į San-
taros-Šviesos suvažiavimus skaityti paskaitų (nuo
1958 m. šrinktas garbės filisteriu). Kanadoje inici-
javo V. Krėvės premijos įsteigimą; buvo Kanados LB
Kultūros fondo pirmininkas, parodų, renginių or-
ganizatorius. Kartu su literatūros kritiku Vytautu
Aleksandru Jonynu ir jo žmona Monika įsteigė Kny-
gos klubą. Artimai bendravo su Montrealio dramos
teatro studijos nariais, dalyvavo vaidinimuose.
Bendradarbiavo žurnale ,,Aidai”, laikraštyje ,,Ne-
priklausoma Lietuva”, kurį ir keletą metų redaga-
vo, buvo veiklus Lietuvių enciklopedijos bendra-
autorius. H. Nagys visomis išgalėmis kūrė savo Lie-
tuvą svetimoje žemėje.

„Mano poetinis kelias toks pat 
kaip ir mano žmogiškasis”

H. Nagio kūrybinio kelio pradžia Lietuvoje – jis
skelbė ne tik originalią kūrybą, bet ir vertimus. A.
Nyka-Niliūnas, vertindamas jo pirmuosius eilė-
raščius, rašė, kad jau „1939 metais spaudoje ir lite-
ratūros vakaruose pasirodė naujas poetas, kuris savo

Nukelta į 3 psl.

Henrikas  Nagys Lemonte H. Nagiui skirtos parodos  fragmentai  Maironio lietuvių literatūros muziejuje
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HENRIKAS NAGYS 
„...BET TURĖSIU

RAIBŲ SAKALŲ“
* * *

Niekad neparduok savęs. Tegu 
išrinktieji ieško išrinktųjų. 
Tu palik tarp paprastų ir tarp pilkųjų, 
būk pažemintųjų broliu ir draugu.

Dalią jų ir duoną jų priimk. 
Neišsižadėk jų lig paskutiniosios. 
Ir kalbėk tik jiems ir tik už juosius. 
Būki nebylio burna ir neregio akim.

Būki dulke dulkėse ir pelenu tarp pelenų.
Vienišų viltim ir paliktų paguoda.
Tuo, kurs nieko neima ir viską atiduoda:
nuolat alkanu tarp nuolat alkanų.

ŠIAURĖ
Šiaurėje miega mano miškų medkirčiai 
po pusnynų puriais patalais. 
Pūgos ūbauja jiems lopšinę nakčia.

Šiaurėje miega mano marių žvejai 
po skaidria kaip stiklas ledo pluta. 
Plazda jiems akinanti burių drobė danguje.

Šiaurėje miega mano žemės artojai 
po kietu kaip suomių titnagas gruodu. 
Šnara kruša kaip grūdai pilami į aruodą.

Šiaurėj su savo svajonėm, žvaigždėm ir vėjais 
miega mano seserys, broliai poetai. 
Miega ir klausosi amžino žemės kraujo tekėjimo.

Šiaurėje miega visų eilėraščių žodžiai 
ir pirmo pavasario potvynio laukia, 
kad galėtų pabust ir pakilti kartu su paukščiais.

SAKALŲ VALANDA

Nesvarbu kada
ir kur – nesvarbu,
bet turėsiu raibų
sakalų; ir tada
jie sklandys ir skraidys,
saulę, dangų uždengs,
kris ūmai, lyg rudens
naktimis krenta žvaigždės namo:
iš neužmatomos aukštumos –
kaip apsvaigę žaibai, kaip akmuo –
sakalų, mano paukščių, lietus.

Nežinau,
kada bus,
ir kur nežinia,
mano paukščių raibų
padangė pilna.

Nesvarbu
nei kur, nei kada,
bet išmuš
man dar
sakalų valanda.

giliu ir sugestyviu balsu skelbė naujo poezijos žodžio
atėjimą, „naują Dievą”, naują daiktų pavidalą ir švie-
są, brandišką individualizmą ir žmogaus vienišumą.
Jo balsas tikrai buvo didžiulis kontrastas to meto
poetinės kasdienybės fone: tarytum būgnas idiliškoje
švilpynių pastoralėje.”

Nuo pirmųjų iki paskutiniųjų eilėraščių H. Na-
gys liko esmingai savitas, originalus, išsiskiriantis
tematiniu traktavimu ir stilistiniu įforminimu.
Poetinis pasaulis ataustas iš vaikystės patyrimų, iš
gausios skaitybos, lemiamą įtaką turėjo J. Gir-
niaus egzistencinės filosofijos seminaras. Kūrėjas
išskyrė savo poezijoje dvi esmines temas: „prisi-
minimas vaikystės, kaip prarasto, arba tikriau, nie-
kad nebuvusio rojaus, ir ieškotojo kūrėjo kova su
naktim.” Laiške K. Bradūnui rašė: „Tekalba pats
žmogus, pati žemė, patys daiktai per mane. Aš juos
tiktai prakalbinu. Mano poetinis kelias toks pat kaip
ir mano žmogiškasis – nežinau atsakymo. Žinau, kad
man Dievas yra, žinau, kad žmogaus kelionė yra
skausminga, ir mes grabinėjame rankomis tamsoj:
paliečiam akmenis, pėdas, veidus, žvaigždes. Tada
jie kalba. Aš klausausi. Ir kai nebegaliu atskirt, kur
plaka širdis (manoji), kur kitų, kur akmens, kur že-
mės, upių, medžių – gal tada yra gimusi poezija? No-
rėčiau, kad taip būtų manyje reikiamas vaizdas, pa-
lyginimas, ritmas ir rimas...” (Monrealis, 1952 02 01). 

H. Nagys meniškai perteikė būties pajutimą, tik-
rovę paversdamas dvasios išraiška. Itin svarbi kū-
rybinė nuostata – estetiškumas. Laiške studijų drau-
gei A. Graujaskaitei rašė: „Man vis atrodo, kad žo-
dis yra ir skambėjimas ir prasmė kartu. Aišku, kad
poezija negali būti ritminga filosofinė prakalba, bet
ji negali būti taip pat tik skambalėliai. <…> Nes poe-
zija turi būti amžinai deganti, amžinai gyva, lieps-
nojantis tiesos žodis, ieškotojo nepaliaujantis ne-
rimas, ieškotojo keliu į Dievą.” 

Trečia poezijos knyga „Saulės laikrodžiai”
tapo lemiamu lūžiu, pasukusiu jo poeziją kita
vaga. Knyga nuspalvinta viltinga, „saulėta nuo-
taika”. Tos saulėtos nuotaikos sėmėsi atsigręžda-
mas į vaikystės dienas, į tėvo tėviškę. Daug šilumos
eilėraščiuose „Kaimas ateina”, „Seseriai”, „Už
vaikystės langų” ir kt. Vaikystės temos tampa es-
mine ašimi. Eilėraščiuose iškeliamas pagrindi-
nis posmas, pagrindinė eilutė arba taiklus žodis, tal-
pinantis prasmę. Epiškumu pasižymi eilėraščiai
„Upės”, „Sūnus palaidūnas”, „Ūkininko mirtis”.
Ketvirtoje knygoje „Mėlynas sniegas” epiškumas,
ekspresionistiniai potėpiai užleidžia vieta ramiam,
impresionistiniam kalbėjimui. Penkta knyga „Bro-
liai balti aitvarai” dedikuota tragiškai žuvusiems
draugams A. Mackui, A. Škėmai ir anksti mirusiam
J. Kaupui. Poetas jautriai piešia jų paveikslus. Šia-
me rinkinyje eilėraščiai itin asmeniški, pilni
skausmingų detalių. Žodis įgauna kitą prasmę –
kasdieniai reiškiniai transformuojami į poetinę kal-
bą. Kuria savitą mitologiją, įvaizdžius, metaforas

– paukštis, medis, brolis, sniegas, vėjas, žemė, van-
duo, daina, metų laikai. Įpina pasakų fragmentus,
liaudies kūrybą, nes „daina galingesnė už mirtį”.
Poetui svarbu neišduoti, neišsižadėti savo arti-
mųjų. Stilistinės priemonės – konkreti kalba, ei-
lučių pasikartojimas, muzikalumas ir tapybiš-
kumas. Įpinami nauji įvaizdžiai; „Sakalas” –
poetinės tikrovės esminis simbolis, pirmą kartą
paminėtas eilėraštyje „Svajonė”: „Norėčiau pri-
sijaukinti Sakalą/ Raibą poetų paukštį,/ Kad
plūktą molio aslą,/ Atsiminimų gadynėj/ Pa-
puoštų plačių sparnų šešėliais..” Kiti lyg tol ne-
girdėti įvaizdžiai „šiaurė ir žiema” sukrito į
knygą „Prisijaukinsiu sakalą”. 

Paskutiniuose rinkiniuose Nagio poezija pil-
na vilties ir pasitikėjimo poetinės tikrovės tema.
Eilėraščiai tampa viltinga atrama, paguoda, troš-
kimu drąsiai siekti savo idealų, už jos kovoti ir
mirti. Apie eilėraščio gimimą rašė: „Eilėraščiai
gimsta laimingą valandą... Kai viskas tarsi sa-
vaime sukrenta savon vieton, kai visos žodžio di-
mensijos – prasminė, vaizdinė, muzikinė – susi-
lydo į vieningą lydinį. Tai savotiška alchemija, ne-
nusakoma racionaliais žodžiais...” (Iš H. Nagio
biografijos. Mašinraštis saugomas Maironio mu-
ziejuje). 

Sulaukęs džiaugsmingos valandos, H. Nagys
atvyko į Nepriklausomą Lietuvą. Tačiau apsi-
lankęs Buknaičiuose, vienkiemio vietoje išvydęs
vienišą šlamantį ąžuolą ir pats pasijuto vienišas,
bestovįs gyvenimo pagairėje. H. Nagys, atsaky-
damas į Algirdo Landsbergio klausimus Laisvo-
sios Europos radijui, apgailestavo, kad dar tiek
daug norėtųsi padaryti, bet jėgos mąžta: „Dažnai
polėkio dar atsiranda, bet jėgų pritrūksta. Pri-
trūksta ir tų tikrųjų žodžių. Prisimenu labai ge-
rai abiejų okupacijų laikotarpius. Atsimenu ir ei-
les, skaitytas tąsyk Kaune V. D. universitete, vo-
kiečių okupacijos metais. Atsimenu ir tas baisią
mirusią vasarą, klaikų rudenį ir dar klaikesnę žie-
mą, sovietų pirmosios okupacijos metu Naujojo-
je Vilnioje, Vilniuje ir Kauno universitete. Jeigu
tąsyk nebūčiau turėjęs tų Tavo minimų, jaunat-
viško polėkio ir dvasios, nebūčiau pernešęs vis-
ko: nei okupacijų, nei išeiviškos dalios. O pa-
slapties tos nei pats nežinau. Gal tai žemaičio tėvo
ir latvės motinos laiminga dovana? O gal To, ku-
ris mus visus pašaukia būti?” (1988 04 19).

Kova su naktimi išvargino poeto širdį. H.
Nagys mirė 1996 m. rugpjūčio 3 d. Montrealyje.
Žmona Birutė įvykdė jo norą – amžinam poilsiui
parvežė į Lietuvą. Vilniuje, Antakalnio kapinėse,
Rašytojų kalnelyje iš tolo matomas kuklus pa-
minklinis akmuo – knyga ir iš jos kylanti ranka.
Henrikas Nagys – vienas iškiliausių savosios
kar tos kūrėjų, dovanojęs save kitiems, skaus-
mingai pergyvenęs gyvenimo skriaudas – artimui,
žmonijai, pasauliui. Išliko išdidus, orus, nepri-
jaukintas, kaip Sakalas, siekęs poezijoje ir gyve-
nime tiesos: ,,Nesvarbu/ Nei kur, nei kada, /Bet
išmuš man dar / Sakalų valanda”. 

Henrikas Nagys. Nežinomas fotografas, 1973.
Maironio lietuvių literatūros muziejaus nuotr.

Henriko Nagio rankraštis

Atkelta iš 2 psl.
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Dar 1976 metais išleistos Eriko Fromo knygos
„Turėti ar būti” pavadinime esantis žodelis
„ar” reiškė pasirinkimo galimybę tarp šių są-
vokų ir net paties gyvenimo būdo. Tačiau post-

modernizmo idėjų įsigalėjimo laikmečio žmogus pa-
naikino tą pasirinkimo galimybę ir  tarp šių skir-
tingų sąvokų padėjo lygybės ženklą, taigi turėti
tapo tolygu būti. Žmonių tarpusavio santykiai tapo
paviršutiniški ir dažniausiai paremti vien tik nau-
dos sau kriterijumi. Puikiai žinome, kad ribinėse si-
tuacijose žmogus dažniausiai patiria stresą ir tada
pasireiškia jo giluminė užslėpta agresija, kuri vėliau
pereina į apatiją bei depresiją, išvirsta nepasitikė-
jimo savimi jausmu, perspektyvos praradimu, ne-
tikrumo ateitimi jausmu ar nuojauta, kad taip ir ne-
buvo surasta savoji vieta pasaulyje, o tuo pačiu ir per-
sekiojantis savirealizacijos galimybių praradimo
jausmas.

Visai kitas jausmas apima stebint besileidžian-
čias snaiges iš dangaus. Keistas ramybės pojūtis. Ste-
biesi – tokia gausybė tolygiai užkloja žemę puriu bal-
tu apdangalu ir sugeba leistis ramiai, nesigrumda-
mos, nekovodamos tarp savęs dėl „geresnės” vie-
tos...ir taip lengvai suranda savo vietą. O žmonės, ge-
nami aistrų, ambicijų, grumiasi tarp savęs visomis
leistinomis ir neleistinomis priemonės dėl tos pres-

tižinės ar pelningesnės vietos po saule. O juk dėl jos
visai nereikėtų grumtis – vietos po saule turėtų pa-
kakti visiems, reikia tik susivokti, kur gi tavoji vie-
ta. Panašu, kad mūsų – vartotojų – visuomenėje ta
vieta yra prekybos įstaigose, kuriose  vadovaujamasi
viena nuostata  – kaip pažadinti poreikį naujam var-
tojimui –  „turėti viską ir tučtuojau”. Kaip žinome,
tokia yra visų prekijų logika – savotiška apgaulės lo-
gika, kurios dėka formuojama iliuzija, kai pirkėjui
atrodo, kad jis pats renkasi, kad tai jo asmeninis pa-
sirinkimas. Prekijų tikslas yra vienas – pažadinti
aistrą naujiems pirkiniams, naujam vartojimui ir
tam, jų nuomone, yra leistinos visos priemonės, o tos
vartotojiškos visuomenės nariai – mes visi, priėmę
nuostatą, kad turėti tai ir yra būti. Atsirandančią
įtampą dėl kylančių įvairiausių baimių stengia-
mės slopinti, pirkdami naujus drabužius, naujus ba-
tus ar butus, naujus  papuošalus – viską, ką tik pa-
jė gūs įpirkti, kad bent trumpam atgautume nusira-
minimą. Zigfridas Baumanas rašė: „vartotojų vi-
suomenėje”  yra siūlomas greitai pasiekiamas ir am-
žinas laimės pojūtis „ČIA ir DABAR”. Erikas Fromas
savo knygoje „Turėti ar būti” bandė tyrinėti įvairias
žmogaus dvasines sferas ir bandė ieškoti būdų,

Daugiau nei penkis dešimtmečius Lietu-
va garsėjo iškiliais teatro režisieriais, for-
mavusiais ne tik mūsų šalies, bet ir Eu-

ropos bei pasaulio teatro veidą, spektaklius
kūrusiais ne tik Lietuvoje, bet ir daugelyje už-
sienio šalių bei nemenkai įtakojusiais tų ša-
lių teatro raidą, o už savo kūrybą įvertintais
tarptautiniais apdovanojimais. Vienas iš šių
mūsų šalies didžiųjų scenos meistrų – reži-
sierius Saulius Varnas, teatrinio meno žinovų
dar vadinamas „teatrinės formos bei minties
estetikos magu”. 

Šis režisierius per daugiau nei keturis savo
kūrybos dešimtmečius ne tik režisavo dau-
gelyje šalies ir užsienio teatrų, bet ir vadova-
vo Šiaulių, Panevėžio, Vilniaus, Mogiliovo
miestų dramos teatrams, suformuodamas
savitą jų repertuarą ir išskirtinę teatrinę raiš-
ką. Iš dešimtimis skaičiuojamų režisieriaus
Sauliaus Varno sukurtų spektaklių itin plačiai
nuskambėjo D. G. Bairono „Kainas”, I. Berg-
mano „Žemuogių pievelė”, M. Bulgakovo
„Meistras ir Margarita”, Sukhovo-Kobylino „Ta-
relkino mirtis”, A. Strindbergo „Sapnas”, J.
Marcinkevičiaus „Katedra”, H. Ibseno ,,Moteris
iš jūros”, E. Ionesko „Namas pavasario vidu-
ry” (inscenizacija S. Varno), A. Landsbergio
,,Idioto pasaka” ir daugelis kitų, kuriuos reži-
sierius įvardija kaip etapinius kelyje į jo sie-
kiamybę: „spektaklis – tai poezija erdvėje, tai
bandymas peržengti į transcendentinę plot-
mę, tai Dieviškojo idealaus pasaulio trošku-
lys”.

Režisierius Saulius Varnas sutiko pasi-
dalinti savo mintimis apie XXI amžiuje Lietu-
vos teatrą užgriuvusias problemas įžengus į
komercializacijos džiungles ir Lietuvos vals-
tybinių dramos teatrų meno vadovų postuo-
se nebelikus jų savitą veidą formavusių pro-
fesionalių režisierių.

Petras Mendeika

APIE TEATRO MISIJĄ IR ATSAKOMYBĘ
Saulius Varnas

Režisierius  Saulius Varnas

Scenos iš spektaklio – L. Tolstojaus „Kreicerio sonata“ (inscenizacija S. Varno).
Nuotraukos  iš asmeninio režisieriaus Sauliaus Varno archyvo

Nukelta į 5 psl.
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kūrėjams – pastoviai rastis pažinimo,
tobulėjimo kely ir padėti eiti tuo keliu
žiūrovui. 

Teatras pasikeitė iš esmės, kai jis
buvo priverstas įsitraukti į ko-
mercinių pelno siekiančių orga-

nizacijų gretas. Atsidūręs tose gretose
jis greit prarado dvasios instituto sta-
tusą, o tuo pačiu ir svarbą žmogaus
dvasiniame gyvenime. Manau, kad lai-
kas iš naujo aptarti teatro vaidmenį ir
vietą mūsų visuomenės gyvenime, at-
sižvelgiant ir į skandinavų ekspertų pa-
siūlymus. 

Šiandien daugelis postmoderną su-
pranta ir vertina kaip stichiją agresy-
vių asmenų, manipuliuojančių tuo,
kas jau seniai buvo sukurta kitų, ne-
jaučiančių harmonijos, nesugebančių
kurti poezijos erdvėje. Kalbant apie te-
atro spektaklius, tai juose nebeliko
vietos metafizikai. Panašu, kad jau
nebesuprantama, kas tai yra... kad dėl
to ir verta eiti į teatrą ir kad tik meta-
fizikos dėka užsimezga žiūrovo dialo-
gas su savuoju likimu. Jei spektaklis
nepakyla iki metafizikos lygmens, toks
spektaklis lieka pramoginių arba švie-
tėjiškų renginių sąraše.

Postmodernistai teigia, kad svar-
biausia yra koncepcija, bet juk kon-
cepciją galime įžiūrėti visur: ne tik
tada, kai patalpoje dega visos lemputės,
bet ir tada, kai toje pačioje patalpoje ne-
dega viena ar visos lemputės. Kiek-
vienoje kvailybėje galime įžvelgti kon-
cepciją. Todėl tiek daug priviso „kū-
rėjų”, kurie su kūryba neturi nieko
bendro ir apmaudu, kad Lietuvos – ir
ne tik Lietuvos – valstybiniuose teat-
ruose apstu bejėgiškos saviveiklos. Ta-
čiau teatro kritikai, dažniausiai nesu-
prasdami pačios kūrybos  prigimties,

patys klaidžioja klystkeliais, ieškoda-
mi taip vadinamų naujų teatrinės kal-
bos paieškų – naujų „vėjų”, taip klai-
dindami ir kitus. Manau, kad kritiko
tikslas – tiesti tiltus tarp teatro ir žiū-
rovų, nors dažniausiai yra pasirenka-
ma griauti tuos tiltus, nes neigti visa-
da yra paprasčiau, o be to, galima pa-
rodyti ir savąjį „išprusimą”. Nenoriu
sumenkinti kritiko svarbos teatro gy-
venime, nes jeigu kritikas užsiima gi-
lumine spektaklio analize, sugeba per-
prasti kūrėjų vidines paskatas bei su-
geba analizuoti jų išraiškos priemones,
eidamas kūrėjų pasirinktu keliu, tai
toks kritikas tiesiog tampa dalyviu
paties kūrybos procese ir jo analizė gali
tapti labai pravarti ne tik spektaklio
kūrėjams, bet ir žiūrovui.

Spektaklio kūrėjams tenka atsakyti
į labai daug klausimų, bet pirmiausia
į tris pagrindinius –  KAS, KĄ ir KAIP.
Kūrėjo tikslas – padėti žiūrovui panirti
į savąją tylą tam, kad jis galėtų atsakyti
į pagrindinį klausimą – kokia gi jo pa-
skirtis šioje žemėje, ką jis geriausiai
gali atlikti, kokia jo atėjimo į šį pasaulį
prasmė? Taip, mes privalome mokytis
gyventi ir dirbti kartu; pirmiausia to
pradedame mokytis mažajame rate – 
šeimoje, po to – savo kiemo erdvėje, mo-
kykloje, mieste, valstybėje ir galiau-
siai – mūsų planetoje, o gal net ir visoje
visatoje.   

Drįstu teigti, kad autentiškas te-
atras gali padėti atgimti žmonijai. Toks
teatras turi daug poveikio priemonių,
galinčių pažadinti žiūrovo tylą, ku-
rioje išgirstama tai, kas turėtų būti pir-
miausia išgirstama ir suvokiama. Tik-
ro teatro spektakliai turi tą galimybę  –
jie gali pasiekti žmogaus pasąmonę,
nes mizanscenų, spalvų, garsų, verba-
linių dermių kaita spektakliuose, įvai-

rių komunikacijos rūšių harmonija,
kuri gali būti sukuriama scenoje, gali
tapti lemtinga gyvenimo kelyje ir žiū-
rovas sugrįš vėl ir vėl prie patirto
jausmo teatre, kol galiausiai užčiuops
atsakymą tik į jam rūpimą klausimą.
Tada nereikės tarpusavyje grumtis,
tada jis kaip viena iš tų snaigių bus tik-
ras, kad tinkamai pasirinko, kad yra sa-
vajame kelyje.

Taigi, teatras gali LINKSMINTI,
NAIKINTI, KURTI, gali padėti pa-
siekti savąją TYLĄ, bet tam būti-

nas atsakingas valstybės požiūris bei
tinkamas šio svarbaus dvasinių paieš -
kų instituto finansavimas.

Visų pirma, patys teatro kūrėjai
turi išgirsti savąją tylą, o po to padėti
išgirsti savąją tylą žiūrovui. Vienoje Ja-
ponijos dailės mokykloje studentų iš-
leistuvių metu duodama tokia priesai -
ka: „Pasižadu niekada neimti teptuko
į rankas, kol nebūsiu tikras, kad esu pa-
siruošęs dėl šito būsimo mano darbo
prarasti gyvybę ar net ir savąją garbę”.
Manau, kad visi kuriantys turėtų duo-
ti tokią priesaiką – kelti panašius rei-
kalavimus saviems darbams, kuriuos
išleidžia į gyvenimą. Man belieka ne-
bent priminti subtilaus danų filosofo,
egzistencializmo pirmtako Soren Kier-
kegaard pateiktą didžios simbolinės
prasmės kupiną klouno istoriją. „Kai
klounas teatre šaukia, kad teatras
dega, žiūrovai juokiasi ir juo įtaigiau
klounas šaukia, tuo garsiau kvatoja
žiūrovai, kol galiausiai visi sudega”.
Taigi, patikėkime bent šį kartą klounu
ir neprisijunkime prie žiūrovų eufo-
rijos. Pratęsiant prisiminimus, pri-
minsiu John Lennon dainą „ Let it
be”... tik mūsų atveju reikėtų įrašyti žo-
delį „not” – tai yra „Let not it be”.

kaip būtų galima išgydyti šių dienų
žmogų. 

Gal vienas iš veiksmingų būdų
atgauti pusiausvyrą besaikio vartoji-
mo pažeistam žmogui – teatras? Žino-
ma, teatras negali išgydyti, bet teatras
gali padėti išgyti. Deja, reikia pripa-
žinti, kad šiandien teatras taip pat
neatsilieka ar bent jau labai stengiasi
neatsilikti nuo laikmečio dvasios  – jis
taip pat yra užsikrėtęs įvairiausio-
mis savo laikmečio ligomis ir nepajė-
gus išvengti daugybės klaidų: siekia,
kad spektakliai bet kokiomis priemo-
nėmis neštų kuo didesnį pelną, sten-
giasi prisitaikyti prie žiūrovų skonio
bei pritraukti kaip galima daugiau žiū-
rovų, skleidžia vartotojiška pasaulė-
žiūrą ir net  reklamą spektaklių metu,
stengiasi įsilieti į taip vadinamo „grei-
to maisto” kultūros gretas, nesiekia
aukštesnio tikslo, o vien tik apsiribo-
ja manipuliuoti žiūrovų emocijomis ir
gauti kuo didesnį pelną.

Frederic Jameson įvardijo post-
modernistinius menininkų ieškoji-
mus kaip pastišą ir šizofreniją. Kaip
tam tikrą sintezę – aukštojo, žemojo bei
populiaraus meno ir nurodė tam tikrą
šio pasaulio suvokimą kaip šio pa-
saulio fragmentaciją.

Laimei, kai kuriose šalyse prade-
damas suprasti pražūtingas pavojus
dėl tokio  mūsų  vartotojiškos visuo-
menės gyvenimo būdo. Skandinavai
priskyrė teatrą ir visas kitas meno rū-
šis prie tų vienintelių galimų instru-
mentų, galinčių sumažinti žmonių
tarpusavio izoliuotumą ir net suma-
žinti socialinę atskirtį. Jei spektaklių
kūrėjams viena iš svarbiausių už-
duočių yra teatrinės kalbos paieškos,
tai kita ne mažiau svarbi užduotis –
kaip  surasti  kelius pritraukti naujų
teat ro lankytojų bei kaip priversti
juos MĄSTYTI.

Nenoriu labai išsiplėsti ir ap-
krauti įvairių šalių, dalyvavusių šia-
me skandinavų projekte, statistiniais
duomenimis, bet ekspertų galutinės iš-
vados tokios. Norint, kad teatras tap-
tų bendravimo vieta – dvasios namais,
kad spektakliai taptų suprantami ir
taptų poreikiu, tam reikia pradėti
ruošti vaikus nuo mažens, nes galvo-
ti, kad supratimas bei dialogo su meno
kūriniais poreikis vėliau atsiras pats
savaime, yra mažai tikėtinas. Jeigu tė-
vai nesiklausė klasikinės muzikos,
tai vaikai gal ir klausysis, bet jos ne-
girdės.

Reikia keisti valstybių politiką,
skiriant finansavimo prioritetus kul-
tūrai – tai yra savų piliečių dvasi-
niam   ugdymui ir jų atgimimui, o
taip pat ir pačių menininkų susivoki-
mui bei jų atsakomybės suvokimui.
Tik tokiu būdu mums gali pavykti
pabusti iš to persisotinusio žmogaus
snaudulio. Todėl būtina keisti teatrų
repertuarinę politiką, atsisakyti ant-
riprizinių spektaklių, gadinančių žiū-
rovų skonį ir būtina  keistis patiems
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E. Ionesko ,,Namas pavasario vidury“ (inscenizacija S. Varno)
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Astrida Petraitytė

Pabaiga. Pradžia 2020 m. lapkričio 7 d.
„Kultūroje”

II. Kuršių nerijos garbiam 
statusui skirtoji konferencija 

Kaip žinia, nėra to blogo, kas neišeitų
į gera. Dėl epidemiologinės situacijos
užklupę veiklų suvaržymai, būtinybė at-
sisakyti didesnių susibūrimų ir rinktis
nuotolinį kontaktą staiga tampa pri-
valumu: reikšmingo renginio translia-
ciją gali stebėti iš bet kurio Lietuvos, gal
ir užsienio miesto – ir ne tik pasyviai
klausyti, bet ir brėžtelti dalyviams savo
klausimus ar replikas. Taigi džiugiai
sutikau žinią, kad Nidoje spalio 29–30
dienomis vyksianti tarptautinė konfe-
rencija bus „virtuali”. Prasmingo, tik gan
gremėzdiško pavadinimo – „Bendras
paveldas – bendros žinios: kultūrinis
Kuršių nerijos kraštovaizdis praeityje ir
dabar” renginys skirtas Pasaulio pa-
veldo metams Lietuvoje [2020-uosius
tokiais, greta kitų dedikacijų, paskelbė
Seimas] ir Kuršių nerijos įtraukimo į
UNESCO pasaulio paveldą 20-mečiui.

Konferenciją organizavo Kuršių
nerijos nacionalinio parko
(KNNP) direkcija. Tad nenuosta-

bu, kad renginį pradėjo ir pirmąją se-
siją vedė jos vadovė Aušra Feser.

Konferencija vyko du pusdienius,
tarp vienądien skaitytų penkių, kitą-
dien šešių pranešimų būta intarpėlių
klausimams, diskusijoms. Savaime
suprantama, pirmoji diena pradėta
sveikinimais – greta proginių pasi-
džiaugimų, padėkojimų, pažymėti ir
prasminiai akcentai.

Iš Vilniaus būstinės sveikinimo
žodį tarė Lietuvos nacionalinės UNES-
CO komisijos generalinė sekretorė
Asta Junevičienė, primindama, kad
šios tarptautinės organizacijos su-
teiktas statusas Kuršių nerijai liudija
pasaulinę vietovės vertę, reikalauja
ypatingos teisinės apsaugos.

Prasminga buvo Kultūros paveldo
departamento vadovo Vidmanto Be-
zaro, palyginusio Kuršių neriją su
knyga, užuomina: jei skaitysime tik lie-
tuviškai, daug puslapių liks neper-
prasta…

Konferenciją („iš ekrano”) pa-
sveikino ir Valstybinės saugomų teri-
torijų tarnybos atstovė Rima Baškytė;
neįvardindama savo nuopelnų, ji pri-
minė: atkūrus Nepriklausomybę vie-
nas iš svarbiausių siekių buvęs – įra-
šyti savo kultūrinį paveldą į pasaulinį
sąrašą; tai esąs saugiklis sudėtingomis
sąlygomis (galima numatyti, kad „su-
dėtingos sąlygos” – ir mūsų verslinin-
kų beatodairiškas pelno siekimas, ir
valdininkų neraštingumas, jei ne dar
blogiau). „ Versliosios iniciatyvos” už-
kardytos 1991 m. balandį, Seimo nu-
tarimu įkūrus Kuršių nerijos nacio-
nalinį parką su gana griežtais veiklų
apribojimais. O Baškytę, kadais bu-
vusią griežtą Kuršių nerijos unikalu-
mo sergėtoją, geru žodžiu (nežinia, ar
nuoširdžiai) minėjo Neringos meras
Darius Jasaitis – ji neleidusi kurorto

„išbetonuoti”…  Maloniai nustebino
jau per pertraukėlę tarp pranešimų
sveikinimo žodį taręs naujai į Seimą iš-
rinktas Liberalų sąjūdžio atstovas Si-
monas Gentvilas. Sklandantį jo įvar-
dijimą kandidatu į Aplinkos apsaugos
ministrus bent dalis šios srities entu-
ziastų buvo sutikusi gana kritiškai: esą
šis liberalas labiau gina verslo intere-
sus… Bet šįkart jis stojo gamtos tau-
sotojų pusėn, štai pasisakė, kad miškai,
po neseno gaisro perduoti girininkijai,
turi būti sugrąžinti Nacionaliniam
parkui – jie nesą ūkio objektas; palin-
kėta atsispirti ir automobilių kultui… 

t t t

Konferencija išties buvo tarptau-
tinė – „didžiąją pusę” pranešimų skai-
tė užsienio mokslininkai. Netikėta,
kad kai kurie jų atvyko į Nidą – štai pir-
mąjį pranešimą skaitęs Tiubingeno
universiteto prof. dr. Sebastian Kinder.
Jį pristatydama E. Feser pažymėjo,
kad KNNP direkcija jau kuris laikas
bendradarbiauja su Tiubingeno uni-
versitetu, o šio komanda porą metų
vykdė tiriamąjį projektą visoje Kuršių
nerijoje – tiek lietuviškojoje, tiek ru-
siškojoje dalyje. Pranešėjas priminė
XIX a. pradžioje Prūsijos švietimo mi-
nistro Wilhelm von Humboldt žodžius:
„Kuršių nerija yra tokia savita, jog ją
būtinai reikia pamatyti kaip Italiją
arba Ispaniją, idant siela nestokotų
nuostabaus grožio vaizdų”. O tyrimas
apėmęs du etapus: 1) fiksuotas išlikęs
materialus paveldas, sukaupta jduo-
menų bazė,  2)  daryti interviu su vie-
tiniais  gyventojais,  taip  pat   eksper-
tais. 

Kinderio teigimu, ankstesniais
laikais žvejai gyvenę primityviose mo-
linėse trobelėse šiaudiniais stogai – ne
spalvinguose, medžiu apkaltuose na-
muose, su įprasta drožinių puošyba,
įstiklinta veranda, čerpių stogu (ko-
kiais grožimės dabar); šis „Kuršių ne-
rijos stilius” pradėtas formuoti po Pir-
mojo pasaulinio karo. Rusiškojoje da-
lyje, pasak Kinder, tokių „žvejų namų”
mažiau būta, o šiandien siekama puo-
selėti vokišką tradiciją, mūrinius sta-
tinius, net bandoma atkurti šiam kraš-
tui nebūdingą fachverką. Pranešėjas
apžvelgė įvairius Kuršių nerijos veiks-
nius, turėjusius įtakos pastaruosius
porą šimtų metų: pustomas smėlis,
tikslingas kopų apželdinimas, XX. a. su-
aktyvėjęs turizmas, Schwarzort/Juodk-
rantės kurorto suklestėjimas, Nidoje

įsikūrusi dailininkų kolonija, juos glo-
bojęs viešbutininkas Hermann Blo-
de… Minėti ir vietiniai gyventojai –
kuršiai (diskusijų metu paaiškinta,
kad vokiečių kalboje žodis „Kuhren”
reiškia tiek kuršius, tiek kuršinin-
kus, nors tai nėra tapatu). Pranešėjo
kelta hipotezė: Kuršių nerijos stiliui
įtakos turėjo Nidoje gyvavusi daili-
ninkų kolonija (diskusijų metų jam
replikuota, kad dailininkas Ernstas
Mollenhaueris tikrai turėjęs įtakos,
bet ne kaip šios kolonijos narys, o
kaip viešbutininkas – mat vedęs žy-
miojo Blodės dukrą, buvęs suintere-
suotas pritraukti turistų).

Tiubingeno universiteto pranešė-
jų buvo ir daugiau. Pratęsdamas Kin-
der pasakojimą, architektūrinį abiejų
nerijos dalių paveldą aptarė ir David
Fuchs. (Pranešime būta ir mažai ką sa-
kančio filosofavimo: „ateitis visada
yra ateitis” ir pan.) Jam kalbant su-
maniau parašyti klausimą: ar pabrėžęs,
kad tyrimo objektas buvę, viena, vo-
kiški statiniai ir, antra, žvejų tipo na-
mai, mano, jog viena ir kita yra tapatu?
Bet kai sesijos moderatorius klausimą
perskaitė, pranešėjas lyg liko nesu-
pratęs, ko klausiama, lyg patvirtino:
taip…

Tiubingeno universiteto magist-
rantai – Jessica Czaika ir Jan Peter Ko-
sok, jau nuotoliniu būdu, vienas kitą pa-
keisdami, perskaitė pranešimą „Kuršių
nerijos vaizdavimas piešiniuose ir že-
mėlapiuose”. Tiesa, nusibrėžtose ribo-
se neišsitekta (nors pateikta vertingų
pavyzdžių, štai minėta: pirmasis Kur-
šių nerijos geodezinį žemėlapį pateikė
Schroeter savo 1796–1802 žemėlapių
rinkinyje). Kar-
tu gan išsamiai
kalbėta apie ko-
pose dingusius
kaimus – Kar-
vaičius, Naglius,
kovą su pustomu
smėliu; tad visas
pranešimas pa-
liko sudurstyto
skiautinio įspū-
dį.

Tiubingeno
universitetas sa-
vajam tyrimui,
pasirodo, pasi-
telkė ir Kali-
ningrado Kanto
universiteto at-
stovus – bent jau
Nidon atvykęs

Kuršių nerija: praeities vaizdiniai ir vyksmai –
ateities lūkesčiai ir grėsmės (2)

dr. Andrejus Levčenkovas pasisakė,
kad jo pranešimas ,,Miškininkystė Kur-
šių nerijoje po 1945 metų” – taip pat šio
projekto dalis. Pagrindinį dėmesį pra-
nešėjas skyrė Kaliningrado srities miš-
kininkystei. Jau 1947 m. įkurtas miškų
ūkis ,,Primorskij”, užsibrėžta apsodi-
nant sutvirtinti smėlio masyvus, bet
problemų būta – trūko darbo jėgos,
tech nikos, neturėta tokio darbo patir-
ties… Buvo prisiminti tuomečiai (po-
kariniai) vietos veikėjų palyginimai
su lietuviškąja Kuršių nerijos dalimi,
paprastai jos naudai – tvarkomasi ge-
riau.

Dar dvi Vokietijai atstovavusios
mokslininkės glaudžiai susijusios su
Nida, su Thomo Manno ,,nameliu”, abi
ir lietuviškai mokančios (pranešimai
skaityti vokiečių kalba). Dr. Evos Plu-
hařovos-Grigienės, 2003–2005 m. buvu-
sios Thomo Manno kultūros centro
bendradarbe, dabar atstovaujančios
Flensburgo universitetui, nuotolinis
pranešimas buvo skirtas Kuršių nerijos
vaizdų (nuotraukų, atvirukų) ideolo-
gizavimui tiek tarpukariu, tiek po karo.
(Šios mokslininkės pranešimą Klaipė-
dos krašto vaizdų tema yra tekę klau-
sytis ir Vokietijoje, Sankelmarko Aca-
demia Baltica seminare). Gal nestebina,
kad abi pusės – vokiečiai ir lietuviai –
romantiškuosius šio krašto vaizdus
tempė ant savojo kurpalio, pagrįsdami
jo vokiškumą ar lietuviškumą. Pri-
minta, kad Vokietijoje tarpukariu ska-
tintas turizmas tiek į jau atskirtus
(,,Dancingo koridoriumi”) vokiškus
Rytprūsius, tiek į Lietuvos autonomine
dalimi tapusį Klaipėdos kraštą. 

Nukelta į 8 psl.

Viena iš konferencijos pranešėjų (Vokietija,
„Academia Baltica“ renginys) Jau nuo  marių nutolusi evangelikų liuteronų bažnyčia. A. Petraitytės nuotr.

Etnografinių kapinių  Juodkrantėje fragmentas
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Akvarelėse – nykstantis architektūros paveldas 
Algis Vaškevičius

Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės
Valdovų rūmuose Vilniuje spalio vi-
duryje buvo atidaryta garsaus daili-
ninko, keliautojo, senosios Rytų Prū-
sijos ir Lietuvos Didžiosios Kunigaikš-
tystės architektūros paveldo metraš-
tininko Romano Borisovo darbų paro-
da „Istorija ir atmintis. Romano Bori-
sovo akvarelės”. 

Joje pristatomi per daugiau nei ke-
turis dešimtmečius sukurti 78 iš-
skirtiniai darbai – akvarelės ir es-

kizai, atskleidžiantys nykstantį ar-
chitektūros paveldą – senąsias bažny-
čias ir koplyčias, rūmų ir pilių griu-
vėsius, skersgatvius ir kiemus. Paro-
dą iki jos uždarymo dėl visuotinio ka-
rantino per tris savaites pamatė labai daug žmonių,
itin daug jų apsilankė paskutinį spalio sekmadienį,
kai muziejų lankymas Lietuvoje yra nemokamas.

R. Borisovas 1973 metais baigė Vilniaus dailės
akademiją, kur mokėsi dizaino. Savo akvarelėse
dailininkas labai tiksliai atkuria pačių įvairiausių
pasaulio miestų senosios architektūros vertybes, bet
kur kas įdomesni jam visada buvo nykstantys pa-
statai ir griuvėsiai, todėl jis dažnai yra pavadinamas
griuvėsių dailininku.

Dailininko kūryboje vyrauja istorinė tema, nes
visas jo gyvenimas buvo pašvęstas Lietuvos Di-
džiosios Kunigaikštystės ir Rytprūsių (Mažosios
Lietuvos) architektūrinio paveldo tyrinėjimui ir jų
vaizdiniam dokumentavimui.

„Šie darbai ypatingi tuo, kad yra tarsi tikroviš-
kos fotografijos. Daugelyje savo darbų dailininkas są-
moningai vaizduoja negailestingai laiko ir žmo-
gaus sugriautus istorinius pastatus, tuščius, ap-
leistus, piktžolėmis apaugusius jų griaučius. Jis lyg
istorikas, vaizdu įtaigiai fiksuojantis praeities pėd-
sakus, dokumentiką”, – teigia dr. Živilė Mikailienė,
kartu su Marijumi Uzorka rengusi šios parodos
koncepciją ir ekspozicijos planą.

Parodą iš viso sudaro trys dalys – „Senasis Vil-
nius”, „Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės pavel-
das” ir „Rytų Prūsija”. Paroda prasideda svarbiau-
siame Lietuvos valstybės istoriniame centre – sos-
tinėje Vilniuje. Dailininkas 1949 metais čia, pačiame
senamiesčio centre, Skapo gatvėje gimė, tad iš-
vaikščiojo kiekvieną senamiesčio kampelį ir įamžino
senąjį Vilnių savo akvarelėse. Šalia lankytojui pri-
statomi dabartinėje Baltarusijoje ir Ukrainoje esan-
tys kultūros paveldo objektai. Paroda baigiama ak-
varelėmis, kuriose vaizduojama smarkiai besikei-
čianti, nykstanti ir vis mažiau senosios istorinės ta-
patybės turinti Rytų Prūsija, dabartinis Karaliau-
čiaus (Kaliningrado) kraštas.

Pasak Ž. Mikailienės, parodoje eksponuojami ir
autoriaus sukurti eskizai, leidžiantys bent akies kraš-
teliu pažvelgti į dailininko darbų užkulisius bei jį ly-
dėjusias refleksijas. Tokiu būdu parodytas ne tik už-
fiksuotas išlikęs praeities paveldas, bet ir jo atgimimo
akvarelėse procesas.

Pirmoji R. Borisovo personalinė paroda buvo su-
rengta 1989 metais Vokietijoje, didelės jo parodos
2006–2007 metais vyko Jungtinėse Amerikos Valsti-
jose – Pasaulio lietuvių centre Lemonte ir Čiurlionio
dailės galerijoje Čikagoje.

2007 metais iš Vilniaus dailininkas persikėlė gy-
venti į Nidą, tad atsirado dar daugiau galimybių už-
fiksuoti akvarelėse Mažosios Lietuvos paveldą. 2007–
2015 metais jis surengė daugybę savo parodų įvai-
riuose Lietuvos miestuose, taip pat Lenkijoje, Liuk-
semburge, Vokietijoje, o Karaliaučiaus krašte – net
19 parodų. Jo akvarelės ne kartą eksponuotos ir pa-
rodose Italijoje.

Iš viso R. Borisovas yra nuliejęs per 800 akvare-
lių, sukūręs kelias dešimtis tapybos ir grafikos dar-
bų, daugiau kaip šimtą eskizų. Per kelis dešimtme-
čius Lietuvoje ir užsienyje surengtos 88 personalinės
jo darbų parodos.

Už savo kūrybą 2017 metais jam įteikta Liudvi-
ko Rėzos premija. Tada šių eilučių autoriaus pa-
klaustas, kodėl po dizaino studijų pasirinko kitą kryp-

tį, dailininkas paaiškino, jog ,,tuometis dizainerio
darbas numatydavo sėdėjimą darbe ‘nuo – iki’, ir aš
tai toleravau tol, kol neatsirado galimybė pereiti dirb-
ti į Lietuvos dailės fondo sistemą (dailės kombina-
tą), kur menininkai dirbo laisvai, be darbo valandų
apribojimų. Tuomet atsirado laiko ir noro grįžti prie
akvarelės. Akvarele užsiiminėjau nuolat ir anksčiau,
bet darbas pagal valandas kūrybos tikrai neskatina.
1987 metais išėjau ir iš to darbo – pradėjau laisvo me-
nininko gyvenimą. Turėjau savo dailės studiją, bet
komercinių sugebėjimų trūkumas privertė ją už-
daryti. Nuo to laiko dirbu laisvai”.

Karaliaučiaus krašte yra ir menininko giminės
šaknys. Pirmą kartą jis ten apsilankė su tėvu dar bū-
damas šešiolikos metų, ir tada giliai atmintin įsirėžė

ten matyti vaizdai. ,,Mažoji Lietuva arba Rytprūsiai,
vadinkime kaip norime, mano kūryboje užima iš-
skirtinę vietą. Čia ir mamos pasakojimai vaikystė-
je, ir mano paties pirmieji įspūdžiai, 1965 metais ap-
silankius ten. Tai buvo ir yra kraštas, kuriam gy-
venimas numatė labai savitą likimą. Aš tiesiog pa-
jutau, kad tai yra mano tema”, – pasakojo dailinin-
kas.

Pasak jo, vėliau gyvenime pradėjo rutuliotis
stebuklingi sutapimai, kurie leido išsamiai išstudi-
juoti šį kraštą – tai ir tarnyba kariuomenėje, ir bu-
riavimas Kuršių mariose, ir važinėjimas nuolat ten
su automobiliu. Jau tada jis turėjo labai tikslius se-
nus žemėlapius, kurie leido be baimės landžioti pa-
čiais siauriausiais takeliais. 

,,Karaliaučiuje visuose muziejuose yra mano dai-
lės darbų. Karaliaučiaus miesto istorijos muziejus
‘Friedlando vartai’ turi savo ekspozicijoje net atskirą
mano darbų salę. Iš viso ten po muziejus yra išsi-
barstę daugiau nei 60 mano akvarelių, o kiek dar jų
yra privačiose kolekcijose, kurių savininkai – nuo gu-
bernatorių iki eilinių meno mėgėjų”, – sakė R. Bo-
risovas.

Šios R. Borisovo akvarelės – lyg nuotraukos, ap-
gaubtos paslapties šydu, tikroviškos, pilnos nostal-
gijos buvusiam Karaliaučiaus krašto grožiui. Tarsi
architektūros istorikas dailininkas savo akvarelėse
per 40 metų įamžino tai, kas niekados nebegrįš. Iš jo
paveikslų lyg fantastiniame filme išnyra pribloš-
kiantys vaizdiniai: apleisti, piktžolėmis apaugę, ka-
daise derlingi laukai, tušti, apleisti, kiaurais stogais,
kulkų išvarpytomis sienomis bei durimis kaimų ir
miestų statiniai, bestiklės vis dar gražių, didingų
namų, pilių skausmingai žiojėjančios langų kiau-
rymės. Akvarelėse viskas tikra – ir įskilusios plytos,
suaižėjusios sienos, ir medeliai ant stogų, cemento
plytų nemokšiški inkliuzai.

Dailininko pastangos įamžinti nykstantį archi-
tektūros paveldą tęsiasi jau daugiau kaip 50 metų, o
jo akvarelių šviesa saugo dingusį pastatų grožį, ku-
ris kaip istorijos liudininkas išliks amžiams.

Paroda atidaryta Valdovų rūmų muziejaus Paro-
dų centre (VI maršrutas). Planuojama, kad ji veiks iki
ateinančių metų sausio 31 dienos, jei vėliau leis ka-
rantino sąlygos, ją lydės kultūrinių renginių prog-
rama, taip pat išleistas ir naujosios parodos katalogas. 

Naujoji paroda Valdovų rūmuose sulaukė nemažo lankytojų dėmesio. A. Vaškevičiaus nuotr.

R. Borisovo akvarelėse – nykstantis paveldas
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Liubeke vyko tarptautinis Šiaurės šalių filmų festivalis „Nodische Filmtage Lü-
beck“. Festivalyje parodyta per 160 filmų, tarp jų ir šie lietuvių kūrėjų: Linos Lu-
žytės „Pilis“ (2020, 115‘); Igno Meilūno „Matilda ir atsarginė galva“ (2020, 13‘); Vy-
kinto Labanausko ir Dominykos Adomaitytės „Močiutės blynai“ (2019, 2‘); Lau-
ryno Bareišos „Atkūrimas“ (2020, 13‘); Algimanto Puipos „Moteris ir keturi jos vy-
rai“ (1983, 91‘); Giedrės Žickytės „Šuolis“ (2020, 85‘); Vytauto Oškinio „Komisija“
(2019, 11‘); Sauliaus Baradinsko „Auksinės minutės“ (2019, 10‘) bei dokumenti-
nis Pepe Andreau ir Rafaelio Molés „Omarų sriuba“ (2020, 98‘, bendraautoris ir
koproduktorius Arūnas Matelis).

Didžiausias Europos modernaus meno muziejus „Centre Pompidou“ įsigijo du
skulptoriaus ir kino kūrėjo Deimanto Narkevičiaus darbus – „Kartą XX amžiu-
je“ (2004) bei „Dėmės ir įbrėžimai“ (2017). Prestižinės meno institucijos vado-
vų dėmesį patraukė ir lietuvių menininko kūrybą į jų viešąją kolekciją įtraukti pa-
skatino Lietuvos istorijai svarbūs įvykiai – komunizmo ir jo monumentų griūtis bei
atsinaujinusi šių temų reikšmė dabartiniame Vakarų pasaulio politiniame peiza-
že. Šiuo metu menininkas kuria naują 3D pilnametražį vaidybinį filmą, kuriame
atsigręžiama į Lietuvos tautosakos klodus ir XIX amžiaus žmogaus požiūrį į gyvenimą
bei mirtį. 

Atkelta iš 6 psl. 

Kuršių nerijos vaizdai buvo vienas
iš įrankių nostalgijos jausmams (su na-
cionalistiniu atspalviu) sužadinti. Au-
toritarinis Smetonos režimas, pasak
pranešėjos, 3-ojo dešimtečio pabaigoje
ėmė stiprinti krašto integraciją į ben-
drą Lietuvos erdvę, jo lituanizaciją.
Kuršių nerijos vaizdai taip pat tarna-
vo lietuviškumui pagrįsti. Nuotraukų
kokybe išsiskyręs Petro Babicko al-
bumas „Gintaro krantas”, pirmąkart
pasirodęs 1932 m., sulaukęs ir pakar-
totinių leidimų. Pokariu egzilyje susi-
kūrusios Mažosios Lietuvos bičiulių
draugijos XX a. 8-ajame dešimtmetyje
Montrealyje, o 9–10 dešimtmečiais Či-
kagoje leistame „Lietuvos Pajūryje”
taip pat gausu Kuršių nerijos nuo-
traukų. Greta šios, matyt, prolietuviš-
kos draugijos, būta labiau provokiškų
„memelenderių” organizacijų, žino-
ma, taip pat nostalgiškai pasitelkiančių
būtojo krašto ikonografiją.

Prof. dr. Ruth Leiserowitz, atsto-
vaujanti tiek Vokietijos istorijos ins-
titutui Varšuvoje, tiek Humboldto uni-
versitetui Berlyne, yra buvusi Thomo
Manno kultūros centro mokslo dar-
buotoja, tik pernai užbaigusi ilgametį

vadovavimą Thomo Manno kultūros
centro kuratoriumui, formuojančiam
rašytojo vardu pavadinto festivalio
koncepciją ir tematiką. Savo pranešime
Leiserowitz akcentavo nerijos ir marių
vienovę – pasak jos, marių vaidmuo
nėra pakankamai išnaudojamas tu-
ristiniams tikslams.

Užsieniečių pranešimus išrikiavau
į vieną eilę, bet jie buvo „išbarstyti”
įvairiose (teminėse) abiejų dienų sesi-
jose.

Iškart po prof. Kinderio pranešimą
skaitė, matyt, autoritetingiausia Kur-
šių nerijos istorijos, kartu ir paveldo ty-
rėja dr. Nijolė Strakauskaitė, Klaipėdos
universiteto docentė, Juodkrantės gy-
ventoja – regis, ir širdim pajutusi šio
krašto būtąjį laiką, skausmingai nu-
jaučianti būsimąjį. Ji yra išleidusi ke-
letą veikalų – ir turistinių gidų, ir
mokslinių monografijų, skirtų būtent
Kuršių nerijai; naujausia knyga – 2018-
ųjų „Juodkrantės kurorto ‘aukso am-
žius’. Pranešėja pažymėjo, kad esminiai
pokyčiai Kuršių nerijos kraštovaizdy-
je radosi dėl žmogaus veiklos XIX a. Ir
tai ne tik pastangos sustabdyti pusto-
mas kopas jas apželdinant, bet ir iman-
tis Juodkrantėje pramoninės gintaro
gavybos: firma, kasdama marių grun-
tą, praplatino krantą – štai senose nuo-
traukose Ev. liuteronų bažnyčią regime

prie pat marių, bet galiausiai ji gerokai
nuo jų nutolo. XX a. pirmoje pusėje jau
prestižiniais tapusius Juodkrantės,
Nidos kurortus „nušlavė” (turbūt ne
materialinę „bazę”) Antrasis pasauli-
nis karas. Tradicinis verslas – žvejyba
– patyrė paradoksalias metamorfozes:
tuoj po karo vienpusiškai vystytas
„žvejų ūkis”, dabar ši tradicija suny-
kusi, viskas remiasi kurortiniu verslu.
Ne pirmąkart teko išgirsti Strakaus-
kaitės kritišką dabartinės situacijos
vertinimą ir pesimistines prognozes:
Neringą sezono metu užtvindo auto-
mobiliai; nuolatinių gyventojų ryš-
kiai sumažėję, juos nusveria čia gyve-
namąjį plotą įsigiję, bet atvykstantys
tik poilsiauti… (Tik Neringos pokyčių,
ekonominių problemų nulemtų, tapa-
tinimas su vietinių gyventojų pasi-
traukimu karo ir pokario metais –
kaip ir naujosios, ekonominės, emig-
racijos iš Lietuvos lyginimas su poka-
riniu egziliu – man regisi ir istoriškai,
ir moraliai nekorektiškas.)

Klaipėdos universiteto atstovas
dr. Vasilijus Safronovas aptarė nuola-
tines tarsi konfrontuojančias tenden-
cijas Kuršių nerijoje: pažangos siekis
(ir „tobulinant” gamtą) ir bėgimas
nuo civilizacijos į natūralią gamtą (šia

intencija XIX a. kūrėsi Nidos
dailininkų kolonija). Tiesa,
skaudžiai sutrikdė Safrono-
vo reakcija jau diskusijų in-
tarpe – pasigirdus apgailes-
tavimui, kad nebesą senųjų
gyventojų, mokslininkas pa-
protino: pernelyg komplek-
suojama, be to – kas tie se-
nieji gyventojai? (Matyt, tu-
rime susiprasti, kad kokiais
1945 m. iš „plačiosios tėvy-
nės” atvykusiųjų po metų
kitų gimę palikuonys jau irgi
yra vietiniai, taigi „senie-
ji”? Tad nelieka stebėtis, kad
eiliniai Neringos gyventojai
ir poilsiautojai ne itin jaučia
poreikį įsisamoninti istorinę
krašto tragiką). 

Architektūros istorikė
dr. Marija Drėmaitė, Nidon
atvykusi iš Vilniaus, pasi-

sakė pratęsianti diskusiją apie Kuršių
nerijos architektūrinį stilių. (Beje, pra-
nešimo temai „Nuo žvejų kolūkių iki
prestižinio kurorto” analogiškas sky-
rius kelių autorių leidinyje „Neringa:
architektūros gidas” taip pat priklau-
so Drėmaitės plunksnai). Pasak pra-
nešėjos, tarpukariu Kuršių nerijos gy-
venvietes tikslingai formavus kaip ku-
rortines, turistines, prie šio požiūrio ir
veiklos grįžta nuo 1958 m. (pokariu žiū-
rėta kaip į žvejų ūkius). Tuomet vado-
vaujant architektui Steponui Stul-
ginskiui parengtame LTSR pajūrio
rekreacinio įsisavinimo projekte – ga-
li me pasidžiaugti – nenumatyta nei
užstatyti pajūrio krantą, nei pridaigs-
tyti daugiaaukščių (nors tai būdinga
Europos kurortams), formuluotas liz-
dinis naujų statybų principas, beje,
ribojant pastatų aukštingumą, indivi-
dualiai projektuojant net tipinius vi-
soje Lietuvoje projektus. Jau tuomet už-
sibrėžta saugoti žvejų (tipo) namus. 

Po kaunietiškojo Kuršių nerijos ar-
chitektūros periodo (projektus dau-
giausia rengė Kauno architektai) se-
kusį etapą pranešėja įvardijo „zavi-
šizmu” – mat 1967 m. į Neringą atvyko
ir iki 1996 m. vyriausiuoju architektu
darbavosi Algimantas Zaviša. Jis orien-
tavęsis į regionalizmo stilių (ne imi-
tacinį, bet interpretacinį): neaukšti

Kultūros kronika

plytų ir medžio statiniai, smailais sto-
gais... Bet Neringoje jau radęsi ir mo-
dernizmo pastatų. Pranešėja pažymė-
jo neigiamas XX a. 9-o dešimtmečio ten-
dencijas: didėjanti statybų plėtra, pras-
tėjanti jų kokybė, net peržengiami pri-
imti ribojimai (štai Rašytojų sąjun-
gos poilsio vila „lipanti” į saugotą
Urbo kalną). Nepriklausomybės lai-
kotarpiu žalą padariusi dalinė priva-
tizacija – kai bendro komplekso atski-
rus pastatus ar jų dalis įsigijo keli sa-
vininkai, tad kiekvienas savaip re-
montuoja, gerina…

Po pranešimo vieną kitą strėlę
architektų adresu paleido Strakaus-
kaitė. Pasak jos, 8–9 dešimtmečiais
įsivyravusi gigantomanija sudarkė
kraštovaizdį – tad kur buvę architektai,
kai dygo pastatai monstrai?

Geologo žvilgsniui 300–400 metų,
kaip pasakė pradėdamas pranešimą dr.
Albertas Bitinas, yra „dabar”, tad jis ir
apžvelgė Kuršių nerijos gamtinį for-
mavimąsi, kismą per tūkstančius me-
tų.

Paskutinį konferencijos pranešimą
perskaičiusi Kuršių nerijos naciona-
linio parko direkcijos atstovė Lina
Dikšaitė (pristatyta kaip ilgamečio
Neringos girininko dukra), pratęsė
svečio iš Kaliningrado temą, bet žvelg-
dama labiau į šiandieninę situaciją, iš-
keldama „kablelio” klausimą (vietoj

kurio brūkšnelio jį dėti): „Saugoti – ne-
galima – kirsti”… Pranešėja priminė,
kad 1903 m. baigti didieji kopų apžel-
dinimo darbai. Miškas vadintinas miš-
ko parku, svarbus kaip poilsio zona. Po-
kariu užsibrėžus atkurti (ir sudegu-
sius) miškus, regis, būta panašių prob-
lemų kaip Kaliningrado srityje – pa-
tyrusių miškininkų neliko, o darbi-
ninkų nepatyrimą „papildė” alkoho-
lis… Nemažai sodinukų neprigijo, mat
sodinta tiesiog į smėlį. Bet nuo 1955 m.
reikalai, regis, ėmė palaipsniui tvar-
kytis. Štai 1968 m. įkurtas specialus
Kuršių nerijos landšaftinis drausti-
nis; 1976 m. įkurtas valstybinis miško
parkas, prilygęs dabartinio Naciona-
linio parko statusui. Nustatyta, kad ga-
limi tik sanitariniai kirtimai (neretos
audros pridaro žalos išvartydamos me-
džius, dar ir gaisrai ištinka).

Nubrėždama ateities perspektyvas
Dikšaitė vis dėlto pažymėjo ne miško
sodinimo rūpesčius, priešingai – turi
didėti atvirų erdvių plotai. 

Regis, Kuršių nerijos nacionalinio
parko administracija nusiteikusi savo
priedermes vykdyti dėmesingai, įver-
tindama šio krašto unikalumą, sudė-
tingas istorines, kultūrines ir gamtines
peripetijas, įsiklausydama į nuomonių,
vertinimų polilogą – tai paliudijo ir ini-
ciatyva surengti šią tarptautinę kon-
ferenciją.

Kuršių nerija
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