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KULTURA

MENASEE LITERATURAEZE MOKSLAS

ratesdama mintj, nuskambéjusia lapkric¢io 14 d.
P,,Kultﬁros” vedamajame (kad kriksc¢ioniui pa-

saulio pabaiga neturi buiti tragedija), dar pridur-
¢iau, kad tam esama objektyviu priezasciuy. Ir viena is
ju—-melas. Dekalogas net kelis kartus sako: nemeluok,
nesakyk netiesos, neliudyk melagingai. Ir ne veltui —
juk visa, kas Sétoniska, kas Kkile iS puikybés, pagrista
melu.

Regis, kad pasaulyje dar niekada nebuvo tiek melo,
kiek pastaruoju metu - viso to, kas vadinama fake news,
klastotémis, netikslia (neobjektyvia) informacija, vie-
nos tiesos sakymu, dalies tiesos sakymu ir taip toliau.

Regis, nieko néra lengviau, kaip, paémus dalj tiesos,
apvilkti ja dezinformacijos drabuziu ir paleisti i pasaulj
kaip tikra tiesa.

Regis, kad nebeimanoma tapo atskirti tikra nuo ne-
tikra, gera nuo bloga. Ir kaip niekada aktualiai skam-
ba Mefistofelio zodziai iS Goethes ,,Fausto”: ,,esu... da-
lelé tos jégos, kuri, darydama vien gera, blogo linki.”

Stai todél toks pasaulis, apvilktas melu kaip tink-
lu, kurio nebeimanoma nusipurtyti, nes jo vijos per-
nelyg giliai ];siréZusios ir neturi ateities. O mes pa-

kalbédami apie ,,Sviesia’ ate1t1, meluojame, nes ne musuc jégoms suprastl ir suvokti, kokla
bus pasaulio ateitis. Mes galime tik jsivaizduoti - o vaizduoté, kokia galinga ir nuostabi
bebiity, téra tik vaizduoté. Kur kas daugiau priklauso nuo proto ir valios, ir ¢ia svarbiausia
yra tai, kam protas ir valia tarnauja — tiesai ar melui.

Melas miisy pasaulyje Siandien atlieka Mefistofelio vaidmeni. Jis skelbiasi, kad kovoja
uzZ pazanga, uz tiesa, uz gerove, uz zmogaus teises, uz lygybe. Taigi, sakytum, vien uz gera.
Bet tai tik Zodziai — o kokie yra jo polinkiai, pamatysime véliau. Tik gero tikeétis neverté-
tu — niekada neverta tikétis gero is to, kuris meluoja, kad ir kaip Zaviai Sypsodamasis ir
viso ko graziausio belinkédamas.

Sis graziai besisypsantis melas, nors ir gaila, bet patinka daugeliui pasaulie¢iy. Ir gal-
biit netgi dalis kriksc¢ioniy juo tiki — ypac tie, kurie mano, kad blogis neegzistuoja, o vel-
nias — mitologinis personazas, tevertas pasaipos kaip prasto cirko klounas. Nors is tiesy
melas yra didZiosios puikybés jsikiinijimas, saltoji pragaro ugnis, iSkreiptas intelekto iran-
kis ir dvasiné bitis. Ir niekas, be VieSpaties meilés, miisu nuo jo neiSgelbés — nei miisu
pastangos, nei geranoriskumas, nei noras pakeisti pasaulj ir graziai zingsniuoti i Sviesia
ateiti.

Meluojantys Zzmoneés paprastai stengiasi nesusitikti akimis su tais, kam meluoja. Arba
ju akys laksto i Sonus. Spokso kur nors, apsimesdami, kad viska supranta. O zitrédami tie-
siai, jie stengiasi iSvengti to gluminancio ir nepatogaus kontakto. ISmoksta nebematyti.

Uztat atéjus valandai, kai reiks pazvelgti tiesai i akis, bus labai baisu. Bus tikrai ne-
pakeliama.

Renata Serelyté

Ll

Mano siela nezino,

ka ji turety daryti,
buidama peteliske,

ar kada nors iSmoks ji
biti lietum.

Ziariu j tekanti vandenj —
ir neatsimenu,
kaip reikia nebtiti.

Marcelijus Martinaitis

jos remimo fondas 2020 m.
suteike 10 000 Eur parama
SeStadieniniam ,Draugo”

,Lietuvos kultaros sklaida ir
kultUros paveldo iSsaugoji-
mas bei lietuvybes puose-

priedui Kultdra", projektui Kitame numeryje: Vilniaus Katedros chory §ventéie apsilankius o

e Sio $estadienio Kultaros turinys

;E%rﬂilzﬂﬂg 1-as psl. Renata Serelyté. PaZvelgti tiesai j akis » 2-as psl. Leonas Peleckis-Kaktavicius. Laimés kadikis. Kaip mirtininkas

e tapo profesoriumi e 3-as psl. Mety knygos rinkimai 2020. Diana Ganc. Lota ¢ 4-as psl. Algis Vaskevi¢ius. Drobése — Kur-
Spaudos, radijo ir televizi- Siy nerijos gamta ir to krasto Zmonés e 5-as psl. Janina Survilaité. Paralelés. Istrauka i§ knygos * 6-as psl. Julius

Keleras. Mirtis ir poezija  7-as psl. leva Marija Mendeikaité. Kai matei kazka paZjstamo, bet niekaip negali prisiminti,
kur tai matei* 8 psl. Romualdas Kriauciiinas. Sakytinés istorijos projekto mintis gimé pries 25 metus

lejimas pasaulyje” Redaguoja Renata Serelyté renata.serelyte@gmail.com * Maketuoja Jonas Kuprys
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RASYTOJO UZRASAI

Profesorius Vytenis Rimkus

Leonas Peleckis-Kaktavicius

nybén iskeliavo iskili Lietuvos dvasinio gyveni-

mo asmenybé, Siauliy menininky bendruomenés
patriarchas profesorius VYTENIS RIMKUS. Placiajai vi-
suomenei jis zinomas kaip menotyrininkas, humani-
tariniy moksly daktaras, mokslo ir visuomenés veikéjas,
Siauliy miesto ir rajono Garbés pilietis, Stasio Salkaus-
kio, Jono Basanaviciaus ir kity garbingy premijy lau-
reatas, daugiau kaip 30 knygy ir 3 000 straipsniy jvai-
riuose leidiniuose, per 150 parody katalogy autorius,
buves politinis kalinys. Lapkricio 15-aja, jo laidotuviy
dieng, $v. Misios velionio garbei laikytos Siauliy kated-
roje ir visose apskrities baznyciose.

I apkricio 12 d., eidamas 91-uosius metus, amzi-

*00

Nors ir neabejoju, kad bus priestaraujanciu, Vy-
teni Rimky drisc¢iau pavadinti laimeés kudikiu. O ir
kokio kito vardo gali nusipelnyti zmogus, i gimna-
Zijos suolo patekes tremtin, o netrukus dar ir nuteistas
auksciausiagja — mirties bausme, ta¢iau sugebéjes tap-
ti profesoriumi?

Tai, ka daré sis zmogus, ka privaciai, o ir vieSai
kalbéjo, visada buvo idomu, nors ir ne visada priim-
tina. Pagarbos nusipelné ir kaip ,,Varpu” autorius —
ka pazadéjes, parasydavo iki sutarto laiko, o ir atlik-
davo ta isipareigojima solidziai, niekada — atmestinai.
Susitike Snekteldavome trumpai, taciau tu keliu ar ke-
liolikos minuciu pilnai pakakdavo dar syKki isitikin-
ti, jog turi reikala su asmenybe.

2020-yju mety rudeniniame literatiiros almanacho
,,Varpai” numeryje iSspausdinome, ko gero, paskutinj
profesoriaus rasinj, kuris skirtas Zzymaus meninin-
ko skulptoriaus profesoriaus Aloyzo Toleikio arte-
jancéiam jubiliejui. V. Rimkus dar spéjo pasidziaugti
Sia publikacija.
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Perziarédamas savo audioarchyva, netikétai uz-
tikau senokai daryta irasa, kurio pagrindinis hero-
jus —profesorius V. Rimkus. TasyKk ji kalbinau keliu
garbingy siaulie¢iu kompanijoje. Kodél tos medzia-
gos beveik per deSimtmetj taip niekur ir nebuvau pa-
naudojes, sunku pasakyti. Nors per ta laika daug kas
pasikeité, bet prisiminti ta pavasario vakara pasiro-
dé idomu.

Ivairiai susiklosto Zmoniu gyvenimai ir likimai.
Nemazai metu bandydamas tyrinéti kiiréju nueitus
kelius, juose radau visko: ir laimiy, ir nelaimiy, nuo-

LGIMES KUDIKIS

Kaip mirtininkas tapo profesoriumi (1)

stabos ir iSdavysciy, atsitiktinumuy ir lemties Zenklu.
Neabejoju: V. Rimkaus gyvenimo kelias vertas, kad
apie ji dar ne syki biity pasakojama. Visu pirma, zi-
noma, nepamirstant jo tolerancijos kitaip manan-
tiems, jsitikinimo, jog svarbiausia, kaip Zzmogus dir-
bo Lietuvos ir visuomenés labui.

Tai, ka sitilau ,,Draugo” skaitytojams, i popieriu
perkelta ne tik iS jau minétos audiokasetés.
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Pirmaja Sibiro Ziema V. Rimkus tapo traktori-
ninku. Pusantry metu juo isdirbo. Iki aresto.

Ne tik $iu eiluciy autorius turbit yra girdéjes toki
beveik kalambiira, kuriuo kartais prisistato V. Rim-
kus: ,,IS profesijos — traktorininkas. Visa kita — tik po-
megiai”. Kai tiek patyres, tiek pergyvenes, ne tik su-
pranta humora, bet dar ir pats mégsta pajuokauti, jau
vien dél to yra zmogus, keliantis pasitikéjima.

Profesorius sako, jog sugrizti i tas dienas, kai buvo
paskirta mirties bausmé, dabar, kai viskas praéje, at-
rodo gana paprasta. Nebent susitikus su panasu li-
kima patyrusiais biina kitaip. Kartais apie tai vél pra-
deda galvoti, kai skaito tuos laikus primenancius teks-
tus. Panasiai nutiko, atsivertus knyga ,,Berija ir jo pa-
rankiniai Lietuvoje”. Tac¢iau susireikSminimas ne-
gresia.

—Taip susiklosté tuomet, ir tiek, — pastebi. — Kas
mes tokie tuomet buvom? Smulkus smélis.

O po trumpos pertraukeélés:

— Na matot, atsidiirus naujoje aplinkoje, tokioje,
kokioje man teko, nore-
josikuo nors uzsiimt. Kai
neé uz ka viena naktj is pa-
talo ¢iumpa uz sprando ir,
iréme i nugara Sautuva,
varo septynis kilometrus,
sodina i vagona, nuveza
toli toli ir dar liepia pasi-
rasyt, kad amzinam gy-
venimui, vis kyla ir kyla
neteisybés jausmas, kyla
buntas... Todél viena die-
na ir pasakiau: gal pa-
zaiskim?

Taip gime ,Taiga”
taigoje.

Tas laikrastis — pa-
prasc¢iausi mokykliniai
sgsiuviniai, kuriuose V.
Rimkaus ranka uzrasyti

niy kiiryba, kuriai atsirasti padéjo juos ir ju tévus bei
senelius, ne savo valia atsidiirusius toli nuo tévynes,
supes gyvenimas. Nors ten visi buvo sekami, jaunie-
jiredaktoriai buvo gana drasis, nes tikéjo tais, tarp
kuriu gyveno, be to, ir turinys ty laikrastuky buvo be-
veik apolitinis. Idavé, ko gero, tie, kurie kartas nuo kar-
to, apsimete medZiotojais, lankydavosi, vis klausiné-
davo, kaip ¢ia Zmonés gyvena, ka kalba.

,,Laikrasti leidZia! Organizacija!” Ir viskas. Viena
1951 mety vasaros naktj i Irkutsko srities Alzamajaus
rajona, i Vesioloje barakus uzgriuvo didziulé ekspe-
dicija i$ Irkutsko. Prasidéjo kratos. Surinko tuos
penkis ,, Taigos” vardu pavadintus sasiuvinius, uzrasy
knygutes, bloknotus, albumus su eilémis, visus, kokie
tik buvo, popieriukus. Kratas vykdé ,, aukstame lygyje”
—vienas pulkininkas Vytenio, kitas - jo draugo Juo-
zo Bal¢itino kambarélyje. AreStavo ne tik juos, svar-
biausius kaltininkus, bet ir V. Rimkaus seserij Elyte
bei jos drauge Verute Vilkauskaite — kaip laikrastu-
ko platintojas. Kaltinimas — rimtesnis nei buvo gali-
ma jsivaizduoti: nelegalaus antitarybinio laikrascio
,Taiga” leidyba, antitarybiné agitacija, proameri-
kietisko pobtidzio ganduy skleidimas, pikti Smeiztai tau-
tu vado adresu, pasisakymai uz burzuazinés Lietuvos
atgimima ir pan. Tris ménesius vyko tardymai. Buvo
ir paskutinis zodis, kurj taré laikrastuko sumanyto-
jas. Praéjus daugiau kaip Sesiems desimtmeciams, ne-
lengva prisiminti visa savo kalba, taciau, kad ji uz-
truko net pora valandy, ir dabar jaudina. Na, o paskui
buvo nuosprendis: abiems vaikinams — aukscéiausio-
jibausmé, merginoms —ilgi metai lagerio. Visa laimé,
kad tuo metu isigaliojo SSRS Auksc¢iausiosios Tary-
bos isakas dél mirties bausmeés panaikinimo, ir ne-
gailestingy teiséju nuosprendis buvo pakeistas j 25 me-
tus lagerio, 10 mety tremties ir teisiy atémima 5 me-
tams. Taigi i$ viso 40 metu.

— Saugau nuosprendij, kaip idomu literattirini k-
rinj, — sako V. Rimkus, kuriam ir Siandien gaila teiséjuy,
jiraSiusiu pasitelkiant fantazija. Nors tie dalykai to-
lokai nuo jo didZiosios gyvenimo meilés menotyros,
remdamasis ne tik savo, bet ir likimo draugu patirti-
mi, vienai mokslinei konferencijai paruosé pranesi-
ma ,, Teismo nuosprendziai, kaip grozinés literatiiros
Zanras”.

Prasidéjo kelioné per lagerius. Kai suskaic¢iavo vi-
sus pervezimus, kaléjimus, kameras, paaiskeéjo, jog tau-
pykléje nei daug, nei mazai — trisdesimt poziciju.

Net nesitiki, kad Sis solidus, ramaus btido profe-
sorius kazkada buvo maistingas. Vien lageriuose ke-
turiuose maistuose uzfiksuotas, o ir kitose rimtose ne-
paklusnumo akcijose. Jei nebtitu mires Stalinas, ka-
Zin ar po penkeriu mety biitu nusivilkes lagerininko
uniforma.

Jau buidamas uz grotu suzinojo, kad kratos metu
rastas vienas bloknotélis buvo lemtingas ir tévui — di-
deliy nuopelny turinéiam buvusiam Siauliy berniu-
ku gimnazijos mokytojui Jaroslavui Rimkui. Tiesa, su
juo elgési kiek kitaip, net patalpino i prestizini Alek-
sandrcentral kaléjima, kur sédéjo su garbiais pulki-
ninkais, tarp kuriu buvo ir lietuvis — buves Kauno
miesto komendantas. Tai todél, kad 1917 metu per-
versmu metu, tarnaudamas Rusijos kariuomenéje,
buvo iSrinktas aviacijos divizijos komisaru.

Pabaiga kitame numeryje

anekdotai, eilérastukai,
gandai, straipsneliai ir

kt. Keturiu jaunu Zmo- rienéir Titas.

Rimky $eima. I3 kairés: Rasa Dauksiené, Vytenis Rimkus, Ceslava Rimkiené, Janina Bud-

Ramuno Snarskio nuotr.
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METU KNYGOS RINKIMAI 2020

DIANA GANC

LOTA

IStrauka

Diana Ganc (Gancevskaité) - aktore,
vertéja, rasytoja, ,Auksinio kryziaus” nomi-
nanté. Jos debiutiné knyga paaugliams ,Lo-
ta” iSrinkta j Mety knygos rinkimus paaug-
liy kategorijoje.

Diana Gancevskaité

aipsniy: ji netenka mamos, tétis, dirbantis to-
»y limyju reisu vairuotoju, veél iSvyksta, ge-
riausia draugé atsiduria ligoninéje, o ir Seimos Suo,
atrodo, ruosiasi i amzinosios medzioklés plotus.
Svetimuju uzuojautos nepageidaujanti mergaité nu-
sprendzia — ji nebeis i mokykla. Ta¢iau knygos ir
namuy sienos negali teikti amzino prieglobsc¢io nuo
supancio pasaulio, kaip ir gedulo bei artumo alkio ne-
gali uzkimsti paskubomis perkamos kepyklélés ban-
delés ir duona. Taciau ar Lota rysis vél iSmokti pa-
sitikéti pasauliu?” (Asta Skujyté-Razmieneé)

Per puse metu Lotos pasaulis apsisuka 180

tétis 9:53

Nu kaip tu? Pamokose? AS jau 3 val
eiléje. Pries mane mazd 30 fiiry,

gal jau greit. Valgai kq palikau? AS
sumust jau suvalgiau

as 9:57
Gerai. Jo, palikai daug. Tai skaityk knygaq.

tétis 9:59
Biitinai.

Meluoja. Neskaitys. Stovi milijona valandu eiléje,
ir ka - tiesiog sprendzia sudoku? Koks skirtumas.
Pats kaltas. Be reikalo isvis isitiliau knyga. Man jos
reikia labiau. Siandien.

Keptos duonos nebéra, knygu nebéra. Viska su-
Slamstei, Lota.

Valgai, ka palikau. Labai juokinga. Ac¢iq, téti, pil-
nas saldytuvas. Pilnas saldytuvas nevalgomuy daly-
ku. AS juk sakiau, kad man nereikia. Paliksiu viska,
kol grisi. Tegu sugenda, supiiva ir pazaliuoja. Ir dau-
giau taip nebedarysi. Kvailys, kvailys. Ir as ne ge-
resné. Bet mes iSmoksim, taip? Psichologé taip saké
—kad iSmoksim ir panasiai. Kazka. Gyventi gal. Ge-
rai, kad bent iSvaziavai.

Sonata gali suvalgyti pilna Saldytuva maisto
vienu kartu. ViesSpatie, o juk iS pradziy galvojau, kad
jimeluoja. Ar juokauja. Nors tai nejuokinga. Ir iS viso
nesamoné. O kai supratau? AsS niekada nesupras-
davau visko, net ir dabar nesuprantu, bet susigau-
dziau mazdaug, kas vyksta. Ir ka? Ir ka, Lota? Nieko.
Tyléjau. Tai vadinasi buvimu Salia, taip? Nepadéti.
Negaléti padéti. Ar galéjau? Bet kai tada skambino
jos mama, as juk patvirtinau, kad mes viska suval-
gém. Nors as net nemaciau, kas ten buvo ju Saldytuve.
Jivisa tai sudorodavo viena. Arba né kasnio, nieko.
Ir as Salia jos nevalgiau.

O ka daryti su visu Situo gériu, téti? As juk Sito
neiveiksiu nei vienu, nei penkiais kartais, nes pri-
pirkai nesamoniu. Nes tu geras tétis. Tu stengiesi, po
velniu. Bet man juk nereikia, as pati galiu nusipirkti.
Keptos duonos, bandeliy ir dar ko nors. O ne Sity sve-
timy tety parduotuvéje darytu misrainiy ir kapotuy
ikelias dalis visty. Kvailys. Sau prisitepei sumusti-
niy, o man palikai Sitas nesamones. Kitg karta ne-
leisiu. Kitg karta jau labiau mokésim.

Net Lyras tiek nesuvalgys, visy Situ ketvirciy,
koju ir sparnu. Jeigu gris apskritai. Lyrai, tu juk gri-
§i, taip? Tu juk negali manes palikti. Tu uz mane kaip
ir atsakingas. AS suprantu, kad tu senas, net su-
prantu, kad tétis bijo pasakyti, ka as ir taip Zinau, -
kad tu ruosiesi mirti. Tai néra labai baisu, nes tu eisi
pas mama. AS Zinau. Mama taves laukia, tikrai zinau.
Tave ji turéjo pirmiau negu mane ir visa kita. O té-
tis nesupranta. Bet as noriu, kad tu dar bitum. Mums
lengviau, kai tu esi, mums su téciu. Jis ir to nesu-
pranta, taip, bet as zinau. As turiu tave surasti ir par-
sivesti, seni. Mamai be taves tikriausiai liidna, bet
taip negalima, supranti.

Taip, reikia visus tuos gabalus iSvirti ir nunes-
ti i Sunviete. Taip. Bet ka as jiems pasakysiu? Atsi-
prasau, kad jus pamirsau? Suprantat, taip biina. Kai
labai sunku ir litidna. Ka jie turéty suprasti? Kad as
kaip ir visi - prisijaukinau, o paskui pamirsau? Jie
juk manes lauké, visa vasara laukeé, kasdien tik-
riausiai tebelaukia. Geroji Lota, po velniu. Aisku, kad
Lyras ten. Net jei ruosiasi mirti, jam geriau ten, su
draugais, nei su mumis ar manimi. O Stai as ateisiu
ir padarysiu jiems visiems Svente, taip? Nunesiu te-
¢io paliktas mésas ir jie turés man atleisti, taip?

I puoda viskas netilps. Visos tos mésos. Kaip jos
Slykséiai atrodo. Tos dalys, iS kuriu jau nebesuran-
kiosi jokios vistos, nes ji bus su Sesiais sparnais, be
koju ir be galvos. Su keturiom Slaunim. Jézaukristau,
kodél turiu tai daryti, téti. Téti, po velniy! Gal geriau
nekisti i puoda, nevirti, tie-

sonata granata 11:14
Ar ateisi aplankyti?? Parasyciau kaip rasti.
Ryte pagulde.

Neateisiu. Neateisiu. Neateisiu. Geriau tu ateik,
va kiek maisto.

Tik seniai visokie lanko vieni Kkitus ligoninése.
Galéjai bent koja susilauzyti, po velniu. Tada bity ga-
lima ateiti, atnesti tau kokiy sausainiu ar panasiai
ir visa kita. O kaip eiti dabar? Tikriausiai ten sau-
sainiai nenesami, taip? AS nenoriu.

as$ 11:26
Negaliu Siandien, nes dingo Lyras, eisiu ieskoti.
O kaip tu? Atnesti kq nors? Gal rytoj ateisiu.

Nemeluoti, nemeluoti. AS nemeluoju. Lyras din-
go. Pabégo. Vakare eisiu jo ieSkoti, bet gal jis ir pats
gris. O jei negris, vakare nunesiu Sunims Sitas dalis.
Ir jis ten bus. Kurgi kitur jam biiti. Kai sutems.

sonata granata 11:31

Tai po pamoky ateik. Cia 10 korpusas, paciam
gale,

o tada jau parasyta virs dury. Ateik Siandien, kq?
Cia siaubinga, noriu namo. KryZiaZodziy gal.

sonata granata 11:31
AtnesSk ta prasme.

as 11:33
Ateisiu rytoj. Nebuvau pamokose.

sonata granata 11:35
Tai kq veiki? Nu ateik. Prasauuuu.

as$ 11:43
Lyras dingo, reikia rasti. Tévo nera, paryciais
iSvaziavo j reisq. Rytoj ateisiu. Tikrai.

as 11:45
O ten galima kada nori ateiti ar lankymo
valandos yra?

sonata granata 11:48

Nuo penkiy. Uzsiemimai visokie iki to, nu iki pen-
kiy.

Nesgmoneés kazkokios. Noriu namo.

Neateisi tikrai Siandien?

Jézaukristau, bet kodél zmonés taip daro? Kodél
jie praso ir jkalbinéja? Neateisiu,

siog nunesti ir padéti Situos
gabalus zalius? Téti, bet koks
tu idiotas, idiotas, idiotas! Ka
man su Sitais daryti, ka? Ko-
deél tu taip, po velniy?

Tiek to, iSvirsiu, kiek tel-
pa puode. Jie juk vis tiek ap-
sidziaugs. O jei kas nors ap-
sidziaugia, tai jau ir Svente, ar
ne, téti. Apsidziaugs sunys.
Atleis man. Ir tu apsidziaug-
si. Ir net as, jsivaizduok, ap-
sidziaugsiu, nes atsikratysiu
visu Situo sparnu ir koju fes-
tivaliu.

Uzkaisti puoda. Atidaryti
langa. Svarbiausia atidaryti
langa. Nors kvapas erzina tik
i$ pradziy, paskui kazkaip
nebesijaucia. Ateikit, slau-
nys ir sparnai beigi krutines.

UZpilama sriuba. Sumau-
ta uzpilama sriuba. Ir dar Sal-
dytuve. Kokiame amziuje pra-
sideda Sizofrenija, atminties
skylés ir panasiai? Téti, as nemeégstu sriubos. Nei tu,
nei as, nei fabrikas nemoka ju gaminti. Mama mo-
kéjo, o mamos nebéra. Sriubu nebereikia. Per visa ta
laika, per visa prakeikta vasara ju nevalgém, ir nie-
ko. Po velniy. Téti, as nenoriu pilno saldytuvo ne-
valgomu dalyku. Bet ne, turék, Lota, turék kalna ne-
surenkamu nepauksciu daliy, turék sitas majone-
zines Slykstienas misrainienas, turék penkis pake-
lius i kvadratg suspausty sriubuy, nes tai reiskia, kad
mes abu stengiames.

tuanus, 2020

" DIANAGANC. -

Diana Ganc. Lota. - Vilnius, Dominicus li-

juk parasiau, kad neateisiu. AS
nenoriu ten eiti, Sonata. O jeigu
manes kazko klausinés? O jeigu
iSsiaiskins, kad a$ Zinojau, bet
nepadéjau? Kad pati lankiausi
pas vaiku psichologa? AS neno-
riu.

As nieko nepadariau. AS ne-
noriu to zinoti. Kad buvau salia,
o negaléjau padeéti. Kad tyléjau.
Kad nesupratau, nes isvis nieko
nenorejau suprasti. Kad man ne-
labai rtpéjo. Kad noréjau tie-
siog nebiiti. Arba biiti su mama.
Bet mamos néra. Kad man rei-
kéjo, kad biatum Salia, Sonata.
Kad bent tu, po velniy, batum
stipri. O tu irgi nenoréjai. AS nie-
ko nepadariau.

Nenoriu eiti pas tave. Neno-
riu eiti i mokykla. Neisiu. Jau va-
kar ir uzvakar visi ziliréjo, bet

niekas neklausinéjo, kur Sonata.
Gal taip dar blogiau. Lyg as bticiau
tau ka nors bloga padariusi. Taves
neisgelbéjusi. Neisiu i mokykla ir rytoj, ir poryt, ir
kita savaite. Ir nebegalésiu eiti, Zinau, net kai tétis
griS. Nes visi zZitirés. Dabar zitri, ir Zitrés dar labiau.
Ir apsimes, kad nezitiri. Vienos vargsés mama nu-
mire, o kita vargsé nemoka valgyti ir taip pat galbtuit
greit numirs. Bet niekas nesijuoks, nes miisy atseit
turi biiti gaila. Aisku, kad auklétoja su visais pa-
kalbés. Pagraudens visus, po velniy, kokios vargsés
abiir visa kita. Arba jau pakalbéjo. Nezinau, gal ge-
riau tyc¢iotysi. AS nebegrisiu.
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Kursiy nerijos gamta ir to krasto Zzmones

Algis Vaskevicius

Nuo spalio 29 dienos Kauno paveiksly galerijoje veik-
ti pradéjo tapybos paroda ,,Tarp dangaus ir juros Il.
Kursiy nerija sovietmecio Lietuvos dailininky kuri-
niuose”, kvie€ianti i$ naujo atrasti §j nuostaby gam-
tos kampel;. Lietuvoje prasidéjes karantinas, kai mu-
ziejai, kaip ir kitos kultiiros jstaigos buvo priversti uz-
verti duris, parodos lankyma kol kas sustabdé, bet ja
planuojama rodyti iki ateinanciy mety sausio 31-osios,
tad tikimasi, kad lankytojai dar turés galimybiy ap-
ziuréti Sia ekspozicija.

taip iSsamiai pristatomas Kursiu nerijoje so-

vietmeciu sukurtas dailés paveldas. Parodai
buvo atrinkta daugiau kaip trisdesimties meninin-
ku per Simta kiiriniy, kurie ne tik jamzino savita Sio
krasto grozi, gyventojus, bet ir uzfiksavo, kaip visa
tai keiéiasi. Parodos kuratore — Irmanté Sarakaus-
kiené.

Parodoje galima iSvysti gerai zinomu salies dai-
lininky Antano Zmuidzinavi¢iaus, Antano Gudaiéio,
Leono Katino, Vytauto Ciplijausko, Algirdo Petrulio,
Rimto Kalpoko, Arvydo Saltenio, Adolio Jono Kris-
topaicio, Kazio Rimto ir Valerijos Vijos Tarabildu, Ro-
mualdo Audriino Kuncos, Adelés Medutytés, Euge-
nijos Jurkiinienés ir kity dailininku darbus. Svarbu
ir tai, kad nemaza dalis eksponuojamu Kkiiriniu ap-
skritai yra rodomi pirma karta.

Parodos rengeéjai teigia, kad ji yra pirmoji, kurioje

A. Petrulis. ,,Nidos peizazas”, 1971 m.

Parodoje galima pamatyti, kaip negausiai po
Antrojo pasaulinio karo i Kursiuy nerija sugrizusius
senuosius jos gyventojus kursininkus kei¢ia naujo-
sios soviety valdzios i iStustéjusi pusiasalj plétoti zu-
vies pramone verbuoti ir ¢ia atvyke naujakuriai. Pa-
veiksluose atsispindi, kaip tiems naujai atvyku-
siems sekési gyventi ir dirbti kuriamuose zZveju ko-
ltkiuose. Meno kiiriniai puikiai atspindi ir tai, kaip
Stilyje uzstrigdavusius senuosius kursininky buri-
nius laivus — kurénus pakeité motoriniai traleriai, do-
rés ir botai, kurie sovietmeciu geriau tiko jgyvendinti
ir virsyti penkmecio planus, nes buvo mazesni ir grei-
tesni.

Parodos rengéjai pabreézia, kad joje eksponuoja-
mi kiiriniai taip pat atspindi ir Neringos kurorto k-
rimosi istorija. Tuometé Lietuvos valdzia, ivertinu-
si Kurs$iu nerijos krastovaizdzio unikaluma ir su-
vokusi, kad zZuvies istekliai Kursiy mariose yra riboti,
nuo Sestojo praéjusio amziaus deSimtmecio pradéjo
mastyti ir apie kurorto jktirima. 1960 metais LSSR Mi-
nistry tarybos nutarimu Kursiuy nerijoje buvo isteig-
tas landsaftinis draustinis, o tam, kad lengviau biitu
vystyti bei administruoti naujai kuriama kurorta, dar
po metu Nidos, Preilos, Pervalkos ir Juodkrantés gy-

venvietés buvo sujungtos
1 vienintelj toki respub-
likinio pavaldumo Ne-
ringos miesta.

Ekspozicijoje prista-
tomuose kiiriniuose yra
iamzinta nuostabi Sio
gamtos kampelio gam-
ta, jos savita architektii-
ra, taip pat joje gyvene,
dirbe bei ¢ia poilsiave
zmonés. Tapybos darbai
iSsamiai pasakoja isto-
rija, kaip iS nuniokotu
pokario kaimeliu, Zveju
koliikiu gyvenviec¢iu Ne-
ringa iSaugo i pripazinta
bei populiaruy, ne tik Lie-
tuvoje, bet ir uzZsienio
Salyse Zinoma kurorta.

Naujoji paroda tarsi
pratesia Lietuvos mu-
ziejuose ir privaciuose
rinkiniuose saugomo
Kursiy nerijoje sukurto
dailés paveldo apzvalga.
Dar 2011 metais buvo su-
rengta pirmoji ,,Tarp
dangaus ir jliros” paroda, kurioje buvo galima su-
sipazinti su kiiriniais, uzgimusiais Siame pusiasalyje
iki Antrojo pasaulinio karo. Tuos meno darbus ¢ia
kiré gausiai lankesi uZsienio menininkai (dau-
giausia i$ ju — vokieciy) ir
nerija tik pradéje atrasti
lietuviai dailininkai.

Tais metais Mykolo
Zilinsko dailes galerijoje
vykusi paroda buvo pati
didziausia, pristaciusi
XIX a. pabaigoje—XX a. I
puséje Kursiy nerijoje su-
kurta menini pavelda.
Ekspozicijoje buvo gali-
ma isvysti per 100 dailés
kiiriniy, tautodailés dir-
biniu ir daugiau nei 50
nuotrauku bei atviruku,
surinkty is Lietuvos mu-
ziejy, viesu ir privaciu
kolekciju.

DidZiaja dali tu dailés
kiiriniu sukiré uzsienio
menininkai. Tada buvo
prisimintas ir Lietuvos
kultiiros kontekste uni-
kalus reiskinys — Nidos
dailininku kolonija, kai
Sio savito
Kursiu nerijos grozio suzaveti XIX a.
pabaigoje — XX a. I puséje ¢ionai vyko
uzsienio, daugiausiai Vokietijos, me-
nininkai ir ja jamzino savo kiiriniuo-
se.

Ta paroda tapo imanoma su-
rengti, kai 2006 metais Klaipédoje po
Rytu Prisijos dailés mylétoju drau-
gijos ,,Nidden” véliava susibiires ben-
draminciy biirelis nutaré sugrazinti
iLietuva jos istorinéje teritorijoje su-
kurta dailés pavelda. Viena is ju rin-
kinio formavimo krypc¢iu yra Nidos
dailininku kolonijos atstovu kiry-
ba. Tad didzioji dalis eksponuojamuy
Vokietijos dailininku darbu buvo pa-
skolinti parodai i$ gausaus draugijos
,Nidden” rinkinio. Greta vokieciu
dailininku tada pristatyta ir iki tol
mazai tyrinéta bei eksponuota XX a.
I puséje Kursiu nerijoje besilankiusiu
Lietuvos menininky - A. Zmuidzi-
naviciaus, P. Kalpoko, Kajetono Skleé-
riaus, A. Gudaicio ir kitu darbai.

V. V. Tarabildiené. ,Vasara prie mariy”, 1975 m.

Parodos rengéjy nuotr.

Anot dar 1809 m. Kursiu nerijoje apsilankiusio
zymaus vokieciu mokslininko ir politiko Wilhelm von
Humbolt, Kursiu nerija yra tokia savita, kad ja bi-
tinai reikia pamatyti kaip Italija ar Ispanija, idant
siela nestokoty nuostabaus grozio vaizdu. Tad jau
XIX a. pabaigoje Nidoje vasaromis pradéjo lankytis
Karaliauc¢iaus meno akademijos profesoriai ir ju mo-
kiniai.

Vienas is pirmuyju dar studiju akademijoje me-
tais (1876-1879) ¢ia lankeési Lovis Corinth, véliau jis
¢ia sugrizo po 1880 mety. Apie 1888 m. i§ Gumbinés
kiles tapytojas ir poetas Heinrich Kriiger i Nida pa-
kvieté Karaliau¢iaus meno akademijos auklétinj
Ernst Bischoff-Culm, kuris Nidos dailininky kolo-
nijos formavimuisi turéjo didziausios itakos. Daili-
ninkai apsistodavo 1867 m. Skruzdynéje ikurtame
Hermann Blode vieSbutyje, kuris tapo kolonijos
centru.

Pasak menotyrininkés Kristinos Jokubavicie-
nés, XX a. pradzioje Nida tapo vokieciu dailinin-
ku, intelektualy pameégta vasarojimo ir Kkirybos
vieta — tapytojai, fotografai, rasytojai, aktoriai, kom-
pozitoriai Kursiy nerijoje rado ramybés sala, kiiry-
binio ikvépimo Saltini. Spingsint Zibalinéms lem-
poms, menininku globéjo H. Blode viesbucio ,,daili-
ninku verandoje” iki iSnaktu biidavo diskutuojama
aktualiais meno klausimais, skambéjo muzika ir poe-
zija.

Nukelta j 8 psl.

A. J. Kristopaitis. ,,Senoji Nida”, 1971 m.
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= PARALELES

anina Survilaité-VaitkeviCius - filologé, LRS
naré, LR meno kuréja, prozininké, poeté. Nuo
1990 m. gyvena Sveicarijoje. Aktyviai dalyvauja
Sveicarijos lietuviy bendruomenés (SLB) veiklo-
je, saugant iSeivijos tradicijas, tvarkant veiklos ar-
chyvus, rasSytoja - aktyvi filantropé ir mecenaté,
garsinanti Lietuvos varda pasaulyje. J. Survilaités
senelio, Zymaus Zemaitijos knygnesio Martyno
Survilos vardas jamzintas Kauno istorijos muzie-
jaus Knygnesiy steloje. Tévui, mokytojui Jonui Sur-
vilai, uz pasipriesinima okupacijai nuteistam mir-
ties bausme (suSaudyti), LR AukscCiausiasis tei-
smas 2003 m. pripazino Laisvés kovotojo varda.
Janinos Survilaités kurybinj kelig liudija keturi
eilérasciy rinkiniai, penki romanai, dokumentinés
ir biografinés apybraizos, interviu ir prisiminimai,
dienorasgciai, interviu. 2015 m. rasytojos romany
motyvais sukurtas kino filmas ,,Edeno sodas” (rez.
Algimantas Puipa).
Pasak literatirologés Janinos Riskutés,
»J.Survilaités kurybos pagrindas — emigrantinés

patirtys, lietuviy gyvenimas Lietuvoje ir Sveicari-
joje jvairiais laikotarpiais, jvairus kulturinio ir so-
cialinio gyvenimo vaizdai. Autoré rado savo ku-
rybine nisa - lietuvisky ir SveicariSky temy derinj,
ir Cia ji reiSkiasi savitai ir profesionaliai.”

Naujausioje savo knygoje ,,Paralelés” (Vilnius,
leidykla ,,Homo liber”, 2020) rasSytoja, apzvelgdama
savo kurybinj kelig ir turtinga gyvenimo patirtj, ak-
centuoja kelis nebléstancius prioritetus. Pir-
miausia - Lietuvos istorinés atminties iSsaugoji-
ma ir kultarinj testinuma, nes be Siy dalyky na-
cionaliné valstybé ne tik neturi prasmés, bet ir ne-
gali iSsilaikyti kaip suverenus darinys. Kiti svarbus
dalykai - kultarinés veiklos prioriteto iSsaugojimas
iSeivijos gyvenime ir veikloje, nes nacionaliné kul-
tira mus ne tik jungia, bet ir padeda neistirpti tau-
ty katile. Ir, zinoma, ko buty vertas musu gyveni-
mas be kurybos - laisvos vaizduotés ir intelektualiy
galiy zaismo.

Pateikiame iStrauka iS naujosios rasytojos kny-
gos ,,Paralelés”

JANINA SURVILAITE

PARALELES

AT

Jius kazkur nusinesate Ziedus

Ir pirmosios meiles vainikus,
Pirmai skausmo asarai nuriedus,
Iigesiu pazenklinat takus, —

B. Brazdzionis ,,Minutés

Kuryha, kuria privalome

jog Zzmogui protas duotas
tam, kad jis ji protingai pa-
naudotu. O musuy talentin-
gas fotomenininkas Ro-
mualdas Rakauskas teigia,
jog atéjo laikai, kai ,,visi
laukia negirdeétuy, sukre-
¢ianciu dalyku, o grazumu
juk nesukrési?!” Kritiké dr.
Juraté Sprindyté knygoje
,,Prozos biisenos. 1988- 2005”
teigia: ,, Kam stinga profe-
sionalumo ir kulttirinio po-
dirvio bei erudicijos, tas pa-

”

Isirasyti | savo Sirdis

Gedimino Mikelai¢io monografija ,,Kilti ir kelti: Satrijos Ra-
ganos literaturos teologija” (2012) — grazus senosios lie-
tuviy literaturos atminties pagerbimas. ,,Bernardiny” pus-
lapyje 2013 metais buvo publikuotas mano i$ Ciuricho at-
skrides atsiliepimas apie Siy monografijy:

siduoda bravtrai, beskony-
bei ir vulgarumui...” Kur
yra tam atsvara? IS kokio
Saltinio menininkas gali at-
sigerti dvasingosios kriks-
¢ioniskosios energijos? Pas-
kaitykime blaivuy, dvasinga
dr. Gedimino Mikelaicio

Konfucijus saké: , Nesijaudink, kad taves ne-

supranta zmoneés. Grauzkis, kai tu ju nesupranti...”
O Strindbergas savo laiskuose raseé:

AS ktiréjas! AS lipdau is nieky istisus gyve-
nimus. Lipdau pagal savo nuotaikq. BaudZiu
arba duodu atpildaq, valdau gyvastj ir mirtj. Vedu
savo pasaulj | géerj arba paskandinu jj blogyje...
Rasydamas as buvau linksmas su linksmais, pik-
tas su piktais, geras su gerais... kalbéjau vaiky,
vyruy, motery, seneliy liipomis, esu karalius ir el-
geta, isaukStintas ir paniekintas... man pri-
klauso visos nuomones ir ispazintys, visos reli-
gijos, gyvenu visais laikais, o gal jau nebeegzis-
tuoju. Ir Si biisena man kartais atnesa palaimaq...

Ar meninés israiSkos laisvé turi ribas? Tik-

riausiai sutiktume ir mes, kad meninei laisvei
ribu néra. Yra tik pasaulio pazinimo realybé, tiké-
jimas tuo, ka sako rasytojas, gerai zinodamas, ko-
kioje aplinkoje jis pats uzaugo ir kokiu ribuy jam ne-
valia perzengti. Ar klasikinés estetikos ir moder-
niyju modifikaciju santyKkis turi iSlaikyti pusiaus-
vyra? Yra menininkuy, ta santyki samoningai dras-
kanciu. Ar tai kova tarp meno ir ne meno? Gaila, bet
Siandien nuogo karaliaus situacijos kartojasi visose
meno srityse. Mandagus krastutinis individualiz-
mas! Kadaise filosofas Immanuelis Kantas tvirtino,

straipsnj. Jis vertai geérisi

Satrijos Raganos sugebéji-

mais savo skaitytojui per-
duoti stiprius, globalizmo nesuzalotus jausmus —
visa musu lietuviskosios klasikos briliantini spin-
déjima pavaizduoti natiiraliu gamtos ir zmogaus vi-
diniy savybiy groziu.

Tuo laiku, kai skai¢iau G. Mikelai¢io monog-
rafija apie Zymiaja tautos klasike, mane apsupusio
laikmecio paralelés turéjo isskirtine proga pra-
smingai susijungti su mylimos rasytojos Satrijos
Raganos kiiryba, kuria be galo vertino senoji lie-
tuviy literatiiros mylétoju karta.

2013 mety rugpjiic¢io 9 diena Ciuricho kapinése
desimties Sveicary ir poros lietuviy biirelis palai-
dojome seniausia Sveicarijos Lietuviu Bendruo-
meneés nare, senosios Sveicarijos iseivijos kartos at-
stove vienuole Bronislava Skurkyte. Ant i kapa
ismeigto medinio kryZelio irézta ispiidinga data:
1913-2013 metai — lietuvé vienuolé sulauké Simto
mety! Didesné pusé amziaus pragyventa Alpiu Sa-
lyje.

Po laidotuviu i Ciuricho seneliu namus paly-
déjau 90-mete iSeive Angele Gegeckiene. Jos kny-
gu lentynoje pacios ponios Angelés graziai jristi
auksineés spalvos virseliais tvarkingai isrikiuoti Sat-
rijos Raganos rastai, kartu su ja atkeliave i pa-
skutiniaja jos gyvenimo stotele — Ciuricho seneliy
namus.

,Satrijos Ragana labai vertino ir vienuolé Bro-
nislava: maciau, kaip dirbdama medicinos sesele

Rasytoja ir visuomenés veikéja Janina Survilaité-Vaitke-
vicius

Ciuricho klinikoje vis nesiodavosi rankinéje tai vie-
na, tai kita Satrijos Raganos knyga...” — pastebéjusi,
kad mano Zvilgsnis sustojo prie lentynoje gulinc¢iu
Satrijos Raganos knygu, paliudijo ponia Angele.

Nugrimztame j XX a. 34 deSimtmecius, kai ra-
Sytoja iSgyveno savo pakilimo laikotarpi. Kai, anot
dr. G. Mikelaicio, Lietuvoje kunkuliavo literatiirinio
proverzio, nauju idéju ir 1Gziy, kulttiros ir religijos
grazaus santykiavimo laikotarpis... 1905-1907 metais
Satrijos Ragana Ciuricho ir Fribiiro universitetuo-
se kaip laisva klausytoja studijavo etika ir pedago-
gika. ,,Varpo” Zurnalo 9-ame numeryje (1914) ji ap-
raso patirtus isptidzius is kelionés i Rapersvilio len-
ku muzieju:

Mickeviciaus kambaryje yra [...] kasdien var-
tojami) jo daikty. Stebéedamasi su pietizmu Ziti-
riu j tai: rodos, ant ty daikteliy yra nuplauku-
si didziosios jo buvusio savininko dvasios dalis.
Nes tai tikrai buvo ne tik didelis talentas, bet ir
dideleé dvasia. O tai ne visados eina drauge... Pa-
vasario vakaras nusileido. Paskutiniam spin-
duliui uz ezero uzgesus, senoji pilis pradeéjo savo
fantastingq nakties gyvenimaq. IS visy pusiy
eme kilti paslaptingi Snabzdesiai, kazkokie
keisti garsai, iStarty pries Simtq mery ZodZiy,
garsas zingsniy pereity kojuy, kurios jau seniai
pelenais pavirto.
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Julius Keleras

Kazkada, kai man buvo keturiolika ir tmai netekau
tévo, pamenu, vis eidavau naktj tikrinti miegancios
mamos, ar ji dar kvépuoja. Slinkdavau tyliai kaip drie-
Zas tamsoje, sustinges i$ siaubo, kad tik neprizadin-
¢iau, nes grjzdavo po dviejy darby vakare kraupiai
pavargusi. DeSimtmetis brolis, kurio irgi neteksiu po
bemaz keturiy desimtmeciy, miegodavo kone ne-
krutédamas ant tuo metu madingo ir nepatogaus
(miegantissivazinédavo) ,Jotulés” kampo. Vaikams
net ir kraupiausiy revoliucijy, ryjanciy savo vaikus lai-
kais, visada gerai miegasi, jei neserga ar nesapnuo-
ja koSmary.

dra netureéjo nei su groziu, nei su poezija, o grei-

C¢iausiai, kas natiiralu, vien su egzistencine
baime, kurios viena sudedamuju, ir tikrai ne es-
mingiausiy, daliy, buvo savisauga, tai yra, Zmogis-
kas, dar beveik vaikiSkas egoizmas. Mirties siaubas
turbiit lengviau apibréziamas, bent jau remiantis su-
bjektyviomis, racionalizuotomis patirtimis. O gy-
venimo siaubas?

Cia neturiu (bet ir turiu) omeny kataklizminiu
situacijuy, asmeniniy katastrofy, sociumo duobiy, i
kurias nuolat imetami uzribio Zmonés, né is tolo ne-
nutuokiantys apie Nacionaline dailés galerija, Lie-
tuvos banko atsargas, nei juo labiau apie to banko pir-
mininko algg, o tiesiog bandantys gala sudurt su galu
(koks grazus frazeologizmas!). Tikriausiai ne juos,
daugiau nei puse milijono Lietuvos gyventoju, gy-
venanciu Zemiau skurdo ribos (2019 m.) turéjo ome-
ny Prezidentas Gitanas Nauséda, neseniai Medi-
ninkuose, palaikant retezius nusimetancia balta-
rusiuy tauta, surengtame renginyje, sveikinimo kal-
boje Saipokiskai pastebédamas, jog va, zilrekit,
kaip pageréjo nuo Baltijos kelio laikuy misu auto-
mobiliai. Vansi pastarieji ir yra geroveés valstybés in-
dikatoriai. Klausiau rengini per TV ir galvojau — ma-
tyt Ekscelencijai neteko, persokant iS SEB i Prezi-
dentini kreésla pavazinéti po skurdziausias valstybes
apylinkes, kur Zmonés gyvena is tu 251 eu per ménesi
minimumo. Sunkoka i$ tos sumos imti iSsimokéji-
mui geresni automobilj.

Stai tada ir susimastai apie gyvenimo ir mirties
siauba. Viena neabejotina, gyvenimo siauba patiria
kiekvienas, kuriam nedaryta lobotomija, mastyma
ar sprendimo galia gerokai palengvinanti procedii-
ra ar, kitos, i ja panasios. Nesiginc¢ysiu, tikriausiai
turi bati ir ty, kuriems ji daryta.

Dabar, po daugelio mety, suvokiu, kad poezija
irgi yra tas nematomas kvepavimas, kuri reikia sau-
goti. Keltis naktj ir tikrinti — savo ir jos kvépavima
- tikrai nieko gedingo. Juk savo ruoztu ji saugo ir

nnas iskaudintos paauglystés siaubas nieko ben-

M. McDowell nuotr.

mane, ir kitus — skaitancius, kuriancius, gyvenan-
¢ius. Saugo nuo laikuy, kuriuos sunku apibreézti, ta-
¢iau tikriausiai nuo to meto, kai Zzmogus émeé skai-
tyti raides, imdamas suprasti, jog tai apie ji, jo pa-
sauli, esinija, esanc¢ia nesuvokiamai arti ir toli.

Gaila, kad to negaliu pasakyti apie pirma per-
skaityta eiliuotg teksta, kuri verté skaityti dél issi-
mokslinimo. Ir tuomet, ir dabar esu tikras, kad kai
kuriuos dalykus reikia atlikti tam tikru metu. Tar-
kim, ,,Hamletas”, kuri programa verté skaityti de-
vintoje klaséje, tikrai buvo per ankstyvas. Ir ne vien
,Hamletas”. Visa literattiros programa buvo sudaryta
taip, kad neretas imdavo nekesti literatiiros. Cia imi
ir prisimeni T. S. Eliota, teigusi, kad religija galima
parinkti tik sulaukus pilnametystés, tai yra tuomet,
kai Zmogus samoningai Zino ka daro.

Ilgainiui man tapo svarbiis ne autoriai (,,su poe-
tais nereikia bendrauti, juos reikia skaityti” kazkada
programiskai teigé dabar jau nesantis Siame pa-
saulyje mano brolis Vilius, skaites be galo daug ge-
ros poezijos ir prozos), o atskiri ju eilérasciai. Kar-
tais jie isties atlikdavo gelbétoju funkcija. Stai kaip
ta jrodyciau.

universiteto Filologijos fakulteto kurse Kraujo

perpylimo stotyje savanoriskai teko duoti krau-
ja. Pasidaré Siek Siek silpna, apie ka, Zinoma, buvau
ispétas, taciau grimzdamas i lengva nesvaruma
émiausi ieskot iSeities. Mintyse émiau deklamuoti
meégstamus eiléraséius. Turéjau prisikaupes at-
minty — angliskai, rusiskai, lietuviskai. IS pastary-
ju, karstligiskai atrinkty, kraujodavos metu la-
biausiai tiko neoklasi-

Bestudijuojant antrame (ar trec¢iame) Vilniaus

reikia fantazijos. Tikrove ja kompensuoja su kaupu,
besis, vaiko pirmuosius zingsnius, mylinc¢iuju akiy
blizgesi, vilneliu raibuliavima eZere ir kitus dasiai
mielus romantizmus.... Ir taip mes (ar jis, ar as) vél
griZtame prie poezijos, prie kurios neprisiliete, aiman,
lieka beturciai Sirviskaja prasme (,,AS didelius lobius
valdau”).

,Mirtis neateina, ji ¢ia” — rasé Litiné Sutema, di-
dzioji pesimisté, kuriai poezija buvo kaip skydas nuo
persekiojusiu gyvenimo tragediju, kuriu taure ji is-
géreé su kaupu. Siek tiek mizantropiska, intravertis-
ka asmenybe, kuria slégé brolio Henriko Nagio $lo-
ve. Turbiit tai ir skatino rasyt, nepasiduot, istvert, pa-
tirt visa tai, ko nemeégsta mirtis.

Kalbéjimas apie mirtj yra visoks — privatus, ne-
privatus, nekrologinis, filologinis, aiskus, suveltas,
girtas, sarkastiSkas. Jis gali biiti visoks. Tiesiog
privalo toks biiti. Poetai renkasi savo koda, distancija
ir artikuliacija.

,Mirtis yra jira” (nuo S. Bodlero laiky kartoja-
ma metafora) — yra toks vienas Elenos Karnauskai-
tés eilérastis, taciau mums, negyvenantiems pajiryje,
kaip Elena, ji gali tapti abstrakcija, todél, lengviau pa-
tikime Litinés Sutemos zodziais: ,,mirtis neateina, ji
¢ia”. Tuomet pasijuntame, tarsi ji, t.y. mirtis slypé-
tu viename spintos skyriu ar dantu pastoje. Geras poe-
tas gali (ir turi) itikinti.

,IKi keturiasdesimties labai bijojau mirties”,
rase Sigitas Geda atvirlaiskyje Albinui Zukauskui.
Pries kokiuy trisdesimt penkerius metus aptikau ta at-
virlaiskilankydamasis pas universiteto laiky studi-
ju bic¢iuli, dirbusi Vilniaus rasytoju muziejuje. Toje
istaigoje buvo katalogizuojamas rasytoju palikimas
—laiskai, rankrasciai ir kt. Turéjau neatsargumo pa-
klausti Sigito apie ta sakini, juolab jis mégdavo pa-
sakoti apie Albina Zukauska kaip poeta, Vilniuje ge-
riausiai ruosdavusij groga. Ka atsakeé Sigitas? IS pra-
dziy lengvai pykteléjo — juk kazkas driso knistis po
jo archyva, tegu ir dovanota valstybei, taciau greitai
atlyzes, kas biidavo jam biidinga, peréjo i kontrataka:
,Juliau, o tu nebijai mirties?” Teko sudéti ginklus.
Manau, nors nebepamenu.

Atomazgai noréciau pasinaudoti jsptidingu Rim-
vydo Silbajorio inkliuzu. [...] ,,Bernardas Brazdzio-
nis. Dar vaikas gimnazijoj skaic¢iau BrazdZzionj ir la-
bai panorau numirti. Mirtis atrodé kaip graudi ir to-
bula, jauki ir mylinti poetiskos amzinybés vizija. Mas-
¢iau jo eilute ,,Kaip Dievo mintys susirinksim pas du-
ris” ir svajojau apie laime biiti Dievo mintim, besi-
prasancia i Jo paties namus. Logika ¢ia, aisku, ne-
svarbu. Svarbu tas raminantis namo griztancios
sielos graudumas. Mirtis kaip sugrizimas is kokios
tai tremties, kuri vadinasi gyvenimu, Zinoma, yra
sena romantiska idéja, ir Brazdzionis buvo tos idéjos
lietuviskas dainius. Bet biiti romantiku mano amziuj
atrodé kaip normalus Zmogaus stovis, todél Sventai
tikéjau BrazdzZionio zodziais, kad ,, pakvies, pakvies
namo mane / Vienakart sesuo juoda”. Toji sesuo mir-
tis jo eilése atrodé kaip sesuo-motina, parsivedanti
vaika: ,,Na, eime. Duok ranka. Vakaras. Pasakyk su-
die. Sudie. Baiges blést zérés ugniakuras. Svystels
krintanti zvaigzdé”. Skaiciau, kaip ,,gélés mirsta, jos
numirsta, o as ne. Gélés, imkit numarinkit ir mane”,
ir man atrodé, kad negali buti didesnés laimeés, kaip
biiti persmelktu ir uzmigdytu bevystanciy ziedy
mirtimi.”

cistinis, mandelStami-
ne marska velkantis ir
mano itin meégstamas,
Tomo Venclovos: ,,Vis-
kas biina ilgai, lyg dul-
kéto vandens panora-
mos...” ir dar keli A.
Achmatovos eilérasciai.
Jie padéjo, kartojau
kaip mantra tas minu-
tes, kai iS manes siurbe
raudona skysti, kuris
laimingu atveju gali is-
gelbét kazkam gyvybe.
Kartojau inirtingai tar-
si jie buity vienintelis
iSsigelbéjimo ar iSgany-
mo biidas. Ir ana tolima
akimirka mirtis buvo
toli, o poezija arti, gal
net taip kaip niekada
arti.

Mirciai istverti ne-

eFoto.lt nuotr.
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Kai matai kazka pazjstamo,
bet niekaip negali prisiminti, kur tai matei

leva Marija Mendeikaité

Sostinéje, Uzupyje, prie$ kelerius metus atsivéré
naujas privatus muziejus - Lietuvos meno pazinimo
centras ,Tartle”. Siame muziejuje eksponuojama
daugiau nei 7 tikst. su Lietuvos istorija susijusiy meno
darby, apimanciy laikotarpj nuo XV amziaus iki siy die-
ny. Centro tikslas — puoseléti, surinkti ir grazinti j Lie-
tuva po pasaulj iSbarstyta kultarinj bei istorinj litua-
nistinj pavelda, o svarbiausia - padaryti jj prieinama
visuomenei. Jkurti meno muziejy, skirta kaupti, sau-
goti, restauruoti, tirti ir eksponuoti su Lietuva susi-
jusius dailés karinius bei rinkinius; organizuoti pa-
rodas; leisti meno albumus; skatinti, remti ir popu-
liarinti muziejus, dailininkus ir kitus menininkus bei
subjektus, veikiancius su daile ir kitais menais susi-
jusiose srityse; skatinti visuomenés doméjimasi
menu; remti ir skatinti iniciatyvas, prisidedancias prie
meno populiarinimo; gauti ir teikti labdara bei parama.

Valitino, pavadinimas ,, Tartle” skoty kalba reis-
ia jausma. ,,Tai jausmas, kai kazka matai pa-
Zistamo, bet niekaip negali prisiminti kur. Dauguma
miusu meno darbu bus biitent tokie, pradedant Vil-
niaus vaizdais. Manome, kad tas jausmas skatins ir
pazinimo nora”, - BNS saké R. Valiiinas. Anot jo, pa-
grindiné muziejaus misija bus priminti paprastu pi-
lie¢iy primirsta Lietuvos istorijos tarpsni, t. y. lai-
Kotarpi tarp Zalgirio misio 1410 m. ir 1918 m. Lie-
tuvos valstybés atkiirimo. IS 7 tikst. , Tartle” mu-
ziejuje eksponuojamu kiriniu - tikstantj tapybos
darbuy, 390 skulptiiry, apie 500 senuju Lietuvos Di-
dziosios Kunigaikstystés (LDK) zemélapiy, apie 2
tikst. senyju knyguy, isleistu iki 1905 mety. Taip pat
ivairus sidabro dirbiniai, ginklai, iskaitant keturias
XVII amziaus patrankas, LDK Didziojo kunigaikscio
ir Lenkijos karaliaus Augusto II (Stipriojo) me-
dzioklinius pistoletus bei kitos su Lietuva susijusios
vertybés. Centras unikalus tuo, kad su Lietuvos is-
torija galima susipazinti interaktyviai per meno pri-
zme, tai yra gyvai apzitirint originalius skirtingu lai-
kotarpiu meno eksponatus.

Kolekcijoje pristatomi istorinés Lietuvos meni-
ninkai, neatsizvelgiant i ju tautybe, nes nesvarbu, ko-
kia kalba jie kalbé&jo ar isS kurio pasaulio krasto yra
kile - ju darbai yra neatskiriami nuo Lietuvos isto-
rinio ir kultiirinio konteksto. Tarp tokiu — didziau-
sia privati Petro RimSos medaliy ir skulptiiru ko-
lekcija, unikali liaudies meno kolekcija, vienintelé
Lietuvoje tokios apimties LDK Zemeélapiu kolekcija,
ypatingai reti Pranciskaus Smuglevi¢iaus Romoje is-
leisti albumai, beveik 2 tiikst. egzemplioriu sie-
kianti lituanistiniy knygu kolekcija, isptiidingi Ka-
zimiero Vil¢inskio ir Napoleono Ordos grafikos rin-
kiniai, pilna tarpukario Lietuvos pasto Zzenklu ko-
lekcija, Vilniaus meistry sidabro dirbiniai, tarp ku-
riu — unikalus zymiausio XVII a. Vilniaus laikrodi-
ninko Jokiibo Gierkeés laikrodis, didziausia Lietuvoje
skulptoriaus Joktiibo LipSico skulptiira, tarpukario
Vilniaus dailininku kiirybos rinkinys ir dar daug
kity vertingu eksponatu.

Kadangi karantinas sumazino galimybes gyvai
dalyvauti jvairiose parodose, muziejuose, rengi-
niuose, ne isimtis yra ir senamies¢io muziejus
,Tartle”. Kadangi meno iSsiilge Zmonés nenori su-
déti rankuy ir visiskai iSsizadeéti kultiiros — viskas ke-
liasi i virtualia erdve. ,,Online” paroda ,,1918-1945 /
Kaunas-Vilnius” kartu su muziejaus gidy pagalba
ir kitais meno entuziastais kviec¢ia kartu patyriné-
ti tarpukario Vilniy ir Kauna bei suzinoti tai, ko dar
nezinojote. Trecioji ,, Tartle” paroda ,,1918-1945 / Kau-
nas-Vilnius” lankytojams pristato iSskirtine ko-
lekcijos dalij, atskleidZziancia platu Kauno ir Vilniaus
tarpukario bei Antrojo pasaulinio karo metu meni-
nio gyvenimo spektra. Menininku darbu ivairove ir
kontrastais pasiZzyminti naujoji paroda tarsi uz-
duoda nebyly klausima, ,,kuo batumeéte, jei gyven-
tumeéte tarpukariu: tradicijos ir paveldo, bei Siek tiek
romantikos puoselétojas istorinéje LDK sostinéje Vil-
niuje, ar laikinosios, bet naujos ir modernios sosti-

AZOt muziejaus iniciatoriaus advokato Rolando

Keletas parodos fragmenty

nés statytojas Kaune?” Apsispresti, kas asmeniskai
artimiau kiekvienam i$ parodos lankytoju, padés
daugiau nei 100 eksponuojamu darbu: tapyba, gra-
fika, periodika, skulptiiros, o taip pat ir nuotraukos,
baldai ir kt.

Tarpukaris - vis dar populiari ir tiek kulturos
bei dailés istoriky, tiek publikos démesj traukianti
tema. Tai galime pastebéti ne tik vis daznéjanciose
diskusijose tarp politiku, miesto architekty, istori-
ky, tac¢iau ir meninése platformose — Karolio Kau-
pinio ,,Nova Lituania” tapo vienu perkamiausiu siu
mety lietuviskuy filmuy. Visuomenés susidoméjimas
ir noras gilintis i kultiirini ir istorini to meto kon-
teksta ne tik plec¢ia akiratj, bet ir skatina pasidi-
dziavima valstybe. Taciau parodose Lietuvos ir
Lenkijos XX a. pirmosios puseés dailé dazniausiai ne-
reprezentuojama kartu, todél prarandama galimy-
bé ivertinti situacija dviejuose svarbiuose meninio
gyvenimo centruose — Kaune ir Vilniuje, diskutuo-
ti apie meninés raiskos tendencijy ir kultiirinio gy-
venimo skirtumus, buvusios Lietuvos DidZiosios Ku-
nigaikstystés sostinés Vilniaus klausimo atgarsius
dailéje. Ekspozicijoje pristatomi tokie Lietuvos ir
Lenkijos dailés klasikai, kaip Adomas Galdikas, An-
tanas Gudaitis, Jurgis Hopenas, Bronislovas Ja-
montas, Juozas Mikénas, Tymonas NiesiolovskKis,
Petras Rimsa, Antanas Samuolis, Liudomiras Slend-
zinskis, Stasys UsSinskas, Justinas Vienozinskis,
Antanas Zmuidzinaviéius. Parodoje eksponuojami
tapybos, skulptiiros, grafikos kiiriniai ir pieSiniai,
fotografijos bei spaudiniai is ,, Tartle” kolekcijos, lei-
dziantys placiau aprépti Kauno ir Vilniaus tarpu-
kario ir karo mety Kkultiirinio bei socialinio kon-
teksto ypatumus.

dziams, ¢ia parodomas sostinés ir buvusios

sostinés fenomenas, jamzintas dailininky ir
fotografu kiiriniuose: tautiSkumu ir modernumu be-
siremianciy Lietuvos autoriy formuotas Kauno pa-
veikslas ir tradicija pabrézianti bei romantiskai i
praeiti besigrezianti Vilniaus ikonografija, kuria plé-
tojo vietiniai menininkai. Kartu atkreipiamas dé-
mesys i bendra istorini naratyva ir jo interpretaci-
jas tarpukario Lietuvos ir Lenkijos visuomeninia-
me bei dailés gyvenime. Nevengiama ir kartais vis
dar kontroversiskai vertinamos Vilniaus temos,
kuri propagandinéje dailéje buvo jvaizdinama tiek
rimtais, tiek ironiskais sprendimais. Zemutinio
auksto salése pristatomas 1918-1945 m. Kauno ir Vil-
niaus meninis gyvenimas, ypac¢ daug démesio ski-
riant Kauno meno mokyklai ir Stepono Batoro uni-
versiteto Dailés fakultetui — dviem institucijoms, for-
mavusioms pagrindines tendencijas to meto dailés
lauke. Eksponuojami kiiriniai parodos lankytojams
leidZia pamatyti skirti tarp dvieju dailés tradiciju -
meniniams ieSkojimams atviresnés Kauno ir nuo-
saikesnés, i neoklasika linkusios Vilniaus. Pristatomi
tiek charakteringiausi tarpukario bei karo metu dai-
1és klasikai priskiriami kiiriniai, tiek netipiski pa-

Pirmas galerijos aukstas skirtas miesty jvaiz-

vyzdziai, leidziantys pla¢iau diskutuoti apie Sio lai-
kotarpio dailés jvairove.

Paroda kviecia kitu aspektu pazvelgti ne tik i gana
gerai pazistama laikinosios Lietuvos Respublikos sos-
tinés Kauno meninio gyvenimo situacija, bet ir geriau
pazinti Antrosios Lenkijos Respublikos vaivadijos
centro — Vilniaus - dailés konteksta.

Viena is parodos kuratoriu Dovilé Barcyté vy-
kusioje spaudos konferencijoje teigé, jog trecioji
,,Tartle” paroda ,,1918-1945 / Kaunas—Vilnius” pristato
platu tarpukario ir Antrojo pasaulinio karo metu
Kauno bei Vilniaus meninio gyvenimo spektra:
,,Dailé, zinoma, yra ne tik estetika, bet ir istorija, to-
dél kuruodamos paroda stengémeés kuo daugiau dé-
mesio skirti ir kultiriniam-politiniam kontekstui. Ne-
sunku dailininku kiiriniuose izZvelgti ir oficialia
valstybine pozicija, ir tarpukario visuomenés nuo-
taikas, pasaulézitira”. Kaip teigé D. Barcyté, paroda
sudaro dvi dalys. Pirmoji dalis skirta miesty — Kau-
no ir Vilniaus - ivaizdziu temai. ,,Miestu ivaizdziai
buvo formuojami gana skirtingi. Kaunas kaip laiki-
noji, naujai besikurianti sostine, daznai, ypac 4 des.,
buvo asocijuojamas su modernumu ir tautiSkumu.
Tarpukario pasaulézitirai artimas zavéjimasis mo-
dernizacija, mokslo, technikos pazanga. Tac¢iau ak-
tualus buvo ir tautiSkumo momentas: dailininkai
stengesi vis naujai, o kartais ir savaip interpretuoti
su lietuviSkumu siejamus simbolius. Vilniuje situa-
cija kiek kita. Vietiniy menininku plétota ikonog-
rafija jau istorinéje, LDK sostinéje, kitokia: daugiau
démesio skiriama tradicijos svarbai, jos tasai, pa-
veldosaugai. Vilniaus ivaizdis gerokai romantis-
kesnis, kartais net Siek tiek mistiSkas.” Ekspozicijoje
pristatomi ir Kauno bei Vilniaus dailés tendenciju ne-
atliepiantys, netipiski atvejai — pvz. Vytauto Kai-
tyvas uzbaigiamas Antrojo pasaulinio karo mety dai-
le, i kuria irgi galima zvelgti dvejopai. Viena vertus,
kiiryboje atsiranda nitirios, neramios temos. Kita ver-
tus, dél pasikeitusiu gyvenimo aplinkybiy i daile at-
keliauja ir nauji siuzetai, ir subjektyvus autoriaus
zvilgsnis”, — teige I. Burbaité.

Nezinantiems, bet norintiems suzinoti daugiau
apie Vilniu ir Kauna tarpukariu - si ,,Tartle” paro-
da yra ,,a must”.
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Sakytines istorijos projekto mintis gime pries 29 metus
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Romualdas Kriaudionas

pavadintg ,, Tikéjom greit sugrizti...” Ji parasé

Ona Navickiené i§ Londono, Ontario Kanadoje,
eilérastis atspausdintas Torono mieste leidziamame
savaitrastyje , Téviskés ziburiai” (2014.11.04). Jis man
patiko ir ji pasilaikiau. Kaip tik tais paciais metais
buvo iSleista knyga ,, Maném, kad greit grisim — 18 po-
kalbiu apie pasitraukima i Vakarus 1940-1944 m.”.
Nezinau, bet nesistebéciau, kad eilérastis buvo ins-
piruotas minimos knygos. Po treju metuy knyga bu-
vo iSleista anglu kalba (,,Thought We’d be Back Soon
— 18 Stories of Refugees 1940-1944”).

Betvarkydamas savo archyvus, radau eilérasti,

Tikéjom greit sugrjiti...

Kaq pasakytum, jei tave paklausciau,

IS kur esi? Kur ta gimtiné tavo?

Tikrai Zinau, kad as tada isgirsciau:

Nuo Marijampolés, nuo Kauno ar Rietavo...
Kur Dziikijos miskai mums grybus dovanoja,
O bangos Baltijos skalauja gintaro krantus,
Kur Gedinimo pilyje trispalvé plévesuoja
Sile gegute atskaiciuoja mums metus.

Kur pusynéliai osia ir Zaliuoja,

Daznai girdedavom lakstingalos balsus.
Kur melynakiai ezeréliai tyvuliuoja,

Laukai ten kvepia duona ir medum...
Nedaug dar mety tu iseidamas turéjai,

Kai palikai gimtine tik trumpam,

Ir vis manei ilgai neuzsibiiti. Klydai

Vartus uzkeélei laikui tu ilgam.

Daug mety cia praleista: dirbta ir myléta,
Cia jiis vaikai, antkai ir draugai.

Lyg viskas ¢ia gerai: ramu ir Silta,

Tiktai kodél vis stabteli, susimaqstai?

Stebi tu Teéviskes kiekvienq zZingsnij,

Jei kas blogai — suspaudZzia Sirdj tau.

O jei gerai — tu nuoSirdzZiai dZiaugiesi

Ir vis tiki, kad ryt bus dar geriau.

Bet Teéviske gyva tavoj Sirdy. Ji kelias, bunda
Nutraukus pancius priespaudos, kancias.
Siandien drauge mes Lietuvq lankykim,
Nors mintimis, eilem ir su daina.

Simet kaip tik sukanka dvidesimt penkeri me-
tai nuo sakytinés istorijos projekto gimimo. Idomi
ir démesio verta istorija, kuria glaustai apraseé Lai-
ma Petrauskaité-Vanderstoep, viena iS knygos su-
darytoju. Dabar noriu pasidalinti jos istorine apy-
braiza, aptarta pirmoje knygoje. Sakytinés istorijos

projektas buvo pradétas 1995 m. JAV Lietuviu Ben-
druomenés Kultiiros tarybos, pirmininkaujant Alei
Kézelienei, kuris tesési per Marijos Remienés ka-
dencijas ir buvo baigtas, kai tarybai vadovavo Dalé
Lukiené. Viename posédyje buvo aptarta mintis
surinkti prisiminimus tos iSeivijos kartos, kuri pa-
sitrauke is Lietuvos dél artéjanc¢ios komunisty grés-
més Antrojo pasaulinio karo pabaigoje. Laima Pet-
rauskaiteé-Vanderstoep sutiko projekta organizuoti
ir jam vadovauti. Dalia Stakyté-Anysiené sutiko pri-
sidéti ir tinkamai apipavidalinti surinkta medziaga.
RuoSiantis projektui, konsultavo istorikas dr. Do-
vydas Fainhauzas ir sociologeé dr. Grazina Budryté.
Finansinés paramos susilaukta i$ Lietuviu Fondo ir
Illinois Arts Council.

Toliau tesiu gerbiamos Laimos aprasyma. Svar-
biausia projekto uzduotis buvo irasyti i magnetofo-
no juostas miisy egzodo kartos iSgyvenimus ir jspi-
dzius, traukimasi is Lietuvos, keliavima i Vakarus,
gyvenima po karo Vakaru Europoje ir isikiirima JAV.
Pasirenkant pasnekovus noréta, kad jie atstovauty
platesniam visuomenés skerspjiiviui.

Pasnekovams buvo is anksto pranesta, kad ira-
Sai bus atiduoti archyvams. Pokalbi pradédavo nuo
pasitraukimo: kada pasitrauké, ar tikéjosi sugrizti
ir, jei taip, tai kada ir kaip.
Kalbéjosi apie vykima i Va-
karus - vezimais, trauki-
niais, laivais, dviraciais ir
pésciomis. Prasé pasidalinti
patirtimi gyvenant pokario
stovyklose, kaip vietiniai Ziti-
réjo i pabegelius. Kalbéjo ir
apie imigracija. Kokie buvo
pirmi isptdzZiai naujoje Sa-
lyje, kaip sekési isikurti ir
prisitaikyti. Pasnekovai taip
pat buvo klausti, kaip dabar
vertina savo sprendima pa-
likti Lietuva, ka prarado Té-
vyne palike ir ko pasigedo
naujoje Salyje.

,Beklausydamos Siu pa-
Snekovuy prisiminimu su-
pratome, kokia didele dovana
jie mums suteiké. Archy-
vams surinkta medziaga ir
pats istorinis laikotarpis mus
taip sudomino ir itrauke,
kad noréjome tuo pasidalinti su savo draugais Ame-
rikoje, pasnekovu vaikais ir vaikaiciais, o su iseivijos
istorija supazindinti Lietuvos Zmones” (psl. 15).
Projekto pabaigoje man teko jsitraukti i knygos pa-
ruosima spaudai ir susipazinti su turima informa-
cija. Ta proga mano rankose atsidiire apie 2 500 pus-
lapiu masinéle rasyto teksto. Skai¢iau du kartus. Pir-
ma karta susipazinau su turiniu, o antra karta, nau-
dodamas mano paruosta skale, ivertinau kiekviena
atsiminima. Atsiminimai tikrai yra tarsi aukso
aruodas be dugno. Ne viena ar du is klausiamuju teko
asmeniskai pazinti. Skaitant prisiminimus igyta pa-
zintis padidéjo ir pagiléjo.

Knygos ,,Maném, kad greit grisim” pradzioje Da-
lia Stakyté-Anysiené pristato pirmosios ir antrosios
soviety okupacijos pasekmes, vokiec¢iy okupacija, pa-
deéti karui pasibaigus ir pasklidima svetimose Saly-
se. Trecioji knygos sudarytoja dr. Dalia Cidzikaite
skaitytojui paaiskina apie knygos kalba. Perrasi-
néjant ir redaguojant pokalbius déta daug pastangy,
kad jie btitu kuo tikslesni. ,,Stengémeés islaikyti ne
tik pasnekesio tiksluma, bet ir nattiralia pokalbio
tékme. Tiesa, ne vienu atveju originalu pokalbi
teko trumpinti, pasirinkti tik tam tikra pasakojimo
dali...” (psl. 44). Knygos pabaigoje pateikiamas daz-
niausiai pasnekovy vartojamuy svetimzodziu reiks-
miy Zodynélis.

Knygos Sirdis — astuoniolika pokalbiy apie pa-
sitraukima i Vakarus 1940-1944 m. Cia i§vardinsiu
pasnekovus: Petras Aleksa, Biruté Briediené, Vy-
tautas Cernius, Adolfas Damusis, Janina Bortkevi-
¢inteé- Jakseviciene, Jonas Kavalilinas, Joana Kau-
koritté-Krutuliené, Juozas Meskauskas, Broné Pa-
barciené, Marija Sakaité-Paskeviciené, Hypatija
Yéaite-Petkiene, Juozas ir Marija Placai, Antanas Sa-
tinas, Valerija Sileikiené, Juozas Tadras, Brone
Urboniené, Nijolé Jankuté-Uzubaliené ir Petras
Vaskys. Man teko penkis is ju gana artimai pazinti.

Sio rasinio tikslas - prisiminti ir pamineti saky-
tinés istorijos projekto dvideSimt penkeriu mety su-
kaktj, o ne projekta apvainikavusias dvi knygas. Pro-
jektas buvo ir tebéra prasmingas ir neikainojamos
vertés, praturtines iSeivijos istorijos archyvus. 15
min.lt svetainéje radau trumpa, bet daug pasakanti
pirmosios knygos pristatyma is Lietuvos perspek-
tyvos: ,,Daugelis Lietuvos gyventoju po daugiau nei
50 mety vertinantys tuometinius emigrantus, net neij-
sivaizduoja, su kokiais sunkumais jie susidiire ir kiek
praradimu ju lauké. Knygoje iSsamiai pasakojama
apie negailestingg ir brutalia iSeiviu kasdienybe”.
Niekur nepastebéjau kokiu nors Sibiro tremtiniu ir
pasitraukusiu i Vakarus sugretinimuy. Aisku, neverta
klausti, kurie daugiau kentéjo ir iSgyveno, bet Siy at-
siminimu isvieSinimas gali vienus su kitais labiau
suartinti.

Teko patirti, kad dr. Dalia Cidzikaité pasiryzusi
kruopsciai ir sistematiskai mano bendraamziy kar-
ta pakalbinti, ja pastudijuoti ir aptarti. Ta studija gali
biiti panasi i ka tik aprasyta sakytinés istorijos pro-
jekta. Mano karta — tai jau atliktos sakytinés istori-
jos projekto pasnekovy vaikai. Ir taip karta seks kar-
ta, kaip, Maironio Zodziais, banga seka banga... Ne-
kantriai lauksime!

Viena i$ knygos sudarytojy Dalia Cidzikaité

Kursiu nerijos
gamta

Atkelta is 4 psl.

1923 metais Klaipédos krasta prijungus prie
Lietuvos, Kursiu nerija tapo jkvépimo Saltiniu ir lie-
tuviy menininkams, taip pat nenustojo buvusi ir vo-
kieciu dailininky traukos centras. Nidoje buvo gyva
,Jaisvojo meno” dvasia, prieSingai nei Vokietijoje,
kur isibégeéjo nacionalsocialistu 1933 m. pradéta
kampanija pries modernuyji mena, apSaukta ,,iSsi-
gimusiu”.

Nida, XIX amziuje vadinta ,,prtsiskaja Sachara”,
XX a. buvo pakrikstyta ir ,,tapytoju rojumi”, ir ,,ste-
bukly Zeme”. Tapytojas Ernst Mollenhauer, po karo
gyvenes Vokietijoje, apie Nida raseé: , Tai krasto-
vaizdis tapytojams, kupinas Sviesos ir erdvés, van-
dens ir saulés. Nida buvo susibiirimo vieta meni-
ninkams ir visiems Zmonéms, ieSkantiems nepaly-
tétos gamtos potyriy ir nekenciantiems bet kokio
sambriizdzio”.

Iki 1945 m. Nidoje kiire per 200 dailininky, pusé
jubuvo Kkile i§ Rytprisiy. Dailininkus zavéjo Kursiy
nerijos gamta, architektiira, Zvejuy darbai ir amatai,
gyvenimo btidas ir ritmas. Antrasis pasaulinis ka-
ras nutrauké Nidos dailininky kolonijos istorija. Blo-
de viesbutyje sukaupta isptidinga paveikslu kolek-
cija 1945 m. pradzioje buvo sunaikinta, prazuvo ir
daugelio ¢ia gyvenusiu, kiirusiy dailininku darbai.
Didzioji kolonijos dailininky dalis iSsaugojo senti-
mentus Kursiu nerijos gamtai ir, po karo negaléda-
mi atvykti i Nida, tapé vadinamuosius ,,prisimini-
muy paveikslus”.



