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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2020 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Štai ir vėl tyliai ateina adventas. Amžinas,
nesibaigiantis, ilgesingas laukimas, kurio
neblėstančią, nesunaikinamą prasmę dar

labiau pabrėžia pasaulio šurmulys – naujienos,
skandalai, rietenos, plepalai, sąmokslo teorijos,
vi sa tai, kas panašu į lengvo, pigaus, trykštan-
čio nuodingomis spalvomis ir nuplaukiančio pa-
sroviui plastikinio šlamšto putas.

Tarp šito nuodingai spalvingo šlamšto dūs-
ta ne tik žemės kūrinija, bet ir mes patys, drįs-
tantys įsivaizduoti save pasaulio šeimininkais
ir kūrinijos valdovais. Ir turbūt beprasmiška
klaus ti, ar tokie ir esame – galbūt protingiau pa-
klausti, ar tokiais kada nors bebūsime? Juk mū -
sų tikėjimas sumenko kaip garstyčios grūde lis,
ėmėme bijoti tiesos, įtariai žvelgiame į sveiką
protą. 

O meilė? Kas benušiurpsta, išgirdęs jos api-
būdinimą – meilė didi, meilė maloninga, ji nie-
kada nesibaigia, ji užmiršta, kas buvo pikta, nekerštauja ir turi iškalbingesnę kal-
bą nei viso pasaulio išminčiai ir netgi angelai. Meilė, kurią sunku įsivaizduoti vien
kaip kūną ir kraują, kaip artimo atjautą, kaip ištiestą pagalbos ranką  – jinai pana-
ši į žvaigždyną, į galaktiką, į didžiulį slėpinį. Į tai, kas tave iškelia iš gniuždančios
tam  sos ir niekada daugiau joje nepalieka. Apvalo nuo pelenų, kraujo ir purvo. Išgry -
nina ir leidžia spindėti. 

Advento laikas niekada nesibaigia, laukimas nesiliauja nei dieną, nei naktį, nei
suspaudimo valandą, nei palaimos minutę, nei žiemos speigo, nei tvankios vasaros
metu. Tik gruodžio pradžioje, laukiant Kristaus gimimo, mums duota daugiau apie
jį susimąstyti. Išsigryninti, kas gi yra tas laukimas, ko mes laukiame, ko tikimės. 

Ir galbūt šiuo metu gali atsitikti netgi taip, apie ką rašė Simone Weil: jeigu Die-
vas tave suranda, turi pasiruošti tam, kad Jis tave apleis. Tada tu turėsi nueiti tą be-
galinį dvasios (kosmoso) kelią, kad Jį surastum. Ir atstumas gali būti protu nesu-
vokiamas. 

Tai gąsdina, apie tai nesinori galvoti. Žmogaus protui ir širdžiai tai suvokti sun-
ku ir nepakeliama. Nes žmogus linkęs visados kliautis kieno nors pagalba – mato-
ma ar nematoma. O čia dar turi nueiti ilgą kelią, kad tos pagalbos susilauktum... per
tamsą, per naktį, per tylą, per sapnus, kamuojančius kūną ir sielą, proto ir kūno gun-
dymus, vienatvę ir atskyrimą.

Ir tas kelias niekada nesibaigia, netgi kai matyti jo pabaiga.

Renata Šerelytė

Kitame numeryje: • Metų knygos rinkimai 2020. Enrika Striogaitė. „Žmonės” 
• V. Babonaitė-Paplauskienė. Apie Julių Kaupą – kūrėją ir asmenybę*
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***
Toks geliančiai baltas speigas
už lango ir manyje –
bijau prakalbėti,
kad mano žodžių kruša
nesužeistų tavęs.
Raudonplaukis berniukas rėmuose
prispaudęs prie lūpų armonikėlę
bijo groti, pamatęs mane,
kad nesušaltų jo daina.
Užspaudžiu atodūsį savyje,
kad neapledėtų langai aklinai
ir neatskirtų manęs
nuo laukiančių paukščių palangėje.

Liūnė Sutema

efoto.lt nuotr.

Advento
kelias



Devintojo dešimt-
mečio pabaigoje H.
Smilgys dirbo Kelmės
rajono kultūros sky-
riaus vedėju. Tuomet
atidarytuose rajono
kultūros rūmuose, vie-
nuose gražiausių Lie-
tuvoje, labai dėkingoje
erdvėje – didžiuliame
vestibiulyje – pastoviai
buvo rengiamos daili-
ninkų parodos, kurio-
se dominavo arti-
miausi kaimynai šiau-
liečiai. Kelmėje nuo-
lat vyko ir liaudies
meno šventės, rajone –
daug talentingų tauto-
dailininkų. Didžiausiu
talkininku ir patarėju
buvo menotyrininkas
V. Rimkus, kuris savo
apibendrinimais labai gražiai aprėpdavo ir profesio-
naliąją dailę, ir liaudies meną.

Kai reikėjo eksperto dėl Kražių kolegijos, Tytu-
vėnų ansamblio, paminklo Pašiaušėje ateities, o ir pa-
čios Kelmės sutvarkymo, visų pirma buvo kviečiamas
į pagalbą V. Rimkus, kuris ne tik neatsisakydavo at-
vykti, bet ir atsiveždavo su savim dizainerį Vilių Pu-
roną, dailininką Antaną Visocką – panašaus sukir-
pimo žmones, kurie ne tik žino, kaip ir ką daryti, bet
ir yra iš tų, kurie neklausia, o kiek man už tai mokė-
si. 

Atgimimo metais H. Smilgys įsivėlė į aktyvią po-
litinę kovą. Pralaimėjus vietinių tarybų rinkimus, at-
sirado norinčių pamokyti aktyvųjį kultūrininką – pra-
sidėjo tikrinimai, vieną komisiją keitė kita. Niekas nie-
ko blogo nerado. Netikėtai buvo prikibta prie di-
džiulio kultūros rūmų vestibiulyje kabojusio pano –
tikrintojams pasirodė, jog popieriuose padidinta jo
kvadratūra.

Nors ir buvo labai nepatogu, H. Smilgys nuvažiavo
į Šiaulius ir paprašė V. Rimkaus būti nepriklausomu
ekspertu. Menotyrininkas susitiko su pano auto-
riais. Paaiškėjo, jog dalį to meno kūrinio rajono vadovo
nurodymu dailininkai buvo pridengę medžiu, kad
aukštų teatrinių kėdžių atkaltės jo negadintų.

– Jau tada būsimasis profesorius pasižymėjo la-
bai didele tolerancija, įžvalgom, geranoriškumu, – pa-
sakojo H. Smilgys.

O kai Hubertą Lietuvos kultūros fondo prezidiu-
mas paskyrė į Šiaulius fondo referentu-įgaliotiniu, ka-
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Leonas Peleckis-Kaktavičius

Pabaiga. Pradžia 2020 m. lapkričio 21 d. „Kultūroje” 

Įsiminė ginčas šiaulietiškoje kompanijoje apie dai-
lės meno ir kultūros situaciją Šiauliuose ir Lietu-
voje. V. Rimkus sakė, jog labai daug kas priklauso

nuo kiekvieno iš mūsų. Didelę reikšmę turi auklėji-
mo dalykai, nes savaime niekas neatsiranda, meilę me-
nui, kultūrai reikia puoselėti.

Atskiras dėmesys buvo skirtas parodoms.
– Esu daug kritiškų žodžių pasakęs apie Šiuolai-

kinio meno centrą, – kalbėjo profesorius. – Bet aš ne
prieš šiuolaikinį meną, prieš jo įvairiausias formas.
Ne. Jis turi teisę gyvuoti. Aš prieš monopolizaciją,
prieš tai, kad ŠMC galėtų atstovauti tik vieną grupę.

Atkreipęs dėmesį, kad pasaulyje vėl po truputį at-
sigręžiama į klasikinį meną, profesorius nutarė pa-
egzaminuoti įvairių sričių bičiulius:

– O jūs dabar pasakykit, kas yra konceptualus me-
nas.

Geriausiai iš situacijos išsisuko senas architektas,
prisiminęs, ką studijų metais ne kartą girdėjo iš savųjų
profesorių: „Išmokite dirbti pagal klasikinį stilių. O
kai baigsit mokslus, galėsit ką tik norit daryt”. 

V. Rimkus, pratęsdamas šneką apie žmonių reak-
ciją į meną, koncepciją-idėją, kurią reikia apvilkti kaž-
kokia forma, papasakojo anekdotą. Žmogui gimė idė-
ja auginti viščiukus. Jiems pradėjus sirgti, eina pas
kaimyną, turintį daug konceptualių idėjų. Šis patarė
patalpoje, kurioje auga margaplunksniai, kreida ant
sienos nubrėžti trikampį. Kai nepadėjo šis patarimas,
ilgokai galvojęs kaimynas pasiūlė tą trikampį įrėminti
kvadratu. Na, o bevykdant trečiąjį pasiūlymą, t. y. jau
turimus ženklus apibrėžiant saulės ženklu – apskri-
timu, nudvėsė paskutinis viščiukas. „Paskutinis?
Kaip gaila. O aš dar tiek idėjų turėjau”, – apgailesta-
vo kaimynas.

– Su idėjom, su konceptualumais kartais taip
būna, – pusiau rimtai, pusiau juokais reziumavo V.
Rimkus. Ir jau visai rimtai: – O apskritai meno pa-
saulyje yra tiek formų ir žanrų ir vis naujų atsiran-
da, kad niekas negali pasakyt, kas bus dar po kokio
amžiaus.

u u u

Lietuvos kultūros fondo valdybos pirmininką
Hubertą Smilgį ir V. Rimkų sieja beveik trijų de-
šimtmečių pažintis. Ji įdomi keliais aspektais – ben-
drauta ne tik tada, kai viskas gerai, bet ir kai tuomet
dar mažai kam žinomam kultūros žmogui prireikė
skubios realios pagalbos. 

RAŠY TOJO  UŽRAŠA I

bineto dar nebuvo. Beveik komiška situacija:
sėdi H. Smilgys centrinėje miesto aikštėje ant
suolelio po riešutmedžiu, pro šalį ėjęs V. Rimkus
stabteli ir klausia: „Ką čia veiki?” „Čia mano ka-
binetas”,  – atsako Hubertas. „Oje...” – nusiste-
bi. „Gerai, profesoriau, kad einat pro mano dar-
bovietę. Gal sutiktumėt būti tarybos nariu? Sky-
rių kuriu”.

V. Rimkaus dėka LKF Šiaulių krašto skyrius ne-
trukus įsikūrė Aušros alėjoje 15.

Per tuos porą dešimtmečių kartu daug veikta ir
nuveikta. V. Rimkus – vienas aktyviausių tarybos na-
rių. Kokių tik klausimų, temų ir problemų nebūta:
paminklų griovimai ir statymai, Chaimo Frenkelio
rūmų ir Pakruojo dvaro likimas, Saulės mūšio me-
morialas, Karalienės Mortos premija, Kryžių kalnas
ir t. t., ir pan.

H. Smilgys prisimena ir apibendrina:
– Profesorius visada išsiskyrė ir išsiskiria su-

balansuotumu. Net griaunant sovietinio kario pa-
minklą ir Salduvės monumentą sakė: „Neskubėkim,
apsvarstykim dar kartą”. Ir dar kas svarbu: jis nie-
kada niekam nepataikauja, visada turi savo nuo-
monę. Neteko susidurti su situacija, kad bandytų įsi-
teikti vienai ar kitai politinei jėgai. Buvo katego-
riškas dėl Frenkelio rūmų atidavimo verslinin-
kams. Prieš priimant sprendimą vienu ar kitu
klau simu Rimkaus žodis visada labai svarus, nes
profesorius savo nuomonę išsako labai motyvuotai
ir dažniausiai pažvelgia kitu aspektu, kurio mes savo
karštom galvom, strimgalviais lėkdami į vieną ar
kitą pusę, kartais ir nepamatom. Užtat Rimkus vi-
sada lieka savotiška atsvara. Nemažiau svarbus

mums ir kaip „Saulės deltos” leidyk -
los konsultantas menotyros klausi-
mais ir šiaip kaip išmintingas žmo-
gus, turintis didelę gyvenimišką pa-
tirtį. Tai – labai stipri asmenybė, pla-
čiašakė, daugiabriaunė.

u u u

Nelengva būtų suskaičiuoti visas
sąjungas, draugijas, klubus ir t. t., su
kurių veikla daugiau ar mažiau su-
sijęs profesorius V. Rimkus. Pami-
nėsiu tik vieną, kuri, man regis,
šito labiausiai verta – Šiaulių ma-
sonų ložę „Mėlynoji rožė”. Joje – ne-
didelis būrelis miesto inteligentų,
kurių susitikimuose aptariamos te-
atrų, parodų, literatūros naujienos,
nereti pokalbiai apie poeziją, politi-
ką, o kartais ir kulinariją. Kad At-
gimimo metais vis dažniau vienoje

kavinukėje pietų metu šalia susėsda-
vo keli intelektualai – lagerius praėjęs

teatro dailininkas, grožinės literatūros vertėjas re-
zistentas, žurnalistas-karikatūristas ir kt., negalėjo
nepastebėti visus juos pažįstantis V. Rimkus. Vieno
pokalbio metu profesorius lyg ir juokais pasakė, jog
juos būtų galima pavadinti masonais, nes neabejoti-
nai yra laisvi ir niekam nepaklūstantys. Taip gimė
tos įdomios kompanijos vardas. Nors toji ložė ir žai-
dybinio pobūdžio, bet, anot V. Rimkaus, kartu yra ir
savotiška miesto intelektualinio gyvenimo apraiška.

Na, o patį profesorių V. Rimkų neabejotinai galime
tituluoti to gyvenimo viena ryškiausių asmenybių.

u u u

Profesorius spėjo pamatyti ir Ameriką. Kai JAV
mirė vyriausioji Stanislavos ir Kazimiero Venc-
lauskių dukra Danutė, palydėjo į užatlantę jauniau-
siąją dukrą Gražbylę – pirmąją Šiaulių miesto Gar-
bės pilietę, pas kurią, grįždamas iš universiteto, be-
veik kasdien užsukdavo. Buvo labai artimos judvie-
jų sielos. O V. Rimkaus tėvas Jaroslavas buvo ne tik
tikrųjų Venclauskių dukrų, bet ir daugelio jų au-
gintinių bei globotinių mokytojas.

Yra išlikusi nuotrauka, kurioje prie daugiau
kaip šimtą svetimų vaikų užauginusios ir į gyveni-
mą išleidusios pirmosios lietuvių aktorės Stanislavos
Jakševičiūtės-Venclauskienės kapo Waterburyje pro-
fesorius V. Rimkus ir Gražbylė Venclauskaitė. Ją ga-
lima pamatyti šiemet baigtų restauruoti Venclauskių
rūmų naujausioje ekspozicijoje.

LAIMĖS KŪDIKIS
Kaip mirtininkas tapo profesoriumi (3)

Vytenis Rimkus (pirmas iš dešinės) retrospektyvinės A. Každailio parodos „Nuo-iki“ atidaryme. Vilniaus paveikslų gale-
rija, 2009

Profesorius Vytenis Rimkus
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Gediminas Mikelaitis

Naujausia Marijos Aliodijos Bareikaitės-Remienės kny-
ga (Mūsų tėtis, Vilnius, 2020, 104 p.), kaip skelbia lei-
dinio paantraštė, skirta didžiojo lietuvių tautos egzo-
do 75-mečiui. Dėl gresiančios Sovietų Sąjungos oku-
pa cijos tai buvo vienas didžiausių gyventojų išvykimas,
pasitraukimas iš Lietuvos. Po Antrojo pasaulinio karo
į Vakarus išvyko daugiau kaip 200 000 lietuvių (prive -
čiamųjų darbų, koncentracijos stovyklų kaliniai, dau-
giau kaip 70 000 karo pabėgėlių). Skaičiuojama, kad
į Vakarus pasitraukė apie 300 gydytojų, 225 teisinin-
kai, 250 kunigų, 548 karininkai, 600 mokytojų. Tai buvo
tau tos žiedas – labiausiai išsilavinę žmonės, tėvynės pa-
triotai. 

Sovietų okupacija sugriovė laisvą gyvenimą

Parašyta daug atsiminimų, kaip lietuviai bai-
giantis Antrajam pasauliniam karui buvo priversti
palikti Lietuvą ir trauktis į Vakarus dėl artėjančios
Sovietų Sąjungos okupacijos bei gresiančios tremties.
Žmonės gerai prisiminė pirmąją sovietų okupaciją
1940 m., kai vyko masinis gyventojų trėmimas, rep-
resijos ir sovietų teroras. 1944 m. vasarą sovietų ka-
riuomenei užimant Lietuvą, lietuviai traukėsi į
Rytprūsius arba į užimtas lenkų teritorijas, arba ke-
liavo į Žemaitiją, ir Lietuvos sieną perėjo tik rude-
nį, priartėjus sovietų kariuomenei. 

Šioje M. Remienės knygoje atsiminimai apima du
laikotarpius, nors ir nėra taip suskirstyti: gyvenimą
nepriklausomoje Lietuvoje ir apsistojimą Vokietijoje
bei atvykimą į JAV. Šį Lietuvos ir savo gyvenimo is-
torijos tarpsnį autorė aprašo pasakodama apie savo
tėvą. Autorės „tikslas – parašyti viską, ką žinojo apie
savo tėvą. Mano gyvenimas buvo ten, kur buvo
mano tėvas. Anot mamos, viską paveldėjau iš savo
tėvo”. Tėvas Jonas Bareika buvo visuomenininkas,
verslininkas, šeimos galva ir ramstis. Autorė apra-
šo darbštų, sąžiningą, veiklų Nepriklausomos Lie-
tuvos pilietį, kuris pažinojo visus valsčiaus gyven-
tojus ir rūpinosi ne tik savo šeimos, bet ir kitų gerove.
Jis buvo ir šeimos galva: rūpinosi vaikų religiniu
auklėjimu ir jų pamokomis mokykloje. Jis taip pat
įsteigė Musninkuose Šv. Vincento Pauliečio draugijos
skyrių: globojo vargšus ir senelius. 

Egzodo pamokos naujoje Marijos
Remienės knygoje

Nors tėvas buvo kilęs iš valstiečių ūkio, bet
ūkininkauti nemėgo. Akivaizdu, kad turėjo
prekybininko, dabar sakoma, verslininko, po-
linkį. Jaunystėje jis iš pradžių prekiavo kiau-
liena, paskui įsteigė žemės ūkio kooperatyvą ir
buvo jo pirmininkas. Musninkuose, tiesiog
savo namuose, įsteigė Smulkaus kredito uniją,
padėjusią vietiniams ūkininkams susimokėti
mokesčius ir gauti paskolas. Apskrities virši-
ninko siūlymu jis pastatė kelias mokyklas ir me-
dinius tiltus. 

Tačiau gyvenimą Nepriklausomoje Lietu-
voje ir ateities planus sugriovė pirmoji sovie-
tų okupacija ir prasidėjęs šalies rusinimas, žmo-
nių trėmimai ir žudymas, valstybės ir tautos
kultūros griovimas 1940 m. Autorė įdomiai
aprašo pirmąjį okupacijos įspūdį. Vieną rytą tė-
vas pažadino ir pro langą parodė gatvėje rusišką
karinį automobilį ir jame kareivius su šautu-
vais. Autorė, tuomet dar nedidelė mergaitė,
matė, kaip vienas sovietų automobilis sustojo
prie mokyklos durų ir kareiviai išsivedė mo-
kyklos vedėją. Įsodino jį, kaip kokį nusikaltė-
lį, ir išsivežė. Vėliau, po daugelio metų, sužinojo,
kad mokyklos vedėjas mirė kažkur Sibire, taip
daugiau ir nepamatęs savo šeimos. 

Vokiečių okupacijos metais lietuvių svajo-
nės apie nepriklausomybę greitai sudužo. Ka-
dangi bolševikai buvo išvežę į Sibirą daug mo-
kytojų ir dvarininkų, tėvas buvo paskirtas vir-
šaičiu – tvarkyti Čiobiškio ir Kernavės seniū-
nijas. Jis visaip stengdavosi padėti vietiniams
jaunuoliams, kad vokiečiai jų nepaimtų į ka-
riuomenę. Kai karo frontas vėl ėmė artėti prie
Lietuvos ir kilo antrosios sovietų okupacijos
grėsmė, tėvas ėmė kalbėti, kad „neliks namie
ir nelauks okupanto čebato bei Sibiro kanki-
nimų”. Todėl su visa šeima jis nutarė laikinai pasi-
traukti iš Lietuvos nuo raudonojo maro, kaip dide-
lė dalis mūsų tautiečių, dešimtimis tūkstančių pa-
sitraukusių į Vakarus. Tėvai buvo įsitikinę, kad po
kurio laiko vėl sugrįš į savo namus. Net brangius
daiktus, kurių negalėjo pasiimti, sudėjo į didelę ne-
rūdijančią vonią ir nuvežę užkasė kaimyno klojime,
manydami, kad pasiims sugrįžę. 

Kelionė į nežinią traukiantis 
nuo rusų grėsmės

Autorė konkrečiais asmeniniais pavyzdžiais
įdomiai aprašo savo šeimos kelionę arklių veži-
mais į Vakarus Lietuvos ir Vokietijos keliais. Tai
buvo „šeimos kelionė į nežinią”, kupina pavojų
ir reikalavusi nuolat pasirinkti vienokią ar ki-
tokią kryptį. „Keliautojai” į Vakarus su kryžke-
lės situacijomis susidurdavo dažnai. Štai netoli
Vilkijos besitraukiančiųjų nuomonės išsiskyrė:
vieni nusprendė sukti į Žemaitiją, kita grupė – į
Suvalkiją. Bareikų šeimos apsisprendimą sukti
į Suvalkiją nulėmė Musninkų policijos virši-
ninko Jono Kronkaičio pasiūlymas. Bet kaip
persikelti per Nemuną, nes visus keltus ir tiltus
buvo užėmę vokiečiai? Pagaliau vienas vietos gy-
ventojas mainais už vertingus daiktus juos per-
kėlė per upę. Ties Kudirkos Naumiesčiu, prie Vo-
kietijos sienos, per Šešupę praleido tik tėvo ve-
žimą, ir tik vaikų verksmai bei vyro šauksmas pa-
dėjo pervažiuoti tiltą į Vokietiją. Toliau jau Rytp-
rūsiuose, teko apsistoti pas ūkininką, netoli bu-
vusių Stalupėnų. Bet čia vokiečiai tėvą paėmė ap-
kasų kasti. Mama išėjo jo ieškoti. Suradusi su-
sitarė, kad tėvas pabėgs iš apkasų ir prisijungs
prie šeimos. 

Toliau kelionė, kupina nerimo, įtampos, nuo-
latinių netikėtumų, ėjo Lenkijos ir Vokietijos ke-
liais: pro Dancigą, Gdynę, Berlyną, Leipzigą,
Veimarą, kol šeima pagaliau pasiekė Hanau –

bombų sugriautą miestą netoli Frankfurto. Tai
buvo jau amerikiečių užimta zona, kur pirmąkart per
kelionę iš Lietuvos jau galėjo pasijusti saugesni. M.
Remienės knygoje aiškiai pabrėžiamas besitrau-
kiančiųjų nerimas dėl artėjančio karo fronto ir kar-
tu dėl bolševikų grėsmės. Kiekviena naujai pasiek-
ta vietovė Vokietijoje atrodydavo kaip vieta, kurios
rusai jau nebepasieks, bet vis tekdavo trauktis dar
toliau į Vakarus. Vis dėlto ir čia lietuvių gyvenimas
nebuvo ramus: stovyklose nuolat lankydavosi rusų
delegacijos ir bandydavo įtikinti karo sąjungininkus,
kad prievarta grąžintų pabėgėlius į sovietų užimtus
kraštus. 

Hanau – veiklaus lietuviškumo
laikinas židinys

Atokiai nuo Hanau miesto centro stovinčiose ka-
reivinėse 1945 m. pavasarį pradėjo kurtis lietuviai ir
kitų tautybių karo pabėgėliai. Čia susibūrė di-
džiausia iš tėvynės pasitraukusių lietuvių pokario
stovykla. 1946 m. šiame mieste įvyko visos Vokieti-
jos lietuvių karo pabėgėlių suvažiavimas, kuriame
buvo priimti Lietuvių tremtinių bendruomenės
įstatai ir išrinktas Vyriausiasis komitetas, vadova-
vęs visoms Vokietijos lietuvių pabėgėlių stovyk-
loms. Hanau, kaip ir kitose vietose, susitelkę pabė-
gėliai lietuviai ir dabar stebina sugebėjimu telktis,
organizuotis, kurti, šviestis. Paskaičiuota, kad karui
baigiantis į Vakarus pasitraukė du trečdaliai Lie-
tuvos kultūros darbuotojų ir mokslininkų, du treč-
daliai Lietuvos rašytojų sąjungos narių, 139 daili-
ninkai, šimtai mokytojų ir auklėtojų. Karo nu-
siaubtoje svetimoje šalyje lietuviai tuoj pat atkūrė ne-
priklausomoje Lietuvoje veikusias partijas, profe-
sines sąjungas, jaunimo organizacijas; įsteigė švie-
timo ir kultūros institucijas, leido 16 laikraščių, kny-
gas ir vadovėlius. 

Nukelta į 8 psl.

Marija Remienė. Jono Kuprio nuotr.
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Algis Vaškevičius

Pačioje spalio pabaigoje Marijampolės P. Kriaučiūno
viešojoje bibliotekoje buvo atidaryta Valentino Juraičio
fotoparoda „Aukštaitijos kaimų etnografija”. Dėl ka-
rantino ją buvo galima apžiūrėti vos daugiau nei sa-
vaitę. Bibliotekos darbuotojai nuotraukas perkėlė į ,,Fa-
cebook” paskyrą ir pasigrožėti fotografo užfiksuotais
senaisiais ir sparčiai nykstančiais kaimais bei jų žmo-
nėmis dabar jau galima virtualiai.

Rengdamas šią parodą Marijampolėje iš šio kraš-
to kilęs žinomas fotografas, visuomenininkas, al-
bumų autorius V. Juraitis pasakojo, kad jau yra

rengęs šias parodas įvairių miestų viešosiose biblio-
tekose ir jos ten sulaukę nemažai susidomėjimo. Pa-
rodas kartu su knygų pristatymu vyko Ignalinos, Ute-
nos bibliotekose, o dabar atkeliavo į Sūduvos kraštą.

Parodos nuotraukose meniškai parodoma ir iš-
saugoma nepakartojama aukštaitiško kaimo aplin-
ka: senųjų sodybų pastatai, jų vidus, baldai, svarbios
liaudies kultūros ir aukštaitiško stiliaus dalykai. Už-
einama ir į tvartus, kluonus, kalves, kur taip pat su-
randama įdomių dalykų. Autorių domina sodybos,
kuriose pragyveno kelios kartos, kur kiekvienas daik-
tas jau yra istorija. Kaip sako V. Juraitis, dabar gy-
vename paliekamų, apleistų arba nemokšiškai at-
naujinamų namų laike – kas belieka iš nepakarto-
jamos medinės trobos, kai ji „papuošiama” plastiko
lentelėmis ir langais…

,,Aukštaitijos kaimų etnografija” – tai visų pir-
ma dokumentas, kuris sutilpo į 2016 metais išleistą
mano fotoalbumą tuo pačiu pavadinimu. Vyres-
niems žiūrovams, kilusiems iš kaimo, šios fotogra-
fijos tikrai primins jų vaikystę, jaunimui - lietuviš-
kos etnografijos ypatumus. Galbūt tai bus įdomu ir
kaimo turizmo atstovams, kurių veikloje dabar tiek
daug kičo. Gal jie suvoks, kad didelių puotų (balių)

laikas jau praeina, ir daug svarbiau tampa svečią pa-
traukti autentiškumu”, – svarsto nuotraukų auto-
rius.

Daug Aukštaitijos kaimų aplankęs, su jų žmo-
nėmis bendravęs fotografas pasakoja, kad patekti į
gyventojų trobas nėra lengva, ir padedant draugams,
bendraminčiams ar vietos seniūnui fotografui pa-
vyksta prisijaukinti herojus, nufotografuoti jų namus
ir tvartus iš vidaus, kur kepami blynai, bliauna avys
ir ožkos. Dažnai pasitarnauja ir faktas, kad jei au-
torius gražiai nufotografavo Marceliukę, tai ir kai-
mynų Marytė ar Onutė norės, kad ją nufotografuo-
tų. V. Juraičiui itin smagu būna rasti sodybų, statytų
prieš daugelį dešimtmečių, kuriose dabar gyvena tų
statytojų proanūkiai, jau 70 metų sulaukę. 

,,Kaip tą sodybų autentiškumą sukurti, ar at-
kurti, kad jautrus, išlavintą skonį turintis svečias pa-
sakytų: ‘jūs turite stilių, išsaugojote tėvų ir prose-
nelių paveldą’. Manau, jog to galima pasimokyti pa-
sižvalgius po komercijos dar nesugadintus kaimus,
tokius kaip Kukutėliai, Cijonai. Čia galima rasti tik-
rų deimančiukų, pajusti savitą Lietuvos tapatybę.

Bet yra daug ir liūdnų pavyzdžių. Štai pasižiūriu
į Kudabiškes – šis kaimas tik už poros šimtų metrų
nuo Baltarusijos sienos, bet namai tušti. Kas čia gy-
veno? Namai buvo puikūs, palangės meistriškai iš-
raižytos, langinės dar gerai išsilaikiusios. Buvo tvar-
kingi, darbštūs žmonės... Labai jauki, miela ap linka,
sveika žmogui gyventi. Tačiau kaime, kuris anksčiau
ūžė nuo dainų ir klegesio, tėra viena apgyvendinta so-
dyba. Kaimas mirė”, – pasakojo V. Juraitis.

Kalbėdamas apie etnografinių
sodybų ateitį, jis nėra labai optimis-
tiškai nusiteikęs. V. Juraitis ,,Kultū-
rai” pasakojo, kad apie mūsų tapaty -
bės išsaugojimą vis dar daug kalba-
ma, bet ryškesnių teigiamų pokyčių
nesimato – kaimai dėl ekonominių
pokyčių nyksta. Sovietmečiu kolū-
kiuose dirbdavo 200–400 žmonių, o da-
bar tą patį žemės plotą su galinga
technika prižiūri 4–6 žmonės. Tikrieji
sodybų šeimininkai, kuriems jau 70
ar 80 metų, sunkiai bepajėgia tvar-
kytis, jaunimas kaimuose nenori pa-
silikti, dairosi į miestus. Apleistos so-
dybos virsta miestiečių vasarna-
miais, kuriamos kaimo turizmo so-
dybos. 

,,Šiandieninėje tikrovėje taip ir
yra. Kas saugo ir renka etnografinį
paveldą? Iš metalo supirkimo įmonių
kažkas išgelbsti akselines, senąsias
šienapjoves, roges ar kitus daiktus –

tai kaimo relikvijų rankiotojai, kaimo sodybų puo-
selėtojai. Tokių, besipriešinančių mūsų senojo kai-
mo sušvedėjimui ar suanglėjimui, atsiranda vis
daugiau”, – pasakoja parodos autorius.

Aukštaitijos kaimų žmones jis fotografavo ryti-
nėje šio krašto dalyje imtinai nuo Ignalinos, Šven-
čionių iki Šalčininkų, Varėnos rajonų. Bet, pasak pa-
rodos autoriaus, ne rajonų ribos svarbu, o čia gy-

venančių žmonių būsena – jie tikrai nėra prasigėrę,
kaip kartais teigiama, o tvarkingi, darbštūs. Jie vi-
suomet buvo atrama, kamienas, kuris išsaugo Lie-
tuvos tapatybę – pokario rezistencijos laikais po kros-
nimis įrenginėjo partizanų slėptuves, pabuvoję Si-
bire, sugrįžę kūrė naujus gyvenimus, buvo karvių
melžėjomis, arklininkais, brigadininkais. Ir tokių
žmonių yra tiek daug, kad jų fotografijose nesutal-
pinsi.

,,Galbūt pritarimą ir paramą šiam projektui
gavau ir todėl, kad šiandien, pučiant globalizacijos
vėjams, ryškėja ypač pavojingos tendencijos nau-
dojant naujas statybines medžiagas ir statybos me-
todus industrializuoti, o tuo pačiu ir naikinti unikalų
Lietuvos etnografinį kaimą. Sunku yra papūsti
prieš vėją, tarptautinių korporacijų brukamą pro-
dukciją, o sunaikinti turizmo traukos objektus – se-
nąsias sodybas ir nususinti savitą Aukštaitijos ir ne
tik šio regiono kraštovaizdį – labai lengva”, – įsiti-
ki nęs fotografas.

Nuotraukose jis fiksavo ir senųjų audėjų, kalvių,
bitininkų ir kitų amatų specifiką bei sąlygas. Įrankiai,
maisto gaminimo (pvz., duonos kepimo, žuvų rūky-
mo) procesas taip pat atsidūrė fotografijose. Amati-
ninkų sukurti ir naudojami buities, meno dirbiniai
puošia ne vieną erdvę ar kiemą, bet neretai atsitinka,
kad išsibarsto po Lietuvą, iškeliauja į užsienį.

Fotografas pastebėjo, kad aukštaitiškas gyve-
namasis namas yra ypač kompaktiškas, Ignalinos ra-
jone kiek aukštesnis, neprigludęs prie žemės. Lan-
gai jame didesni, jauku, sausa ir patogu gyventi. Na-
mus puošia gražūs atviri lubų balkiai, vožtinės lu-
bos ir plačiabrylės senoviškos grindys, daug sveikes -
nės už parketlentes iš plastiko. 

,,Ypač gražiai tvarko savo sodybų vidų rajono tau-
todailininkai, sukuria jaukų aukštaitišką stilių.
To kį jaukumą ir etnografiškumą reikėtų skleisti, pro-
paguoti reklamos kanalais ir įvairių leidinių for-
momis. Jei amerikiečiai propaguoja „vesternus”, tai
mums nederėtų atsilikti, turėtume saugoti savąjį
„easterno” aukštaitišką stilių ir nepasiduoti skan-
dinaviškų, nebrangių ikėjiškų baldų pagundai”,   – įsi-
tikinęs V. Juraitis.

Nukelta į 8 psl.

Fotografijose – nykstančių Aukštaitijos kaimų etnografija
V. Juraitis fiksuoja nykstantį etnografinį paveldą. V. Juraičio nuotr. Paroda Marijampolėje. 

Kaimai įamžinti ir fotografijų albume. 
A. Vaškevičiaus nuotr

Gudeniškės, Utenos rajonas



bėginėja” (164). Siekdamas taiklumo išraiškoje, jis
kuria naujoviškus vaizdus.

Jei gamtos reiškinys ar būtybė poetui atrodo to-
kia nuostabi, kad gal ir nepagaunama žodžiais, jis
pasitenkina palyginimų ieškojimu, t.y., mįslės prie-
mone. Kaip kitaip apibūdinti kolibrį, paukštelį, ku-
ris maitinasi gėlių nektaru plasnodamas sparneliais
šimtus mylių per minutę? Nėra ko jį išjudinti ar ki-
taip perkelti į Pasakos sferą. Radęs porą atitinkamų
metaforų, Radauskas išrutulioja pasakojimą dviem
sakiniais, kuriuose slypi mįslei būdinga klausimo
ir atsakymo struktūra:

Pienės pūkas,
Mikroskopinis vaiduoklėlis,
Įskrido
Į laumės juostą.
Išlėkė 
Marga miglelė,
Saulės spektro gramas,
Nepaukštis,
Nebitė
Vėjelis
Mintantis
Gėlių kvapais (II 63) [arba eilutėmis išilgai]

Nors eilėraštis puikiai atvaizduoja kolibrį, at-
rodo, jog mįslė neįminta. Antras sakinys su panei-
gimais  – Nepaukštis, Nebitė – labiau atitinka mįs-
lės klausimą, o pirmas sakinys – atsakymą. Kolib-
ris, seniai laikomas grožio ir harmonijos simboliu,
giminiuojasi su „atogrąžų plaštake” ir lakštingala,
įkvėpimo simboliais bei poeto metaforomis dau-
gialypei Pasakai, minėtai anksčiau.

Žinia, Radausko poezijos tematika yra plati. Ji
liečia meną, menininkus, atskirus meno kūrinius
ir personažus, kūrybą, kasdienybę, asmeniškas
pa tirtis, laiką, mirtį, nemirtingumą… ir daugiau
gamtos reiškinių negu matyti čia pateiktose eilė-
raščių ištraukose. Tačiau pasakiški gamtos įvaiz-
džiai parodo jo spalvingą, ritmingą, išradingą poe-
zijos kalbą ir primena mums, kokia graži ir turtinga
yra lietuvių kalba, vis plečiama ir puošiama tau-
tosakos ir literatūros raidoje. Tad kartu su kitais
poetais bei rašytojais Radauskas išlaiko ir gaivina
mūsų kalbą; taip atlieka poezijos visuomeninę
funkciją, apie kurią rašė Tomas Venclova (Vilties for-
mos), amerikietis-anglas poetas T.S. Eliot („The So-
cial Function of  Poetry”) ir kiti. Be to, Radausko „pa-
sakos” suteikia skaitytojams pramogą bei malo-
numą.

Henrikas Radauskas, Eilėraščiai. Chicago: Vytautas

Saulius, 1965. (I)

Henrikas Radauskas, Eilėraščiai (1965–1970). Red.

Jurgis Blekaitis. Chicago: Vytautas Saulius, 1978. (II)
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Živilė Gimbutaitė

Pabaiga. Pradžia 2020 m. lapkričio 28 d. „Kultūroje”

Posmai apie pavasarį irgi dvelkia įvairia nuotai-
ka. Vieni žaismingi, kiti – rimtesni, galingi. Ei-
lėraštyje „Gėlė ir vėjas” suasmeninti pavasario

dalyviai patys skelbia žydėjimo metą ir lyg savaime
kyla linksma sumaištis:

Gėlė pasakė vėjui, kad ji pražys rytoj,
O vėjui pasigirdo, kad ji pasakė „tuoj”, –
Tas pakuždėjo broliui, o brolis dar kitam,
Jauniausiam ir linksmiausiam, kvailam ir nerimtam.

Ir tas atvarė debesį ir ėmė pilti lietų
Ir saulės krosnį išpūtė, kad ji karščiau spindėtų,
Ir visą kaimą sujaukė ir dūko be galvos
Ir trankės klausinėdamas, kurios ji bus spalvos…
(I 154).

Pagaliau girdėti ne vien gėlė ir vėjai, bet ir aidai
iš mitologinių dainų ir pasakų, nes fabuloje veikia
broliai, tarp jų – jauniausias ir kvailas, debesis ir sau-
lė. Šios aliuzijos plečia, ryškina gėlės ir vėjo pokal-
bį (savotiška hiperbole), kol spartus veiksmas bei pa-
siruošimas gėlės žydėjimui pabrėžia įvykio svarbą.

Neįvardintas eilėraštis pradedant „Kaip pamo-
ką kasmet gamta kartoja / Žalumą…” atvaizduoja ka-
daise matytą – pasakoje ar sapne – lietuviško pava-
sario žygį gegužės mėnesį. Gyvendamas Amerikoje,
poetas gali jį tik prisiminti ir įsivaizduoti kaip ju-
dantį paveikslą.

…
Ugningom gairėm, nužymėtais metais
Skersai gegužį vedančiu keliu
Taškais, spiralėm, linijom ir ratais
Nubėga medžiai ir pulkai arklių

Melsvi malūnai gaudo jauną vėją,
Rausvi griaustiniai rieda virš kalvų,
Ir laumė, debesį praplėšus, lieja
Į žemę vyną septynių spalvų (II 39).

Kaip „Žiemos dainoje”, čia atsiranda sąveika
tarp vaizdo ir garso ypatybių: kol parinkti žodžiai iš-
reiškia judėjimą, žodžių ritmas, jambo ir anapesto pė-
dos, įsibėgėja ir spartina jo greitį. Kelias veda ne išil-
gai, bet skersai, todėl greičiau; ne vien linijomis, bet
spiralėmis ir ratais. Medžiai bėga, malūnai gaudo,
griaustinis rieda ir pagaliau laumė lieja žemėn
svaiginančias spalvas.

Laumės įvaizdis sieja Radausko eiles su lietu-
viškomis pasakomis; kitur minimi gnomai, našlai-
tis, ragana, undinės ir kitos pasakų būtybės. Kita ver-
tus, galima pastebėti vaizdo aliuziją į J. Aisčio „Lie-

tuvoj”: „Laukas, kelias, pieva, kryžius, / Šilo juosta
mėlyna…” Taip pat girdėti B. Brazdžionio eilių to-
limus aidus, pvz., „O ten už lango, tartum jūra be-
galinė, / Apsėmusi žvaigždes ir tolimus skliautus, /
Apsėmęs sodą, sielą, naktį ir krūtinę, / Kaip jūra ošia,
ošia vasaros lietus” („Vasaros lietus”) arba „Ir auk-
so upėn rieda į rudens aruodus / Rugsėjo saulės pa-
skutiniai spinduliai” („Rugsėjo spinduliai”).

Kartais „pasakiški” bei „stebuklingi” įvaizdžiai
paveikti jausmingo žvilgsnio į gamtos reiškinį, ku-
ris padidina, ryškina ar net iškreipia vaizdą ir tei-
kia siurrealistišką įspūdį. Tačiau tokie įvaizdžiai yra
formuojami logiškai, taiklia dikcija. Štai matome
ąžuolą, plaukiantį erdvėj: „Ir plaukia jis erdvėj, di-
dingas ir platus / Kaip senas burlaivis į tolimus kraš-
tus” („Ąžuolas” I, 161). Bet eilėraščio kontekste lo-
giška, jog jis plaukia, nes antrame posme ąžuolas pa-
lygintas su jūra – „saulė vakare į jį kaip jūron
grimz ta.” Jei „jo šakos veržiasi kaip paukščiai, vis
aukščiau”, kaip matyt pirmam posme, gal tai visa
jungiančio gyvybės medžio įvaizdis?

Štai peizažas: „Tirštoj, itališkoj dangaus mėlynėj
/ Du medžiai rieda tartum rutuliai / Ir skamba vė-
jai slidūs ir stikliniai / Aplink medžius, dainuojan-
čius žaliai. / Nuo kalno upėn ritasi peizažas / Dan-
gus ir saulė tyška į šalis…” (159). Šiame vaizde yra
daug judesio, kaip Radausko poezijoj apskritai, bet
judesys yra pagrįstas poezijos logika. Jei medžiai ma-
tomi kaip rutuliai, jie rieda. Kaip kalneliai ir kalvos
ritasi, taip peizažas ritasi. Negi sakysi, kad peizažas
liejasi, plečiasi, tęsiasi, guli tarp kalno ir upės, eina
ar bėga žemyn? O dangus ir saulė tyška, nes tai fe-
nomenai, sudaryti iš dalelyčių, dulkelių ir krislelių.
Taip pat įdomu pastebėti sinesteziją, „medžių dai-
navimą žaliai”, kylantį iš gamtovaizdžio spindėjimo
ar švytėjimo, kuris yra matomas ir girdimas kaip
sniego spindesys „Žiemos dainoje.” (Beje, anglų
kal boje žodis sheen, anksčiau sciene, yra susijęs su
klausa ir regėjimu savo šaknyse.)  Taigi Radausko mi-
nėtas „erdvės teatras” linkęs būti tikroviškesnis negu
jis atrodo atskiruose įvaizdžiuose. Kaip realistai, imp-
resionistai, siurrealistai ir kiti dailininkai tapo
gamtovaizdžius pagal savo percepciją bei jutimą, taip
Radauskas „piešia” juos žodžiais.

Radausko pasakiška gamta yra pagrįsta pana-
šumais bei atitikmenimis pasaulyje, jo reiškinių nuo-
latiniu judesiu bei kitimu, kuriuos poetas gvildena
ir atvaizduoja išradingomis metaforomis. Stebėda-
mas gėlių žydėjimą vasaros metu, jis palygina jų šil-
tas spalvas su ugnim; skaidrias ir baltas – su vandens
putomis: „Ir dega žarijomis rožės / Ir putomis drim-
ba alyvos” (I, 145). Jis priskiria reiškiniams neį-
prastas savybes, net aplinkos daiktų bruožus, pvz.,
upeliui – stygas, lietui – stiklines kojas, norėdamas
išreikšti tai upelio čiurlenimą, tai lietaus trepsėjimą:
„Upelis bėgo pagal liepą / Virpėdamas visom stygom”
(73); „Lietus plonom stiklinėm kojom / Po visą sodą

Pasakiška
gamta
Henriko
Radausko
poezijoje (2)

efoto.lt nuotr.



tinu, tačiau ir smarkiai praturtinančiu serialu,
kurį drąsiai galima rekomenduoti net ir didžiausiam
kino snobui.

Trečiasis serialas, padėsiantis ištverti žiemos šal-
čius ir karantino rutiną – „Tėvynė” (orig. Home-
land). Nors pastarieji du serialai, išvardinti anks-
čiau, buvo skirti daugumai kino žiūrovų bei gur-
manų, šis serialas gali patikti ne visiems. „Tėvynė” –
kontroversiškas ir provokuojantis reginys teroriz-
mo tema. 2011 metais pradėtas rodyti serialas iš kar-
to sužibo kaip pirmo ryškumo žvaigždė televizijos
padangėje. Sukurtas pagal Izraelio režisieriaus Gi-
deono Raffo televizijos serialą „Hatufim”(liet. Karo
kaliniai), serialas „Tėvynė” buvo pritaikytas Ame-
rikos auditorijai atstovaujant „Showtime” prodiu-
serinei kompanijai. Nuo 2012 metų serialas tiesiog
šluoja visus prestižinius televizijos serialų apdova -
nojimus, įskaitant ir Auksinio gaublio apdovanoji-
mus dvejus metus iš eilės. Serialo pirmosios serijos
leidžia mums susipažinti su veikėjais, juos pamilti
ar nekęsti, tačiau kiekviena serija it šviežias vėjo gū-
sis įpučia vis naujų jausmų.  Viskas prasideda nuo
to, kai Amerikos kariai Afganistane randa ilgai ieš-
kotą, tačiau prieš aštuonerius metus paskelbtą mi-
rusiu JAV seržantą Nikolą Brūdį. Centrinei žval-
gybos agentūrai paskelbus jį karo didvyriu, Kerė Ma-
tison pradeda įtarinėti, ar tik jis nebus susijęs ir „pa-
verstas” vienu iš „Al-Qaeda” narių. Besivystant is-
torijai atskleidžiama vis naujų faktų bei šokiruo-
jančių naujienų, kurios mus veda nuo vienos isto-
rijos prie kitos. Kad ir kokie svarstymai galėtų už-
klupti skaitant šį aprašymą, svarbu prisiminti,
kad net tokie žmonės kaip pats Barack Obama, nie-

ko neslėpdamas tvirtina, jog tai jo mėgsta-
miausias televizijos serialas.

Ketvirtoji labai nuoširdi rekomendaci-
ja visiems kino mėgėjams – „Esame, kas esa-
me” (orig. We Are Who We Are). Tai – Luca
Guadagnino kūryba. Šį režisierių geriausiai
žinome dėl tokių jo filmų kaip „Vadink
mane savo vardu”, „Aš esu meilė”, „Suspi-
ria” ir t. t. „Esame, kas esame” – serialas
apie Italijos karinėje bazėje gyvenančių
JAV karininkų atžalų būtį. Pačioje pirmo-
je serijoje švelniai maištauti nusiteikęs
Fraseris visokiais būdais ieško alkoholio.
Pažįstama jam sako, kad gerti čia negalima.
„Kas mane sustabdys?” – klausia jis. „Koks
tūkstantis kareivių”, – atsako ji. Nors pats
serialas nėra kupinas nei pusės tiek įtam-

pos, kiek jo yra tokiuose serialuose kaip
„Šnipas” ar „Tėvynė”, vis dėlto šiame seriale

slypi ir kažkas žavingo, prie ko norisi sugrįžti. Tas
noras sugrįžti įvyksta ne tik todėl, jog serijos pasi-
baigia kaip įmanoma didesniu siužeto vingiu, bet dėl
to, kad Fraseris ir Caitlin (akt. Jordan Kristine Sea-
mon) įtikina kaip asmenybės. Seriale apie uždary-
toje karių bendruomenėje svetimoje šalyje augan-
čius paauglius, trokštančius suvokti ir realizuoti
save ne per savo tėvus, tokie paprasti jų tarpusavio
dialogai atrodo kaip dviejų polių – jaunystės porei-
kio būti laisvu ir aplinkinio pasaulio struktūrų –
konflikto pėdsakas. Seria-
las tikrai labai jautrus, ar-
timas ir atjautus šiuolai-
kiškam ir jaunam žmogui,
kuris yra pasimetęs milži-
niškame pasaulyje, ieško-
damas savo vietos.

Na, o penktoji, pasku-
tinioji rekomendacija būtų
„Netflix” platformoje ro-
domas serialas „Derio mer-
ginos” (orig. Derry Girls,
rež. Lisa McGee). „Derio
merginos” – serialas apie
ka talikišką Šiaurės Airi-
jos mergaičių mokyklą 10
dešimtmetyje. Tai vienas
retų atvejų, kai serialo kū-
rėjai pasiūlo naują kome-
dijos žanro kampą, kuris
veikia ne tik koncepciškai,
todėl šis serialas turėtų pra-
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Ieva Marija Mendeikaitė

Pirmasis, vertas aptarimo - šiais metais milžiniško po-
puliarumo susilaukęs serialas „Valdovės gambitas”
(orig. The Queen‘s Gambit). Joks naujas serialas nuo pat
„Breaking Bad” ir „Game of Thrones” laikų nebuvo su-
kėlęs tokio milžiniško susidomėjimo kaip ši nauja „Ne-
tflix” drama. Pati kompanija, beje, tvirtina, kad tai žiū-
rimiausias mini-serialas jų istorijoje. 

To Scotto Franko ir Allano Scotto kurtas pasako-
jimas nusipelnė, bent jau iš dalies. Pagrindinė se-
rialo herojė – Beth. Pirmoje serialo serijoje pa-

rodoma, kad Beth motina nusižudo ir mergaitė per-
sikelia gyventi į globos namus. Globėjai ją priprati-
na prie medikamentų, padedančių Beth nurimti ir su-
koncentruoti dėmesį. O šį ji nori skirti tik šachma-
tams. Praėjus po to keliolikai metų, matome, kaip ji
braunasi pro fotografus žaisti šachmatų partijos. Dvi
medalio pusės aiškios – tai bus dar viena istorija apie
genialią asmenybę, kuri kitose savo gyvenimo srityse
vos išsilaiko ant kojų. Plonytė linija tarp rojaus ir pra-
garo. Serialo metu galime pastebėti, kaip mergina
bando artėti prie kitų žmonių, tačiau galiausiai
juos atstumia, tuomet vėl atranda pasitikėjimą, ku-
ris dar vėliau perauga į aroganciją. Ji ir geidžia, ir
ilgisi, pyksta, negalėdama šių poreikių patenkinti.

Serialas parodo žmogaus kompleksiškumą, at-
kleisdamas, kad pagrindinė herojė Beth nėra nei al-
koholikė, nei genijus, o paprasčiausias žmogus su
savo ydomis ir savo norais. Nuo vaikystės, praleistos
globos namuose, iki Beth įsivaikinusios poros san-

tykių su naująja savo dukra bei tarpusavyje. Pirmieji
profesionalūs merginos mačai ir nebylus jos supra-
timas, kad išsikrausčius iš globos namų mažiau
vieniša tarp bendraamžių ji netapo – puikiausia amu-
nicija dinamiškam personažo paveikslui, ką „Val-
dovės gambitas” ir geba geriausiai. Tai tikrai dėmesio
vertas serialas, net jeigu šachmatai ar serialai jūsų
nedomina.

Antrasis serialas, kuris tikrai vertas visų kriti-
kų liaupsų ir populiarumo – „Šnipas” (orig. Spy).
,,Šnipas” – dar vienas „Netflix” serialas apie Izraelio
šnipą Eli Coheną, XX amžiaus 7-ąjį dešimtmetį in-
filtruotą į Sirijos valdžios aparatą ir vėliau nužudy-
tą. Seriale „Spy” aktorius Sacha Baronas Cohenas vai-
dina Egipte gimusį Eli Coheną – ambicingą arabiš-
kai kalbantį atvykėlį, kurį pasamdo Izraelio žvalgy-
bos agentūra „Mossad”. Visas savo baimes ir kitas jo
kelyje pasitaikiusias kliūtis įveikusiam E. Cohenui
galiausiai pavyksta infiltruotis į Damasko gynybos
ministeriją. Jis apsimetė turtingu ir įtakingu Sirijos
diasporos palikuonimi. 1965 metais E. Cohenas buvo
demaskuotas ir nužudytas. Izraelis teigia, kad jo gau-
ta informacija padėjo 1967 metų kare įveikti Siriją.
Izraelis jau ilgą laiką siekia E. Coheno palaikus per-
laidoti Izraelyje, tačiau Sirija, su kuria šalis oficia-
liai vis dar kariauja, nesutinka jų atiduoti. Balandį,
įsikišus Rusijai, Sirija atidavė ten 1982 metais žuvusio
kario palaikus. Praeitais metais „Mossad” pranešė at-
gavęs E. Cohenui priklausiusį rankinį laikrodį.
Meistriška vaidyba, įtaigus istorinių faktų pertei-
kimas, vizualus turinys ir tikrų, dokumentinių kad-
rų ištraukos paverčia šį serialą ne tik labai įsimin-

juokinti ne tik vieną kartą, tačiau galėtų būti aktualus
ir vėlesnėms. Seriale žiūrovai susipažįsta su melod-
ramatiška Erin, viso pasaulio problemas (visų pirma,
badą Afrikoje) norinčia išspręsti neurotiška Clare, ki-
toje realybėje gyvenančia Orla, akivaizdžiai kie-
čiausia grupės mergina Michelle, po Q. Tarantino
„Pulp Fiction” peržiūros jaučiančia poreikį kiekvieną
savo sakinį pagardinti keiksmažodžiu, ir jos pusbroliu
Jamesu – pirmuoju vaikinu, pradėjusiu lankyti mer-
gaičių mokyklą, bet tai niekam pernelyg nerūpi, nes
Jamesui labai nepasisekė: jis, deja, yra anglas. Aki-
vaizdu, jog „Derio merginų” personažai šaržuoti, ta-
čiau tai nereiškia, jog serialo humoras paviršuti-
niškas, greičiau atvirkščiai. Galbūt dėl to, kad visos
komiškos situacijos – nuo tariamai išgyvento ap-
reiškimo bažnyčioje iki susitikimo su Černobylio ka-
tastrofą išgyvenusiais ukrainiečų paaugliais – yra ly-
dimos politinių ir socialinių laikmečio grimasų,
kurios tuo pat metu neužgožia tiek pat absurdiškų,
kiek ir nuoširdžių 16-ečių dramų, „Derio merginos”
atrodo tvirtai ant žemės stovintis, santykio su dau-
giabriaune realybe niekad neprarandantis kūrinys.

„Derio merginose” juoktis, regis, galima iš vis-
ko, tačiau net griebiantis humoro sudėtingos prob-
lemos netampa tik kelių sakinių juokeliais. Štai su-
žinojusi draugės ilgai slėptą paslaptį apie savo ho-
moseksualumą, reakcija nebūtinai bus „teisinga”: vie-
toje palaikymo ir draugiško peties Derio merginos at-
gal gali kirsti taip, kad maža nepasirodys, ir tik vė-
liau, praėjus kiek laiko, susipras, kad elgėsi storžie-
viškai. Šie maži absurdiški konfliktai, nenulaižyti dia-
logai, ne laiku ir ne vietoje išsprūdusios replikos pri-
verčia pamilti „Derio merginų” personažus – labai ne-
tobulus ir dėl to tokius savus. Kaip sakė Erin, tildy-
dama iš Orlos per talentų šou besityčiojančią ben-
dramokslę, taip, galbūt Orla ir yra nevykėlė, bet ji yra
mūsų nevykėlė. Ir šiuos auksinius žodžius nesunku
pritaikyti visiems „Derio merginų” personažams. To-
dėl linkiu būti šiltais, žiūrėti serialus ir dalintis savo
rekomendacijomis su draugais bei artimaisiais, kad
šventinis periodas visiems būtų kuo įdomesnis ir jau-
kesnis! 

Serialai, puikiai tinkantys
per žiemos šalčius

„Šnipas“ (Spy)

„Valdovės gambitas“ (The Queen‘s Gambit)

„Derio merginos“ (Derry Girls)
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Deimantė Žukauskienė

Ekvadoras – nedidelė Pietų Amerikos valstybė, be-
siribojanti su Kolumbija, Peru, Ramiuoju vandenynu.
Ekvadoras garsėja savo unikalia gamta, autentiška
kultūra bei istorija. Ši šalis gali būti patraukli ke-
liautojams, tyrinėtojams, mokslininkams ar tiesiog
gamtos mylėtojams. Lietuvybės pėdsakų šioje šalyje
nėra daug. Ekvadore,  Guayaquil  ir Quito miestuo-
se, dirba Lietuvos garbės konsulais paskirti Miguel
Weisson Chiriboga ir Raúl Neptalí Jaramillo Andra-
de, tačiau džiugi žinia, jog rugsėjo mėnesį Pasaulio
Lietuvių Bendruomenės iniciatyva įsteigta Ekvado-
ro lietuvių bendruomenė, kuri čia bandys suvieny-
ti gyvenančius lietuvius, skleis savitą lietuvių kultū-
rą ir puoselės tautinį tapatumą. 

Pakalbinau šios naujai susikūrusios Bendruo-
menės sekretorę, mokslininkę klimatologę, ap-
linkos inžinierę Rasą Žalakevičiūtę, su kuria pa-

kalbėjome apie lietuvybę, gyvenimą, mokslą bei dar-
bą Ekvadore. R. Žalakevičiūtė šiuo metu dirba Uni-
versidad de Las Americas, Kito mieste, Ekvadore, va-
dovauja oro kokybės stebėsenos, miesto taršos kar-
tografavimo, radioaktyvumo ir klimato kaitos ty-
rimams. Ji taip pat yra trijų „Las Americas” uni-
versiteto tyrimų grupių narė. Mokslininkė taip
pat yra Biologinės įvairovės, aplinkos ir sveikatos
(BIOMAS) grupės direktorė ir Lotynų Amerikos
miestų dinamikos (DUTL) bei Išmaniųjų ir inte-
raktyviųjų sistemų (SI2Lab) tyrimų grupių narė.

Prašyčiau prisistatyti. Kokie vėjai atpūtė į Ekvadorą?
Kiek laiko čia gyvenate? Kuo šiuo metu užsiimate?

Jau nuo 2004 metų negyvenu Lietuvoje. Kurį lai-
ką studijavau magistrantūroje Švedijoje, po to iš-
vykau į JAV, kur University of  Washington studi-
javau doktorantūroje atmosferos mokslus, t. y. vis-
ką, kas susiję su aplinkos, oro tarša, klimato kaita.
Paskui Cornell University turėjau podoktorantūros
stažuotę, kurios metu sutikau savo būsimą vyrą, jis
yra ekvadorietis. Mes su vyru į Ekvadorą atvykome
pradžiai porai metų, pažiūrėti, kaip mums čia sek-
sis, ar mums čia viskas tiks, vyras greit susirado dar-
bą, aš ne iš karto, maždaug per metus. Tuo metu
Ekvadoro prezidentas buvo Rafael V. Correa, kuris
skatino mokslo vystymąsi, tobulėjimą, kaip tik tuo

Ekvadoro universiteto dėstytoja Rasa Žalakevičiūtė:
„Darau tai, ką myliu“ 

1. Drastic Improvements in Air Quality in Ecuador during the CO-

VID-19 Outbreak (2020) >>> https://aaqr.org/articles/aaqr-20-

05-covid-0254?fbclid=IwAR2-heHPU5Ru1v5ivsMi9snD18_Dw-

qd7Da030QWUgfA2tDmOinH5Y9Dqyo

metu daug universitetų ieškojo aukšto lygio dėsty-
tojų: profesorių, mokslo daktarų, aš tuo metu sa-
vanoriavau botanikos sode ir mokiausi ispanų kal-
bos. 

Botanikos sodo direktorė patarė nusiųsti savo gy-
venimo aprašymą keliems vietos universitetams ir
taip aš netrukus įsidarbinau. Universidad de las
Americas dirbu nuo 2015 m. Tai yra vienas didesnių
privačių universitetų. Viena iš studijų programų –
aplinkos inžinerija, čia dėstau du kursus: klimato-
logiją ir atmosferos taršą. Fakultete turime 10 nuo-
latinių profesorių, 3 mokslo daktarus bei 7 magist-
rus ir nenuolatinių, atvykstančių dėstytojų – visi
mėgsta tai, ką daro. Taip pat universitete atlieku
mokslinius tyrimus, čia man tam sudarytos geros
sąlygos, rašau straipsnius, duodu interviu šalies laik-
raščiams, televizijai, radijui (straipsnis apie COVID-
19 įtaka Quito orui 1). Ekvadore, o ypač Kito mies-
te, didelė oro tarša – automobiliai, autobusai naudoja
labai prastos kokybės dyzelį, ore beveik visą laiką

kietųjų dalelių koncentracija itin didelė. Tai yra la-
bai daug darbo: skelbti aktualią informaciją, dary-
ti tyrimus, ir tas darbas čia yra labai reikalingas.

Kuo ši šalis Jus sužavėjo? Kuo apskritai Ekvadoras yra
ypatingas?

Kai atvykome čia, buvo žiema ir mane sužavėjo
aplinka, nes viskas atrodė taip žalia, gražu, oras šil-
tas. Čia visada geras oras, net jeigu lyja, visada šil-
ta, labai žalia. Naktį temperatūra nenukrenta žemiau
10, o dieną sušyla iki 22 laipsnių ir daugiau. Ekvadore
yra tie trys regionai: pakrantės, džiunglių, kalnų. Kal-
nų gamta graži, kas mėgsta, atvyksta važinėtis kal-
nų dviračiais, prie jūros visada geras oras, šiltas van-
duo. Čia yra ir milžiniškos upės, ir kriokliai. Šalis
nėra brangi, bet jei nuvyksi į Galapagų salas – Dar-
vino evoliucijos tyrimais žymus archipelagas – ten
kainos yra kiek aukštesnės, nes ten jiems reikia daug
importuoti ir ten yra nacionalinis parkas.

Ekvadoro maistas  – labai skanus. Kalnų regione
žmonės labai mėgsta valgyti sriubas, turi labai daug
jų receptų. Man skaniausia sevičė (isp. ceviche), tai
tokia šalta sriuba, kurios pagrindas – supjaustyti po-
midorai, svogūniukai, krevetės, citrina, deda į ją aš-
trių pipirų padažo achi (isp. aji). Sevičę dar daro ir
iš tokių lubinų, kurie panašūs į pupas, bet yra lubi-
nų giminės, tai su jais daroma vegetariška versija.
Į visas sriubas deda spragintų kukurūzų. Pakrantės
regione vyrauja kiek kitas maistas: daug jūros gė-
rybių, taip pat bulvių, žinome, kad jos kilusios būtent
iš Pietų Amerikos, bet ekvadoriečiai labiau valgo ry-
žius ir bananus. Bananų turi labai daug rūšių ir iš
jų daro visokius patiekalus: neprinokusį bananą nau-
doja kaip bulvę ir gali pateikti nesaldžiai, pvz., su sū-
riu viduje. Taip pat jie labai mėgsta kiaulieną, avo-
kadus, kuriems augti klimatas tobulai tinka. Labai
gausu vaisių, tad gerti sultis galima kiekvieną die-
ną, jie gamina tokius kokteilius – įdeda vaisių, įpi-
la vandens ir suplaka kokteilį. Iš keistų, neįprastų
mums patiekalų paminėčiau keptas jūrų kiaulytes.
Ekvadoriečiams tai patinka, sako, jog labai skanu,
sveika, bet lietuviui tai neįprasta ir gal nepriimtina,
nes mums tai naminis gyvūnas. 

Apie Ekvadorą, jo žmones iš tiesų žinome mažiau nei
apie kitas Pietų Amerikos šalis. Trumpai papasakokite, ko-
kie tai žmonės. Ką Jūs laikytumėte gyvenimo Ekvadore trū-
kumais?

Šalis nėra didelė, kaip ir minėjau, ji turi kelis re-
gionus: džiungles, tada yra Andų kalnų, kur ir sos-
tinė Quito, ir pakrantės zona. Tai žmonės tuose re-
gionuose labai skiriasi. Pakrantėje – labiau triukš-
mingi, o kalnuose – ramesni. 

Nukelta į 8 psl.

Žavinga Ekvadoro panorama

Rasa Žalakevičiūtė
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Egzodo 
pamokos 
Atkelta iš 3 psl.

Knygos autorė Hanau įsitraukė
virte virusią kultūrinę veiklą, vi-
suomeninį, patriotinį ir aktyvų re-
liginį gyvenimą. Ketverius metus
mokėsi lietuvių gimnazijoje, ku-
rioje buvo diegiamos krikščioniškos
ir tautinės vertybės. Gimnazijoje
mokė įsimintinos asmenybės: di-
rektorius Petras Maldeikis, istorikas
Simas Sužiedėlis, fizikas Domas Ja-
saitis, muzikas Juozas Strolia ir kt.
Ją ypač paveikė kapelionas kun.
Lionginas Jankauskas, skaučių va-
dovė Dominika Kesiūnaitė. Gimna-
zija turėjo didelę reikšmę bręstan-
čiam jaunimui, kartu ir knygos au-
torei, kuri pažymi: gimnazija „mokė
nesuklupti ir vergiškai nepasiduo-
ti, bet įsilieti į lietuvišką bendruo-
menę, kad neišnyktume išsisklaidę
svetimųjų jūroje, kad kurtume Lie-
tuvą ne tik savo širdyse, bet ir pa-
saulyje”. 

Pabėgėlių stovykloje Vokietijo-
je tėvas Jonas Boreika mokėjo gy-
venti ir sumaniai rūpintis šeima.
Net Hanau stovykloje jis sugebėjo iš-
laikyti du arklius ir vežimą, gau-
davo paršelių ir žąsų. Apskritai lie-
tuvių sumanumas dabar gali su-
kelti šypseną. Autorė pasakoja at-
sitikimą, kai šalia arklio kažkas į
stovyklą atsivedė karvę. Vokiečių ir
amerikiečių policija ėmė ieškoti,
bet pirkėjai ją paslėpė – užvedė net
į ketvirtą apgriauto pastato aukštą,
kitą dieną ją papjovė, o mėsą par-
davė. 

Tėvas – kaip lietuviškumo 
pavyzdys naujam gyvenimui

Knyga reikšminga ir dėl to, kad
autorės pasakojimas parodo, kaip
jaunas žmogus svetimoje šalyje bręs-
ta, kaip didėja tautinė savimonė,
kaip iš savo tėvo mokosi tarnauti
Dievui, artimui ir tėvynei. Autorė
gražiai nusako, kaip ji po truputį
perima tėvo veiklumą ir sumanumą
gyventi bet kokiomis aplinkybė-
mis: „nuo tos dienos, kai tėtis įteikė
man arklio vadeles paliekant Mus-
ninkus, visi šeimos rūpesčiai atite-
ko man”. Naujoje šalyje, Amerikoje,
tėvas neįsijungė į jokią veiklą, da-
lyvavo tik parapijos gyvenime ir ją
rėmė; siuntė siuntinius giminėms
okupuotoje Lietuvoje ir tapo vis la-
biau priklausomas nuo savo dukrų. 

Nepriklausomybės laikų verty-
bės, tėvo pavyzdys ir mamos meilė
abi dukras – Ireną (vienuolę Mar-
garitą) ir Mariją stiprino, įkvėpė
remti lietuvius, jų kultūrinę veiklą
Amerikoje ir Lietuvoje. Būtent iš
tėvo buvo perimtas ir troškimas
aukoti. Be aktyvios lietuviškos kul-
tūrinės veiklos, be pagalbos trem-
tiniams, partizanams, knygos auto-
rė taip pat parėmė Musninkų baž-
nyčią, Prisikėlimo šventovę Kaune,
Valdovų rūmus, Šiluvos kunigų na-
mus ir kitus objektus tėvynėje. Pa-
sakodama apie tėvą ir šeimą Mari-
ja Remienė liudija ir savo prasmin-
gą veiklą, kaip įgyvendintą Pasau-
lio Lietuvių Bendruomenės tikslą:
„Lietuvis lieka lietuviu visur ir vi-
sada. Savo tėvų išlaikytą Lietuvių
Tautos gyvybę lietuvis perduoda
ateities kartoms, kad amžinai gy-
ventume”.

Rasa 
Žalakevičiūtė
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Ekvadoriečiais mėgsta švęsti. Jie
mėgsta dažnai susitikti savaitgaliais,
kartu daryti barbekiu, vaišintis vynu,
kartu pašokti, jų muzika tokia ritmin-
ga. Labai stiprus šeimos ratas. Švęsti
mėgsta ne tik su šeima, draugų kom-
panija, bet ir darbe. Pas mane univer-
sitete nauji mokslo metai pradedami vi-
sada švente, šokiais. Jiems labai svar-
būs socialiniai santykiai. Tai labai
draugiški žmonės. Tačiau galiu pasa-
kyti, kad tvirčiausias ryšys vis tiek
mane sieja su lietuviais draugais, su ku-
riais gali pakalbėti iš širdies, o čia su
vietiniais santykiai daugiau kolegiški. 

Ekvadoriečiai nemoka pasakyti
tvirto „ne”, dėl to jie dažnai išsisukinėja
nuo tiesaus atsakymo, todėl, kai stu-
dentai išgirsta mano tiesmuką „ne” –
nustemba, sakau jiems: „neįsižeiskite,
toks mano būdas, charakteris”. Jie
mėgsta apeidinėti įstatymus visur, kur
tik įmanoma, kad ir pavyzdys iš mano
darbo: studentai negali nenusirašinėti.
Tačiau džiugu, kai pradžioje mėgę pa-
sukčiauti per 4 studijų metus jie pasi-
keičia: tampa jau savo srities žinovais,
išugdo meilę gamtai, aplinkai, sako
„noriu apsaugoti žemę, išvalyti vande-
nį”. Jie turi tam aistrą. Kai kurie į uni-
versitetą atmina dviračiu, nors auto-
mobilis – socialinis statuso ženklas. 

Aš manau, kad Ekvadoras yra sau-
gesnis nei kitos Pietų Amerikos šalys,
kuriose nusikalstamumas dažnas ir
tave apvogti gali vidury dienos, pvz.,
Brazilijoje, kur egzistuoja žmonių pa-
grobimai. Taip, pasitaiko ir čia tokių at-
vejų, bet stengiesi nevaikščioti vienas
tam tikru metu, apsikarsčiusi praban-
giais papuošalais, demonstruodama te-
lefoną, nevažiuoti nežinomais taksi,
jau geriau su uberiu, nes tada gali sek-
ti savo kelionės maršrutą. Aš pati į
darbą važinėju autobusais ir nieko to-
kio man nėra atsitikę. 

Dar čia egzistuoja apverstas rasiz-
mas, kai į baltuosius žiūrima kaip į tu-
rinčius daug pinigų. Taip pat vieti-
niams labai gražu šviesi odos spalva,

šviesūs plaukai, einant gatve turi būti-
nai pakomentuoti, kad „tu graži” ir
pan. Kartais jautiesi kaip vaikščiojan-
tis taikinys, nes masėje žmonių tikrai la-
bai išsiskiri, ir gauni to dėmesio, nors
ne visada jis pozityvus, pageidautinas.
Būna ir universitete panašių situacijų,
tik kalbant apie seksizmą, tai aš sten-
giuosi įdiegti studentams, kad moteris
reikia vertinti už tai, ką jos moka, su-
geba, vertinti jų profesionalumą, o ne fo-
kusuotis į jų išvaizdą profesionalioje ap-
linkoje. 

Papasakokite daugiau apie bendruo-
meninę lietuvių veiklą Ekvadore.

Rugsėjo mėnesį su Pasaulio Lietu-
vių Bendruomenės Plėtros ir tvarumo
komisijos pagalba mes įsteigėme ofi-
cialią Ekvadoro lietuvių bendruomenę.
Jos pirmininkas – Mantas Jasevičius, jis
gyvena kitame Ekvadoro mieste –
Guayaquil. Aš esu jo sekretorė, dar yra
iždininkė Monika, kurios vyras dirba
tame pačiame universitete kaip ir aš.
Taip pat dar keletas lietuvių gyvena
Guayaquil mieste. Lietuvių čia yra ne-
daug ir daugiausia tai meilės emigran-
tai. Gyveno čia kurį laiką keletas mer-
ginų menininkių iš Lietuvos, tačiau,
kaip pastebėjau, ilgai lietuviai čia ne-
užsibūna, kiek pabūna ir persikelia ki-
tur. Dar visi drauge nebuvome susitikę,
nes visus mūsų planus ir gyvenimą
pakoregavo šiandieninė situacija dėl
COVID-19. Problema, kad Bendruome-
nės pirmininkas Mantas gyvena kitame
mieste – Guayaquilyje, o į jį galima tik
nuskristi, nes jis yra už kalnų. Dėl
Andų kalnų Ekvadore susidaro gan di-
deli atstumai laiko prasme (pvz., nors
iki vandenyno tik 150 km, kelione už-
trunka 5–6 valandas). Kai pagerės si-
tuacija, būtų labai smagu visiems su-
sitikti ir atšvęsti Vasario 16-ąją ar Kovo
11-ąją. 

Kaip dažnai grįžtate į Lietuvą? Ar Jums
svarbu išlaikyti savo lietuvišką tapatybę gy-
venant svečioje šalyje? Ar lengva jį išsaugo-
ti?

Aš kiekvienais metais grįžtu į Lie-
tuvą aplankyti savo šeimos. Praeitą
žiemą pasisekė dar sudalyvauti konfe-
rencijoje JAV ir tuo pačiu dar į Lietuvą
atvykau trumpam. Aš visada palaikau
ryšius su Lietuva, seku visas naujienas
iš Lietuvos. Mano juk visa šeima liku-

si čia, mes praktiškai kiekvieną dieną
kalbamės internetu.

Nors jau daug metų negyvenu Lie-
tuvoje, tačiau lietuvių kalbos nepa-
miršau ir gerai ja šneku. Aš gaminu
Ekvadore lietuviškus patiekalus, netgi
esu čia dariusi cepelinus ir šeimos rate
visus įsukau į šį darbą, ir visiems pa-
tiko, barščiai ekvadoriečiams labai pa-
tinka, dažnai gaminu bulvinius bly-
nus, turiu čia kontaktą rusiškos par-
duotuves internete, kur perku grietinę,
varškę, kurių čia šiaip nėra arba yra
kažkoks ne toks skanus atitikmuo. Man
labai patinka lietuviška virtuvė, kul-
tūra, pasiilgstu tų pilkų, žemiškų spal-
vų, nes čia dažnai spalvų margumynai:
vienas namas žalias, kitas – oranžinis,
trečias – mėlynas, užtai net tie pilki dau-
giabučiai Lietuvoje apsilankius neat-
rodo taip jau blogai. Pas mus namuose
vyrauja žemės spalvų tonai, aš esu pa-
sisiuvusi užuolaidas iš lino. Mano vyras
labai myli Lietuvą, mes visada grįžtame
į ją kartu. Jis šiek tiek moka lietuviškai.

Papasakokite, kuo užsiimate laisvalaikiu.
Aš labai mėgstu fotografiją, o taip

pat ir mano vyras. Mes mėgstame fo-
tografuoti ir keliauti. Kiekvienais me-
tais  suplanuojame bent po vieną di-
delę kelionę po Europą ar dar kur to-
liau. 

Kokie Jūsų ateities planai? Svajonės?
Šiuo metu norėčiau, kad mes visi

sveiki išgyventume šį nelengvą laiko-
tarpį ir kad atsirastų vakcina arba
bent jau vaistai šiai ligai gydyti. Kol
kas čia – Ekvadore – mums labai geros
darbo, gyvenimo sąlygos ir esame tuo
patenkinti. Jeigu kažkas keistųsi, aš
nieko prieš grįžti į Lietuvą, Ameriką.
Gaila, kad Lietuvoje darbo sąlygos
man, kaip mokslininkei, nėra tokios ge-
ros ir šiuo metu jos kur kas patrauk les-
nės Ekvadore. Vėliau galbūt norėtume
pasistatyti namą Lietuvoje, kad galė-
tume kaskart čia sugrįžti ir pabūti
nors kelis mėnesius per metus. 

Laikas parodys, kiek mes čia gy-
vensime. O dabar esu ten, kur jau-
čiuosi reikalinga. Mano universiteto
šūkis – „darau tai, ką myliu”. Tai, ma-
nau, labai svarbu. Jaučiu, kad palieku
pėdsaką po savęs, kad padedu toje ša-
lyje, kurioje oro taršos problemos yra
labai didelės, o specialistų trūksta. 

Aukštaitijos kaimų
etnografija
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Prieš kelerius metus jis yra fotografavęs Gurbšilio
apylinkių žmonės Sūduvos krašte, Vilkaviškio rajone ir jų
aplinką, ten daugiau dėmesio kreipė į socialinę žmonių bū-
seną, provincijos nuo-
taikas dviejų amžių ir
santvarkų keitimosi
laike. Ta fotoparoda nu-
keliavo ir į Čikagą, ir ją
aplankė įvairių bangų
emigrantai. 

V. Juraitis gimęs
Netičkampio kaime ša-
lia Marijampolės. Jis –
žurnalistas, fotomeni-
ninkas, ilgametis ,,Sū-
duvos” fotoklubo narys.
Autorius yra žinomas
savo sukurtais indust-
riniais peizažais iš Jo-
navos, Uralo metalur-
gijos regionų, o Stalino
paminklo pervežimo fo-
tografijos buvo publi-

kuojamos daugybėje leidinių bei žurnalų. V. Juraičio fotog-
rafijų yra įsigiję Lietuvos, Šveicarijos, Jungtinių Amerikos
Valstijų muziejai, privatūs kolekcininkai. Parodos auto-
rius yra fotožurnalo ,,Vyzdys” ir svetainės www.vyzdys.com
redaktorius, knygų leidėjas. Savo autorines parodas jis yra
surengęs Vilniuje, Šiauliuose, Panevėžyje, Klaipėdoje, Ma-
rijampolėje, Vilkaviškyje, Gelgaudiškyje bei užsienyje –
Amsterdame, Berlyne, Čikagoje, Čeliabinske ir kitur.

V. Juraitis dirbo fotografu įvairiuose leidiniuose, Atgi-
mimo laikotarpiu autorius fotografavo „Sipa press” agen-
tūroje Paryžiuje, „Hollandse hoogte” Amsterdame, ir taip ne-

mažai lietuviškų vaizdų pa-
sklido ir vakarietiškoje ži-
niasklaidoje. 

„Savo numatytų darbų
Aukštaitijos kaimuose dar
nebaigiau. Dabar labai no-
rėčiau fotografijose įamžin-
ti tose senose sodybose gy-
venančius vyresnio amžiaus
sutuoktinius. Man tie žmo-
nės gražūs, nugyvenę ilgą
gyvenimą kartu, dalinęsi
džiaugsmais ir rūpesčiais.
Deja, rasti tokias šeimas
nėra paprasta, nes dažnai
kaimo žmonės jau būna ne-
tekę vyro ar žmonos, o vaikai
išvykę gyventi kitur”, – pa-
sidalino savo atei ties planais

V. Juraitis.Jovarienės klėtis, Užpaliai 


