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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2020 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Be jos mes
būtume
niekas
Tiems, kuriems Naujųjų sutikimas  neįsi-

vaizduojamas  be fejerverkų ir į visas pu-
ses žyrančių  įvairiaspalvės linksmybės

purslų, besibaigiančių me tų palydėjimas vei-
kiausiai buvo vie nas neįdomiausių. Taip jau
yra – kol esi  jau nas, toji  jaunystė veržiasi per
kraštus lyg putojantis krioklys ir neklauso pro-
to balso. Nenuostabu, kad  net  komendanto va-
landa nesustabdė kai kurių jaunų žmonių ir jie
šėlo nau jametiniuose vakarėliuose – tik nežinia,
ar  čia kalti vien nesutramdo mi jaunystės hor-
monai, ar  savo  pridė jo ir faktorius, kurį  esa-
me linkę apibrėžti kaip „asmenybės laisvę”,  daž-
nai išvirstančią į savivalę ir savimylą. 

O gal  tai tiesiog baimė – juk  nere tas jau-
nas žmogus šiandienos pasau lyje neturi į ką at-
siremti, išskyrus savo maištingą, neišmintingą,  emocijų  valdomą  ir nuo  įta-
kingos nuomo nės priklausomą „aš”. Taigi ir jų   maiš   tingi  pasilinksminimai
pandemi jos metu atrodo lyg drugelių lėkimas į žva  kės šviesą – beatodairiš-
kas, aklas, tikintis gero ir smagaus, bet  nė neįsivaizduojant, kas gi tai iš tie-
sų yra. Ir noras pamiršti visa, kas buvo bloga ir  skaudu – nors  atmintis yra
mūsų namai ir visa, kas beįvyktų, nesvarbu, blogo ar gero, joje lieka labai il-
gam.  Bent kol esame šiapus.  O gal netgi anapus.

Todėl  ir  šiais metais  atmintis te gu būna mūsų namai. Tegu  juose  kuo
daugiau vietos lieka  gailestingumui, malonei ir meilei. Tai meilei, kuri gydo
ir kuria, kuri spinduliuoja  lauką, kuriame saugu ir gera gyventi. Tokia mei-
lė neatsiranda iš  būtinumo ar reikalingumo, ar kokios staiga kilusios kilnios
paskatos  – ji  tiesiog  y r a,  jos esatis neįvardijama  nei esamojo, nei būtojo,
nei būsimojo laiko  formomis. Ji  yra malonė, kuria apdovanojami  nebūti-
nai žymūs ir įtakingi žmonės. Tuo labiau – „žvaigždės”, influenceriai ar po-
litikai. 

Dievas savo tikslui kažkada pasirinko Orleano Mergelę,  paprastą, ne-
mokytą  valstietę,  nors  galėjo rinktis iš garbių didžiūnų. Dievas  apie savo
Sūnaus gimimą pirmiausia  pranešė piemenėliams, o ne  karaliams.  Dievas
savo naujieną perduoda ne tiek  galingųjų, kiek varguolių  lūpomis. Ir todėl
Dangaus karalystėje mes būsime vertinami  pagal tai, kiek meilės sugebėjome
išskleisti. Ir  nė kiek neabejoju, kad  kokia nors paprasta  moteris iš  niekam
nežinomo užkampio Dangaus karalystėje nušvis kaip karalienė, kaip  žvaigž-
dė, nes ji skleis meilės, kurioje gyveno ir kurioje visada troško gyven ti, spin-
dulius.

Todėl turbūt  nieko prasmingesnio neįmanoma palinkėti šiems atei-
nantiems metams, kaip meilės. Jos  švie saus, raminančio lauko. Jos neblės-
 tančios vilties. Jos galingo,  visaapimančio tūrio. 

Atminkime – meilė yra dėkinga, meilė yra kurianti, meilė  niekada ne-
sibaigia. Be jos mes būtume niekas.

Renata Šerelytė
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Himnas meilei 
Jei kalbėčiau žmonių ir angelų kalbomis,
bet neturėčiau meilės, aš tebūčiau
žvangantis varis ir skambantys cimbolai.
Ir jei turėčiau pranašystės dovaną
ir pažinčiau visas paslaptis ir visą mokslą;
jei turėčiau visą tikėjimą, kad galėčiau net kalnus kilnoti,
tačiau neturėčiau meilės, aš būčiau niekas.
Ir jei išdalyčiau vargšams visa, ką turiu,
jeigu atiduočiau savo kūną sudeginti,
bet neturėčiau meilės, – nieko nelaimėčiau.
Meilė kantri, meilė maloninga, ji nepavydi;
meilė nesididžiuoja ir neišpuiksta.
Ji nesielgia netinkamai, neieško savo naudos,
nepasiduoda piktumui, pamiršta, kas buvo bloga,
nesidžiaugia neteisybe,
su džiaugsmu pritaria tiesai.
Ji visa pakelia, visa tiki,
viskuo viliasi ir visa ištveria.
Meilė niekada nesibaigia.

Pirmasis laiškas korintiečiams, Naujasis Testamentas

Laurynas Nevidonskis. Kelias, 2018



Literatūrologė nemažai dėmesio
skyrė rašytojo tėvams – ši istorija tik-
 rai intriguojanti. Tiek rašytojo, tiek jo
tėvų pėdsakų Lietuvoje paieška parei-
kalavo iš mokslininkės ir detektyvės
azarto. Nebuvę visai aišku, kuriame
na me Panemunėje Škėmos gyventa, re-
gis, pavyko išsiaiškinti. Tėvo – taip pat
Antano – mirties (1946 m.) įrašai irgi
užminę mįslių: štai tarp ,,likusių” pa-
žymėta žmona Veronika (Vera), ma-
nyta, kad ji mirusi anksčiau. Žinoma,
liūdnai ir bauginančiai nuskambėjo ži-
nia, kad motina, regis, nepakėlusi Pir-
mojo pasaulinio karo baisumų, vėliau
laiką leido psichiatrinėje ligoninėje.
Bet jos veikla prieš karą stebina ir
žavi – Vera Saglinaitė buvo aktyvi Vil-
niaus kultūrinio gyvenimo veikėja:
dėstė ,,Saulės” kursuose, redagavo pir-
mą mūsų satyrinį leidinį ,,Garnys”.
Tiesa, atsakydama į suintriguotų klau-
sytojų klausimus, Mačianskaitė nu-
rodė, jog šis ,,reprezentacinis” Veros
vaidmuo galėjęs lietuviams būti ir
tam tikra prie  danga prieš carinę val-
džią – mat stačiatikė rusakalbė (o ir
,,Saulės” kur suose mokyta rusų kalba,
išskyrus lietuvių kalbos užsiėmimus,
tikybą…). Saglinaitė  perėjo į kataliky -
bę ir 1910 m. susižadėjo su taip pat
,,Sau lės” kursuose  mokytojavusiu
Škėma. Vedę Škė mos išvyko į Lodzę,
prie žastys galėjusios būti ir ,,pikan-
tiškos”:  apsives ta būsimajam rašyto-
jui jau ,,beldžiantis”… Grįžusi į Lietu-
vą  šeima 1922– 1924 m. gyveno Radvi-
lišky je; vyresny sis Škėma po 1926 m. –
Kaišiadoryse, jau vienas, žmona, matyt,
gydėsi, o sūnus Antanas mokėsi Kau-
ne…

Taigi literatūrologė pažėrė intriguojančių faktų
apie rašytojo Škėmos ,,ištakas”, vaikystėje ir pa-
auglystėje – galime nujausti – patirtas traumas. Ma-
 čianskaitė pasižadėjo dar pasidarbuo ti archyvuose,
gvildendama Škėmos šeimos paslaptis, deja, karan-
tino metu jų fondai neprieinami.

Kaip  ši literatūrologė liudija Lietuvių literatū-
ros enciklopedijoje (2001): Škėma ,,koncentravosi
ties svarbiausiomis egzistencinėmis problemomis,
siekdamas neįprastas psichines būsenas jungti su XX
a. lemtingomis asme ninės atsakomybės, maišto prieš
absur dą temomis, fiksuodamas žmogaus dva sios kri-
zės ženklus.”

Žinia, ,,Baltą drobulę” ir visą Škėmos kūrybą (štai
novelių keli rinkiniai išėję) reikia skaityti. Pjeses pra-
vartu ir pamatyti (žymiausiąją  – ,,Pabudimą” – at me-
nu,  Juozo Saboliaus pastatytą Lietuvos televizijoje dar
Nepriklausomybės priešaušryje); lauksime galimy-
bės pažiūrėti ir 2019-aisiais jauno režisieriaus Jurgio
Matulevičiaus pagal Škėmos apysaką sukurtą filmą
,,Izaokas” .  q

susitiko; ji perskaitė ir Škėmos laišką žmonai Ja-
ninai (išverstą į anglų kalbą). Corinnos mama Kris-
tina (Škėmaitė) Snyder jų, dviejų dukrų, lietuviškai
nemokiusi. (Kadangi mano ausis nėra išmiklinta pa-
gauti anglų kalbos subtilumus, tai nesiimsiu deta-
liau referuoti šio, savaime suprantama, vertingo ir
įdomaus pasisakymo).

Regis, ne aš viena  tarp šio renginio klausyto-
jų atstovavau Lietuvai (geografine prasme) – būta
ir daugiau pageidaujančių vertimo į lietuvių kalbą
(savo pastabas, klausimus galėjome ekrano pa-
kraštėlyje surašyti). Na, bet antroji renginio dalis
vyko jau lietuviškai. Ir net, sakyčiau, emocingai  –
užsidegusi savo atradimais ir įžvalgomis dalijosi dr.
Loreta Mačianskaitė, ir disertacijoje ,,Baltą drobulę”
nagrinėjusi literatūrologė. Pirmiausiai ji New Yor-
ko lietuvius paragino inicijuoti atminimo ženklo
mūsų rašytojui radimąsi – šis neturįs būti šablo-
niškas, prie šingai – ekscentriškas, koks buvęs ir Škė-
ma; tarsi pažadėjo, kad toks ženklas rasis ir Pane-
munėje, kur rašytojo gyventa.
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Astrida Petraitytė

I. Antanui Škėmai –– 110!
Smagu, kad JAV lietuviai pasistengia prisiminti ir
mums priminti į užatlantę atklydusius kūrėjus (dar tuo-
met, kai bėgta nuo negandos, ne dėl gero gyvenimo).

Apie New Yorko Lietuvių Bendruo menę ne ką te-
žinojau  (o įkurta, žvilgtelėjau, 1952 m.) – ir stai-
ga ji žieb telėjo (prieš mano, nežiniukės, akis)

įspūdingą fejerverką! Taip skambiai norisi įvardin-
ti niujorkiečių renginį, kuriame – gal COVID-19
dėka? – turėjo me galimybę ir iš tolybės sudalyvauti:
gruodžio 12-ą virtualiai paminėtos Antano Škėmos
110-osios  gimimo metinės.

Gal pasitelkime biografinius duomenis ir iš en-
ciklopedijos:

„Škėma Antanas 1910 11 29 Lodzė (Lenkija) 1961
08 11 prie Čikagos, lietuvių rašytojas, aktorius, reži-
sierius. <...> I pasaulinio karo metais gyveno Rusijo-
je ir Ukrainoje. 1921 grįžo į Lietuvą. 1929 Lietuvos uni-
versitete studijavo mediciną, nuo 1931 Vytauto Didžiojo
universitete – teisę. 1935 įstojo į V. Fedoto-Sipa vičiaus
dramos studiją. 1936–40 Kauno, 1940–44 Vilniaus
miesto ir Vaidilos teatrų aktorius ir režisierius. 1941
Birželio sukilimo dalyvis. 1944 pasitraukė į Vokietiją.
Dalyvavo lietuvių meno sambūrių veikloje.

Nuo 1949 gyveno Jungtinėse Ameri kos Valstijose.
Dalyvavo Jungtinių Amerikos Valstijų ir Kanados lie-
tuvių teatro mėgėjų veikloje. Bendradarbiavo Jung ti-
nių Amerikos Valstijų lietuvių periodinėje leidiniuo-
se. Žuvo automobi lio katastrofoje.” /https:// www. vle.
lt/ straips nis/antanas-skema/

Visi turbūt žinome svarbiausią Škėmos kūrinį –
1958 m. parašytą roma ną  ,,Baltoji drobulė”, jam ir pa-
minė jime nemažai dėmesio skirta.

Inicijavusios, pradėjusios renginį (Lietuvoje – jau
kone naktį, 23 val.) NLB atstovės Gintarė Bukauskas
(regis, šios bendruomenės vicepirmininkė)  ir Judi-
ta Sedaitis žymiojo rašytojo pristatymui pasitelkė ver-
tėją, litera tūrologę ir – rašytojo anūkę!

Organizatorės  įvadinius žodžius  tarė ir anglų,
ir lietuvių kalba, o pirmoji renginio dalis, galima sa-
kyti, vyko angliškai. Karla Gruodis perskaitė roma-
no ,,Baltoji drobulė” – savo vertimo į anglų kalbą – iš-
trauką, pasidalijo šio darbo iššūkiais: tai esąs ,,pašėlęs
tekstas”, jame visko tiek daug!..

Rašytojo anūkė Corinna Snyder – sakyta – dai-
nuojanti ir lietuviškas sutartines, dalyvavusi Vilniuje
surengtame etnografiniame projekte, taigi senelio ra-
šytojo kilmei nėra abejinga.  Corinna dalijosi daugiau
savo mamos prisiminimais – su seneliu pati jau ne-

Mūsų išeivijos iškilieji

Gruodį būta prasmingų nuotolinių transliacijų,
kai kurios priminė mūsų žymiųjų išeivių jubiliejines datas. 

Karla  Gruodis dalijasi  „pašėlusio teksto“ įspūdžiais Corinna  Snyder  perskaitė senelio laišką  žmonai Janinai 

Rašytojas Antanas  Škėma
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METŲ KNYGOS RINKIMAI

Baigiantis 1999-iesiems visi nuščiuvę laukia pasaulio pabaigos arba naujos pra-

džios. Gilei pastaroji praverstų – galbūt ji susigrąžintų geriausią draugę ar pa-

vyktų suvaidinti mokyklos spektaklyje, gal net tėtis šiek tiek pamirštų tą savo nau-

jąją šeimą ir atkreiptų dėmesį į ją, Gilę, bet svarbiausia – galbūt mama mestų tre-

ningus  dėvintį  Kurmį ir pagaliau atvirstų į tikrąją  mamą. Artėjant Naujiesiems

metams, daugėja netikėtumų, įtampa auga... Kaip visame šiame  chaose  būti

pastebėtai  tų, kurie rūpi labiausiai? Pasakojimas nestokoja subtilaus humoro,

charizmatiškų veikėjų ir žingsnis po žingsnio įgyjamos išminties. (Viktorija Iva-

nova)

Pradžia

Pasaulio pabaiga prasideda taip: dangus trykšta
spalvomis, ausys plyšta nuo garsų, dūžta stiklas
ir sproginėja petardos. Žingsniuoju aikštės pa-

kraščiu stengdamasi neužminti ant šukių, laviruo-
ju tarp šokančių, trypsinčių, klykaujančių žmonių,
kažkoks mulkis man į ausį sustunga: „Su Naujai-
siais!” Iš alkio maudžia pilvą ir skauda kelį, nu-
brozdintą ropščiantis pro langelį iš pusrūsio. Jei lik-
sime gyvi, vieną dieną, po kokių dvidešimties metų,
viskas galbūt pasirodys juokinga. Bet dabar visai ne-
ima juokas.

Kalčiausias čia Kurmis. Kai jis pirmąsyk pasi-
rodė mūsų namuose, net brolis Ąžuolas – smulkus
niekšelis, pamišęs dėl technomuzikos, – neteko žado.
Kurmis buvo aukštas, liesas, plikas ir treninguotas.
O dar toji tatuiruotė. Tiesiog svajonių vyras, kaip vė-
liau burbėjo močiutė. „Nesuprantu, kuo jis tau pa-
tiko.” – „Nespręsk apie knygą iš viršelio”, – anąsyk
močiutei atkirto mama, bet vėliau vis dėlto nupirko
Kurmiui tamsius džinsus ir baltus marškinius. Tik
jį ir toliau matydavau su tuo prakeiktu treningu, ko-
kio tėtis su mumis gyvendamas niekuomet nebūtų
dėvėjęs. Tada dar nežinojau, kad didžiausia Kurmio
blogybė bus visai ne treningas.

O gal pati mama dėl visko kalta. Juk dėl jos na-
mie atsirado Kurmis. Mano mama – poetė. Su tėčiu
susipažino universitete – abu įstojo į lituanistiką.
Kažkur vis dar turėtų būti užkišta ano rugsėjo nuo-
trauka: mama tamsiai rudais plaukais, ilgu pačios
siūtu languotu sijonu, šalia jos stovi tėtis, mėgina at-
rodyti aukštesnis už mamą, nors iš tikro juos skiria
penki centimetrai ne tėčio naudai. Jau tada jis buvo
rimtas, apsivilkęs pilką megztinį, kuris dar ir dabar
užkištas mamos spintoje, ant nosies užrioglinęs
akinius, panašesnis į dėstytoją, o ne į studentą. Jie
susituokė po metų, o prieš atsirandant broliui mama
išleido eilėraščių knygą. Ir nors už ją gavo premiją,
daugiau nieko neberašė. Kiek tik prisimenu, ji vi-
suomet dirbo toje pačioje leidykloje, vis taisė kitų poe-
tų rankraščius.

„Ar tu įžymi, mama?” – kadaise, kai dar buvau
maža, paklausiau vartydama tą jos eilėraščių knygą,
ant viršelio – moteris su žuvies uodega. „Poetai įžy-
mūs tik mirę, o aš vis dar gyva”, – atsakė mama. Dau-
giau apie poeziją nekalbėjome. Kas žino, gal ji vis dar
rašo eilėraščius, kai visi suminga. Lieka virtuvėje iki
vidurnakčio, ant palangės prisidegioja žvakių, po
nakties virtuvė dvelkia cigarečių dūmais ir dar
šviežiais eilėraščių pėdsakais. Kartais tariuosi ma-
tanti virtuvės stalu nuvingiuojančias miniatiūrines
pėdutes.

Pavasario sekmadienių rytais, kai tėčio jau ne-
buvo, bet dar nebuvo Kurmio, su mama kepdavome
blynus ir įsijungusios magnetofoną visu garsu klau-
sydavomės „Foje”. Su ja ginčijamės dėl daugelio da-
lykų, bet dėl vieno sutariam: abi mylime Andrių Ma-
montovą. „Paskutinis traukinys dar laukia, – dai-
nuodavau aš, – dar yra ja me vieta laisva”, ir virtu-
vę pripildyda vo stebuklingas kepamos tešlos, braš-
kių uogienės ir savaitgalio kvapas. Niūrus kaip

audros debesis tuoj įslinks brolis – sekmadienį jam
patiktų keltis vidurdienį. Mama sviestuo-
tomis rankomis čiups broliui už rankų ir
šoks virtuvėje tampydama jį tarsi skuduri-
nę lėlę. Ąžuolas per daug apsimiegojęs, kad
galėtų pasipriešinti. O aš juoksiuos ir dai-
nuosiu, kol užkimsiu.

Tokie buvo mūsų braškiniai, blyniniai,
sviestiniai sekmadieniai.

O dar anksčiau mama mėgdavo burti
kortomis. Atėjus draugėms virtuvėje gerdavo
vyną, valgydavo „Paukš čių pieno” saldainius
ir dėliodavo kortas. Kartą ir man išbūrė. „Iš-
tekėsi du kartus ir turėsi du vaikus”, – tarė
rody dama du karalius, vieną tamsų, kitą
šviesų. „Ar tik ne sau gyvenimą išsibū-
rei?” – paklausė jos draugė. Mama nu sikva-
tojo. Kai ji linksma, juokas per regimas, ai-
dintis stiklo varpeliu. Tą ilgą žiemą nesi-
juokė, užtat pavasarį negalėjau atsiklausy-
ti jos juoko.

Atkirtau joms, kad niekada netekėsiu.
Moterys vėl nusijuokė, bet aš kalbėjau

kuo rimčiausiai: išvis nesiruošiu tekėti.
Tapsiu įžymia aktore ir mane rodys per te-
levizorių. Gyvensiu viena dideliame bute, se-
name name aukštomis lubomis ir didžiuliais
langais. Turėsiu baltą ryškiai žaliomis aki-
mis katę vardu Marlena. O dar mano garbei
kada nors sukurs dainą.

Bet galbūt dėl visko kaltas Ąžuolas.
Ąžuolas yra mano brolis, ir jis – paršas. Kol
kas esu priversta gyventi su juo po vienu sto-
gu, bet negaliu sulaukti, kada jam sukaks aš-
tuoniolika ir pagaliau išsikraustys. Kol kas
jis rytais staiposi priešais veidrodį tepdamas
plaukus žele, o vakarais ištisas valandas te-
lefonu burkuoja su tos savaitės mergina, nė
nebeprisimenu jų vardų. Tiesa, kažkada
gyvenome viename kambaryje ir neužmu-
šėme vienas kito. Bet čia dar tada, kai nebuvo išėjęs
tėtis. Jam išėjus viskas kitaip.

O gal tai Onos kaltė. Ona – naujoji tėčio žmona.
Juodu susipažino prieš beveik pusantrų metų, tą ru-
denį, kai tėtis jai dėstė dvidešimtojo amžiaus lietu-
vių literatūros kursą. Iš kur žinau? Ona pati man pa-
pasakojo. Mes, galima sakyti, buvome tapusios drau-
gėmis. Jie susipažino toje pačioje auditorijoje, kur be-
veik prieš dvidešimt metų su mano mama per pas-
kaitas susirašinėdavo rašteliais. Ona – geriausia kur-
so studentė. Jai devyniolika ir ji labai panaši į
mamą anoje rugsėjo nuotraukoje, tik dar aukštesnė.
Ją su tėčiu skiria dešimt centimetrų ne tėčio naudai.
Bet, regis, nei jai, nei tėčiui tai nerūpi.

Ir tėtis kaltas. Tą žiemą tėtis išėjo iš namų. Buvo
pirma Kalėdų diena. Dar nebuvome spėję nė papus-
ryčiauti, nė praplėšti blizgančių dovanų pakuočių.
Rašomojo stalo stalčiuose liko neištraukti vokai, ant
kurių užrašyta „Nekišk nagučių iki Kūčių!” Lauke
snigo didžiuliais kąsniais, akys lipo ir merkėsi nuo
sniego, o tėtis krovėsi lagaminą, su kuriuo važiuo-
davo į konferencijas.

– Pagalvok apie vaikus, Antanai, – tą rytą pasa-
kė mama. Kad ir kaip būtų keista, neverkė.

– Apie viską pagalvojau, – atsakė tėtis. – Tik no-
riu būti sąžiningas tau ir vaikams. Aš ją myliu, Dai-
va.

– O mūsų nebemyli? – paklausė mama tokiu bal-
su, nuo kurio mano širdis sudužo ir subyrėjo į mili-
joną šukių tarsi iš penkto aukšto paleistas kalėdinis
burbulas. Niekas to, aišku, nepastebėjo.

– Myliu. Bet kitaip, – atsakė tėtis.
Užsimaukšlino kepurę su bumbulu, kurią praei-

toms Kalėdoms jam numezgė mama. Bet apsigalvo-
jo, nusitraukė ir paliko ant prieškambario staliuko.

– Aš jums paskambinsiu, – pasakė nuo tarpdurio
broliui ir man. Įsiręžęs pakėlė lagaminą, mat ratukai
sugedo, ir išėjo.

– Nei jis skambins, nei ką, – mestelė jo brolis du-
rims užsidarius. – Pasvajok.

Aišku, jis buvo neteisus. Tėtis po Naujųjų pa-
skambino. Ąžuolas atsisakė su juo kalbėtis. Bet man
visų buvo il gu ir gaila. Ir mamos, užsidariusios vir-
tuvėje. Ir brolio, kaip tik tada pradėjusio nekęsti visų,
įskaitant mane. Ir netgi tėčio. Apsilankydavau jo nau-
jame bute, kurį išsinuomojo su Ona. Kartais mudvi
eidavome pasivaikščioti į Pilies gatvę, kavinėje Ona

man nupirkdavo obuolių pyrago su ledais. Kartais už-
suk davome į vaizdajuosčių nuomos punktą ir pasi-
imdavome po filmą. „Titaniką” Onai, o „Traukinių
žymėjimą” man. Bet visa tai – dar tada, kai nebuvo
atsiradę dvyniai ir Pupsikas. Tėtis klausinėdavo
apie brolį, bet ką aš jam galėjau pasakyti? Anuomet
ir mama, ir brolis buvo vienišos salos begaliniame
vandenyne. O aš jaučiausi lyg paukštis, nešiojantis
saloms laiškus iš tolimo žemyno.

O gal čia aš dėl visko kalčiausia. Gal kaltas mano
vardas. Kokie sveiko proto tėvai pavadintų savo vai-
ką Gile? Nebent poetai. (Ačiū, mama.) Tėtis norėjo,
kad mano vardas būtų Anė, bet mama nesutiko. „Ži-
nai, norėjau pavadinti tave Ifigenija, – kartą prisi-
pažino man ji. – Tik pabijojau, kad nepradėtų painioti
su Eugenija ir sutrumpintai vadinti Gene. Nenorė-
jau, kad turėtum įprastą vardą ir gyventum įprastą
gyvenimą kaip aš”, – pridūrė ji. Tiesa, ma ma dabar
nebe Daiva, o Dėvi. Gal ir ji nebenori savo įprasto gy-
venimo? Priešingai nei ji, dabar aš užvis labiausiai
troškau susigrąžinti įprastą gyvenimą – tą, kurio ne-
tekau prieš metus.  q

Akvilina Cicėnaitė

KAD MANE PAMATYTUM

Akvilina Cicėnaitė. Kad mane pamatytum.
Vilnius: Alma littera, 2020



pradžioje atvykus į Lietuvą, kaip įsi-
darbino Vytauto Didžiojo universitete,
apie savo sūnaus Kimo atvykimą, ku-
ris čia lankėsi daug kartų ir gyveno ke-
lerius metus. Pasak pašnekovės, mama
parašė ir išleido apie 30 knygų, iš ku-
rių labiausiai vertinami jos romanai
,,Trumpa diena”, ,,Motinos rankos”,
,,Pirmieji svetur”, ,,Mėlyno karvelėlio
šviesa” ir kiti. O pirmasis pripažinimas
atėjo dar Lietuvoje, kai už eiliuotą vai-
dinimą ,,Žiogas ir skruzdė”, kurį pa-
statė Viktoras Kuprevičius  jai buvo
skirta ,,Žiburėlio” premija.      

V. Arbas pasakojo, kad rašytoja itin
daug straipsnių parašė Čikagoje lei-
džiamam dienraščiui „Draugas”, o iš
viso tų straipsnių buvo šimtai ir duk-
ra norėtų juos sukaupti vienoje vieto-
je. Ji pasidžiaugė, kad šeimos gimi-
naitis žinomas Lietuvos aktorius Gied-
rius Arbačiauskas pagal Alės Rūtos ei-
les kuria ir atlieka dainas.

Biblioteka įsigijo dokumentų 
iš Amerikos 

Gruodžiui baigiantis gavusi fi-
nansinę paramą iš Lietuvos kultūros

tarybos Lietuvos nacionalinė Martyno Mažvydo
biblioteka įsigijo šimtą trisdešimt vieną unikalų
spausdintinį ir rankraštinį dokumentą. Tarp jų ne-
mažai dokumentų atkeliavo iš Jungtinių Amerikos
Valstijų.  

Biblioteką pasiekė penkiasdešimt trys gar-
saus keliautojo, žurnalisto Mato Šalčiaus (1890–
1940) dokumentai. Tai dviejų rankraštinių veika-
lų apie Amerikos mokyklas ir lietuvių kalbą frag-
mentai, įvairių asmenų laiškai ir atvirlaiškiai
Šalčiui, taip pat dvidešimt septyni paskaitų Irane,
JAV, Urugvajuje 1915–1936 metais plakatai.

Paminėtinas ir 1930 m. M. Šalčiaus laiškas Lie-
tuvos poetui, vertėjui, diplomatui Jurgiui Baltru-
šaičiui (1873–1944) apie lietuvių emigrantų gyve-
nimą Kinijoje, ateities planus. Šie dokumentai
svariai papildys Nacionalinėje bibliotekoje sau-
gomą M. Šalčiaus fondą, kuris yra didžiausias iš
visų tokių atminties institucijų Lietuvoje.

Kultūros taryba finansavo ir pusšimčio lietu-
viškų ritinėlių pianolai (mechaniniam pianinui
arba fortepijonui) įsigijimą. Popieriaus ritinėliai
pianolai su lietuviškos muzikos įrašais yra vertingi
XX amžiaus pradžios lietuvių muzikinio gyvenimo
liudininkai. Visi jie įrašyti, pagaminti ir platinti
tik Amerikoje, o Lietuvoje pianolos nebuvo popu-
liarios. Naujai įsigytieji daiktai papildė Naciona-
linėje bibliotekoje saugomą didžiausią Lietuvoje
1916–1934 metų septyniasdešimties vienetų tokių
ritinėlių kolekciją. Visi jie yra originaliose XX a.
pradžios dėžutėse.

Nacionalinė biblioteka įsigijo ir dvi retas lie-
tuviškas knygas. Lietuvių išeivijos JAV leidinys
„Laimės spėjimo rateliai ir planetos”, išleistas
1914 metais Bostone  yra trečias žinomas egzemp-
liorius Lietuvoje, o knyga „Labay dabotins nusi-

siminimais apie išeivi-
jos rašytoją, visuome-
nininkę, žurnalistę Ele-
ną Viktoriją Arba-
čiauskienę-Arbienę da-
lijosi jau nemažai metų
Lietuvoje, Kaune gyve-
nanti Vijolė Arbas. Ji –
vyriausia iš trijų Alės
Rūtos vaikų ir vienin-
telė nusprendusi at-
vykti į laisvę atgavusią
Alės Rūtos tėvynę. 

Pašnekovę kalbino
bibliotekos darbuotoja
Inga Dulinskienė. Po-
kalbis bu vo skirtas 105-
osioms rašytojos  gimi-
 mo metinėms, o šiemet
paskutinę metų dieną

sukaks 10 metų nuo jos mir-
ties Santa Monicos mieste
Californijoje, kur Alė Rūta
gyveno nuo pat 1952-ųjų
metų.

Pokalbio metu Alės Rū-
tos dukra Vijolė įdomiai ir
gyvai prisiminė rašytoją,
kalbėjo apie jos kūrybą. Pa-
sak dukters, jos mama no-
rėjo vadintis būtent Alės Rū-
tos vardu, nors tėvo, archi-
tekto ir dailininko Edmundo
Arbo-Arbačiausko noras
buvo, kad ji vadintųsi savo
pavarde. Pasak V. Arbas, ma -
mą galima laikyti viena pir-
mųjų feminisčių, nors sa-
vęs ji taip nevadino. 

,,Aš ilgai mamos nesu-
pratau, bet viskas pasikeitė,
kai pati tapau mama. Pame-
nu, kad ji dažnai verkdavo,
gyve no praeities prisimini-
mais, ir būtent knygose su-
grįždavo į tą praeities pasau -
lį. Aš pati gimiau ne Lietu-
voje, bet mano sugrįžimas
gyventi į tėvų šalį buvo jų
vilčių išpildymas, nors jau-
nystėje nenorėjau būti jo-
kia lietuve”, – prisiminė
dabar vertėja dirbanti V. Ar-
bas.

Ji pasakojo, koks buvo
tas gyvenimas pačioje Ne-
priklausomybės atkūrimo
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Algis Vaškevičius

Nors dėl koronaviruso Lietuvoje tę siasi karan-
tinas, bet jis nesustabdė šalies bibliotekų
veiklos. Skaitytojai kaip ir anksčiau, laikyda-

miesi visų privalomų reikalavimų gali pasiimti knygas,
jų leidžiama išsinešti net 15 egzempliorių, kai iki ka-
rantino tas skaičius buvo triskart mažesnis, taip pat
neribojamas jų grąžinimo laikas. Pačios bibliotekos,
nors ir labai apribojusios savo veiklą, jos nenutraukė
ir surado naujų formų bei būdų bendrauti su skaity-
tojais.

Prisiminimai apie mamą ir rašytoją

Kauno Vinco Kudirkos viešoji biblioteka gruodį
pakvietė į  virtualų susitikimą „Žvilgsnis į Alės Rū-
tos gyvenimą ir kūrybą” – ,,Facebook” puslapyje pri-

T. Skaringos (vakaruvejai.com) nuotr. 

Nacionalinė M. Mažvydo biblioteka pasipildė ritinėliais pianolai iš JAV. 
Nacionalinės M. Mažvydo bibliotekos nuotr.

Karantinas
nesustabdė
įdomios
šalies
bibliotekų
veiklos

Rašytoja Alė Rūta su dukra Vijole. Kauno V. Kudirkos viešosios bibliotekos archyvo nuotr.

Nukelta į 5 psl.



Astrida Petraitytė
Griežtasis karantinas, įvestas gruo-
džiui į antrą pusę persiritus, pri-
vertė kultūros renginius kelti į vir-
tualią erdvę. Nežinia, ar dėl šio
force majeure Lewben fondas
(Lewben Art Foundation) sumanė
surengti ,,parodą skveruose” –
meno kūrinių (ypač fotografijų)
eksponavimas viešose atvirose
erdvėse būtų prasmingas ir ,,na-
tūraliomis” sąlygomis,

Taigi dar prieš šv. Kalėdas vil-
niečiai buvo provokuojami
stabtelti trijuose senamiesčio

,,taškuose” ir įsižiū rėti į stiklo
stenduose eksponuojamas nuo-
traukas: nedidelės ekspozicijos
įrengtos Rūdininkų ir K. Sirvydo
skveruose bei, kaip rašyta, ,,šalia
S. Moniuškos skvero” – pastaruo-
ju atveju būtų tiksliau: tarp Šv.
Kotrynos bažnyčios ir S. Nėries
mo kyklos, na, bet  įgyvendinant
,,skverų” principą, ši paklaida
tinkama.

Pradėjusi apžiūrą Rūdininkų
skvere, ten radau ir trijų (mini)
ekspozicijų išdėstymo schemą, ir
bendrąją informaciją: paroda įvar-
dinta ,,homo absentia”, jos kura-
torius – Gintaras Česonis; įvadinis
žodis pradedamas Arvo Pärto pri-
minimu, jog ,,Žmonija – vienas or-
ganizmas”.  Trijose ekspozicijose
pristatomi menininkai: Geistė M.
Kinčinaitytė, Visvaldas Morkevi-
čius, Paulius Petraitis, Imantas Se-
lenis, Indrė Urbonaitė. Netikė-
čiausi buvo pastarosios darbai
(šalia Šv. Kotrynos bažnyčios) iš se-
rijos ,,Gėdos būsena” – tai tarsi ,,iš -
karpos”, bendresnių vaizdų frag-
mentai (pvz., ir delnu, ne tik ka-
pišonu ,,slepiama” galva).

Fondo internetiniame pusla-
pyje paroda ,,dekoduojama” ir lie-
tuviškai: ,,Trūksta / nėra žmo-
gaus / homo absentia… Sakoma:
,,Daugelis kūrinių – gerokai prieš
prasidedant savanoriškai ar pri-
verstinei izoliacijai įkūnytos įžval-
gos ar surinktos praradimų do-
kumentacijos.” / https://www.lew-
benart.com/

v v v

Beje, Lewben fondo kolekcija
(jos dalele) turėjau progos
pasigrožėti baigian tis 2017-

iesiems  – tuomet Naciona linėje M.
Mažvydo bibliotekoje surengta pa-
roda  ,,Peradresuota”;  įspūdžiais
iš jos esu pasidalijusi ir su ,,Kul-
tūros” skaitytojais. Gal verta bent
probėgšmais susipažinti su pačiu
fondu:

„VšĮ „Lewben Art Founda-
tion”  2013 m. įsteigė meno mece-
natas, kolekcininkas ir „Lewben
Group” valdy bos pirmininkas Vi-
lius Kavaliauskas kartu su žmona Rita Kavaliauskie-
ne tam, kad nuolat auganti ir jau per 1 500 darbų su-
kaupusi bei daugiau nei 300 menininkų pristatanti ko-
lekcija taptų atvira visuomenei.

„Lewben Art Foundation” kolekciją sudaro XX a.
Lietuvos modernizmo dailės ir Lietuvos bei tarptau-
tinio šiuolaikinio meno nuo 1990 m. iki šių dienų dar-
bai. Nuolat augantis šiuolaikinio meno archyvas šiuo
metu susideda iš skirtingų medijų kūrinių, pradedant

tapyba, skulptūra, fotografija ir baigiant videodarbais,
instaliacijomis ar performansų dokumentacijomis.
„/https://www.lewbenart.com/apie-mus//

Iniciatyva menininkus pristatyti atvirose erdvė-
se (stiklo vitrinose, saugančiose nuo klimato išdaigų)
ar tiesiog įvairių institucijų languose, regis, nėra pir-
moji ir vienintelė, šiaip ar taip – džiuginanti, ypač šio-
mis grėsmingomis sąlygomis, kai kultūros institucijos
privalo duris laikyti užvertas.  q
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dawimas Franciskaus Spiero, Sudponio
isz Italijos...” (Bitėnai, 1903 m.) yra
antras šiuo metu žinomas egzemplio-
rius Lietuvoje. 

Po meno kūrinio Los Angeles –
darbas Marijampolėje 

Netradicinių portretų kūrėja me-
nininkė Jolita Vaitkutė per karantiną
įamžino Lietuvos patrioto, Sūduvos
krašto švietėjo ir lietuvybės žadintojo
Petro Kriaučiūno atminimą. J. Vaitkutė
lietuvių kalbos puoselėtojo portretą
kurti pasirinko būtent iš lotyniškos
abėcėlės raidyno, o iš viso portrete
panaudota apie 1 200 iš medžio lazeriu
išpjautų ir priklijuotų raidžių nuo 2 iki
10 centimetrų dydžio. Apie 100 raidžių
pagaminta pagal autentišką Petro
Kriaučiūno raštą, kuris išlikęs rank-
raščiuose, saugomuose bibliotekoje. 

Šis kūrinys šalia Marijampolės P.
Kriaučiūno viešosios bibliotekos gruo-
džio viduryje atsirado minint knygne-
šio, varpininko, Vinco Kudirkos ben-
dra žygio P. Kriaučiūno 170-ąsias gi-
mimo metines bei trisdešimties metų
sukaktį, kai Marijampolės bibliotekai
sugrąžintas jo vardas. 2021-aisiais bib-
lioteka minės ir 100-ąsias savo įkūrimo
metines (1921–2021). 

Įdomu tai, kad menininkė J. Vait-
kutė panašų darbą praėjusių metų
spalį sukūrė JAV, Los Angeles, kur pa-
naudodama 1 500 raidžių vykstant Lie-
tuvių dienoms įamžino Vasario 16-
osios akto signataro Mykolo Biržiš-
kos atminimą. Dalį tų raidžių surinko
Los Angeles lietuvių bendruomenė,
kita dalis buvo lazeriu specialiai iš-
pjautos Nepriklausomybės Akto įkvėp-
tu „Signato” šriftu ir į Los Angeles
šiam projektui atgabentos iš Lietuvos.

Los Angeles yvenusio ir mirusio
signataro portretą galima pamatyti
vietos lietuviams sakralinėje vietoje –
lietuviškos mokyklos kieme, kur jis pa-
puošė ilgiausiai be pertraukų Jungti-
nėse Amerikos Valstijose gyvuojan-
čios Šv. Kazimiero lituanistinės mo-
kyklos sieną, esančią „mažąja Lietuva”
vadinamoje Šv. Kazimiero parapijoje.
Būtent šios mokyklos mokiniams M.
Biržiška dėstė Lietuvos istoriją.

Tada į Los Angeles Lietuvos gene -
ralinio konsulato kvietimu atvykusi J.
Vaitkutė sakė, kad tai simboliška vie-
ta, nes M. Biržiška Los Angeles pra lei-
do paskutinį savo gyvenimo dešimt-
metį ir čia paliko nemažą indėlį puo-
selėjant lietuvybę, toliau siekiant Lie-
tuvos nepriklausomybės.  q

Atkelta iš 4 psl.

Homo absentia Vilniaus skveruose

Parodos  „Homo absentia“  fragmentai. A. Petraitytės nuotraukos

J. Vaitkutė Marijampolėje įamžino P.  Kriau-
čiūną, o Los Angeles – M. Biržišką.

A. Vaškevičiaus nuotr.



pasaulėžiūros, kultūros politikos laikmečio spal-
vas. Šios spalvos švyti iš viršaus lyg prūsiškos/lie-
tuviškos saulės spinduliai amžina meile to krašto
žmogui, tradicijoms ir jų  iškovojimams, todėl kny-
ga vertinga ne tik  primirštais ar negirdėtais  isto-
riniais faktais ir to krašto patriotų vardais, bet ir su-
gebėjimu viską sulydyti į darnią istorinių laimėjimų
ir kovinių nesėkmių giją. 

Mažlietuvių gyvenimo tikslai niekada nestovė-
jo vietoje, skubėjo, mainėsi ir bangavo istorinio lai-
ko verpetuose, tvino ir slūgo lyg pamario potvynių
vanduo, autentiški istoriniai faktai paįvairinami spal-
vingomis kaimiečių veiklos, išgyvenimų, buities
detalėmis. Plačiai atveriami kumetynų ir ūkininkų
namų langai ir durys, sudėtingų likimų iliustracijos,
kuriose  vyrauja dora, tikėjimas, ištikimybė, pra-
smingi darbai ir kūryba tautai ir valstybei. Spal-
vingai išryškėja istorinė TIESA: kovų, vienybės ir tai-
kos tiltai buvo šimtmečius sąžiningai tiesiami iš abie-
jų pusių! Kai Lietuvoje buvo uždraustas lietuviškas
raštas lotyniškomis raidėmis, mažlietuvis Jurgis Mik-
šas Ragainėje leido lietuvišką ,,Aušrą”, Martynas Jan-
kus Tilžėje – ,,Varpą”, Šernius Klaipėdoje – ,,Lietu-
višką ceitungą”... Švėkšnos knygnešiai  lietuviškas
knygas, maldaknyges, giesmynus, grožinę literatū-
rą caro žandarų akylai sekamais takais naktimis iš
Tilžės gabeno į kitą Nemuno pusę pas Martyną Jan-

kų į Bitėnus, o iš ten – lietu viško rašto ištroškusiems
Didžiosios Lietuvos sesėms ir broliams. Koks šven-
tas pasiaukojimo lietuvybei perpetuum mobile!

Knyga ,,Gyvasis lietuvybės kraujas” pasakoja,
kaip buvo sunku lietuvninkams išlaikyti lietuvių kal-
bą ir papročius per septynetą šimtmečių, priklausant
vokiečių valstybei, kai valstybinė kalba – vokie-
čių...Kova už  kalbos išsaugojimą buvo ilga ir iš-
tverminga.

,,...Ne ginklais lietuvninkai nusipelnė garbę. Ne
ordinai ir medaliai rodo jų atsidavimą Tėvynei. Pa-
sirodo užtenka išsaugoti kalbą! Tik ji suteikia gali-
mybę išlikti ir kovoti už savo laisvę. Kalba yra lyg spar-
nai paukščiui, norinčiam laisvai skraidyti. Pakirpo
jam sparnus ir paukštis, dairydamasis, ką naudingo
nugvelbti savo gyvasčiai išsaugoti ir palaikyti, pasi-
liks ant žemės...” (p. 300).

,,... lietuvininkams reikėjo būti apdairiems, ap-
sukriems, atsargiems, kad nepakliūtų į vokiečių žan-
darų nagus, kurie vis tebevykdė savo pareigas... Reikėjo
daug kantrumo ir savęs išsižadėjimo...” (p. p. 278–281)

Jaudina būsimos rašytojos Ievos Simonaitytės
bei filosofo Vydūno pasiaukojantis patriotiškas vaid-
muo. Pradėjusi 1922 metais dirbti ,,Prūsų lietuvių bal-
so” redakcijoje, Simonaitytė negalėjo likti abejinga.
Ji vis kreipiasi į jaunimą: ,,Dabar ne laikas ilsėtis. Mes
jauni ir darbą ką tik pradėję negalime būti pailsę. Jau-
nime, žinai, kad mūsų ateitis yra Lietuva. Mes džiau-
giamės šviesia lietuvių tautybės saule. Mes norime už-
traukti laimėjimo himną, taigi ir kovokime, veikime!”
(p. 288).

Išsaugoję kalbą lietuvininkai pateikė savo tei-

sumo įrodymus, kurie nulėmė Paryžiaus taikos su-
tarties nutartį, kad šiaurinė Mažosios Lietuvos da-
lis, kur daugiausia lietuvių, būtų priskirta Lietuvai,
kai ši pasaulio didžiųjų valstybių, laimėjusių Pirmąjį
pasaulinį karą, buvo pripažinta nepriklausoma de
jure. 

...1918-jie metai Lietuvos jaunimui iškėlė naujus
didelius įsipareigojimus. Kintiškis iš Povilų kaimo,
Mikas Ašmys Šveicarijos  Fribūro universitete ren-
gėsi ginti teisės daktaro disertaciją: ,,Prasikaltimai
Prūsų Lietuvoje”, buvo parašęs knygą apie Lietuvos
kraštą vokiečių kalba, kurioje savo pasakojimą nu-
tapė romantiškomis spalvomis, kad Lietuva pa-
trauktų Vakarų europiečių akis. Tačiau Vakarų Eu-
ropoje siautėjęs ispaniškasis gripas palaužė jauno-
jo lietuvninko sveikatą. Bejėgis, karščiuojantis mir-
ties patale Lozanos ligoninėje jį netikėtai aplankiu-
siam bendradarbiui Lietuvos informacijos biure
Šveicarijoje (kur kartu leido žurnalą ,,Litauen”)
šveicarui Juozui Eretui  perdavė įsipareigojimą,
kad  po jo mirties  nuvyktų į Lietuvą ir su savo va-
karietiška patirtimi ir blaiviu politiniu užsianga-
žavimu padėtų jo tautiečiams kurti ir stiprinti jau-
ną Lietuvos valstybę. 

Tolimesnis J. Ereto gyvenimas ir visuomeninė
politinė veikla lietuviškoje  tautinėje kultūroje paliko
ryškius pėdsakus. Tautos istorijoje amžiams įrašyta

ir prof. Juozo Ereto veikla pokario lietuviškame eg-
zilyje, kai jis kar tu su lietuvių karo pabėgėlių karta
visą Lietuvos okupacijos laikotarpį Vakarų Europo-
je drąsiai formavo atgimstančios Lietuvos įvaizdį.

...Tilžės ,,Jokūbynės parke ant aukšto  posta-
mento, nuleidusi galvą, tarsi paskendusi giliuose ap-
mąstymuose, stovi karalienė Luizė. Juk ne karui ji gim-
dė savo dešimt vaikų. Bet ar vyrai klauso išmintingų
moterų? Tuo metu karalienė Luizė buvo priešpasta-
toma  Bismarkui, kuris atėjo į valdžią su nauju šūkiu:
‘viena tauta, viena kalba, viena valstybė’. Šis šū-
kis tapo paražūtin gas mažoms tautelėms, kurios
buvo pri glaustos po vokiečių erelio sparnu...” (p. 248)

Čia pat 1918 metų lapkričio 30 d. įvyko dar vie-
nas lemtingas sprendimas, po kurio nutarimo aktu
pasirašė 24  drąsūs Lietuvos vyrai.

Editos Barauskienės knyga ,,Gyvasis lietuvybės
kraujas” parašyta su pažangaus pilietiškumo pato-
su, įtaigi ir motyvuota istorinių faktų panaudojimu,
padovanojanti amžiną atmintį tiems, kurie daug nu-
sipelnė mūsų Tautos ir Valstybės istorijoje. 

... Prasibrovusi pro žmonių minią rašytoja Ieva
Simonaitytė pasakė: ‘Brangieji karžygiai, mes jus mi-
nėsim ir jus garbinsim kaipo savo išvaduotojus Jus mi-
nės jūsų ir mūsų vaikų vaikai, kol bent vienas lietu-
vininkas bus Klaipėdos krašte. Jie žinos, kuo mes jums
skolingi už tai, ką dėl mūsų padarėte...’” (p. 326.)  

Galbūt rašytojos Barauskienės knyga liks jau vie-
na iš paskutinių rašytinės mažlietuvių krašto isto-
rinės šlovės kronikų, nes iš meilės savo Tėvynei įkvė-
pimo semiančių talentingų rašytojų kiekvienas is-
torinis Laikas niekada  neskubės pagimdyti. q
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Janina Survilaitė

Lietuvos istorijos brangintojai su įdomumu skaito
Klaipėdos „Eglės” leidyklos 2020 m. išleistą rašytojos
Editos Barauskienės knygą ,,Gyvasis lietuvy bės krau-
jas”. Ketvirtasis knygos viršelis skelbia, kad knygos au-
torė „Didžiosios ir Mažosios Lietuvos dukra, kuriai visa
ši istorija eina per širdį tiesiogine, o ne perkeltine pras-
me”.

Istorikas, MLRT narys Matulevičius rašo: ,,Ar ra-
sime kitą tokį mažą Europoje kraštą? Šis kultūros
paveldas, knygnešystė yra fenomenas, unikumas,

vertingas Europos civilizacijai, kultūrai plėtoti, de-
mokratiniams procesams.” Prisimename ir profe-
soriaus dr. Mykolo Biržiškos giluminę ištartį: „Ma-
žoji Lietuva – lietuvių kultūros lopšys.”

E. Barauskienės knyga – įrodymas, kad brangaus
palikimo  užmaršties dulkės neužgula, jos knyga – is-
torinės atminties ir tiesos susigrąžinimas. Malonu ma-
tyti  knygoje įrašytą JAV Čikagos Mažosios Lietuvos
fondą ir draugiją prisidėjusius prie reikšmingos kny-
gos pasirodymo. To krašto dukra atiduoda pagarbą
unikaliausiam pasaulyje regionui ir jo piliečių  neį-
kainojamam moraliniam kraičiui viską įžvalgiai su-
pindama į prūsiško/lietuviško ąžuolo lapų vainiką to
krašto 100-ajam susivienijimo jubiliejui (2023).

Knygai medžiagą autorė rinko penkerius metus.
Trūkstant istorinių žinių apie Mažosios Lietuvos pri-
jungimą prie Didžiosios,  autorė stengėsi išplėsti kny-
gos pažinimo akiratį, aprėpiantį Lietuvos valstybės
kūrimą su Klaipėdos uostu, Kuršių nerija ir visu Klai-
pėdos kraštu, kuris dabar vadinamas Mažosios Lie-
tuvos regionu, tautai brangia  išlikusia savita kultūra,
tarmėmis, papročiais ir tradicijomis. Knygą sudaro
29 skyriai, kuriuose svarbūs istoriniai faktai primena
asmenybes, nusipelniusias, kad Mažoji Lietuva sėk-
mingai jungtųsi su Didžiąja, o ne tai, kas jas skirtų.

Ankstesniuose Editos Barauskienės kūriniuose
įrašyti Lietuvos valstybę ir jos politinę kultūrą
kūrę, tobulinę ir garsinę brangiausi Tautai vardai:
Simonaitytė, Mažvydas, Donelaitis, Kulvietis. Dabar
istorinės atminties duoklė atiduodama kitoms isto-
rinėms asmenybėms: Kudirkai, Biliūnui, Jablonskiui,
Vydūnui, Mikšai, Jankui, Švėkšnos knygnešiams,
mažlietuviams savanoriams – tiesusiems tiltus... 

Į užmarštį „nuskendusiai žemei” prikelti auto-
rė perskaitė  kelias dešimtis lietuvių ir vokiečių kal-
bomis parašytų istorinių knygų, kronikų, metraščių,
Mažosios Lietuvos archyvų, sėkmingai išsaugotų
Amerikos išeivijoje, pajungė šio unikalaus regiono
asmenišką, bičiulių, artimųjų, draugų gyvenimišką
patirtį išryškindama gyvų ir mirusių pasaulėjautos,

Tiltai tarp Didžiosios ir Mažosios Lietuvos

Rašytoja Edita Barauskienė. Asmeninio archyvo nuotr. 

Edita  Barauskienė. Gyvasis lietuvybės kraujas. Klaipėda, „Eg-
lės“ leidykla, 2020
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Ieva Marija  Mendeikaitė

Šių metų vasario mėnesį minėsime ketverių metų su-
kaktį, kai mirė vienas įstabiausių Italijos rašytojų –
Umberto Eco. Tai  puikus metas atsigręžti ir dar kar-
tą įvertinti rašytojo darbus, pasiekimus ir gyvenimo
išmonę. 

U.Eco gimė 1932 m. sausio 5 dieną, Aleksand-
rijos mieste, Pjemonte, Italijos šiaurinėje da-
lyje, ten lankė ir vidurinę mokyklą. Jo tėvas

Giulio, vienas iš trylikos vaikų, buvo buhalteris net
ir tuo metu, kai vyriausybė kvietė jį tarnauti tre-
juose šalies karuose. Antrojo pasaulinio karo metu
Umberto ir jo motina Giovanna (Bisio) persikėlė į
nedidelį kaimą Pjemonto kalno šlaite. Čia Umber-
to įgijo saleziečių išsilavinimą. Vėliau, jau pagar-
sėjęs kaip vienas žymiausių XX a. moderniosios se-
miotikos atstovų, autorius nusprendė būtent šia
tema parašyti net kelias dešimtis savo darbų. Tai pa-
daryti autoriui padėjo filosofijos studijos Turino uni-
versitete, kurių metu parašė ir apsigynė baigiamąjį
darbą apie Tomo Akviniečio estetiką. 

Vėliau, baigęs studijas, Umberto dirbo Italijos
televizijos RAI kultūros skyriuje bei rašė laikraš-
čiams „Veri” ir „Rivista di Estetika”. Nuo  1959
m. iki 1976 m. „Bompiani” leidykloje kuravo filo-
sofijos, sociologijos ir semiotikos leidinius. Po ha-
bilitacijos 1961 m. Turino universitete dėstė esteti-
ką ir iki 1971 m. skaitė paskaitas Florencijos bei Mi-
lano universitetuose. 1963 m. įkūrė neovanfardistų
grupę „Grupė 63”. Vedama kitų avangardistinių ju-
dėjimų – futuristų, siurrealistų ir kt. – ši rašytojų
ir teoretikų grupė norėjo sistemiškai išsiveržti iš tra-
dicinių to meto literatūros normų. Paskatintas
šios grupės keliamų  tikslų Umberto Eco parašė vie-
ną garsiausių savo kūrinių „Rožės vardas”.

Romano veiksmas vyksta 1327 metais Šiaurės
Italijos kalnuose stūksančiame vienuolyne. Prisi-
dengęs detektyvine fabula, U. Eco įtraukia skaity-
toją į filosofines diskusijas, teologinius debatus, į su-
dėtingą XIV amžiaus gyvenimą su realiais ir išgal-
votais veikėjais. Šios knygos skaitymo būdų yra tiek
pat kiek skaitytojų; ją galėtume vadinti moderniu
„atsakymynu” į viduramžių klausimus. U. Eco čia
panašus į raganių, ilgu aristoteliškosios tradicijos
samčiu maišantį viduramžius savo postmodernis-
tiniame katile, o skaitytojai kviečiami žavėtis, ste-
bėtis, linksmintis ir šiurpti vienu metu. 

Vienas pagrindinių knygos veikėjų – pranciš-

konų brolis Viljamas iš Baskervilio, padedamas  pa-
dėjėjo Adso, benediktinų naujoko, tiria žmogžudys-
čių seriją vienuolyne, kuriame vos pastebimai, tačiau
vyksta svarbios ir itin gyvos religinės diskusijos ir
yra girdimos vienuolių prieštaros vienas kitam.
Romane yra daug tiesioginių ir netiesiogiai paslėp-
tų nuorodų į kitus šaltinius, kurių reikia skaitytojui,
norint „išspręsti” žmogžudystes. Šios nuorodos rei-
kalauja skaitytojo atlikti nemenką detektyvo darbą.
Nors pats kny gos pavadinimas romane nėra paaiš-
kinamas, rožės simbolio kūrinyje yra pakankamai
daug, kad jis neliktų beprasmis.

Pagarbą savo kūrinyje Umberto
Eco atiduoda ir aklam vienuoliui, bib-
liotekininkui Chorchei (arba kitaip –
rašytojui Jorge’ui Luisui Borgesui,
kuris darė didelę įtaką Eco kūrybai).
Borgesas, kaip ir personažas Chor-
chė, pasišventęs gyveno celibatinį gy-
venimą, padedamas savo aistros kny-
goms, tačiau  vėliau apako. Pagrindi-
nis veikėjas, Viljamas iš Baskervilio  –
tvirtos logikos vedamas anglas, pasi-
žymintis retu įžvalgumu ir intuicija.
Viljamas kartu yra ir vienuolyno bro-
lis, ir detektyvas, o jo vardas primena
tiek Viljamą Ockhamą, tiek Šerloką
Holmsą (iš Artūro Conan Doilio kny-
gos „Baskervilių šuo”). Umberto Eco
sukūrė romaną, kurį būtų galima pa-
vadinti istorine fantastika, paslaptimi,
teologija ir filosofija, metafikcija, siu-
žeto katilu, aukštesniąja literatūra ir
daugeliu kitų, puikiai kūrinį nusa-
kančių apibūdinimų. Tačiau tai nėra paprasto ir nu-
spėjamo siužeto vedamas detektyvinis trileris. Au-
torius skaitytojui pateikia tam tikrą viduramžių lai-
kų bei krikščioniškąją istoriją, kartu lavindamas
skaitytoją ir jį linksmindamas.

Per savo personažus auto-
rius skaitytojui perteikia pati-
kimas ir dažnai ugningas, dau-
gialypes diskusijas įvairiomis te-
momis, tokiomis kaip eretikai,
skurdo įžadai ir evangelijos in-
terpretacijos. Turbūt tai puikus
paaiškinimas, kodėl ši knyga
tebėra tokia aktuali ir šiais lai-
kais. Eco plačiai tiria ir jau yra
sukaupęs nemažai žinių apie
viduramžių studijas ir tai labai
akivaizdžiai matyti romane. Ka-
dangi autorius, kaip buvo mi-
nėta, kurį laiką studijavo ir rašė
apie semiotiką, nevengia pa-
teikti ją kaip kertinį vaidmenį
turintį faktorių šiame romane.
Pagrindinio personažo Viljamo
dedukcijos metodas priklauso
nuo jo sugebėjimo „skaityti
ženklus” aplinkiniame pasau-
lyje, o ties tuo jis itin įžvalgus bei
kruopštus. Vis dėlto nors ir de-
monstruodamas didžiulę savo
pagrindinio herojaus išmonę,

Umberto Eco: 
koks paslapties

vaidmuo žmogaus

gyvenime?

įžvalgumą bei logiką, autorius taip pat į kūrinį
įspraudžia idėją, kad pasaulis gali būti nesusijęs su
jokia prigimtine prasme ir kad vienaip ar kitaip yra
beprasmiška bandyti pritaikyti prasmę atsitiktinu-
mui. Šis teiginys ir romane, ir realiame gyvenime ga-
lėtų sukelti nemenką dilemą vienuoliui, kurio gy-
venimas semiasi prasmės iš evangelijų.

Tačiau  bene įdomiausias šio romano aspektas
atsiskleidžia tuomet, kai suprantama, jog Rožės var-
das yra knyga apie knygas. Visas romanas sukasi ap-
link keletą esminių kūrinio tekstų, tokių kaip Aris-
totelis ir Apreiškimai ir pan. Autorius nevengia at-
kreipti savo skaitytojų dėmesio į tai, kai Viljamas aiš-
kina savo padėjėjui Adsui, kaip galima atskirti vie-
nos knygos turinį skaitant kitas knygas. Suprasti pla-
tesnį kontekstą ir įgauti ryškesnę išmonę. Umberto
Eco savo romane taip pat palieka daugybę neišvers-
tų lotynų kalbos nuotrupų, o pagrindinis herojus Vil-
jamas kelionės metu padaro išvadą, kad tikri moks-
lininkai pirmiausia turi mokėti kalbų meną ir pri-
tarti idėjai, kad knyga kažkada buvo tekstas, kurį su-
rado ir išvertė. Taip autorius tarsi palieka detekty-
vo darbą skaitytojui, ir už tai tikri detektyvo mylė-
tojai jam dėkoja.

Nors kiti  autoriaus kūriniai niekada nepasiekė
tokios šlovės, kaip tai padarė „Rožės vardas”, jie buvo
ne ką mažiau vertingi. 1988 m. Umberto Eco parašė
romaną „Fuko švytuoklė”, šiame kūrinyje yra pa-
sakojama apie tris nepilnu etatu dirbančius mažos
leidyklos redaktorius, kurie kurdami sąmokslo teo-
riją, vedini noro pasilinksminti pamažu lėtai joje nu-
grimzta. Po šešerių metų, 1994 m., autorius išleido kū-
rinį „Praėjusios dienos sala”. Kūrinys piešia pa-
veikslą apie salą, atsiradusią dar XVII a. bei pa-
grindinį knygos veikėją, kurį kamuoja slegiantis ap-
sėdimas dėl  praeities ir patirtų nuotykių, kuriuos jis
patyrė jūroje ir kurių jis niekaip negali  pamiršti. 2000
m. U. Eco išleido „Baudolino”. Tai istorija apie rite-

rį  Baudolino, kuris išgelbsti  istoriką ir pasakoja jam
apie savo didingą gyvenimą, kuris, be abejo, yra ku-
pinas istorinių perdėjimų, palikdamas istoriką ir
skaitytoją  spėlioti, kiek kūriny yra tiesos, o kiek –
melo. 2005 m. išleista knyga „Paslaptinga karalienės
Loanos liepsna” nukelia skaitytojus į istoriją, kurioje
pagrindinis veikėjas – senas knygnešys, kenčiantis
nuo dalinio atminties praradimo ir besistengiantis
visais būdais atgauti savo prarastosios praeities
prisiminimus. Na, o 2010 m. išleistas  šeštasis U. Eco
romanas „Prahos kapinės” – knyga, kuri gilinasi į
praeities istorinius įvykius, dėl kurių kilo neap-
ykanta žydams. Tai atkuria ir tuometinio ir šiuo-
laikinio antisemitizmo logikos fragmentus.

Net jeigu ir atsirastų skaitytojas, kuriam Umberto
Eco kūriniai rezonuoja mažiau nei kitiems, jis vis vien
turėtų nedvejodamas pripažinti, kad autorius nebijo
rodyti tikrojo savęs savo klausytojams ir skaityto-
jams – nepasitikinčio savimi, sumišusio, pa žeidžiamo.
Tai verta  bent minimalių pagyrų. O visa jo kaip fi-
losofo, romanisto ir viešojo intelektualo karjera  pa-
dėjo  šiuolaikiniam skaitytojui išspręsti keletą  sun-
kių klausimų: kiek  mes galime žinoti? Kodėl mes pa-
sakojame istorijas? Koks yra paslapties vaidmuo
žmogaus gyvenime?  Ir kodėl  mums visada reikia kuo
nors tikėti – Dievu, „The New York Times” ar nau-
jausiomis sąmokslo teorijomis? Umberto Eco dar-
buose šie klausimai linkę susilieti į vieną ir tą patį ieš-
kojimą – aistringą prasmės klausimą, kuris pakylė-
jo jo kūrybiškumą, formavo jo biografiją, pavertė jį tuo,
kuo jis buvo ir tai, kuo jis dabar yra mums.  q

Rašytojas Umberto Eco

„Rožės vardo“ veiksmas vyksta sename vienuolyne

Romanas „Rožės vardas“  susilaukė ne vieno lietuviško leidimo
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Gruodžio  mėnesį  Ukrainoje vyko Lietuvos kino dienos. Jos prasidėjo  Ernesto Jan-
kausko filmo „Čia buvo Saša” peržiūra. Programoje pristatyti 5 įvairaus žanro lietu-
viški filmai. Tarp jų – vaidybinių filmų naujienos, dokumentinės istorijos bei kino kla-
sika. Žiūrovai išvydo  Algimanto Puipos dramą „Kita tylos pusė”, Andriaus Lekavi-
čiaus „Spec. Žvėrynas”, Vytauto Puidoko „El padre medico” ir Raimundo Banionio
„Neatmenu tavo veido”. Dėl karantino apribojimų į šią kino šventę negalėjo atvyk-
ti filmų kūrybinių grupių atstovai, tačiau jie parengė specialius sveikinimus, kuriuos
prieš kiekvieną seansą lietuviško kino gerbėjai  matė ekrane.

Gruodžio  mėnesį  virtualiai  vyko  tarptautinis Rytų ir Vidurio Europos kinui skir-
tas Kotbuso festivalis. Jis  surengtas jau trisdešimtą kartą. Šiemetėje festivalio prog-
ramoje – net trys filmai iš Lietuvos. Konkursinėje programoje  parodyta  Linos Lu-
žytės „Pilis“ (Lietuva/Airija, 2019, 91‘); Antrajam pasauliniam karui skirtoje progra-
moje – Jurgio Matulevičiaus „Izaokas“ (Lietuva / Ukraina, 2019, 100‘); Spectrum rub-
rikoje – Romo Zabarausko „Advokatas“ (Lietuva, 2020, 97‘).

Kultūros kronika

„Beijing Fringe“ teatro festivalyje Pekine įvyko unikalus Kinijos ir Lietuvos teatro
bendradarbiavimo projektas – Mariaus Ivaškevičiaus pjesės „Kantas“ skaitymas,
kurį su Pekino „The Black Cat“ teatro trupe nuotoliniu būdu režisavo Oskaras Kor-
šunovas. Režisieriaus teigimu, tai buvo reiškinys, kurio gal ir nepavadinsi spektak-
liu, bet nepavadinsi ir pjesės skaitymu. „Įdomiausia tai, kad čia skaitymas ir vaidy-
binės improvizacijos buvo sujungtos, neįtikėtina, su pačia Pekino opera. Tiksliau –
su scenos judesiu, kuris kinams tiesiog įgimtas ir esantis jų teatro gene.  Pjesės skai-
tymas virto šiuolaikinio šokio spektakliu. Apskritai tokio aktorių entuziazmo man dar
neteko regėti.“

Deimantė Žukauskienė

Argentinos lietuvių tautinis ansamblis
„Daina” susikūrė Aušros Vartų lietuvių
parapijoje, Avellanedoje (Buenos Aires).
Ansamblis pirmą kartą pasirodė su Gas-
paro Veličkos kūriniu „Šienapjūtė” 1949
metų birželio 25 dieną. Naujai susikūrusio
ansamblio pasirodymus režisavo Alek-
sandras Petravičius, choreografijai vado-
vavo  Vytautas Namikas, o dainas ruošė A.
Stasiulis. „Daina” greitai augo ir stiprėjo
energingų vadovų dėka. Ansamblis pasi-
rodė ne tik lietuvių bendruomenėse, bet
ir argentiniečių susibūrimuose, klubuose.
Nuo 1950 metų ansamblio chorvedžiu
tampa Andrius Kuprevičius, kuriam va-
dovaujant ansamblis pasiekė aukštą me-
ninį lygį.

Per gana trumpą laiką buvo pa-
statyta keletas lietuviškų kūri-
nių: A. Mackevičiūtės-Zotovie-

nės „Kermošius”, Kazio Binkio „At-
žalynas”, J. Rainio „Siuvėjų dienos”,
pasirodymus režisavo A. Petravičius,
dekoracijomis rūpinosi A. Jablons-
kytė, Andrius Kuprevičius, archi-
tektas J. Steikūnas.

Andriui Kuprevičiui išvykus į
Jungtines Amerikos Valstijas, jo dar-
bą toliau tęsė Vytautas Namikas, o
šiam išvykus, vadovavimą perėmė
Zigmas Jaunius. 1956 metais prie
„Dainos” ansamblio prisijungė Ar-
gentinos lietuviai skautai, taip su-
jungus pajėgas buvo pastatyta keletas
naujų pasirodymų vadovaujant Alek-
sandrui Petravičiui. Jam mirus an-
samblis kiek susilpnėjo, teko an-
samblio veiklą perorganizuoti – šio
darbo ėmėsi inžinierius Stasys Bab-
ronis. 1958 metais ansambliui atsi-
naujinus buvo pastatytas Antano
Rūko kūrinys „Bubulis ir Dundulis”
(rež. Lidija Petravičienė).

To paties ansamblio šokėjai tarp-
tautiniame šokių festivalyje Buenos
Aires mieste 1958 m. laimėjo II vietą
ir taurę, vadovaujant Zigmui Jau-
niui, kuriam išvykus į Jungtines
Amerikos Valstijas vadovavimą per-
ėmė Algimantas Rastauskas
(1959–1960). Ansamblio nariai buvo
netgi pakviesti į to meto Buenos Aires

prezidento rezidenciją Olivos mieste
atlikti šokių pasirodymą. 

Išvykus kai kuriems ansamblio
šokėjams bei choristams gyventi į
JAV, „Dainos” ansamblį pakeitė nau-
jas tautinių šokių ansamblis „Ram-
bynas”, kurį įsteigė Alfredas Petrai-
tis. „Rambyno” jaunimo šokiams  va-
dovavo Lidija Petravičienė, o vyrų šo-
kiams – Algimantas Rastauskas.
„Rambyno” ansamblis plačiai garsi-
no lietuvių vardą, net buvo pakvies-
tas  į šalies televiziją.

Be „Rambyno” ansamblio veikė
dar mažesnės grupės  – A. Mikelio-
nienės įkurta jaunųjų šokėjų grupė,
kuri pasirodė įvairiose Argentinos
vietose ir kuriai vadovavo Ona Ožins-
kienė bei Vytautas Balčiūnas.
1956–1957 metais Aldona Černiaus-
kienė buvo suorganizavusi „Birutie-
čių” šokėjų grupę, kuri rengė gražius
pasirodymus. 1

Argentinos lietuvis V. Cibavičius
buvo įsteigęs vyrų kvartetą „Aitva-
rai”, su kuriuo gastroliavo Argentinos
miestuose – Buenos Airėse, Berise, Ro-
sarijuje bei Urugvajaus sostinėje
Montevidėjuje.

Argentinoje šiandien veikia ke-
lios bendruomenės, o kai kuriose iš jų
dar veikia ir šokių kolektyvai, ne-
formalūs susibūrimai, lituanistinės
mokyklėlės ir kita veikla: Beriso
mieste – lietuvių draugijos „Nemu-
nas” ir „Mindaugas”, Lanuso mieste
– draugija „Lie tuvių susivienijimas
Argentinoje”, Buenos Airėse – „Lie-
tuvių centras” (isp. Centro Lituano),
Tandilio mieste –  lietuvių bendruo-
menė „Laisva Lietuva”. Dar yra ben-
druomenės Kordobos bei Rosarijo
miestuose, bet jos nėra tokios akty-
vios.

Visi minėti ansambliai, kurie
veikė ir kurie veikia, prisideda prie
Lietuvos vardo garsinimo plačioje
Argentinoje, tuo pačiu liudija lietuvių
emigrantų ir jų palikuonių, gimusių
jau Argentinos žemėje, meilę Lietuvai
bei tautinį tapatumą. 

1.   Lietuviai Argentinoje: [albumas] / [Ro-
sario lietuvių bendruomenė]. – Rosario: Ro-
sario lietuvių bendruomenės leidinys, 1963.

Argentinos lietuvių tautinis 
meno ansamblis „Daina”

Argentinos  lietuviai  turi  ne vieną tautinių šokių ansamblį


