
D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S

KULTŪRA
MENAS: LITERATŪRA: MOKSLAS

Redaguoja Renata Šerelytė renata.serelyte@gmail.com • Maketuoja Jonas Kuprys

1-as psl. Renata  Šerelytė. Nepriklausomybės  šviesa • 2-as psl. Algis  Vaškevičius. Mokslininkės M. Gimbutienės
100-osios  metinės  minimos  visame  pasaulyje • 3-as psl. Leonas Peleckis-Kaktavičius. Tėvas iš didžiosios raidės
• 4-as psl. Perpetua  Dumšienė. Vydūno pamiltas Pajūrgiris (4) • 5-as psl. „Metams” – 30. Renata  Šerelytė. Pro -
vėža •6-as psl. Poetė  Lidija Šimkutė atstovavo  Lietuvai Europos literatūros festivalyje Japonijoje • 7-as psl. Ieva
Marija Mendeikaitė. Donna Tart: autorės istorija ir kelias į literatūrą • 8-as psl. Tėvas iš  didžiosios raidės (tęsinys)

Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2021 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Vasario 16-oji   po trisdešimties  nepri-
klausomybės  metų... kokia ji? Kaip ją
švęsti?  Ar jai būtinas  paradinis pa-

tosas  ir  iškilmingas fasadas?  Ar būti nas
ilgas šventinių kalbų  sakymas? Ar ne-
dvelkia tai nuoboduliu ir rutina, nuzulin-
tais sąvokų ir terminų  šablonais,  kai  klau-
saisi ir žinai, kad visa  tai jau girdėjai ne
vieną kartą?..

Ne, nedvelkia.  Nebaisus  joks patosas
ir  jokios klišės nebaugios, jeigu  sakoma
tai, kas slypi širdyje, kam pritaria protas,
ką  sakyti liepia sąžinė. Vasario 16-osios
šventės  prasmė  gyvavo  slogiais ir ilgais
priespaudos bei gaivališko „laukinio ka-
pitalizmo” metais,  gyva ji ir šiandien.  Ir
nors  šiuolai kiniame pasaulyje daugelis
kertinių sąvokų ir prasmių darosi nebe-
atpažįstamos, iškreiptos, ir su tomis iš-
kreip tomis prasmėmis darosi sunku susi-
tapatinti, mes iškilmingai tebeminime
savo Vasario 16-ąją.

Ir net jeigu „laisvės”  ir „tiesos”  są vokos pamažu netenka savo turinio ir  ima tarnauti savo prie-
šybėms (nelaisvei ir netiesai), Nepriklausomybės  die na dar  ilgai  spindės  skaisčia ir galinga švie-
sa.  Nes  ji tokia yra  – Nepri klau  somybė. Šviesi ir galinga. Kūrybinga ir  veržli. Išlaisvinanti  ir  at-
gim danti.

Jeigu  „laisvė” tampa dviprasmiškai suvokiamu žodžiu, jeigu  tiek amžių  vėjyje  besiplaiksčiu-
si laisvės vėliava gula ant  mūsų kaip  savivalės ir  keršto šešėlis, galbūt  mus dar gali gelbėti „ne-
priklausomybė”.  Jei „laisvė” mus pavergia, tai galbūt „nepriklau somybė” palieka mums atvirą erd-
vę. Jei  „laisvė”  mus sustabdo,  atima ir palieka  nuogus prieš brutalią jėgą, tai galbūt „nepriklau-
somybė” mus ragina nesustoti, gina ir  saugo. Ir dovanoja.  Ir kuria. Ir suteikia galias. 

Žinoma,  ne veltui – be mūsų įsipa reigojimo nieko nebus. Ir be mūsų dar bų – savo ištikimybę  ne-
priklausomybei  turime įrodyti ne tik žodžiais, bet ir darbais. Tai bene pats svarbiausias dalykas lai-
kais, kai sunku atskirti tikras ir melagingas naujienas ir iniciatyvas, ką jau bekalbėti apie žodžius
ir kalbėtojus.

Dar prieš dešimtmetį buvo daug kalbama apie valdžios atstovų tarnys tę, o ne vadovavimą  žmo-
nėms, apie tai,  kad  valdžios  tarnautojas  (dabar šis žodis praktiškai išstumtas  „valdininko”)  turi
būti patikimas valstybės  asmuo,  institucijos garantas, kaip svarbu, kad juo būtų tikima ir pasitikima.
Regis, tuo mes netgi nuoširdžiai tikėjome. Ir tikėjomės, kad  seniesiems biurokratinio aparato sraig-
teliams susidėvėjus,  juos pakeis nauji, kokybiškesni, socialiai jautresni,  profesionalesni.

Sunku pasakyti, ar taip įvyko. Sraigtelių, kuriems visiškai nerūpi  pa prastų  žmonių problemos,
pakanka ir šiandien. Ir sunku pasakyti, ar jie – tie seni,  bebaigiantys surūdyti, ar jau  nauji,  tik ste-
bėtinai kažkuo panašūs į senuosius. Ir kaip čia atsitiko, kad  jie perėmė senųjų madą. 

Guostis  senovės graikų išmintimi, kad nieko naujo po saule, gal ir būtų logiška. Valdžios visais
laikais  panašios, žmonių problemos – taip pat.  Tačiau...

Štai   išaušta  Vasario 16-osios rytas,  sužėri saulė pro tamsius žiemos debesis. Suspindi ir viltis,
nors ir trapi:  ne veltui visa tai. Ir laisvė, ir garbė. Ir nepriklausomybė. Ir teisingumas,  kuris egzis-
tuoja ir kuris  bus įrodytas, nors mes juo ir nebetikėsime.

Renata  Šerelytė

Kitame numeryje: • Marijos Alseikaitės-Gimbutienės ir jos šeimos ženklai

• Žydus gelbėjęs Japonijos diplomatas  ir toliau garsina Lietuvos vardą
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Tavęs, lietuvi, ieškau ateityje

Ir gimstantį gyvenimui regiu,

Kaip želmenys kad po žiemos atgyja,

Ir keliasi laukai be usnių, be dagių!

Tave regiu (ir tau ateisiančiam pavydžiu)

Be keršto, neapykantos, be melo, be klastos

Keliaujantį vienu taku į vieną dieną didžią

Vienų darbų, vienos minties, vienos savos tautos!

Tikiu aš dieną – didelę ir šviesią;

Tikiu – ne amžiais sielą siaus ruduo!

Pakilk, žmogau, iš dulkių ir puvėsių,

Pakilk, žmogau, ir žmogui ranką duok!

Bernardas  Brazdžionis

efoto.lt  nuotr.

Nepriklausomybės
šviesa
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Mokslininkės M. Gimbutienės 100-osios
metinės minimos visame pasaulyje

Algis Vaškevičius

2021-ieji Lietuvos Respublikos Seimo sprendimu
paskelbti Marijos Gimbutienės (1921–1994) metais.
Ši sukak tis minima ne tik Lietuvoje, bet ir visame pa-
saulyje – 2021-uosius šios iškilios mokslininkės me-
tais taip pat paskelbė ir UNESCO. Ši visame pasauly-
je garsi mokslininkė, archeologė ir antropologė yra
parašiusi 23 knygas, už knygą  „Deivės civilizacija: Se-
nosios Europos pasaulis” 1993-iaisiais jai buvo paskirta
Enisfildo-Vulfo premija, skiriama Jungtinėse Ameri-
kos Valstijose už žy miausius pasaulio kultūros isto-
rijos tyrimus.

Planuotus renginius koreguoja karantinas

Šiemet minint antropologės ir archeologės Ma-
rijos Gimbutienės šimtmetį, planuota surengti moks-
lininkės pasiekimų pristatymui skirtas parodos
Lietuvoje, Prancūzijoje, Jungtinėse Amerikos Vals-
tijose.  Vyriausybė dar per nai patvirtino M. Gim-
butienės metų minėjimo programą, kurioje įtrauk-
tos ir istorinės stovyklos vaikams, seminarai bei kon-
ferencijos. 

Žinoma, daugelį tų planų pakoregavo korona-
viruso pandemija. Šių metų pradžioje Vytauto Di-
džiojo karo muziejuje buvo numatyta atidaryti pa-
rodą „Marija Gimbutienė – neolito ir bronzos am-
žiaus tyrėja”, planuota Kauno Maironio universite-
tinėje gimna zijoje vieną auditoriją pavadinti Mari-
jos Gimbutienės vardu, o 2021-ųjų sau   sio 22-ąją,
mokslininkės 100-ojo gimtadienio išvakarėse buvo
numatyta jai skirta pamoka, kuri taip pat neįvyko.
Šioje mokykloje, tuometėje „Aušros” mergaičių
gimnazijoje, M. Gimbutienė mokėsi 1931–1938 metais.
Tiki masi, kad planuoti renginiai vyks vėliau, pasi-
baigus karantinui. 

Antrąją 2021-ųjų pusę Kultūros ministerija, Lie-
tuvos nacionalinis muziejus ir Lietuvos istorijos ins-
titutas turėtų surengti tarptautinę archeologinių ra-
dinių parodą „Deivės ir kariai: Marijai Gimbutienei
– 100”, šių metų pabaigoje numatyta organizuoti ren-
ginį UNESCO ir Prancūzijos
akademinei bei lietuvių ben-
druomenėms, skirtą Marijos
Gimbutienės metams paminė ti. 

Taip pat 2021 metų pabai-
goje žadamas renginys Califor-
nijos akademinei ir lietuvių
bendruomenėms. Plane numa-
tytas ir piešinių konkursas Lie-
tuvos mokiniams „Baltų mito-
logija. Senovės lietuvių deivės
ir dievai”, o mokiniams ir jų
mokytojams – keramikos kon-
kursas „Senovinė simbolika
lietuvių liaudies mene”, vyks
jaunųjų žygeivių baltiška gy-
vosios istorijos stovykla. Pla-
nuojamas seminarų ciklas ir
konferencija „Etnologija ir mi-

tologijos atspindžiai ugdymo įstaigų edukacinėse
erdvėse”. Vilniaus universitete vyksianti Tarptau-
tinė 11-oji istoriko Jono Puzino mokslinė konfe-
rencija taip pat bus skirta Marijos Gimbutienės 100
metų jubiliejui. 

Prezidentūroje – mokslinė konferencija

Sausio 26 dieną Lietuvos Respublikos preziden -
tūroje buvo surengta Marijos Gimbutienės šimt-
mečiui skirta konferencija „Stiprybės semiuosi iš
Lietuvos”, inicijuota ir globojama ponios Dianos
Nausėdienės. 

„Išskirtinis M. Gimbutienės bruožas – gebėjimas
žvelgti į savo tapatybę atvirai ir giliai, rodyti pasau-
liui savosios kultūros stiprybę ir unikalumą, visomis
išgalėmis įveikiant sunkiausius likimo išbandymus:
karą, emigraciją, nepriteklius. Tai istorija moters, ne-
bi jojusios imtis nei sunkaus fizinio dar bo, nei gi-
liausių intelektualinių paieškų vardan lietuvybės iš-
saugojimo tuomet, kai Lietuvos valstybė egzistavo tik
kaip nereali svajonė”, – sveikin dama konferencijos
dalyvius sakė D. Nausėdienė.

Konferencijos dalyvius taip pat sveikino švieti-
mo, mokslo ir sporto ministrė Jurgita Šiugždinienė,
sveikinimo žodį perdavė JAV gyvenanti M. Gimbu-
tienės dukra Živilė Gimbutaitė. Ji – vidurinė M. Gim-
butienės dukra, šiuo metu gyvenanti Los Angeles, Ca-
lifornijoje. Dr. Ž. Gimbutaitė dalyvavo daugelyje
tarptautinių konferencijų, publikavo mokslinius
straipsnius, redagavo Bernardo Brazdžionio poezijos
vertimus į anglų kalbą, ne kartą dėstė Vytauto Di-
džiojo universitete – lyginamąją literatūrą ir anglų
kalbą, lietuvių išeivijos literatūros kursą.

Šiomis dienomis paklausta, ar M. Gimbutienės
tyrimai, jos palikimas pa kankamai vertinami ir ar
Lietuvoje ji pakankamai pažinta bei įvertinta tiek kul-
tūros, tiek akademinės bendruomenių, Ž. Gimbutai-
tė sakė, jog, jos nuomone, mama įvertinta pakanka-
mai. Tai matyti ir iš jos 100-mečio programos Lietu-
voje, kuri apima įvairias parodas, konferencijas, se-
minarų ciklus, varžybas moksleiviams ir mokytojoms,
kitus renginius. 

Pasak mokslininkės dukters, ši plati programa
supažindins visuomenę su M. Gimbutienės moksli-
niu darbu, o kultūrinės ir akademinės bendruo-
 menės ją šiek tiek pažįsta nuo tų laikų, kai ji atvyk-
davo į sovietinę Lietuvą skaityti paskaitų ir susitik-
ti su kolegomis. Kiek ji pažinta ir įvertinta, priklau-
so ir nuo pavienių mokslininkų bei studentų spe-
cialybių, jų susidomėjimo Europos archeologija ir bal-
tų mitologija. Savo gyvenimo paskutiniais dešimt-
mečiais M. Gimbutienė buvo labai šiltai priimama ir
vertinama Lietuvoje.

Diskusijoje dalyvavo ir prezidentas

Po sveikinimų konferencijoje skaityta daug įdo-
mių pranešimų. Lietuvos istorijos instituto dr. Agnė
Čivilytė skaitė pranešimą ,,Senoji Europa ir Deivės
– Marijos Gimbutienės taikaus pasaulio vizija”, Lie-
tuvių literatūros ir tautosakos instituto direktorė prof.
dr. Aušra Martišiūtė-Linartienė nagrinėjo archajiš-
ką Deivės paveikslą Vydūno darbuose ir Marijos
Gimbutienės „Senojoje Europoje”, habil. dr. Ingė
Lukšaitė, kurios motina, tautinės Lietuvos mokyklos
kūrėja Meilė Lukšienė buvo M. Gimbutienės pusse-
serė pristatė įdomų pranešimą ,,Ar pažįstame Mari-
ją Gimbutienę? Kelias į Tėvynę per tūkstantme-
čius”, o Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto dr.
Daivos Vaitkevičienės pranešimo tema buvo „Būsiu
visad arti Tavęs…”. Šventasis dukters ‒ motinos ry-
šys XX a. emigracijos ir tremties akivaizdoje”. 

Antrojoje konferencijos dalyje, pavadintoje ,,Mo-
teris istorijoje ir moters istorija: Lietuvos raidos ci-
vilizaciniai aspektai” Lietuvos Respublikos prezidento
vyriausioji patarėja istorikė dr. Jolanta Karpavičie-
nė analizavo moters vaidmenį Lietuvos Didžiosios Ku-
nigaikštytės visuomenėje, o Lietuvių literatūros ir

tautosakos instituto dr. Ramunė
Bleizgienė, kalbėdama apie XIX
a. pabaigos – XX a. pradžios mo-
teris Žemaitę, Šatrijos Raganą ir
kitas akcentavo jų praeities pa-
mokas ateičiai.

Vilniaus universiteto dr. Au-
relijus Gieda savo pranešime
,,Lietuva XX a. pirmojoje pusėje:
aplinka, subrandinusi moters
fenomeną” pabrėžė, kad tuo lai-
kotarpiu moterys Lietuvoje tapo
gerokai aktyvesnės, matomos,
jos rašė ir leido knygas, užsiėmė
vertimais, ak  tyviai dalyvavo
įvairių draugijų veikloje, buvo
išties pastebimos.

Nukelta į 6 psl.A. Plioplio instaliacija ir meno darbas Čikagoje.    Asmeninio A. Plioplio archyvo nuotr.

Nauja paroda apie M. Gimbutienę surengta OPUS dokumentų centre Californijoje
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RAŠY TOJO  UŽRAŠA I

Leonas Peleckis-Kaktavičius

Naktį į vasario pirmąją anapilin iškeliavo asmenybė,
kokios gimsta nebent kartą per šimtmetį – legendinis
kino operatorius, Lietuvos nacionalinės kultūros ir
meno premijos laureatas, Gedimino ordino kavalierius
JONAS GRICIUS (g. 1928). Atmintyje iškilo pokalbis su
žymiuoju Meistru, Lietuvos kino poetikos pagrindų su-
kūrėju. Viliuosi, kad toji jau archyvine tapusi medžia-
ga bus įdomi ir „Draugo” skaitytojams.
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Ilgokai teko įkalbinėti Joną Gricių tam pokalbiui.
– Kai baigsiu remontą, – sakė žymusis kino ope-

ratorius, kuris šių eilučių autorių visų pirma domi-
no kaip rašytojo Augustino Griciaus sūnus. – O kada
baigsiu, vienas Dievas težino. O kadangi, kaip sakė
Ilfas ir Petrovas, Dievo nėra, tai ir jokio aiškumo
nėra...

Iš Šiupylių kilusio rašytojo pačiam sutikti nete-
ko. Tačiau jam brangų bažnytkaimį turėjau progą pa-
justi iš arti. Tuoj po studijų baigimo šiupyliečius ke-
letą metų mokiau lietuvių kalbos ir literatūros. Tada
ir įsitikinau, kad čia gyvena tikrai išskirtiniai žmo-
nės, kurių dvasią neabejotinai taikliai į savo kūrinius
perkėlė A. Gricius.

Tuomet bažnytkaimio kryžkelėje tebestovėjo
gimtasis Gricių namas. Bandymai jį išsaugoti ir čia
įrengti literatūros muziejų užsibaigė nesėkmingai –
po mano publikacijų vietinėje ir respublikinėje spau-
doje buvo suorganizuota komjaunuoliška talka ir daug
ką menantis namelis nugriautas. Taip kai kas suprato
norą išsaugoti.

Gyva A. Griciaus dvasia buvo ir Šiupylių mo-
kykloje, kuriai vadovavo dabar jau šviesios atminties
Stasys Lastauskas, bene vienintelis Šiaulių krašte mo-
kyklos direktorius, neturėjęs komunistų partijos
nario bilieto. Tai jis supažindino su šalimais stovin-
čioje bažnyčioje klebonavusiu dideliu sovietų valdžios
priešu kunigu Antanu Ylium-Vilku, vienu iš „Tauro”
partizanų apygardos įkūrėjų, buvusiu politiniu ka-
liniu. Ypatingos pamokos ir patirtys, padėjusios ge-
riau pajusti  ir to krašto, ir Lietuvos, kurios lyg ir ne-
bebuvo ir kuri, žinoma, buvo, dvasią. Iš tų pabend-
ravimų – ir ne viena Gricių šeimą menanti istorija su
akivaizdžiom kūrybos kibirkštėlėm.
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Koks atmintyje išliko tėvas? Kokie prisiminimai įstrigę
labiausiai?

Tėvas! Tėvas iš didžiosios raidės!
Kada jis išėjo, man jau buvo keturiasdešimt ket-

veri. Keturiasdešimt ketveri pekliškai permainingo
likimo metai – nuo žydros (šiai sąvokai teikiu tik tie-
sioginę, žydro dangaus skaistumo prasmę) vaikystės
ligi gyvenimo Jakutsko Rybanabo palapinėje, kurioje
jau gyveno čigonų šeima, o kampe ant kažkokių skar-
malų agonijoje blaškėsi visai pageltusi jų senolė.

Prisiminimai apie Tėvą prieš karą, prieš pirmąją
sovietų okupaciją, prieš tremtį, tremtyje, stebuklin-

TĖVAS IŠ DIDŽIOSIOS RAIDĖS
gai ištrūkus iš jos spąstų, pokario Kaune, Vilniuje, stu-
dijuojant, sugrįžus iš studijų Maskvoje ir stažuotės
Sankt Peterburge (Leningrade) – skirtingi ir pakan-
kamai prieštaringi. 

Ką Tėvas yra pasakojęs apie kūrybą?
Tikrai nieko tokio neprisimenu. 
Apskritai, mano galva, kūryba, kaip tikėjimas,

kaip meilė, vargu ar gali būti apibūdinta žodžiais. Ga-
lima pakalbėt apie technologiją, ką bedarytum, nuo
jos nepaspruksi, bet tai tik instrumentai, kuriais ga-
lima pasinaudoti skaptuojant skulptūrą arba suka-
linėjant taburetę.

Apie pirmuosius honorarus už literatūrinę kūrybą A. Gri-
cius yra rašęs atsiminimų knygoje. Gal kas liko nepaminė-
ta? O gal ką įdomesnio šia tema yra pasakojęs apie vėles-
nius laikus, tačiau tai buvo neužrašyta, nes buvo ne tie lai-
kai? 

Tėvą rusiškai galima būtų pavadinti bezsereb-
reniku. Nesiryžčiau tvirtinti, kad jis visiškai nesi-
domėjo tuo, o ką aš iš to turėsiu? Tačiau tai buvo vi-
sai ne pirmaeilis klausimas. Kai, vos ištrūkęs iš
tremties, atsidūręs Perejeslavlyje, Lietuvos ansamb-
lyje, parašė, kaip tada buvo pavadinta, montažą, o pa-
pras čiau kalbant – dainų ir šokių ansamblio spektak -
lio libretą, jis gavo 5 000 rublių. Tuometine valiuta tai
buvo gana dideli pinigai, tik, bėda, tais laikais nela-
bai ką už juos galėjai nupirkti. Pirmoji išlaida iš to ho-
no raro – perlaidos paštu į Sibirą tiems, kurie ir to ne-
turėjo.

Maždaug įsivaizduoju, ką tokiai asmenybei, o dar taip
giliai suprantančiai humorą, reiškė rašyti ideologizuotas pje-
ses. Ar yra Tėvas apie tai atviriau kalbėjęs?

Nesu literatūros tyrinėtojas arba kritikas, tačiau
manau, kad Tėvo pašaukimas – trumpi feljetonai, ku-
riuose su šypsena, o kai kada ir su pašaipa rašoma apie
tai, ką mes visi ir taip gerai žinome. 1932 metais Kau-
no dramos teatrui jis parašė „Palangą” – satyrinę pje-
sę, kurioje pasišaipė iš tų dienų taip vadinamos
aukštuomenės gyveni mo
smulkmenų. Seikėjant
dramaturginiais  matais –
ta pjesė gana silpna. Pub-
likos susidomėjimą ja ga-
lima paaiškinti nebent
tuo, kad dauguma tuome-
tinių kauniečių persona-
žuose atpažino save. Maža
to – išsirikiavo eilės pre-
tendentų ir pretendenčių
į personažų prototipus. Ir
ta pjese, ir spektakliu
buvo labai pasipiktinę,
bet ne tik žiūrėjo patys,
bet ir pažįstamiems reko-
mendavo. Teatro salė
kiekvieną kartą plyšo nuo
anšlagų. Pagaliau, bijau
tai tvirtinti, įsikišus pre-
zidentūrai, spektaklį už-
draudė (gal tik šiaip sau išėmė iš repertuaro). Tačiau
publikos susidomėjimas glostė Tėvo savimeilę. Grįžęs
iš tremties ir gerai suvokdamas laikmečio galimybes,
jis beveik neberašė feljetonų (tiksliau – rašė jų labai
mažai), tuo labiau kad kelerius metus jam teko val-
dininkauti. Bet nerašyti jis negalėjo. Taip atsirado pje-
sė „Liepto galas”. 1958 metais skelbtame dramaturgijos
konkurse ta pjesė (konkursas buvo uždaras, bet sla-
pyvardžio, kuriuo ji buvo pasirašyta, dabar jau ne-
beprisimenu). Ji buvo įvertinta antrąja premija (pir-
moji apskritai nebuvo paskirta). Tik paskelbus kon-
kurso rezultatus, centrinis laikraštis „Pravda” pa-
skelbė komunistų partijos centro komiteto nutarimą
ideologiniais klausimais. „Liepto galas” tame nuta-
rime, žinoma, nebuvo paminėtas, bet Leningrado
žurnalas „Zvezda”, Muradelio opera „Didžioji drau-
gystė”, Lukovo filmas „Didysis gyvenimas” buvo iš-
dėti į šuns dienas už ideologinius nukrypimus. Ideo-
loginiai klapčiukai, nuo Ramiojo vandenyno ligi
Baltijos, pasiraitojo rankoves – rungtyniavo kuris grei-

čiau ir švariau iššluos savo ideologinį kiemą. Premiją
Tėvui išmokėjo, bet pjesę ėmė luošinti visi ideologai,
kas tik netingėjo. Tiesą sakant, pjesę luošino pats Tė-
vas pagal visažinančių cėka kultūros ir propagandos
skyrių darbuotojų nurodymus, kurie, savo ruožtu, vyk-
dė dar kažkieno nurodymus. Taip pirmoje redakcijoje
gana kukli vienos šeimos istorija, kurią kažkuris kon-
kurso žiuri narys iš TEN dalinant premijas palygino
su M. Gorkio Jegoru Bulyčiovu, po truputėlį pradė-
jo prarasti savo privalumus, neįgydama jokių naujų.
Visa tai padarė Tėvas savo rankomis ir nervais. Pir-
mą kartą pjesę pastatė Maskvos GITIS’o (Gosudarst-
vennyj institut teatralnovo iskustva (rus.) – Valstybi-
nis teatrinio meno institutas) studentai, greta kitų
spektaklių pristatę savo diplominiu darbu. Tėvas da-
lyvavo  ir repe ticijose, nors tekdavo keliauti į Mask-
vą, dalyvavo ir premjeroje Kaune, bet tai jau buvo vi-
sai ne ta pjesė, kurią jis parašė be valdininkų pata-
rimų.

Atgimimo laikais mėginau surasti pirmąjį pjesės
variantą. Išnaršiau visus podėlius namie, mėginau ką
nors rasti Kultūros ministerijos archyvuose – nepa-
vyko. Labai norėčiau tikėti, kad kokiame nors są-
vartyne pirmasis tos pjesės variantas vis tik egzistuoja
– gal kada nors koks nors krapštukas ją ras ir, jei su-
sidomės, ji galbūt išvys pasaulį mergautiniame pa-
vidale.

Antrąjį kančių kelią jam teko nueiti su kino fil-
mu „Kalakutai”. Pats scenarijus, publikuotas tuo-
metinėje „Pergalėje”, kokios nors kritikos nesusilaukė
– atvirkščiai, buvo pagirtas ir rekomenduotas reali-
zuoti. Štai čia ir pra sidėjo... Ką tik baigę kinematog-
rafijos mokslus Maskvoje jauni režisieriai buvo pa-
sišovę gvildenti tik globalias problemas, nelabai ver-
tino lietuvišką literatūrą, na, žinoma, ir Lietuvos ra-
šytojus. Kai kurie tai taip garsiai ir agresyviai dek-
laravo, kad rašytojų ir kinematografininkų santykiai
in toto sugedo visiems laikams. Kažkokia prasme tai
taip pat buvo nuolatinio scenarinio bado, kuris kan-
kino kino studiją ligi paskutiniųjų jos gyvenimo
dienų, priežastimi.

Režisierius Vytautas Mikalauskas, kuris be
ypatingo entuziazmo  leidosi įkalbamas „Kalakutus”
realizuoti ekrane, tikrai nebuvo humoristas (nors
Kindziulį, kurį vėliau eksploatavo daugelis, pagim-
dė būtent jis), maža to (bet tai mano asmeninė, jokiais
argumentais neparemta, nuomonė), tikriausiai buvo
religingas, o vienas pagrindinių būsimo filmo per-
sonažų – nedoras kunigas.

Nenoriu dabar nagrinėti priežasčių, bet filmo
(na, žinoma, ir visų autorių) kančių keliai prasidė-
jo, kada jau nufilmuotą filmą reikėjo pateikti ins-
tancijoms.

Religinga dalis potencialių žiūrovų, kuri filmo
dar nematė, bet žinojo, kad ten dalyvauja klebonas,
jau iš kalno buvo nusiteikusi priešiškai. Tragiška Na-
poleono Bernoto, pagrindinio vaidmens – Stumbro
– atlikėjo žūtis tik kliustelėjo alyvos į laužą, – Dievo
pirštas!

Nukelta į 8 psl.

A. Gricius, A. Venclova, K. Kubilinskas ir kiti rašytojai. 
Maironio lietuvių literatūros muziejaus nuotr. 

Šviesios atminties kino operatorius Jonas Gricius



rinių poligonų saugoma istorija kyla ir kristali-
zuojasi knygose, straipsniuose. Šis kraštas veržliai
kyla iš legendos į ateitį. Galima pajusti, kad idėjos
tiesiog kabo ore, belieka jas paimti ir įkūnyti. 

Galime tik įsivaizduoti   Istorijų festivalius „Miš-
ko koplyčios diskusijos”, „Pilis prie jūros”  pagal Vy-
dūno gy venimo ir kultūrinių interesų lauką.  O temų
pranešimams, diskusijoms tikrai pakaktų, kaip ir fi-
losofijos, dailės, muzikos, išvykų ir kultūrinių ryšių.  

Žvejyba

Žvejų gyvenimą teko pažinti ne vien iš „Žvejų
kaimelio kronikos” – jau bus dvidešimt metų, kai
vasaromis gyvenu Karklėje, žvejo sodyboje ant jūros
kranto. Žvejų šeima – Taurūnas ir Vija – tarsi at-
kartoja senąją kaimelio žvejų istoriją, kai tuose kraš-
tuose daug žvejų latvių gyveno. Vija irgi latvių kil-
mės, jos mama Katrė buvo latvė, o tėvelis – lietuvis
nuo Darbėnų.  Taurūnas  žvejoja jau  26 metus, o į
Karklę jis atvyko tuomet, kai sovietinė armija išėjo
iš Lietuvos, o Karklės pajūris tapo laisvas nuo rusų
poligonų, ir priekran tės žvejyba ties Karkle vėl
tapo leidžiama. 

Esu užrašiusi Vijos pasakojimą apie tą laiką, kai
Karklė faktiškai buvo rusų okupuota ir atskirta nuo
Lietuvos. 

Mano tėvai Katrė ir Steponas Usinai. Susituo-
kė 1959 metais. Mano seneliai, Katrės tėvai,  buvo lat-
viai. Jie ūkininkavo, medžiojo. Kada per Latviją ėjo
Antrojo pasaulinio karo fronto linija, jie iš Latvijos
atbėgo į Karklėje esančio Placio teritoriją. Mano mo-
čiutė dirbo rusų poligone, skalbė drabužius, o senelis
žvejojo. Mano  mama Katrė yra gimusi 1928 metais.
Kai Karklės teritorijoje 1954 metais buvo uždraus-
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Perpetua Dumšienė

Tęsinys.  Pradžia 2021  m. sausio  23 d. „Kultūroje“

Iš įvairių kultūros svarstymų ima kristalizuotis
mintis, kad laikas būtų sujungti įvairių kultūros or-
ganizacijų, kultūros draugijų jėgas Ir pradėti reng-
ti Vydūno epochai skirtus kultūros festivalius kraš-
te, kurį Vydūnas Pajūrgiriu siūlė vadinti. Analogiš-
kai pagal Tomo Manno festivalius, rengiamus Nidoje.
Gal tuomet būtų proga plačiau apžvelgti savo kultū-
ros turtus, kuriuos naikino ir nacistinis, ir sovieti-
nis režimas. Tos epochos svarstymuose vietą rastų
visų sričių menininkai. Štai -- Klaipėdos kraštą Vo-
kietijai pasiglemžus ir nuo Didžiosios Lietuvos  at-
plėšus, nacius jau siutino krašto menininkų darbai.
Jie krovė ant laužų ir degino Vydūno knygas, daili-
ninko Prano Domšaičio drobes. Pranas Domšaitis
(1880–1965) savo tapytose drobėse Biblijos motyvais
atskleidė XX a. trapumą. Žymiausias Mažosios Lie-
tuvos dailininkas pats išliko gyvas ir po karo tapo Pie-
tų Afrikos dailės milžinu. 

Ypatingas yra ir Vydūno dvasinio bendražygio,
dailininko Adomo Brako likimas. Adomas Brakas nu-
kentėjo ir nuo nacių, ir nuo sovietinės valdžios. 

Adomas Brakas (1886–1952) – dailininkas, pub-
licistas, pedagogas, Mažosios Lietuvos kultūros vei-
kėjas. Mokėsi Tilžės gimnazijoje, studijavo Pary-
žiaus dailės akademijoje. Nuo 1914 m. gyveno Klai-
pėdoje. Kartu su kitomis lietuvininkų šeimomis
Brakai priklausė lietuviškos politinės ir kultūri nės
inteligentijos Klaipėdos krašte branduoliui. A. Bra-
kas iš pradžių talkino Vydūnui: padėjo jam ruošti kul-
tūrinius vakarus ir iliustravo jo raštus. Vėliau pa-
sireiškė kaip savarankiškas organizatorius ir pelnęs
visuotinę pagarbą tapo savotišku lietuvininkų ly-
deriu. Jo iniciatyva gimė tradicijos, svarbios klai-
pėdiečiams iki šiol: Jūros šventė, buriuotojų sąsk-
rydžiai, regatos, žvejų šventės, Joninės Rambyne ir
Juodkrantėje.

A. Brakas sukūrė tapybos ir grafikos darbų, kny-
gų ir žurnalų iliustracijų, viršelių. A. Brakas lai-
komas vienu pirmųjų XX a. lietuviškos spaudos
iliustruotojų. A. Brako kūrybos palikimą sudaro
knygų grafika, taikomoji grafika (emblemos, ženk-
lai, atvirukai), piešiniai, aliejinė tapyba, architek-
tūros projektai. Iliustravo leidinių apie Mažąją Lie-
tuvą, apipavidalino daugumą Vydūno knygų, Vinco
Kudir kos „Raštus”, vadovėlių ir kita. Sukūrė gra-
finių ir tapybinių portretų. Rašė straipsnius, ku-
riuose populiarino lietuvių liaudies ir profesiona-
liąją dailę.

Po 1939 m. Klaipėdos krašto aneksijos hitleri-
ninkų buvo įkalintas. 1941 m. A. Brakas su sūnumi
Tautvydu sovietų NKVD buvo suimtas, įkalintas
Bijsko koncentracijos lageryje. Apakęs ir netekęs
sveikatos ten 1952 m. mirė. 

................................ 

Kultūros milžinai jautė Pajūrgirio krašto dva-
sią, lietuvybės kovų istorijas vertino. Šiuo metu šis
Lietuvos kultūros elito pamiltas kraštas, jo istorinė
vertė ir ateities perspektyvos imamos suvokti vis pla-
tesnio  žmonių rato. Il gą laiką sovietinio režimo ka-

Vydūno pamiltas Pajūrgiris (4)

ta žvejoti, tai  mano motinos tėvai  išsikraustė į Bū-
tingę.  Mano motina  Katrė penkerius metus gyve-
no Karklėj viena ant jūros kranto, o 1959 metais iš-
tekėjo už lietuvio – žemaičio iš Darbėnų. Jiems gimė
vienintelė duktė Vija. Vijos mama Katrė dirbo fer-
moj, o tėvelis buvo traktoristas, dirbo Černia-
chovskio kolūky. Kaip minėjom, rusai nuo 1954
metų Karklėj žvejoti neleido. Tai buvo sukarinta
zona. Nuolatiniai gyventojai turėjo išduotus leidi-
mus, su kuriais galėdavo įvažiuoti per kontrolės
punktą. Kontrolės punktas buvo ties Olando kepu-
re. Leidimus išduodavo Kretingalės seniūnija. Tokių
pačių leidimų reikėjo išsirūpint, jei kas norėdavo į
svečius pas karkliškius atvykti. Turėjai parodyt lei-
dimą, kad galėtum įvažiuot. Gyventojai turėjo savo
pasus ir juos rodydavo. Kariškiai gyveno poligone.
Karininkai gyveno su žmonom, su vaikais. Tvarka
buvo griežta, einančiam be leidimo tuoj: „Stoj, stre-
liat budu”. Neregistruoti gyventojai negalėjo būti.
Kareivių  vietovės stebėjimo bokštas buvo ties upe-
liu prie Olando kepurės. Dieną galėdavai eiti prie jū-
ros, o vakarais pajūrį nuakėdavo. Jeigu sugaudavo
nuakėtu pajūriu einant, tai nuvarydavo į poligoną
bulvių skust.

Atvykęs į išlaisvintą  nuo rusų poligonų kraš-
tą žvejoti, Taurūnas rado Viją ir našlę jos mamą Kat-
rę ant jūros kranto, čia ir pasiliko. Prasidėjo nauja
Karklės kaimo atgimimo istorija. 

Trumpam šią istoriją pertraukime ir prisi-
minkime „Žvejų kaimelio kronikoje” aprašytą žve-
jų gyvenimą. 

..................................

Bernardas Aleknavičius savo apybraižoje yra už-
rašęs vieną, rodos paprastą, bet esmingai svarbią

mintį: „Vasarotojus jūra šaukia visai kitaip negu
žvejus. Žvejui – tai maitintoja, darbo vieta, sunkaus
išbandymo. Laikas nuo laiko, jūra maitintojus ir
pražudydavo.” „Žvejų kaimelio kronikoj” užrašy-
ti prisiminimai apie 1898 metų rudens popietę, kai
daugelis žvejų ramiausiai žvejojo, staiga kilo bai-
si audra. Neatsilaikė žvejų laiveliai kaip šapeliai,
bangų blaškomi. Tuo kartu pajūrio ruože nuo
Klaipėdos iki Liepojos jūra pasiglemžė net 111 gy-
vybių. Kiek našlių ir našlaičių raudojo pajūrio ka-
pinaitėse. Ilgai nepamiršo šios tragedijos Bumbu-
liškių, Melnragės, Kukuliškių, Karklininkų ir
kitų mažosios Lietuvos žvejų kaimelių gyventojai.
Tai buvo laikas, kai priekrantės žvejai į žūklę vyko
irkliniais ar buriniais laiveliais, iš to meto kilęs ir
priekrantės žvejų žodynas:  kricoti – plaukti buri-
niu laivu prieš vėją; lichnišmalis – ženklas jūroje
su žibintu; mulis – ženklas jūroje su vėliavėle; štė-
riuoti – vairuoti laivą, vežimą; valgumas – prie-
plauka; žiokeris – įrankis jūroje pames tam tinklui
ieškoti (bežievė eglės viršūnė su šakutėmis ir me-
taliniais  svareliais).  

Tai buvo laikas, kai žvejai ir regatą buvo su-
rengę ties Karkle jūroje, prieš pat Hitleriui atplė-
šiant Klaipėdos kraštą nuo Lietuvos.  Deja, šiuo
metu regata rengiama tik Kuršių mariose. 

..................................
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Taurūno laivelis išplaukia. P. Dumšienės nuotraukos Žvejo sodybos šeimininkė  Vija

Žvejyba pavyko



Literatūros žurnalas „Metai”  ( buvusi „Pergalė”) šiemet mini leidybos 30-
metį. Neatsitiktinai daug dėmesio jame skiriama grožinei kūrybai, kuri skai-
tytojus pasitinka išsyk po įžanginių puslapių. Per metus literatūrai ski-

riama  beveik 40 autorinių lankų. Tai būtų keliolika poezijos knygų arba bent
keli romanai.

Kiekviename numeryje publikuojami naujausi, niekur neskelbti poetų ir
prozininkų kūriniai: tokie, kurie dar tik pateks į būsimas knygas, bet jau ne-
bėra juodraščiai, todėl „Metų” skaitytojai juos įvertina bene pirmieji. Ne vie-
nam rašytojui publikacija šiame leidinyje sutapo su debiutu. Dar daugiau su-
skaičiuotume atvejų, kai autoriai savo ką tik parašytus kūrinius pasiūlo „Me-
tams”, taip tęsdami savo stiprių publikacijų tradiciją žurnale.

Minint šį gražų jubiliejų, sausio 26 d. buvo galima  klausytis  (Lietuvos
rašytojų sąjungos ,,Facebook” paskyroje) jubiliejinių  „Metų” skaitymų. Da-
lyvavo  Marius Burokas, Laura Sintija Černiauskaitė, Aidas Marčėnas, Kor-
nelijus Platelis, Renata Šerelytė, Alvydas Šlepikas. Taip pat buvo galima iš-
girsti  Nijolės Miliauskaitės, Juditos Vaičiūnaitės, Sigito Gedos ir Jurgio Kun-
čino „Metuose” skelbtus tekstus. Juos skaitė aktoriai Justinas Narvidas ir
Joana Narvidė. Renginį vedė  „Metų” vyr. redaktorius Antanas Šimkus.

„Draugo” skaitytojams pateikiame Renatos Šerelytės debiutą „Metuose”  –
vieną iš keturių novelių, išspausdintų  žurnalo 1994 m. 1 numeryje.
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PROVĖŽA
Renata Šerelytė

Nebenoriu gilintis į man tariamus žodžius. Suprasti juos, saldžius, dvel-
kiančius vanile, ir tuos, kurie dreskia išpaikintos katės nagais. Noriu
būti nebyliu kambariniu paparčiu, ir tegu tik šypsena kartais blyks-

telės emalės baltumo žaibu tarp lapų.
Vakar vežė šieną. Usnėtos padraikos, nekantrus arklys, piktos brolio rep-

likos ir tuščias plynas dangus. Subraižytos raudonos blauzdos ir nukei-pę ka-
tilėliai pievos pakrašty. Ar aš noriu nuo to atsiplėšti?.. – galvojo ji. – Nuo vėsių,
tuščių, drėgnais pelėsiais atsiduodančių kambarių, giliomis provėžomis su-
bjauroto kiemo? Jos negijo nuo pavasario, kai laidojo senelę ir automobilių buvo
pilnas kiemas. Per laidotuves ji norėjo būti graži ir išdidi: aš nepriklausau ši-
tam moterų ratui. (Jų krūtinės plyšte plyšta po suknelių audiniu.) Aš svetima
šitam išbalusių ir abejingų vaikų žiedui, supančiam karstą. Jie lyg šešėliai van-
deny.  Žiūri ir bijai, kad susidrums vandens paviršius ir jie išnyks.

O tada!..
Kas – tada?..
Gal tai – laimingas pasaulis?
Jeigu aš išvažiuočiau iš čia, – galvojo ji, – mane greitai pamirštų. Juk kar-

tais neatsimeni net savo veido: su baime žiūri į veidrodį ir klausi savęs  – ko-
dėl jis toks?..

Lina praskleidė užuolaidą.
Dangus buvo panašus į apverstą taurę su įšalusiais sidabriniais šampano

purslais. Niekada nepatikėtum, kad nuo tokio vaiskaus stiklo gali nuriedėti
drumzlių lašas.

Naktis, pasikaišiusi mėlyno švarko skvernus, šile grojo vargonais. Norėjosi
užsikimšti ausis, bėgti namo, į savo sudarkytą kiemą, prašyti tamsių aklų lan-
gų atleidimo, baugščiu kvėpavimu sušildyti provėžą...

Bet kam?.. Kodėl?..
Širdis prisipildo kartėlio.
Ačiū Dievui, kad dabar – ne ruduo. Iš dangaus nevarva drumzlės ir netyš-

ka ant pabjurusių kelių. Sotus dūmas nevirsta iš kamino. Katinas netupi luo-
šas ir nusišėręs prie slenksčio.

Danguje lyg šiltame vandeny plūduriuoja debesų atplaišos.
Šypsena tingiai nuslysta nuo lūpų.
JISAI stovėjo prie lango ir žiūrėjo į dangų. Delčia lyg spindintis dalgis su-

posi tarp debesų. Gal JAM norėjosi surikti iš visų plaučių: „Vaikai, prilupsiu!..
Kodėl nesusirenkant savo žaislų!..” Gal JAM norėjosi panirti į juodą, gilų van-
denį, tarp debesų. Ašmenys švelniai brūkšteltų per pečius, ir sūrūs lašeliai kap-
teltų kam nors ant nosies.

JIS nusisuko ir nuėjo į kambarį žiūrėti televizoriaus. Atsigulė ant sofos, žmo-
na prigludo šalia.

Lina liko viena.
Mėlyna naktis kaip katedra. Griežia smuikai pušų viršūnėse, ir rasos kris-

lai krinta ant stygų kaip ėdrios plieno dulkės. „Mes kaip šieno draikanos, su-
mestos provėžoje, – galvojo Lina, – prisilietimai, bučiniai, švarūs ir nešvarūs,
balti priešaušriai ir tokie pat prievakariai... Gal pavyks juos kur nors šiukšly-
ne užrausti. Lyg puvenas, kurios jau ima dvokti. Kad tik nesudygtų. Dieve, kad
tik nesudygtų!..” Šiukšlyne, tarp saulėgrąžų ir varnalėšų, guli numirę vaikai –
somnambulai ir keistuoliai, bjaurūs mutantai, dvasia jų gili ir slėpininga kaip
juodas vanduo, ir ji miega po žeme, ir nedūsta.

Linos šypsena baugščiai nušliaužia ruda virtuvės siena. Ji laiko rankoje stik-
lelį ir jaučiasi pavargusi. Dangus už lango ima blykšti. Švinta. Kaip reiks pa-
reit namo – šitokioje šviesoje?..

Miegamajame šnarpščia JIE, ir tik ji viena sėdi prie virtuvės stalo. Pa-
veikslas?.. Pustuštis raudono vyno butelis. Nukleiptos šlepetės guli prie slenks-
čio, balti jų bumbulai – du negyvi purūs balandžiai. Už lango sučirškia anks-
tyvieji paukščiai, ir jų balsai primena Linai metalofonų skambesį ir mokyklos
suolą, ji mato save, prisiplo jusią prie jo ir skubiai nusirašinėjančią matemati-
kos namų darbus.

Pro gėlėtas užuolaidas į vidų sprūsta balkšvas dangus. Naktį jis panašus į
stiklo šukėmis nubarstytas grindis. Pilnatis – lyg per stebuklą išlikusi lėkštė.

Vidurdienį vėl bus slopi kaitra, žodžiai džius ant liežuvio, galva spengs ir
bus pasibaisėtinai tuščia, norėsiu būti žuvimi, įsikniaubusia į šaltus maurus
lyg į pagalvę.

Norėsiu palikt atidengtą šulinio viršų, kad pribyrėtų šukių iš dangaus, bet
mane subars: – uždaryk! Katė įkris, vėl teks ištraukt apipuvusią...

Vakare niekur nebeisiu. Užmigsiu lyg vaikas, seilė nusidrieks per pagalvę.
Už lango su perkūnija nugriaudės lengvas lietus. Dangus su žeme susikeis

vietomis, šulinys įtrauks pilnatį, o nuspirti batai, parverstas kibiras, dalgis ant
obels šakos, medetkų kupstas, katė ant suolelio, pakartas ant skalbinių virvės
koštuvis apsups ją lyg išblindusios žvaigždės.

O kažkas išeis į kiemą, ir kraujo karoliukai raudonuos tarp šalto sidabro
šukių lyg nokstančios spanguolės. Pilnatis – lėkštė, pilna karčių uogų. 

1993 m.

„METAMS” – 30 

Jubiliejiniai  „Metų“ skaitymai, skirti žurnalo 30-mečiui 

Balzeko lietuvių kultūros muziejaus virtualinė paroda
Įsivaizduokite, kad vaikštote po muziejų. Stabtelėkite, norėdami įdėmiau apžiūrėti eksponatą, geriau įsižiūrėti į paveikslą, 
įsiskaityti gilesnių minčių sukeliantį aprašymą. Po to pamažu einate link kito jūsų dėmesį patraukusio objekto. 
Tačiau šiuo metu ateiti į muziejų gal nėra galimybių. Todėl per ateinančias 52 savaites Balzeko muziejus ateis į jūsų 
namus - rasite mus Facebook puslapyje ir mūsų internetinėje svetainėje adresu balzekasmuseum.org.
This program is sponsored in part by the Illinois Arts Council Agency, Illinois Humanities, the City of Chicago DCASE, CityArts and the private
members and donors of the Balzekas Museum.



Rengiamas konkursas
moksleiviams

Lietuvoje atkūrus nepriklausomy-
bę, susiklostė ir kurį laiką gyvavo pra-
sminga tradicija mokslo ir kultūros
renginiais minėti M. Gimbutienės gim-
tadienius. Simboliška, kad paskutinį
kartą, jai gyvai esant, mokslininkės
gimimo dienos proga 1994 m. sausio 20
d. anuometiniuose Meno darbuotojų
rūmuose buvo surengtas jai skirtas
kultūros vakaras.

Ši tradicija tęsiama ir konferenci-
jos dieną buvo paskelbtas ponios D.
Nausėdienės inicijuotas ir Valstybės
pažinimo centro rengiamas rašinių
konkursas vyresnių klasių mokslei-
viams „Stiprybės semiuosi iš Lietu-
vos”, kviečiantis pasvarstyti, ar šios mo-
ters gyvenimas gali mus įkvėpti? Ar M.
Gimbutienės puoselėtos vertybės tebė-
ra aktualios šiandien? Ar iš jų galime
pasisemti stiprybės?

Konkurso užduotis – parašyti lais-
vos formos rašinį (esė) arba refleksiją,
atspindintį asmeninį dalyvio santykį su
lietuviškąją tapatybe, Tėvyne, baltų
kultūra, taip pat galima laisva temos
„Stiprybės semiuosi iš Lie-
tuvos” interpretacija arba
per požiūrį į M. Gimbutie-
nės asmenybę, darbus, jos
idėjas, pasaulėžiūrą.

Išleistas pašto ženklas
M. Gimbutienei

Garsios lietuvių ar-
cheologės Marijos Gimbu-
tienės šimtųjų gimimo me-
tinių proga buvo išleistas
pašto ženklas su jos at-
vaizdu. Lietuvos paštas
praneša, kad tema ,,Gar-
sūs pasaulio žmonės, kilę iš
Lietuvos” išleidžiamą paš-
to ženklą sukūrė Eglė Kul-
bytė. Jo nominalas – 0,49 euro, tiražas –
100 tūkst.

M. Gimbutienė dalyvavo archeolo-
ginėse ekspedicijose Balkanuose, Grai-
kijoje, Italijoje ir kitur. Tiek savo at-
rastus artefaktus, tiek muziejų archyvų
ir ekspozicijų objektus ji matė kaip
daiktus, kurie turi simbolinių reikšmių.
M. Gimbutienė išrado savo tyrinėjimų
metodą – archeomitologiją. Jai padėjo
platus humanitarinių sričių pažinimas
– archeologės ir istorikės darbe galėjo
pasitelkti literatūros, kalbotyros, etno-
logijos, mitologijos, tautosakos, meno-
tyros disciplinas. Jai svarbu buvo ne tik
aprašyti radinius, bet ir juos interpre-
tuoti.

Mokslininkės atminimui – 
paskaitos Čikagoje

Čikagoje gyvenantis ir lietuvių
bendruomenei gerai žinomas gydytojas
neurologas bei menininkas Audrius
Plioplys jau trečius metus viename

svarbiausių archeologijos centrų – Či-
kagos universiteto orientalistikos ins-
titute organizuoja M. Gimbutienės at-
minimui skirtas paskaitas. Minint 100-
ąsias mokslininkės gimimo metines
buvo parengta Lietuvos radijo laida, ku-
rioje jis papasakojo apie tai, kodėl ėmė-
si tokių paskaitų organizavimo ir kuo
jam svarbi bei įdomi M. Gimbutie nė.

Pasak A. Plioplio, jam rūpi klausi-
mai, kaip atsiranda protavimas, mūsų
mintys, galvosena, mąstymas, iš kur yra
mūsų kultūra, kalba, o visa tai glaudžiai
susiję ir su archeologija. Idėja sureng-
ti pirmąją paskaitą Čikagos universitete
2017 metais kilo to, kai A. Plioplys pa-
matė pokalbio su M. Gimbu tiene įrašą
ir nustebo, kiek sunkumų jai teko patirti
gyvenime, siekiant kaip moteriai įsi-
tvirtinti mokslo pasaulyje. Laidoje A.
Plioplys pasakojo, kad Čikagoje jis du
kartus matė M. Gimbutienę ir klausė jos
įdomių paskaitų. 

,,Kai sumaniau surengti pirmąją M.
Gimbutienei skirtą paskaitą, reikėjo
padėti nemažai pastangų, kad Orienta-
listikos institutą tai sudomintų, jis su-
darytų sąlygas. Paskaitą tada skaitė
žinomas mokslininkas iš Didžiosios

Britanijos lordas Colin Renfrew, Camb-
ridge universiteto profesorius. Įdomu
tai, kad jis gerai pažinojo M. Gimbu-
tienę, jie buvo bičiuliai, 1964–1965 metais
lankė vienas kitą archeologinėse eks-
pedicijose Graikijoje, Bosnijoje, kartu
rašė straipsnius, bet vėliau ta drau-
gystė atšalo, jų nuomonės ir vertinimai
išsiskyrė. 

Aš nutariau į Čikagą pakviesti bū-
 tent šį profesorių, jis atskrido iš Brita-
nijos ir paskaitoje pripažino, kad, re-
miantis naujausiais genetiniais ir kitais
tyrimais, Marija buvo teisi dėl indoeu-
ropiečių kildinimo iš Kurganų kultūros,
o ne iš Turkijos, kaip manė ir jis. Tai
buvo išties istorinis momentas ir pri-
sipažinimas”, – prisiminė A. Plioplys.
Beje, ši paskaita buvo įrašyta, ją galima
rasti YouTube kanale ir ją jau peržiūrėjo
daugiau kaip 76 tūkstančiai žiūrovų.

Pastarųjų penkerių metų tyrinėji-
mai pagal naujus metodus, ypač gene-
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Poetė Lidija Šimkutė atstovavo  Lietuvai 
Europos literatūros festivalyje Japonijoje

2020 m. lapkričio 20–27 d.
Japonijoje vyko  Europos lite-
ratūros festivalis. Jame Lietu-
vai atstovavo poetė Lidija Šim-
kutė, gyvenanti Australijoje ir
kurianti lietuvių ir anglų kal-
bomis. L. Šimkutės šešios poe-
zijos knygos yra išverstos į ja-
ponų kalbą. 

Šiame festivalyje pristatyti
aštuoniolika autorių iš
skirtingų Europos šalių.

Lenkijai atstovavo  Olga To-
karczuk (2019 m. Nobelio pre-
miją pasidalino su austrų ra-
šytoju  Peter Handke). Šiais
metais L. Šimkutė – vieninte-
lė poetė tarp prozos rašytojų. 

Dėl koronaviruso šįkart
festivalis vyko internetu, nau-
dojant Zoom platformą. Dis-
kusija su lietuvių poete  vyko
lapkričio 26 d. 6 – 6:45 val. va-
karo.  L. Šimkutė kalbėjo apie

savo kūrybos kelią, savo unikalią patirtį kuriant poeziją dviem kalbomis ir
gyvenant dviejose kultūrose. Diskusijoje dalyvavo poetės knygų vertėjas į ja-
ponų kalbą Kōichi Yakushigawa, o pokalbis buvo verčiamas į japonų kalbą.

L. Šimkutė taip pat dalyvavo  festivalio trumpo apsakymo pagal užduo -
tą  COVID-19 temą  programoje: A New World, New Beginnings – Naujas pa-
saulis, naujos pradžios. Festivalio tinklalapyje skelbiami dalyvaujančių
autorių nauji darbai, tarp jų – trumpas Lidijos apsakymas „Niekas nesto-
vi vietoje / Nothing stays the same” lietuvių, anglų ir japonų kalbomis.

L. Šimkutė yra išleidusi tris poezijos knygas lietuvių kalba, dvylika dvi-
kalbių poezijos rinkinių, jos kūryba buvo publikuota literatūros žurnaluose,
antologijose ir internetu Lietuvoje, Australijoje, Airijoje, Argentinoje,
Austrijoje, Estijoje, Bulgarijoje, Čilėje, Gruzijoje, Japonijoje, JAV, Kryme, Lat-
vijoje, Lenkijoje, Makedonijoje, Olandijoje, Prancūzijoje (esperanto kal ba),
Rumunijoje, Rusijoje, Singapūre, Škotijoje, Ispanijoje, ltalijoje, Slovėnijoje
ir Ukrainoje. Poetės kūryba išversta  į šešio lika kalbų. Lidija taip pat yra iš-
ver tusi australų poezijos ir prozos į lietuvių, o lietuvių poezijos – į anglų kal-
bą. Lidijos poezija įkvėpė choreografus bei muzikos kompozitorius ir atli-
kėjus ir buvo naudojama šiuolaikinio šokio ir teatro spektakliuose bei mu-
zikos koncertuose ir rečitaliuose.  Poetė dalyvavo įvairių kraštų poezijos fes-
tivaliuose.

Dauguma Lidijos Šimkutės poezijos gerbėjų pažymi jos eilėraščių
trumpumą, žavisi jos koncentruotais vaizdiniais ir lygina jos kūrybinį pa-
saulį su haiku poezija, nors Kōichi Yakushigawa užtikrina, kad poetė yra
sukūrusi savitą  poezijos pasaulį. Anot Tomo Venclovos  (Kažkas pasakyta
/ Something is said” įvade), „Lidijos poezijoje susijungė paprastumas ir ele-
gancija, rimtis ir žaismingumas.  Jos žodis beveik ‘nuplaunamas’, susilie-
ja su gestu, šokio judesiu, ritualo akimirka. Eilės turi pavirsti nelyginant
Kioto sodu, kuriame tėra akmenys ir smėlio ratilai aplinkui juos, užuomi-
nomis ir nutylėjimais kalbantys apie kažką esmingiausio, ligi galo nesu-
vokiamo ir neišsakomo.”

Algimantas Misevičius
Lietuvos ambasada Japonijoje

Mokslininkės M. Gimbutienės
100-osios metinės
Atkelta iš 2 psl.

Vilniaus universiteto profesorė
emeritė Viktorija Daujotytė skaitė pra-
nešimą ,,Marija Gimbutienė: istorija su
heroje moterimi”, kuriame dar kartą
priminė M. Gimbutienės nuopelnus,
pateikė daug citatų, apibendrinimų ir
pavartojo terminą ,,sąmonės archeo-
logija”, kuris įsiminė po profesorės į dis-
kusiją įsitraukusiam prezidentui Gita-
nui Nausėdai. Prezidentas pasidalijo
savo įžvalgomis apie tris skirtin gas is-
torikų mokyklas – rusiškąją, lenkišką-
ją ir lietuvišką, domėjosi, ar M. Gim-
butienei jos savybė semtis stiprybės iš
Lietuvos buvusi paskata, ar kliuvinys.

Po pertraukos buvo surengta vir-

tuali diskusija pilietiškumo tema „…
kad kiekvienas žmogus būtų vertas lie-
tuvio vardo”: pilietiškumo raiška švie-
time ir visuomenėje”, moderuojama
programos „Renkuosi mokyti!” alumno,
istorijos ir filosofijos mokytojo Gyčio
Valatkos, kurioje dalyvavo Lietuvos
moksleivių sąjungos prezidentė; Lie-
tuvos švietimo tarybos narė Sara Aš-
kinytė, jautriai pasisakė pedagogas,
buvęs ilgametis Vilniaus Šolomo Alei-
chemo ORT gimnazijos direktorius
Miša Jakobas, kalbėjo Vyriausiosios
skautininkės pareigas einanti Akvilė
Bartaševičiūtė, Vilniaus Šv. Kristoforo
gimnazijos istorijos ir pilietiškumo mo-
kytojas, „Vaikščiotojų” klubo atstovas
Laurynas Kudijanovas ir kiti.

Nukelta į 7 psl.

Paskaitą M. Gimbutienės atminimui Čikagos universiteto orientalistikos institute skaito
buvęs jos bičiulis britas C. Renfrew

Pašto ženklas M. Gimbutienės 100-mečiui. 

Poetė Lidija Šimkutė
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Pulitzerio premijos laureatė Donna Tart už šį apdova-
nojimą neabejotinai yra dėkinga visiems skaičiusiems ir ver-
tinusiems jos naujausią romaną „Dagilis” (The Goldfinch). O
mes dėkin gi Donnai už tai, kad „Dagilis” išvydo dienos švie-
są ir mes galėjome jį pama tyti jos akimis.

Donna Tart – autorė, kuri niekada neįkėlė nė vienos as-
menukės Instagrame, niekada neparašė įrašo Twitteryje, net
jos ieškant internete negalėtume rasti nuotraukos, kurio-
je autorė džiaugsmingai mėgaujasi akimirkomis literatū-
ros vakarėliuose ar kituose renginiuose. Nematysime jos
aptarinėjant ar aprašant, ką ji valgo pusry čiams, kokius dra-
bužius dėvi ar kaip vertina kolegų kūrybą. Daugybėje šių
atvejų rašytoja demonstruoja, kad dėmesio ir pripažinimo
troškimo ji tikrai nesiekia, juolab  žvaigždės statuso. Kitais
žodžiais tariant, Donna nežaidžia visiems įprasto, pasise-
kusio kūrėjo šlovės žaidimo. 

D. Tart  užaugo Grenadoje, Misisipėje. Jos šeima
buvo viena pirmųjų, kurie apsigyveno Grenados miestelyje.
Čia autorė gyveno nuo pat vaikystės su savo mama, sese-
rimi ir seneliais. Ir nors jos knygos dažnai kalba apie vie-
nokią ar kitokią kilmę, turtą ir kitas, turtingesnių žmonių
privilegijas, išskirtinių turtų ar išpuoselėto gyvenimo au-
torė  neturėjo. Tačiau, nepai sant to, kad D. Tart gyvena pa-
lyginti atsiskyrėlišką gyvenimą, ji išlieka viena aktua-
liausių, reikšmingiausių ir dažnai aptarinėjamų autorių
šiandieniniame pasaulyje. Pasaulyje, kuris kaip niekad
anksčiau dažnai dalijasi, aptarinėja ir diskutuoja. 

Nors D.  Tart iš pirmo žvilgsnio galėtų pasirodyti  dro-
vi, nesinorinti dalintis ir figūruoti socialiniame gyvenime,
iš tikrųjų ji visai kitokia. Žurnalistai, kuriems yra tekę gar-
bė pasikalbėti su autore apie jos kūrybą, Donną apibūdina
kaip „itin draugišką ir aktyvią”. Pasak jų, jie nė akimirkos
nebuvo pajutę, jog rašytojai pokalbis nebebūtų malonus ar
ji būtų norėjusi jį nutraukti anksčiau. Galbūt net atvirkš-
čiai. Anot autorės, pagrindinis „raktas”, atrakinantis jos
knygų reikšmę,  negali būti atrastas jos asmenybėje, tad ko-
dėl ilgiau nepabuvus „vienišu vilku” (kaip save mėgsta va-
dinti). 

D. Tart „Dagilio” autorės fanai laukė net dešimtmetį.
Daugumos nuomone – laukimas pasiteisino. Autorė savo-
tiškai įrodė, kad sėkmė ir pripažinimas ateina tuomet, kai
įgalini ir gebi pasinaudoti savo paties svarbiausio įrankio
– pasakojimo raiška. Rašytojos gebėjimas pasakoti pa-
grindinių veikėjų istoriją tiesiog magiškas. Didžiulės ap-
imties knyga, persipynusi su istoriniais ir literatūriniais
motyvais, gebanti įtraukti ir paveikti savo aiškumu, įtaigia
atmosfera, gyvais herojais – tikras palengvėjimas ir atgaiva
šiuolaikinėje literatūroje. 

„Nemanau, kad rašytojui aiškinti savo darbus ar per-
nelyg save analizuoti yra gera idėja. Kaip galime paaiškinti,
kodėl tai, ką rašome, rašome? Skaitytojai dalyvauja knygos
rašyme lygiai tiek pat, kiek jame dalyvauja autorius. Kaip
rašytoja, aš leidžiu skaitytojui kurti istoriją kartu su ma-
nimi. Skaitytojas į ją atsineša savo paties prisiminimus, in-
telektą, sampratas, vizijas, perspektyvas, tai, kas patinka
ir tai, ko nemėgsta. Taigi tie veikėjai, apie kuriuos skaitė-
te mano knygoje, man vis tiek bus kitokie nei jums. Nors
ir turiu savo  nuomonę, kodėl  taip yra, tačiau kai tik kny-
ga išvysta dienos šviesą, tos idėjos jau nebėra mano, o ir jų
reikšmingumas nėra didesnis nei kitų. Štai tada aš prade-
du ilgą procesą, pavadintą atsiribojimu”, – teigė autorė, pa-
klausta apie savo kūrybos kelius.

Tačiau atriboti autorės asmenybę nuo jos knygų yra be-
veik neįmanoma prisiekusiems rašytojos fanams. Galbūt
taip yra todėl, kad D.  Tart sa vo kūryba dalijasi vos vieną
kartą per dešimtį metų. Taip jau buvo nutikę su „Slapta is-
torija” (The Secret History), 500 puslapių veikalu, kuris buvo

išleistas dar tuomet, kai didelės apimties knygos neturėjo
savo auditorijos, o populiariausi būdavo trumpos apimties
romanai. Tačiau ši istorija, kurioje penki koledžo studen-
tai yra įvelti į savo draugo žmogžudystės aplinkybes, sukūrė
iki tol retai literatūroje aptinkamą mistikos ir persekioji-
mo jausmą. Parodė daugybę būdų, kuriais gali atsiskleis-
ti vienas ir tas pats žmogus, kartais net jam pačiam neži-
nant. Ir nors tuo metu leidėjai Donnai neprognozavo didelės
sėkmės, „Slapta istorija” neliko tokia jau slapta, nes par-
davimų skaičius šalyje pagerino iki tol buvusius didelės ap-
imties knygų rekordus. Panašiai nutiko ir su kita autorės
knyga, tačiau jau žinodami autorės talentą, jos fanai nu-
jautė, kad tikrai neapsiriks ją pirkdami.

„Dagilis” – ilgai muziejuose, paro dose ir bibliotekose
brandintas vaisius, atsiskleidžiantis ir perteikiantis visus
juose sukauptus turtus. Nors pagal Donną Tart istorinis
reikšmingumas numarina paveikslą, istorinis Fabricijaus
Dagilio kontekstas čia užima labai simbolinį vaidmenį. Din-
gęs, ilgai ieškotas ir netikėtai atrastas paveikslas, kuris šian-
dien ramiai kabo Hagoje, knygos herojams tampa savotiš-
ku jų gyvenimo išsilaisvinimo ir prasmės siekiu (ne pa-
slaptis, kad Dagilis Renesanso Italijoje dažnai vaizdavo Kris-
taus prisikėlimą, krikščioniškąjį atgimimą). Siužetas tie-
siog įklampina į muziejų ilgesį, primindamas tą nostalgišką
jausmą, kai pirmą kartą gyvenime išvysti garsaus daili-
ninko paveikslą, apie kurį tiek daug girdėjai. „Kuo toliau
mudu ėjome, tuo keistesni ir gražesni rodės paveikslai. Nu-
luptos citrinos su pridžiūvusiu prie peilio geležtės minkš-
timu, žalzganas žemės grumsto šešėlis. Šviesos blyksnis ant
pustuštės vyno taurės briaunos.” 

O knygoje aprašomos draugystės! Endis – koks tikras
ir koks juokingas. Lakoniški, tiesmukiški ir nevykę Endžio
bandymai paguosti Teo turbūt buvo vienos juokingiausių
ir nuoširdžiausių knygos vietų. Borisas – naujas etapas, dy-
kuma. Simbolizuojantis ir naujai atsivėrusią tuštumą, ir
kartu atveriantis neregėtas galimybes. Nebuvo lengva ste-
bėti, kaip šiame etape Teo keičiasi. 

Kad ir kaip ten būtų, neįmanoma neįvertinti ir ne-
reflektuoti D. Tart labai vaizdžiai ir jautriai atskleisto anks-
tyvo ryšio su menu svarbos. Būdami vaikais meno kūriniui
suteikiame prasmę ir augdami prie jos prisirišę,  nepaste-
bime, kaip tvirtai ji užauga su mumis ir daro įtaką tam, ką
laikome vertinga.

Donna Tart: 
autorės
istorija ir
kelias į
literatūrą
Ieva Marija Mendeikaitė

tinę DNA analizę, įrodo M. Gimbu-
tienės Kurganų – protoindoeuropie-
čių – teorijos galiojimą, pavyzdžiui,
straipsnis „The Skeletons in the
Lake” 2020 metų gruodžio žurnale
„The New Yorker”.

Antrąją paskaitą Orientalistikos
institute praėjusių metų vasarį skai-
tė šio instituto profesorė Petra Goe-
degebuure. Kaip ir pirmosios pas-
kaitos metu įžangos žodį tarė ją or-
ganizavęs ir parėmęs A. Plioplys, o
šios paskaitos klausėsi ir Lietuvos ge-
neralinis konsulas Čikagoje Mant-
vydas Bekešius. Šios paskaitos įrašas
taip pat yra YouTube kanale, jį iki šiol
yra peržiūrėję beveik 15 tūkstančių
žmonių.

Šių metų lapkritį yra planuojama
surengti trečiąją M. Gimbutienės at-
minimui skirtą paskaitą ir ji turėtų
būti Deivės Motinos (Mother God-
dess) tema, jau surasta ir pranešėja.
Šią paskaitą norima surengti gyvai,
o ne vir tualiu būdu, bet ar pavyks tai
padaryti, dar nėra iki galo aišku dėl
pasaulį apėmusios koronaviruso pa-
ndemijos. 

Minėtoje radijo laidoje dailinin-
kas dr. Audrius Plioplys taip pat pa-
sakojo apie savo 1981 metais  Ro-
chester, Minnesotoje sukurtą insta-
liaciją ,,Mintys apie protėvių palai-
dojimo pagrindus” (,,Thoughts of
Ancestral Burying Grounds”). Mintis
sukurti šį darbą jam kilo bėgiojant
sportuojant parke, kur pastebėjo
daug akmenų ir juos sudėliojo taip,
kaip galėjo atrodyti senovės palaido-
jimo vieta Lietuvoje. Tai išties dide-
lė 15 metrų ilgio ir tiek pat pločio ins-
taliacija. Vėliau jos nuotrauką daili-
ninkas panaudojo kurdamas 4 metrų
pločio meno darbą ,,Laidojimo apei-
gos/ Simfonija” (,,Burial Rites /
Symphony”), kuris nuolat yra eks-
ponuojamas Čikagoje, Beverly Arts
Center meno centre. Šio kūrinio cent-
re, viršuje galima matyti raidę M,
simbolizuojančią Mariją Gimbutienę.

Nauja parodoje – 
ir Californijoje

Pagerbiant Mariją Gimbutienę ir
minint jos gimimo 100-ąsias metines
specialią parodą parengė ir Califor-
nijoje, Santa Barbaroje veikiantis
OPUS archyvų ir tyrimų centras. Šis
centras saugo, tyrinėja ir pristato
kolekcijas, skirtas įžymių moksli-
ninkų tyrinėjimams psichologijos,
mitologijos ir humanitarinių moks-
lų srityse. OPUS yra ,,gyvas archy-
vas”, siūlantis stipendijas, mokslinių
tyrimų dotacijas, švietimo progra-
mas, bendruomenės renginius ir
mokslinių tyrimų prieigą prie ko-
lekcijų.

OPUS centre saugoma daugiau
kaip 15 tūkstančių skaidrių, kurias
naudojo M. Gimbutienė savo paskai-
to se ir knygose apie neolito civiliza-
cijas bei deives. Taip pat čia yra dau-
giau kaip 1 600 knygų turinti M. Gim-
butienės biblioteka, kurioje gausu li-
teratūros apie religiją, antropologiją,
lingvistiką, mitologiją, folklorą ir
meną. 

Naujojoje parodoje – ,,Deivės ar-
cheomitologija” pateikiamos 42 skaid-
rės, kuriose pristatoma pati meni-
ninkė, jos gyvenimas ir darbai, jos
vardo bibliotekos lobynas, taip pat
svarbiausi tyrinėjimai, mokslo dar-
bai, išleistos knygos. Parodą bus ga-
lima pamatyti visus metus, ją taip pat
galima rasti internete OPUS centro
puslapyje:  www.opusarchives.org/ex-
hibits.
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Atsiskyrėliškas  D. Tart gyvenimas. 
Nuotraukos iš interneto



Kada nuvyko į šermenis, pa-
aiškėjo, kad lemputė perdegė bū-
tent tuo metu...

Kaip ir ką A. Griciaus gyvenime
pakeitė ištrėmimas į Sibirą? Žinoma,
visų pirma turiu galvoje neoficialius, ne-
matomus dalykus. Turbūt rašytojas su-
vokė viską daug giliau, o jo humoras
tapo subtilesnis?

Labai daug. Išskyrus jo pri-
gimtį ir, spėju, motinos įskiepytus
moralinius ir etinius gyvenimo
principus.

Kartais manau, kad jis ap-
skritai nebuvo humoristas. Nesi-
juokit! Paprasčiausiai taip matė jį
supančią realybę.

Tapybos tyrinėtojai ir meno
istorikai, nagrinėdami Velazquezo tapybą, spėja, kad
gotiški jo tapyti portretai – visai ne jo. Velazquezo ta-
pybinė maniera – tai jo akių ypatybė, – jis skirtingai
matė horizontalią ir vertikalią realybę. Tokio tipo ob-

jektyvais fil-
muo jami pla-
čiaekraniai fil-
mai, tokia opti-
ka vadinasi ana-
formuota.

Tėvas, nere-
tai teko pastebė-
ti, šaipokavo net
pačiais drama-
tiškiausiais, net
tragiškiausiais
gyvenimo atve-
jais. Prieš tremtį
jis „čiulbėjo”
taip, kaip jam iš-
eidavo, sugrįžęs
iš tremties, jis
pats save cenzū-
ravo (jau nekal-

bant apie tą oficialiai egzistavusią ir visai nepalankią
bet kokiam humorui cenzūrą), ir ta cenzūra pekliškai
keitė (gadino) tai, ką jis rašė.

Pašnekesiuose jis žaibiškai, savotiškai, dažniau-
siai  šaipokiškai, kai  kada pašaipiai, kai kada para-
doksaliai  replikuodavo, beveik visada labai taikliai ir
trumpai, nenutraukdamas kalbančiojo minties. Bet jei
kas nors laukdavo tokių jo replikų (o jis tai žinodavo),
retai kada jam tai pavykdavo. Jis  pats pasakojo,  kad
šią jo  bendravimo savybę dauguma pastebėjo labai se-
niai. Dar trisdešimtųjų metų pradžioje, kada  jis tik pra-
dėjo žurnalistinę karjerą, Kauno Vytauto Didžiojo uni-
versiteto profesorius, jau pripažintas rašytojas Balys
Sruoga nutarė „pavaišinti” savo svečius šmaikštuoliu,
rodos, tada jis dar nebuvo Pivoša. Sruogos lūkesčiai ne-
pasiteisino – svečiai taip ir  neišgirdo  jauno  žurna-
listo sąmojų.  Beveik neabejoju, kad jis ne ką tepadė-
tų linksmųjų ir išradingųjų komandoje, kada sceno-
je būtina šmaikštauti pagal pareikalavimą. Tiesa,
tais laikais nebuvo nei linksmųjų ir išradingųjų klu-
bo, nei televizijos.

Pabaiga kitame numeryje

Jonas Gricius
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Bet  nuostabiausia, – tariamai  an-tireliginis
filmas susilaukė labai priešiško Lietuvos komu-
nistų partijos cėka kultūros ir propagandos sky-
rių įvertinimo. Apie tikrąsias tokio keisto reiški-
nio priežastis galima tik spėlioti, bet filmas dar ke-
lis metus buvo taisomas, tiksliau – gadinamas.

Jau nekalbant apie tai, kad tremtis sulaužė
Tėvą kaip rašytoją humoristą, – pokario metais jis
nebeparašė tokių feljetonų, kurie ir sukūrė Pivošos
šlovę. Nors prieš pat okupaciją, tremtį, karą, jis tik-
rai buvo tapęs brandžiu feljetonistu.

Tačiau nederėtų galvoti, kad visos tos nepa-
lankios aplinkybės iš esmės pakeitė Tėvo prigimtį.
Ilgametis „Šluotos” redaktorius Juozas Bulota pa-
sakojo, kad, jei į redakciją ateidavo Teofilis Til-
vytis, Juozas Baltušis ir Tėvas (visi jie laiks nuo
laiko ten publikuodavo tai šį, tai tą), darbas re-
dakcijoje sustodavo – visi palikdavo savo reda-

guojamus rankraščius ir susirinkdavo vyriausiojo
kabinete, kur vykdavo sąmojaus, improvizacijų,
šmaikščių tarpusavio pasiaiškinimų, pasišaipy-
mo iš aplinkinių ir gyvenimo absurdo puota.

Ką A. Griciui reiškė Gruzdžiai, Šiupyliai? Įsiminė jo
kraštiečio pasakojimas: prieš mirtį, tarsi nujausdamas
ją, lankėsi Gruzdžių, Šiupylių mokyklose, atsisėdęs į mo-
kyklinį suolą, ilgai vienas kažką tyliai mąstė.

Gruzdžiai, Egėliškės, ypač Šiupyliai – tai
buvo jo tėviškė, ten gyveno jo motina, kurią jis
nuoširdžiai mylėjo ir gerbė. Perskaitykit jo 1943
metais parašytą „Laišką Motinai”, kurio jis ne tik
nepasiuntė, negalėjo pasiųsti, net nežinojo ar
tame kruviname sūkuryje ji dar gyva. Na, žinoma,
ir jo tėvas. Aš tik kelis kartus gyvenime jį mačiau,
tačiau artimųjų pasakojimai apie jį visada nu-
spalvinti šilto, nuoširdaus humoro atspalviu.
Kaip pasakoja, buvo labai geras kriaučius – ku-
nigams siūdavo sutanas.

Jo tėviškė buvo nuostabus vaikystės ir pa-
auglystės pasaulis. O motina, apie kurią jis daž-
niausiai prisimindavo, buvo nepaprastai iškili ir
iš mintinga asmenybė, kurių kadaise netrūko
mūsų kaime. Neabejoju, ir šiandien ten nuostabių
žmonių netrūksta, mes tik nelabai daug apie
juos žinom – juk nevagia, nežudo, nesuk čiau ja, ką
įdomaus apie juos galima papasakoti laikraštyje,
televizijos laidoje, tuo labiau internete? Štai, nie-
kas apie juos ir nepasakoja.

Kartą, perskaitęs kažkurią Tėvo apybraižą,
mano brolis pasakė: „Tėvas, matyt, kaip Ostapas
Benderis Vasiukus, Šiupylius pasišovė paskelbti
Visatos centru”.

Ar tikėjo A. Gricius likimu?
Nedrįsčiau tvirtinti nei taip, nei ne. Nežinau.
Bet vieną faktą galiu paminėti. Tėvas nakti-

mis skaitydavo. Taip jau nutiko, kad, grįžę į Lie-
tuvą iš tremties 1944 metais, mes radom beveik vis-
ką, ką teko palikti taip netikėtai ir skubotai ap-
leidžiant Kauną 1941-ųjų birželio penkioliktąją.
Tarp kitų rakandų buvo ir jo naktinė lempa.
Kartą, 1949-aisiais, prieš pat Velykas, beskaitant
naktį lemputė, ilgai tarnavusi, perdegė ir užgeso.
Rytą Tėvas gavo telegramą – Egėliškėse mirė jo tė-
vas.
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2020 metų vasarą nufotografuoju žveją  Taurūną,
susiruošusį vykti į Lietuvos respublikos Seimą svars-
tyti asociacijos „Klaipėdos žuvininkystės vietos veik-
los grupė” reikalų, kuriai jis atstovauja ir yra Verslo
sektoriaus  valdybos narys.  Priekrantės žvejai kuria
individualias įmones, bet bendrus reikalus sprendžia
organizuotai. Taurūnas irgi turi individualią žvejybos
įmonę. Šiuo metu Taurūno žvejybos zona prie Olan-
do kepurės, tada iki Placio Karklėj. Žvejoti gali visus
metus. 

Žvejai nėra patenkinti,
kad žvejybos zonas skiria Žu-
vininkystės tarnyba, jie mano,
kad teisinga būtų, jei pasi-
skirstytų patys žvejai, kurie
susibūrę į asociaciją. 

Interesai visur susikerta.
Tarkime, verslo ir aplinkosau-
gos – žvejams daug nuostolių
padaro saugomi ruoniai ir kor-
moranai. 

Šiuo metu Žuvų produktų
gamintojų asociacija buvo su-
planavusi pastatyti Karklėje
uostelį, kuris būtų valstybės
nuosavybė, nes jo statybai būtų
skirti pinigai iš valstybinių re-
sur sų. Atsirado grupė, kuri no-
rėjo, kad tas uostelis priklau-
sytų privatininkų grupei, ir vi-
saip trukdė. Vis dėlto  uostelis
2021 metais turėtų atsirasti.
Prie ilgo ąžuolinio liepto turė-
tų švartuotis žvejybiniai ir pra-
moginiai laiveliai. Žvejys Tau-
rūnas irgi planuoja žmones
pramoginiu laiveliu plukdyti.
Tokiu būdu jūra įgautų vis di-

desnę rekreacinę vertę, nes ne tik žvejai, bet ir poil-
siautojai atsidurtų jūroje, o ne tik prie jūros. 

Viename interviu Taurūnas yra minėjęs, kad
daugelis kolegų už europinę paramą iš verslo pasi-
traukė. Priekrantės žvejybos įmonių kiekis sparčiai
mažėja. Žvejyba yra didelių investicijų reikalaujantis
verslas – tinklai ir kuras kainuoja, o dar ir Sodros mo-
kesčiai, jei žmones įdarbini. Bet Taurūnas Areškevi-
čius priklauso prie tų ištvermingųjų, kurie sugeba bur-
tis į organizacijas, ginti žvejų interesus, per įvairias
asociacijas dalyvauti  europiniuose projektuose, pa-
sinaudoti per tuos projektus teikiama parama. 

Gali būti, kad nuvykusi 2021 metais į Karklę, Vi-
jos ir Taurūno sodyboje jau pamatysiu už europinę pa-
ramą pastatytus šaldymo konteinerius, o tradicinis
gana varganas priekrantės žvejo kiemas jau bus stip-
riai pasikeitęs. 

Bet nemanykim, kad žvejys liks be sunkaus dar-
bo. Pavyzdžiui, kaip atrodo ta
diena, kai  vyksta Taurūno
papasakota laimingiausia  bu-
vusi stintų žvejyba,  kai per
vieną naktį į tinklus pateko 2
tonos stintų. Tada daugiau-
sia darbo būna gražiai išimti
stintas iš tinklų akučių. Tam
darbui jau reikia skubiai pa-
samdyti žmonių. Nepamirš-
kim, kad stintos žvejojamos
žiemą – sausio, vasario mėne-
siais, kai nurimsta audros,
bet Baltija yra šalta, o moto-
riniu laivu trise vyrai išplau-
kia žvejoti. Uosto, kad ir ne-
didelio, kol kas nėra, tad pri-
plaukus prie kranto su žuvi-
mis, laivą tenka iki kranto
vilkte išvilkti iššokus į jūrą. O
tada dar reikia sugebėti tą lai-
vą ir į sodybą pargabenti. Tuo-
met ir pagalvoji, kad ir XXI
amžiuje žvejui labai reikalin-
ga senoji, amžių užgrūdinta
Pajūrgirio žvejo dvasia. 
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