
D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S

KULTŪRA
MENAS: LITERATŪRA: MOKSLAS

Redaguoja Renata Šerelytė renata.serelyte@gmail.com • Maketuoja Jonas Kuprys

1-as psl. Renata Šerelytė. Valstybė be kultūros • 2-as psl. Jūratė Ivanauskienė. Marijos Alseikaitės-Gimbutienės ir jos šeimos
ženklai Bernardo Brazdžionio rinkinyje •3-as psl. „...ir šlama medžiai apsnigti”. Trys eilėraščiai • 4-as psl. Algis Vaškevičius. Vy -
tauto Didžiojo karo muziejus mini 100-ąsias įkūrimo metines • 5-as psl. Perpetua Dumšienė. Vydūno pamiltas Pajūrgiris (6) •
6-as psl. Audronė Girdzijauskaitė. Atminties šuliniai (2). Ištrauka iš prisiminimų knygos • 7-as psl. Ieva Marija Mendeikaitė.
Įsta biausios metų knygos „Knygų savaitėje” •8-as psl. Renata Šerelytė. Krėsle su detektyvu. Apie keistą ir juokingai šiurpią
provinciją

Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2021 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Prieš rinkimus į partijų programas įra-
šoma daug tezių, susijusių su priorite-
tais – tiek daug ir tokių įvairių, kad ne-

besupranti, kas vis dėlto tai ar kitai partijai
iš tiesų yra svarbiausia. Žinoma, visada mi-
nimas – netgi su patoso gaida – švietimas. Ir,
žinoma, paminima kultūra – be patoso,
kuk liau, bet vis dar paminima. Kaip priori -
tetas.

Nors, tiesą pasakius, pandemija kuo
puikiausiai įrodė, kad nė vienai partijai kul-
tūra nėra svarbi. Pandemija iškėlė tikruo-
sius partijų prioritetus, ir jie plika akimi ma-
tyti. Jeigu prekybos centrai gali dirbti pil-
nu pajėgumu ir žmonių srautai ten beveik
nekontroliuojami, galerijos, muziejai ir te-
atrai, kino salės ir bibliotekų erdvės lieka už-
darytos. Kaip kažkas pajuokavo – covidas la-
bai kultūringas virusas, į prekybcentrius jis
neina, jis lankosi teatruose ir parodų salė-
se. 

Tai, kad daugelis kultūros žmonių, ypač
teatralų ir muzikų, neturi darbo jau beveik
metus (nuo praėjusių metų kovo), vargu ar
labai rūpi nors vienai partijai. Vyriausybei,
panašu, dėl to gal vos irgi neskauda. Juk kultūrininkai nepaduos jos į teismą, kaip kad
sumanė smulkiojo ir vidutinio verslo atstovai. Ką čia tie kultūrininkai. Smulkmė. Gal
netgi pagalvoja – tegu eina kitų darbų dirbti. Persikvalifikuoja. Arba išvažiuoja. Be jų
tik ramiau bus. Juk vis tiek svarbiausia yra ekonomika ir dar kartą ekonomika. 

Bandau įsivaizduoti valstybę be kultūros. Ir negaliu. Nes bent jau man valstybės,
tuolab nacionalinės, esmė ir prasmė yra būtent kultūra. (Dar pridė čiau ir mokslą). Ji
turi ne tik dvasi nę, ugdomąją ir šviečiamąją, bet ir didelę ekonominę vertę, o kūry-
biškumas (ir kultūros, ir mokslo) – kiekvienos ekonomikos varomoji jėga. Jeigu mes
būsime tik puikūs svetimų idėjų išpildytojai, bet patys tų idėjų neturėsime, mūsų vals-
tybė ir valstybingumas baigsis greičiau, nei būtų galima numatyti. Jeigu mes tik pa-
mėgdžiosime, bet ne kursime, mes būsime vieni iš daugelio, bet nebūsime unikalūs.

Unikalumą, savitumą suteikia būtent nacionalinė kultūra. Pabrėžiu – nacionalinė.
Tai, ką geriausia turime sutelkę iš praeities, tradicijų, paveldo, istorijos, meno. Kas ne-
pa mirštama, kas nuostabu, kas jaudina. Kas verta pagarbos ir pasididžiavimo. Ir mei-
lės, kurios geriau sias įsikūnijimas – ne žodžiai, o darbai.

Ir kas iš to, jei mes turėsime ekonomiką, bet neturėsime kultūros. Galbūt čia sąvokas
reikia sukeisti vietomis ir sakyti – ekonomika mus turės, o ne mes ją. Nes kultūra ku-
ria žmogų kaip kosmosą, apsuptą dangaus kūnų ir nuostabiausių reiškinių, o ekono-
mi  kai reikalingi tik sraigteliai ir varžteliai. Ypač ekonomikai, kurią supran tame kaip
išpildytoją-pamėgdžiotoją, o ne kūrėją. 

Renata Šerelytė

Kitame numeryje:  Kompozitorius Benjaminas Alekna • Krėsle su detektyvu: nuostabusis Frostas
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Kaip abejingai plaukia dangumi
Tie debesys virš reto epušoto.
Taip pamažu, net nenujausdami
Išeinam iš namų arba iš proto.

Aplink ramu. Nei vėtros, nei žaibų,
Gamta lyg jaučia savo amžinumą...
Tačiau virš mūsų žygių ir darbų
Negirdimos perkūnijos jau gruma.

Geriau jau tu pasiaustum danguje,
Pavasario jėgos pritvinkęs vėjau.
Aš atėjau. Aš pamačiau. Deja,
Aš negaliu ištart, kad nugalėjau.

Jonas Strielkūnas

Valstybė be kultūros

Aleksandras  Macijauskas.  Reforma Nr. 1, 1992
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Jūratė Ivanauskienė

Sausio 23-ąją minėjome Marijos Alseikaitės Gimbu-
tienės šimtmetį. LR Seimas, atsižvelgdamas į iškilios
moters jubiliejų, 2021-uosius metus paskelbė Mari-
jos Gimbutienės metais, o Vyriausybė patvirtino ke-
liolikos punktų programą. Tad prisiminti mokslinin-
kę Mariją Gimbutienę, aktualizuoti darbus, veiklą bus
daugybė progų. 

Maironio lietuvių literatūros muziejuje saugomas
gausus Bernardo Brazdžionio rinkinys, kuriame yra
ir Gimbutų šeimos archyvalijų. 

Jurgis Gimbutas ir Marija Alseikaitė susituokė
1941 m. Vilniuje. Po me tų gimė dukrelė Danutė.
1942-aisiais Marija Vilniaus universitete apsigy-

nė diplominį darbą. Nors karo metai, aplink pilna pa-
vojų, namuose slapta gyveno dvi žydaitės, tačiau šei-
mai sekėsi neblogai, ir Marija, ir Jurgis tęsė moks-
linius darbus. Tik grįžtanti rusų armija ir gąsdinanti
antroji sovietų okupacija išmuša pagrindą iš po kojų
– Gimbutai su maža dukrele 1944 metais pasitraukia
iš Lietuvos. Pavojinga ir sunki kelionė, ilgas blaš-
kymasis Austrijos ir Vokietijos keliais nesutrukdė
atkakliajai Marijai toliau siekti mokslo – ji tęsė stu-
dijas Tiubingeno universitete ir jau 1946 metais ap-
gynė filosofijos mokslų daktaro disertaciją „Laido-
sena Lietuvoje priešistoriniais laikais” ir gavo filo-
sofijos daktaro laipsnį. 1947 metais gimė antroji duk-
relė. Jurgis taip pat kimba į mokslą ir Štutgarto uni-
versitete 1948 m. apsigina doktoratą apie Lietuvos
kaimo XIX a. architektūrą. 

Kaip ir dauguma lietuvių, 1949 m. Gimbutų šei-
ma su dukrelėmis Danute ir Živile persikėlė gyven-
ti į JAV. Ten prasidėjo naujas gyvenimo etapas, reikėjo
susirasti naujus namus, juose įsikurti, rasti nors ko-
kius darbus, pritapti prie vis labiau amerikonėjančių
lietuvių. Marijai teko imtis siuvėjos amato, dirbti vieš-
bučio patarnautoja, tačiau ji nuolat ieškojo galimybės
toliau tyrinėti archeologiją, tęsti pradėtus mokslinius
darbus. Tik savo atkaklumo dėka jai pavyko įsidar-
binti Harvardo universitete, kur vėliau galėjo tęsti ir
mokslinį darbą. Didelis šeimos ramstis buvo kartu gy-
venusi Jurgio Gimbuto mama Elena Gimbutienė. 

Marija su vyru Jurgiu aktyviai dalyvavo ir lie-
tuvių bendruomenės veikloje, susibičiuliavo su
Amerikon nublokštais menininkais, intelektualais.
Artimi Gimbutų šeimos santykiai susiklostė ir su
poeto Bernardo Brazdžionio šeima. 

Abiejų šeimų patirtis buvo panaši – Lietuvoje pa-
likę savo artimuosius, apie kuriuos nežinojo kelis de-
šimtmečius, su vaikais atlaikę sudėtingą kelią iki Vo-
kietijos, 1949 metais atsidūrę svetimoje Amerikoje,
įsikūrė Massachusetts valstijoje netoli Atlanto van-
denyno. Bostono lietuvių bendruomenė buvo vie-
ninga, rūpinosi naujaisiais atvykėliais, visais įma-
nomais būdais stengėsi išlaikyti lietuviškumą, bū-
rėsi Bostono lietuvių bendruomenės kultūros klube,
kuriam ilgą laiką vadovavo J. Gimbutas. Lietuviai
netgi gyvenamą ją vietą rinkosi kuo patogesnę, arčiau
lietuvių parapijos, kultūros centrų ir, žinoma, arčiau
vieni kitų. Paprasti, buitiniai reikalai tuo metu
buvo bene patys svarbiausi.

1952 m. pagerėjo ir Brazdžionių gyvenimo są-
lygos – jie Bostono pietuose nusipirko dviejų butų
namą, vieną butą nuomojo poeto Petro Pilkos šeimai,
kitame gyveno patys. 

Apie gyvenimą Bostone smulkiai aprašo laiške

ravensburgiečiams bičiu-
liams Antanui ir Lionei
Kimsoms 1953.12.16: „Gyve-
nam pačiam ‘lietuviško’
Bostono centre, viskas čia
pat – ir bažnyčia, ir mokyk-
la (parapijinė), ir salės, kur
lietuviški parengimai vyks-
ta, ir draugai, su kuriais su-
sitinkame nueidami pėsti.

Darbas nuo namų taip
pat netoli: 10–15 minučių
kelio: vienam darbininkui
(tikriau darbininkei) į siu-
vyklą, kitam – į spaustuvę.”

Nors tai nebuvo nei ra-
mus, nei švarus Bostono ra-
jonas, Brazdžioniams tuo
metu ten gyventi buvo pa-
togu. Gimbutai gyveno ki-
toje tos pačios valstijos vie-
tovėje – Dorchesteryje, ta-
čiau ieškojo galimybės ap-
sigyventi Bostone, arčiau
lietuvių bendruomenės,
Brazdžioniai jiems padėjo
ieškoti tinkamo namo. 1952
m. rugpjūčio 5 d. Brazdžio-
nis laiške Gimbutams rašė

apie būsto paieškas: „Dėl žinomų motyvų mes kurį
laiką nusistatę pasilikti tik South Bostone, todėl čia
ir dairėmės. Yra. Ir nėra. Nes daugiausia arba
menkai atrodo, arba brangiai nori. Šiaip ar taip, at-
rodo, kad už žemiau 14 tūkst. vargiai ar kas pado-
resnio būtų galima rasti. Bet apie tiek ir iki 15 pora
objektų iš viršaus apžiūrėjome visai gražių ir pa-
togių. <...> Penkių kambarių su šešta virtuve ir ki-
tais priedais; su balkonais į jūros pusę; su nemažu
kiemu; su įvažiavimu automobiliui; su centriniais
šildymais. <...> Bet reiktų apžiūrėti ir tada derėtis.”

Jau po savaitės Jurgis Gimbutas atrašė moty-
vacijų, abejonių ir širdgėlos kupiną laišką: „Mielas
pone Brazdžioni, / Tris dienas svarsčiau namų prob-
lemą ir diskutavau su žmona ir vienu kitu draugu.
Vis tolstu nuo Piet. Bostono... Marytei labai patiko
Jūsų mesta mintis kokiai dešimčiai šeimų kurtis
naujų namų kolonijoje švariame užmiesty. Kaip ir
kalbėjomės, tatai būtų mano siekiama svajonė net
ir tuo atveju, jei dabar pirktume namus Piet. Bos-
tone. Tad ir kyla klausimas, ar verta atidėlioti tai,
ko visi norim, ir klimpti į skolą ir rūpesčius ten, kur
nemiela?

Rimtas dalykas, kad vaikai čia pat turėtų lie-
tuvių bendruomenę. Bet ar nebus drauge ir skriau-
da, jei laisvalaikį praleis nešvarioje gatvėje ar kie-
me vietoj savo darželio ir žalių parkų? Ar neat-
stumsim mes savo vaikų, kai užaugs, nuo lietuvių
jau vien tuo, kad jiems bus susiplakę nešvaraus
miesto ir lietuvių bendruomenės vaizdai? (Iš dalies
taip atsitiko su ana karta, kam kartoti jų klai-
das?). Kaip svetimas Jums ir mums Piet. Bostono
šeštadienių ir sekmadienių gatvės vaizdas ir toji vis
vien svetima, ne lietuviška, minia.

Manau, kad įsikūrus naujuose namukuose šva-
riam žaliuojančiam užmiesty, bus galima susisie-
kimo priemonėmis (Ne vien automobiliu) pa-siek -
ti ir Piet. Bostone ir kitur gyvenančius lietuvius.
Rami ir inteligentiška aplinka kompensuotų tas
smulkias išlaidas ir gaišatį važinėti. Tuo patim iš-
vengtume nemalonumo kasdien vaikštinėti tokio-
mis gatvėmis, kaip Brodway’us ar 8-toji gatvė. Ma-
žiau pavojaus gaisrui ir mažiau kaukiančių sirenų.
Prie to viso dar pridėkim eventualų karo bombų pa-
vojų ir palyginkim situaciją sugriauto medinio
miesto ir erdviai apstatyto užmiesčio.

Konkrečiai: namų 8-tojoje gatvėje nenorim,
nes ten per daug ankšta tarp kitų namų. Jei būtu-

Marijos Alseikaitės-Gimbutienės 
ir jos šeimos ženklai 
Bernardo Brazdžionio rinkinyje

Nukelta į 3 psl.

Marija Gimbutienė (k.) Skalorijos urvo archeologiniuose kasinėjimuose (Italija, 1971). Nuotrauka iš leidinio „100 iškiliausių  Lietuvos žmonių“, 2000.

Vytės Nemunėlio „Rasos karoliai“, padovanoti R. Gimbu-
taitei



me užtikę prieinamos kainos namukus
Thomas Parke, ilgiau svyruotume ap-
sispręsti. Aš galvoju, kad jei jau užsi-
krauti skolos naštą, tai drauge ir pa-
sitenkinimą įsigyjamu objektu. O tuo
tarpu metus prastumsim nors ir Dor-
chesteryje, kaip lig šiol.” 

Suprantama, Jurgis Gimbutas ir
Bern. Brazdžionis vystė mintį įsikur-
ti Bostono pakrašty, gražioje, žalioje,
švarioje vietovėje, kurioje kurtųsi tik
lietuviai, jau buvo įkalbėję tokioje lie-
tuvių kolonijoje apsigyventi ir kitas
šei mas. Apie tai kalbėdavosi ir susiti-
kę, ir laiškuose. 

1954 metais Gimbutai susilaukė
trečiosios dukters Rasos, į kurios
krikštynas Marija Gimbutienė raštu
kvietė ir Brazdžionius: „1954, gruodžio
1. / Malonūs Ponai Brazdžioniai, /
Kviečiame Kalėdų pirmajai dienai
pas mus į Raselės krikštynas. Krikš-
tysim šv. Petro bažnyčioj 12 valandą, o
svečius prašom 6-tai valandai. / Jei dar
anksčiau nesate kam nors kitam pa-
sižadėję, tikimės didelių kliūčių nebus
mus pasiekti. Danutė, Živilė ir Rasa
lauks ir Saulutės. / Su geriausiais
linkėjimais / Jūsų Marija Gimbutie-
nė”. 

Muziejuje saugoma ir originali, di-
delio formato Bern. Brazdžionio pa-
gaminta knyga-sąsiuvinis „Rasos ka-
roliai”, pasirašyta Vytės Nemunėlio
slapyvardžiu ir sukurta 1954 metais
Gimbutų dukters Rasos gimimo proga. 

1955 metų sausio 28 d. laiške Be-
nediktui Babrauskui, rašydamas apie
skaudžias nutautėjimo problemas,
Brazdžionis rašė: „Aš pats tuo tarpu
dar tikiuosi kokią knygelę patiems
patiems mažiesiems išleisti, tiems,
kurie dar nė ma, nė tė nemoka ištarti.
Jiems paskaitys mamos (kai kurios,
aišku, nebe visos). Tai bus ir mamoms
savotiška lektūra. Tokį rinkinėlį (vie-
nam egzemplioriuj) padovanojau M. ir
J. Gimbutų naujagimei per krikštynas.
Dabar jų visa šeima ją retkarčiais
paskaito, neišskiriant nė šunelio Apio,
kuris, atrodo, daugiau lietuviškai su-
pranta, negu jau kai kurių dažnų di-
pukų čia gimę ‘beibiukai’.”

Ši knyga įrišta virvele, ją sudaro
12 storo popieriaus lapų su 21 vaikiš-
ku eilėraščiu. Viršeliai, knygos pus-
lapiai iliustruoti Bern. Brazdžionio
piešiniais, iškarpomis iš žurnalų. Kny-
gą 1989 m. J. Gimbutas padovanojo
Mai ronio lietuvių literatūros muziejui,
dedikacijoje įrašęs knygos atsiradi-
mo istoriją: „Dovanoju literatūros mu-
ziejui Bernardo Brazdžionio rank-
raštį ‘Rasos karoliai’ (Vytės Nemunė-
lio vardu). Poetas sukūrė ir savo ran-
ka parašė ir iliustravo šį sąsiuvinį, de-
dikuodamas mūsų dukrelei Rasai Gim-
butaitei, gimusiai Bostone 1954 m. Žr.
jo įrašą ir parašą viršelio psl. 2 ir au-
toriaus ‘copyright’ pasilaikymą gale”.
Gimbutų šeima turėjo kelias šios rank-
raštinės knygos kopijas, tad originalą
padovanojo muziejui. 

Įdomi ir šios knygos kopija, kurią
Marija ir Jurgis Gimbutai padovano-
jo autoriui: daug mažesnio formato nei
originalas užrašų knygelėje įklijuotos
rankraštinės Bern. Brazdžionio kny-
gos „Rasos karoliai” 24 puslapių nuo-
traukos. Viršeliuose nurodytas knygos
autorius, pavadinimas, leidimo vieta
ir metai. Titulinio lapo antroje pusėje
– M. ir J. Gimbutų dedikacija Bern.
Braz džioniui: „Šios Knygos „antro-
sios laidos” / vienintelį egzempliorių
/ skiria autoriui – dėkingi Rasos / ma-
my tė ir tėvelis. / Bostone, 1955 metų ko -
vo 5 dieną”. 

Pabaiga kitame numeryje
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Atkelta iš 2 psl.

Žiūrėki: sninga, sninga, sninga.
Žiūrėki: baltas sodas minga.
Nugrimzdo žemė praeity.

Įspėk, kas eina? Neįspėjai:
Ateina princai ir kirpėjai,
Balti karaliai ir kepėjai,
Ir šlama medžiai apsnigti.

LIETUVA

Algimantas Mackus

I

Aš jau greitai nebūsiu,
aš jau greitai užmigsiu:
mano kraštas žiema,
mano kraštas vidunaktis,

tik mano krašto delne,
mėnuliui šviečiant,
žėri apsnigtas vaismedis.

II

Mano kraštas žiema,
mano kraštas vidurnaktis,
vienišas balsas
prarastų namų amžiuj,

tik mano krašto neužsėtais laukais,
miego laukiant,
aidi rogių ilgi skambalai...

Aš dar negreitai nebūsiu,
aš dar negreitai apkursiu.

,,Teateinie Tavoji Karalystė”. 

ŠERKŠNAS

Janina Degutytė

Pravėriau akis gruodžiui,
stogam apsnigtiem ir saulei…
Po vidunakčio lyg po burtažodžio
Šerkšnu apsigobė gatvė.

Sakų baltam voratinkly
Krykštauja
Mažytė raudona sniegena –
Kaip širdies atspindys.
Tebesu!

Pravėriau akis gruodžiui, bebaimei tylai ir šviesai…
Nedrąsiai dainuoja gatvė, šerkšnu apsigobus…
Ir paspringstu džiaugsmu lyg per dideliu kąsniu.
Ir taip spindi saulė,
Kad norėčiau
bijoti mirties. 

ŽIEMOS PASAKA

Henrikas Radauskas

Įspėk, kas kvepia? Neįspėjai.
Lelijos? Liepos? Vėjai? Ne.

Taip kvepia princai ir kirpėjai,
Taip kvepia vakaras sapne.

Žiūrėki: linija pro stiklą
Praėjo posūkiu tyliu,
Rami šviesa pro švelnią miglą
Čiurlena pieno upeliu.

„... IR ŠLAMA MEDŽIAI APSNIGTI”
efoto.lt nuotr.



Pradėti darbai netrukus buvo pristabdyti, tačiau
muziejaus kūrimą perimus generolui Vladui Na-
gevičiui, vos per keturias savaites sena, caro karių
reikmėms naudota jojykla ir koplyčia buvo pavers-
ta Lietuvos kovų istoriją įamžinančia erdve. 1921 me-
tais vasario 16 d. Karo muziejus buvo iškilmingai ati-
darytas. 

Atidarymo iškilmėse dalyvavo einantis Prezi-
dento pareigas Steigiamojo Seimo pirmininkas
Aleksandras Stulginskis, ministras pirmininkas
Kazys Grinius, krašto apsaugos ministras prof. Jo-
nas Šimkus bei kiti svarbūs Lietuvos veikėjai ir už-
sienio svečiai. Paminklą šventino Jonas Mačiulis-
Maironis. Iškilmių metu pirmą kartą karinis or-
kestras pristatė šiai progai sukurtą kompozito-
riaus Juozo Tallat-Kelpšos Gedulingą karinį maršą.
Po atidarymo įvyko kariuomenės paradas.

1930 metais minint Vytauto Didžiojo 500-ąsias
mirties metines muziejui suteiktas jo vardas. Tų pa-
čių metų lapkričio 23-iąją padėtas kertinis naujojo
muziejaus rūmų akmuo, V. Na gevičius paskirtas mu-
ziejaus viršininku, 1936 metų vasario 16-ąją iškil-
mingai atidaryti naujieji muziejaus rūmai.

Muziejaus ekspozicijas tada sudarė iš kariuo-
menės dalių, įvairių įstaigų, organizacijų ir asme-
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Vytauto Didžiojo karo muziejus
mini 100-ąsias įkūrimo metines

Algis Vaškevičius

Vasario 16 dieną sukako lygiai 100 metų nuo Kaune
įsikūrusio Vytauto Didžiojo karo muziejaus iškil-
mingo atidarymo. Net penkis kartus keitęs pavadi-
nimą, įsikūręs sename, o vėliau persikėlęs į naują pa-
statą, išgyvenęs okupacijų laikotarpius, Vytauto Di-
džiojo karo muziejus dabar – inovatyvi, atvira, kartu
su naujausiomis technologijomis ir interaktyviomis
reklamos priemonėmis į priekį žengianti institucija.
Muziejuje ir už jo ribų vyksta unikalios edukacinės
programos, kuriamos šiuolaikiškos kilnojamos ir
stacionarios parodos, taikomi naujausi virtualių pa-
rodų kūrimo metodai. Jame taip pat organizuojami
skirtingoms auditorijoms pritaikyti renginiai, ben-
dradarbiaujant su Lietuvos kariuomene pildomi mu-
ziejaus fondai.

Pirmieji eksponatai – 
Nepriklausomybės kovų trofėjai

Lietuvos Nepriklausomybės 1918–1920 m. kovų
sūkuriuose kariuomenės vadovy-
bė įsteigė Karo muziejų, kuriam iš-
kėlė tikslą „pagaminti būsiančioms
kartoms amžiną paminklą to, kaip
Lietuva, per amžius priešų vargin-
ta, numetė vergijos pančius ir su
ginklu rankose, per skausmus ir
kovas pasiekė nepriklausomybės”. 

Vytauto Didžiojo karo muziejus
yra vienas seniausių Lietuvoje. Jo is-
torija prasidėjo 1919 metais, kai pa-
skelbus Lietuvos Nepriklausomy-
bės aktą pradėta kurti ir Lietuvos
kariuomenė. Jos vadovybė tuome-
tėje laikino joje sostinėje Kaune nu-
sprendė įsteigti Karo muziejų. 

Į muziejaus kūrimą tiesiogiai
įtraukta visa kariuomenė, atski-
roms jos dalims buvo įsakyta rink-
ti ir siųsti muziejui tinkamus eks-
ponatus. Pirmieji eksponatai buvo
Nepriklausomy bės kovų trofėjai.
Muziejus įsikūrė XIX a. statytoje
cerkvėje, mediniame buvusios Ru-
sijos imperijos kariuome nės 111-
ojo Dono pėstininkų pulko manieže
ir akmeniniame svirne.

nų surinkti, nupirkti, jų dovanoti dokumentai, Ne-
priklausomybės kovų ir kariuomenės dalių nuo-
traukos, valstybės ir karo veikėjų portretai, karo ba-
talijų paveikslai, valstybės ir karinių dalių vėliavos,
aeroplanas, patrankos, gink lai, karinė amunicija. 

1933 m. liepos 24 d. į muziejų atgabentos Stepono
Dariaus ir Stasio Girėno skrydžio per Atlantą relik-
vijos: sudužusio lėktuvo „Lituanica” nuolau žos, la-
kūnų daiktai ir dokumentai, surinkti žūties vietoje.
1921 m. muziejuje veikė 5, 1934 m. – 12 skyrių, kurie
atspindėjo Lietuvos istoriją nuo senovės iki naujau-
siųjų laikų, tautos kovas už laisvę ir nepriklausomybę,
kariuomenės ginkluotę, karines operacijas, kariuo-
menės dalių istoriją, buvo skirtos žuvusių dėl Lietu-
vos laisvės atminimui, karo invalidų, karių savano-
rių, Šaulių sąjungos veiklai.

Muziejaus bokšte –
JAV lietuvių dovanotas varpas

Karo muziejus neatsiejamas nuo sodelio ir jo pa-
minklų, kurie įkūnija valstybingumo idėją bei kovas
dėl jos. Pirmasis sodelyje pastatytas paminklas – „Žu-
vusiems už Lietuvos laisvę”, projektuotas architek-
to Vladimiro Dubeneckio ir skulptoriaus Juozo Zikaro.
Akmenys šio paminklo piramidei buvo atvežti iš
Nepriklausomybės kovų vietų. Muziejaus įkūrėjas ge-
nerolas leitenantas V. Nagevičius rūpinosi lėšomis pa-
minklo statybai, kurios buvo gautos iš Vyriausiojo Lie-
tuvos gynybos komiteto.

Siekiant pagerbti žuvusiųjų už tautos laisvę at-
minimą, krašto apsaugos ministras išleido įsakymą,
kuris skelbė, kad Kaune kariams, einantiems pro pa-
minklą „Žuvusiems už Lie tuvos laisvę” privaloma ati-
duoti karinę pagarbą. Paminklas buvo pagerbiamas
ne tik švenčių metu, bet ir kiekvieną dieną, iškeliant
šalia „Vyčio Kryžiaus” vėliavą. Ceremonija vyko
nuo 1923 m., joje dalyvavo ir vėliavą kėlė Lietuvos karo
invalidai, tuo metu tarnavę Karo muziejuje. Tais pa-
čiais metais šalia paminklo pastatytas aukuras, ant

kurio buvo parašyti lotyniški
žodžiai „Redde, quod debes /
Petronus” (liet. Grąžink, ką
privalai).

1928 m. gegužės 15 d. Mu-
ziejaus sodelyje atidengtas J.
Zikaro ir V. Dubeneckio pa-
minklas „Laisvė”. 1934 m. lapk-
ričio 23 d. paminklo „Žuvu-
siems už Lietuvos Laisvę” pa-
pėdėje iškilmingai perlaidoti
Nepriklausomybės kovose žu-
vusio Nežinomo kareivio pa-
laikai. 

Kiekvienais metais mu-
ziejaus sodelyje buvo švenčia-
ma Vasario 16-oji, 1921–1928
m. – Gegužės 15-oji – Steigia-
 mojo Seimo atidarymo diena
(Tautos diena), 1930 m. vyko
įspūdingi Vytauto Didžiojo
metų minėjimo renginiai. Per
valstybines šventes skambė-
davo 1922 m. vasario 16 d. mu-
ziejaus bokšte pakabintas,

Vytauto  Didžiojo  Karo muziejus  šiandien. Karo muziejaus bokštas

Jubiliejinis ženklas, skirtas Karo muziejaus šimtmečiui

Ženklintas atvirukas, skirtas muziejaus šimtmečiui. Autorė – Ieva Kuodžiūtė Nukelta į 5 psl.
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Vydūno pamiltas Pajūrgiris (6)

Perpetua Dumšienė

Pabaiga. Pradžia 2021 m. sausio 23 d. „Kul-
tūroje”

Pajūrio regioniniame parke saugo-
mos paukščiams svarbios terito-
rijos. Jūroje tarp Karklės ir Pa-

langos praleisti žiemos susirenka per
10 000 įvairių paukščių. Čia saugomos
retų ypač gausiai žiemojančių paukš-
čių – rudakaklių bei juodakaklių narų,
mažųjų kirų, didžiųjų dančiasnapių, si-
birinių gagų, ausuotųjų kragų – san-
kaupos. Ypatingai svarbi paukščių ap-
saugai vieta – Plocio ežeras, esantis vi-
sai šalia Baltijos jūros kranto ties
Karkle. Plocio ežero teritorija yra gam-
tinis re zervatas, tad ežerą lankyti drau-
džia ma. Paukščius stebėti galima iš
specialiai tam sukurto paukščių ste-
bėjimo bokštelio, iki kurio galima at-
eiti pėsčiomis arba privažiuoti dvira-
čių taku. 

Jei leisimės į kelionę dviračių ta -
ku, važiuodami nuo Karklės iki Palan -
gos, tai sustoję pasivaikščioti pasigė-
rėsime ir kopomis bei pievomis. Prie
pat jūros – baltosios pajūrio kopos, už
jų – pilkosios kopos. Čia auga kalninės
austėjos, čiobreliai, pajūrinė našlaitė,
pajūrinės zundos, smiltyninės viks-
vos, rūgštynės. Čia galime rasti dar ke-
letą pajūrio buveinių. Pajūrio smėlynų
tyruliai – pievos su viržynais. Kopų var-
nauogynai – pievos su varnauogynais.
Kopų gluosnynai – užkopėje išsi barstę
gluosnių krūmynai. Tolėliau nuo kopų
susiformuoja gryna pievų buveinė,
turtinga čia augančiais orchidiniais au-
galais. Tai stepinės pievos. Ypač sau-
gotinos smiltpievės su mažąja geguž-
raibe. 

Taigi važiuojame dviračių taku
nuo Karklės iki Nemirsetos, ir visa ap-
linka – begalinio grožio vaizdai, žiedai
ir kvapai, kurių taip ilgimės ilgomis ir
tamsiomis žiemomis. Saulės įkaitintos
jūros ir augalijos kvapai vienokie, ki-
tokie – vėsiai ilgesingi vasaros vaka-
rais. Ir tuomet tarsi pajunti, kad jau esi
nebe linijiniame laike, o atsidūrei be-
laikėje amžino grožio erdvėje. 

b b b

Norėdami daugiau sužinoti apie
pajūrio regioninį parką, jo teritorijoje
saugojamus kultūros paminklus ir lan-
kytinas vietas, galime užsukti į Pajūrio
regioninio parko informacijos centrą-
muziejų. Šiuolaikiškai įrengtas mu-
ziejus atliepia XXI amžiaus žmogaus

Jungtinių Amerikos Valstijų lietu-
vių padovanotas Laisvės varpas.
Tradicija tapo po renginių apsi-
lankyti muziejuje ir apžiūrėti jo
ekspoziciją.

Okupacijų metais muziejuje ir
jo sodelyje buvo naikinama visa,
kas lietuviams žadino tautiškumo
dvasią, pradėti statyti okupacinės
valdžios ideologiją grindžiantys
simboliai. Paminklo „Žuvusiems
už Lietuvos laisvę” ir Nežinomo
kareivio kapo vietoje buvo pasta-
tytas revoliucionieriaus, komunis-
tų politinio veikėjo Felikso Dzer-
žinskio biustas, Laisvės paminklą
pakeitė komunisto Vinco Mickevi-
čiaus-Kapsuko biustas.

Atgimimo metais muziejaus
darbuotojai aktyviai prisidėjo at-
statant Karo muziejaus sodelio pa-
minklus. Paminklo „Žuvusiems už
Lietuvos laisvę” paruošiamieji dar-
bai pradėti dar 1989 metais. Pradė-
ta ieškoti paminklo ir Nežinomo ka-
reivio kapo tikslios vietos, suorga-
nizuotos 16 akmenų rinkėjų grupės,
kurios penkiasdešimtyje Nepri-
klausomybės kovų vietų rinko ak-
menis, skirtus paminklui atstatyti.
Surasta dalis ir originalių akmenų,
su kuriais kartu į paminklą buvo
įlieta ir kapsulė su visų prie jo at-
statymo prisidėjusių žmonių pa-
vardėmis. Perlaidojus Nežinomojo
kareivio palaikus, po penkiasde-
šimties metų pertraukos vėl su-
liepsnojo amžinoji ugnis.

Išleistas specialus atvirukas

Pasitinkant ypatingą šio mu-
ziejaus jubiliejų, vasario 5 dieną
Lietuvos paštas išleido Ievos Kuo-
džiūtės kurtą ženklintą atviruką,
skirtą Vytauto Didžiojo karo mu-
ziejaus 100-osioms metinėms pa-
minėti. Atviruko tiražas – 1 300
vnt. Atviruką buvo galima siųsti ir
į užsienį. Antspaudavimas pirmos
dienos datos spaudu tądien vyko
Kauno pašte.

Ženklintame atviruke įamžin-
tas Karo muziejaus pastatas. Jo is-
torija ne ką mažiau įdomi nei mu-
ziejaus įkūrimo. Iki šių dienų šis
muziejaus pastatas laikomas vienu
vertingiausių Kauno modernizmo
architektūros pavyzdžių. Išskirtinis
ne tik pastatas, bet ir jo kiemelis,
kuriame muziejaus įėjimą saugo iš
Astravo dvaro atkeliavę liūtai. Jie,
užsakius grafui Jonui Tiškevičiui,
iš ketaus išlieti Sankt Peterburge
XIX amžiaus viduryje. Pastačius
naują Vytauto Didžiojo karo mu-
ziejaus pastatą, grafo Tiškevičiaus
sūnus Jonas Tiškevičius padova-
nojo liūtus muziejui. 

Atviruką žyminčiame pašto
ženkle matomas 1919–1920 m. Ne-
priklausomybės kovų, lėmusių to-
limesnį Lietuvos likimą, simbolis –
minosvaidis „Ehrhardt”. Remiantis
Vytauto Didžiojo karo muziejaus in-
formacija, būtent šiuos ginklus ką
tik suformuotos Lietuvos kariuo-
menės kariai atėmė iš bermonti-
ninkų. Muziejuje saugomi 6 šių mi-
nosvaidžių vienetai. Vienas iš jų 170
mm kalibro 1914 metų modelio mi-
nosvaidis. Prie šio pabūklo pri-
tvirtinta metalinė plokštelė, joje
įspaustas įrašas nurodo, kad pa-
būklas pagamintas Vokietijoje 1916
m. Lietuvos kariuomenės ginkluo-
tėje šis minosvaidis išliko iki XX a.
ketvirtojo dešimtmečio, o 1936 m. jis
buvo perduotas muziejui.

Pabaiga kitame numeryje

pomėgį istorijas pasakoti vaizdais, visi
muziejaus stendai interaktyvūs. Visa,
ką žodžiais esame papasakoję šiame
straipsnyje, galime pamatyti. Muziejuje
rasime ir stendą su Karklės pajūryje
rastais mamuto kaulais, Karklės isto-
riniais žemėlapiais, senosiomis istori-
nėmis nuotraukomis, jose – žvejų ir gin-
taro gaudytojų gyvenimas, Karklės
bažnyčia, mokyklos, senieji kapinių
krikštai ir pajūrio gyventojų veidai – su
saulės ir vėjų įrėžtu gyvenimo raštu. 

Verta labiau pasidomėti gintaro
gaudytojų užsiėmimu – jis nusakomas
specialiose taisyklėse. Muziejuje pa-
teikiama 1664 metų gintaro žvejų pries-
aika lietuvių ir vokiečių kalbomis,
perspausdinta iš 1938 metų žurnalo
„Vai ras”, Nr. 8, parengta J. Vaičekaus-
ko. Ją skaitydama senuoju gotišku šrif-
tu, vartojant to meto žodyno formas bei
gramatiką, labai džiaugiuosi, kad stu-
dijuodama labai aktyviai dalyvavau
senosios literatūros rankraščių skai-
tymo praktiniuose užsiėmimuose, ku-
riuos vedė profesorius Jurgis Lebe-
dys. Tad galiu septyniolikto amžiaus
tekstus perteikti šiuolaikine kalba. O
šiame rašte prisiekiama valdovui ir po-
nui Frydrichui Vilhelmui ištikimam
būti, gintarą iš Dievo malonės išmestą,
dieną ir naktį, vasarą bei žiemą, vėjui
pučiant ir audrai siaučiant su keseliu
iš jūros bangų semti, pakrantėje ran-

kioti ir su visa ištikimybe, nieko sau ne-
pasiliekant ir visą gintaro lobį pagal ga-
liojančią pajūrio teisę sąžiningai ati-
duoti pačiam Gyntarmistrui ing gin-
tara Kamara. Pabaigoje – tipinė prie s-
aikos formuluotė: Ir tepadeda man Die-
vas (pagal paiuru prowa giwensu kaip
tykra Diews ir io Swientasis Szodis
man padest).

Daugiau galime sužinoti ir apie Pa-
jūrio regioninio parko ribose esantį kul-
tūros paveldą, lankytinas vietas. Jas vi-
sas jau esu aprašiusi – tai krašto vaiz-
džio draustinis Olandų kepurės kalnas
ir skardis, etnokultūrinis draustinis
Karklės kaimas, Nemirsetos krašto-
vaizdžio draustinis, Kalotės ežeras,
įtrauktas į Kalotės botaninį-zoologinį
draustinį. O muziejuje rasime vaizdi-
nės dokumentikos. 

Tiesa, yra viena lankytina vieta,
nesusijusi nei su pajūriu, nei su kul-
tūra, bet ji neišvengiama Pajūrgirio
dramatiškos istorijos dalis, tad yra
sau goma. Tai Antrojo pasaulinio karo
įtvirtinimai į šiaurę nuo Olando ke-
purės – Pakrantės artilerijos baterija
Kukuliškių kaime. Gynybiniai įtvirti-
nimai Kukuliškių kaime yra įtraukti į
į respublikinį Nekilnojamojo kultūros
paveldo registrą. Apie šiuos pastatus
kaip apie įslaptintus karinius objektus
duomenų randama mažai. 

Nukelta į 8 psl. 

Saulėta  jūra. P. Dumšienės nuotraukos

Menai jūros pakrantėje Neįskaitomas krikštas Karklės kapinaitėse

Atkelta iš 4 psl.
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Audronė Girdzijauskaitė

Ištrauka iš knygos
Tęsinys. Pradžia vasario 20 d. laidoje

Vakarais kartais eidavau į teatrą arba į kon-
certą (jie nebuvo dažni), bet dažniausiai – į
„Neringą”, kurios atidaryme teko dalyvau-

ti drauge su Nasvyčių kvietimą gavusiu Tėvu. (Mat
mūsų sodą nuo architektų Nasvyčių sodo Ežerė-
liuose skyrė tik jaunas sodintas miškelis. Su iš
tremties grįžusiu gydytoju ponu Kazimieru Nas-
vyčiu Tėvas bendraudavo; vakarais jie mėgdavo šne-
kučiuodamiesi vaikštinėti miško takais... Man ar-
timiau bendrauti teko su Undine Nasvytyte.) Nuo
to 1959-ųjų rudens kavinė man tapo sava. „Neringą”,
kaip ir Kauno Konrado kavinę (sovietmečiu „Tul-
pę”), daugiausia lankė inteligentija – rašytojai, įvai-
rių kartų ir sričių menininkai, mokslininkai, uni-
versiteto profesūra, pamėgusi mažąją salę, kurio-
je ilgainiui kone visi visus pažinojo. Kavinė, apie ku-
rią jau nemažai rašyta, buvo ne tik kavinė, greitai
ji tapo savotišku klubu, miesto kultūrinio gyveni-
mo, inteligentijos nuotaikų atspindžiu ir baro-
metru. Aišku, kad „Neringos” gyvenimas buvo su-
sijęs ir su muzika. Ten, tarsi tęsiant prieškarinio
Kauno restoranų tradiciją, didžiosios salės nedi-
delėje estradoje keliskart per savaitę pradėta gro-
ti džiazą. Pradžioj – vienas pianistas, vėliau – an-
sambliukas. Todėl savaitgalio vakarais patekti į di-
džiąją salę buvo beveik neįmanoma. Ją atakuoda-
vo jaunimas. Prie laukujų durų siautėjo rūbininkas
ir durininkas, įžūliai tikrindami vyrų garderobą, –
su megztiniu įeiti negalima, be kaklaraiščio – juo
labiau. Tas absurdiškas elgesys buvo pristabdytas
atėjus dirbti administratoriumi Amerikos lietuviui,
po karo dirbusiam amerikietiško kruizinio laivo res-
torane. Atmosfera pasikeitė, nes su kiekvienu at-
ėjusiu jo elgtasi lyg su laukiamu svečiu...

Naujos pažintys „Neringoje” mezgėsi savaime.
Įsimintinas buvo vertėjas Aleksys Churginas,
mėgęs kalbėti apie didžiulius Stalino laikų hono-
rarus valdžiai palankiems literatams, apie verti-
mo paslaptis ir karštai ginčytis. Kartą įvyko skan-
dalas, kai profesorius Kazimieras Daukšas ap-
kaltino Churginą pasisavinus jo parkerį su auksine
plunksna ir iridijaus galiuku. Įžymus vertėjas spi-
giu balsu gynėsi net pašokęs nuo stalo. Po to ilgo-
kai kavinėje nesilankė. Čia iš arčiau susipažinau
su Benjaminu Gorbulskiu, išskirtine asmenybe; jis
mokėjo laisvai gyventi, mokėjo pasakoti ir stačiai
sproginėjo humoru. Antai savo vieno kambario
bute A. Vienuolio gatvės pradžioje jis panaikino
visą virtuvės įrangą. „Kam man virtuvė, kai ki-
tame gatvės gale yra ‘Neringa’?” – pareiškė. Pa-
sikvietęs sumanų dailininką išdažė virtuvę juodai,
o toje juodoje erdvėje baltos grafiškos šuniuko pė-
dos vedė per lubas link radiatoriaus, ant kurio jis
punktyru šlapinosi; transformuotoj virtuvėj Gor-
bulskis pasistatė pianiną ir įkūrė čia muzikos kam-
barį. Diktuodamas savo telefono numerį, sakyda-
vo: „Lengva atsiminti – du, vienas, išeinama, vie-
nas”, – suprask, 21-00-1. Benia kūrė anekdotus ir
apie jo jaunystės nuotykius sklido visokių juo-
kingų pasakojimų; pavyzdžiui, kaip, gavęs Kaune
didžiulį tais laikais honorarą už operetę „Meilė ir
skarda”, gerokai pasivaišinęs ir parvykęs trau-
kiniu į Vilnių, stovėjo stotyje ant laiptelių su la-
gaminėliu ir visiems praeiviams dosniai dalino
banknotus! Lyg norėdamas pasakyti – ne piniguose
laimė! Dalino, kol jį sustabdė milicija...

„Neringoje” susipažinau ir su lietuvių kino
kompanija – Raimondu Vabalu, Ilja Rudu, Almiu
Grikevičium, Arūnu Žebriūnu, Petru Abukevičium
ir Algimantu Araminu, pravardžiuojamu Zaicu, ir
su kino dailininkais – Juta Čeičyte, Vytautu Ka-
linausku, Jeronimu Čiupliu ir daugybe kitų. Ži-
noma – ir su Vytautu Žalakevičium, draugų vadi-
namu Žala. Ilgainiui bendrauti su juo teko dažniau
ir Vilniuje, ir Maskvoje. Apie šiuos susitikimus dar
rašysiu vėliau.

Kai ėmiau dirbti laisvo darbo režimo Istorijos
instituto menotyros sektoriuje, mėgdavau dieną
trumpam susitikti su bibliotekoje dirbančiomis

draugėmis Juditos Vaičiūnaitės apdainuotoj kamerinėj
kavinukėj-ledainėj Liudo Giros (dabar Vilniaus) gatvėje,
prie Černiachovskio (dabar Kudirkos) aikštės. Ten
aukštuose metaliniuose indeliuose lankytojams pa-
tiekdavo neįmantrių, bet gerų ledų, pakenčiamos kavos
ar karšto vyno su gvazdikėliais. Visa tai iš bufetėlio, ku-
ris buvo kiek aukščiau, palypėjus keliais stačiais laip-
teliais, mums atnešdavo nejauna, dažniausiai jau ge-
rokai įkaušusi, bet maloni padavėja. Padėklas jos ran-
kose virpėdavo, o ji pati kaltai šypsodavosi. Taigi kavinė
buvo jauki, tinkama ir apkalboms, ir intelektualiems
pokalbiams. Kartą ten buvau paskyrusi pasimatymą ir
su dailininku Mečislovu Bulaka, kuris „Neringoje” pra-
sitarė žinąs paslaptį, neleidžiančią jam kaip scenografui
padaryti klaidos. O jis jau buvo sukūręs kelis sceno-
vaizdžius Juozo Miltinio teatrui, ir man parūpo tą pa-
slaptį sužinoti, todėl susitikom ne „Neringoje”, o le-
dainėje – kad niekas netrukdytų. Aš vėl į rankinę įsi-

dėjau bloknotą užrašams, ruošiausi pokalbį stenogra-
fuoti, bet jokių paslapčių tąsyk nesužinojau. Bulaka tik
kartojo, kad svarbiausia – jausti scenos erdvę, jos
proporcijas, ją suprasti remiantis autorium, režisieriaus
vizijomis. Tarsi nieko naujo. Tik gudriai šypsojosi, ska-
niai gurkšnodamas glintveiną su gvazdikėliais, prisi-
merkęs pūtė dūmus ir labiau buvo linkęs prisiminti
savo frivoliškus paryžietiškus nuotykius ir tikriausiai
absurdiškas, skubotas vedybas (ar tikrai jos buvo?) bei
skyrybas su Monika Mironaite karo metais... Kitą
dieną „Neringoje” prie kampinio stalo buvom linksmai
tardomi profesoriaus Daukšo ir Bronio Savukyno; jie
teiravosi, kaip mums sekėsi praleisti aną vakarą, kaip
ten atsiskleidė tos Bulakos paslaptys? O gal būta ir ko-
kių nors pikantiškų detalių? Beje, po poros metų su-
sitikau jį einant į iš Žvėryno ties Lenino (dabar Lu-
kiškių) aikšte. Iš tolo pamojo man, kad sustočiau,
priėjo ir labai susijaudinęs pasakė, kad ką tik sužino-
jo apie Johno Kennedy’io mirtį. „Ir ką tai reiškia ir ką
gi tai reiškia?!” – vis kartojo žiūrėdamas kažkur į tolį.

Margos dailininkų kompanijos spietėsi prie ilgų sta-
lų kiek vėliau atsiradusioje modernių Vytauto Čeka-
nausko projektuotų Vilniaus parodų rūmų (dabar
ŠMC) kavinėje. Čia rinkosi daug jaunimo, užeidavo ir
profesūra; tvyrojo aukšta pokalbių temperatūra, kar-
tais įsižiebdavo ir konfliktų. O vynas gerta dažniausiai
„ant tuščios”... Įdomiai teko bendrauti su vyresnės kar-
tos tikru vilniečiu, plataus profilio žurnalistu Rapolu
Mackoniu, atlaikiusiu Štuthofo koncentracijos sto-
vyklą, o po to dar ir sovietinį lagerį, laimingai sugrį-
žusiu iš tremties ir mėgusiu bendrauti su jaunimu, pa-
sakoti įdomiausias istorijas apie lenkmečio Vilnių, jo
inteligentus. Kavinę dažnai lankė gražuolė vienišuolė
pianistė Dalia Vaičiūnaitė, kone kiekvieno susibūrimo

centru lengvai tapdavo išmintingo-
ji dailėtyrininkė Gražina Kliaugie-
nė, kartais čia pasirodydavo vyres-
nės kartos dailininkai, mėgę pabū-
ti buvusių studentų gerbėjų apsup-
tyje. Tiesa, buvo ten ir nedidelių sta-
lelių individualistams... Patys ryš-

kiausi tarp jų – Stasys Krasauskas su Konstantinu
Bogdanu, visuomet sėdėdavę numylėtame kampe
prie įėjimo ir po truputį siurbčiodavę konjakėlį, dos-
niai dalintą bufetininkės Staselės.

Net išvardinti visų tų žmonių, su kuriais sep-
tintojo dešimtmečio pradžioje ir vėliau teko susi-
pažinti, būtų neįmanoma. Atrodo, čia jau laikas pa-
sakyti, kad didžiausią poveikį mano gan padrikam
gyvenimui turėjo pažintis su Valerija ir Eugenijum
Cuker manais ir jų ypatinga, įvairiais požiūriais iš-
skirtine kompanija, artimųjų vadinama „zespo-
lu”67. Branduolį sudarė jauni, Kaune mokslus bai-
gę architektai Cukermanai, Vida ir Arvydas Ku-
činskai, Tadas Baginskas, o prie jų ir inžinierius Jur-
gis Šliogeris, filologas Kęstutis Janulaitis, gavę pa-
skyrimus dirbti Vilniuje. Jie, ypač vyrai, buvo itin
stilingi, dėvėdavo elegantiškus tamsius kostiumus,
pasisiūdintus pas Kauno prieškario siuvėjus, tam-

sius paltus, nešiodavosi ilgus juodus vyriškus skė-
čius, stengėsi avėti gerus batus. „Zespolas” traukė
dėmesį ir daug kam kėlė savotišką susierzinimą.
Buvo vadinti „tarakonais”. Vilniuje „zespolas” ap-
augo palydovais, išsiplėtė, priimdamas Kazį Teodorą
Valaitį su Mariana Bruni, Juozą Tumelį, mane ir ki-
tus pakeleivingus, ilgainiui prarado savitumą. Kar-
tu švęsdavom visokias savo šventes, susitikdavom ka-
vinėse, dirbtuvėse ir namuose. Pirmaisiais darbo me-
tais Cukermanai gyveno sename EKB bendrabuty-
je, aikštelėje prie Šv. Stepono gatvės ir anuomet įžy-
maus gastronomo „Nemunas”, kur būriuodavosi ra-
jono biednuomenė. Jų kambarėlis buvo visiškai ne-
didukas, bet racionaliai sutvarkytas ir jame būdavo
gera. Keli tėvų namų daiktai, sena barokinė žvaki-
dė, Eugenijaus padirbtas stalelis mozaikiniu viršumi
prie tachtos, art deco varinė lempa ant komodos ir,
svarbiausia, – pirmųjų laidų juostinis magnetofonas
bei daugybė sukauptų džiazo muzikos juostų. Ne kar-
tą skolinausi Eugenijaus iš dėdės Kanadoje gauna-
mus interjero žurnalus, knygeles apie žymiausius XX
amžiaus architektus (Le Corbusier, Jorną Utzoną,
Antonį Gaudi), o iš Valės – Aleksandro Solženicyno
knygas, „Metmenis”, kelis „samizdatus”. Tai ir
būtų viskas. Bet buvo dar ir stebuklinė spinta kam-
bario kampe prie įėjimo; ypatinga tuo, kad Eugeni-
jus ant jos įsitaisė dirbtuvę: kopėčios vedė į viršų,
kur pasistatė mol bertą ir pradėjo tapyti! Nuo spin-
tos viršaus iki lubų dar buvo šioks toks atstumas.
Džiaugiuosi tarp kitų turėdama ir vieną to laiko Eu-
genijaus darbą.

• Nuo lenkiško „zespol” – komanda.
Tęsinys kitame numeryje

Atminties šuliniai

Autorė  savo  namuose Vilniuje, 1973. Vytauto Kaunecko nuotr.
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Ieva Marija Mendeikaitė

Visą savaitę nuo vasario 21 d. iki vasa-
rio 28 d. įvairiose platformose (televi-
zijos eteryje, naujienų tinklalapiuose ir
socialiniuose tinkluose) vyks diskusijos
apie literatūrą. Diskusijų dalyviai galės
išvysti naujų ir skaitytojų itin laukiamų
knygų pristatymus bei dalyvauti ki-
tuose renginiuose. Su Lietuvos skaity-
tojais bendraus ne tik garsūs mūsų ša-
lies rašytojai, tačiau ir dar Lietuvoje ne-
silankę pasaulinio garso autoriai. 

Knygų savaitės pradžioje LRT laidų
vedėjas Rytis Zemkauskas kalbins bene di-
džiausio populiarumo Lietuvoje susilauku-

sios knygos autorę Kristiną Sabaliauskaitę, ka-
dangi vasario pabaigoje skaitytojus pasieks ra-
šytojos romano „Petro imperatorė” antroji dalis
– „Petro imperatorė II”. K. Sabaliaus kaitė ne tik
rašytoja, ji – menotyros mokslų daktarė, todėl jos
romane atsiskleidžiantis istorinis, meninis tiks-
lumas beveik niekada neprasilenkia su realybė-
je nutikusiais įvykiais. Tikrų faktų gausa atsi-

spindi ir jos istoriniame romane „Petro impera-
torė”. Knyga paremta išsamiais epochos tyrimais,
autentiškais šaltiniais, išlikusiais istorinių as-
menybių laiškais ir atskleidžianti kultūrologinę
mentalitetų istoriją. 

Antroji dilogijos dalis pradedama paskuti-
nėmis dvylika imperatorės gyvenimui likusiomis,
agonijos kupinomis valandomis. Nenumaldo-
mai artėjant mirties ir Dievo teismo akimirkai,
senkantis šiame pasaulyje laikas Katerinos at-
mintyje rikiuoja prisiminimus, tampančius gy-
venimo apyskaita. Valdovė, pasiekusi galios vir-
šūnę, moteris, peržengusi brandos slenkstį, gim-
danti ir gedinti motina, didžio žmogaus sutuok-
tinė. Dvi kelionės – į Vaka rus ir į Rytus – ją pri-
vers susimąstyti, kokia yra jos vyro kuriama im-
perija ir kuo tapo ji pati. Stoiškai nuryjanti pa-
žeminimus, slapta padedant Aleksandrui Men-
šikovui, balansuojanti tarp valdžios ir prarajos,
graužiama kartėlio, maištaujanti. Likimas jai at-
sei kėjo beveik visus vaidmenis, kuriuos gali tu-
rėti moteris. Tačiau pasku tinėje kelionėje po
savo sielos užkaborius ji ieško atsakymų: ar ga-
lia išlaisvina, ar įkalina? Kurion pusėn nusvirs
jai Paskutiniojo Teismo svarstyklės?

Ankstesni autorės kūriniai – tetralogija „Sil-
va rerum” (2008–2016) – sulaukė didelio užsienio
skaitytojų dėmesio, pakartotinių leidimų ir kri-
tikų pripažinimo. Latvijoje 2014 m. „Silva rerum”
romanai buvo išrinkti į visų laikų latvių mėgs-
tamiausių knygų šimtuką. Lenkijoje 2016 m.
pirmasis „Silva rerum” romanas pateko į pres-
ti žinės Vidurio Europos literatūros premijos
„Angelus” finalą. 2018 m. „Sil va rerum II” no-

minuotas Metų knygos rinkimuose istorinio ro-
mano kategorijoje.

„Žiūrovų lauks nepaprastas pokalbis. Nes
Kristina yra nepaprasta pašnekovė. Ji nemėgsta
kalbėti tuščiai, ji atidi detalei, ji kandi, ji tiksliai
žino, ką nori pasiekti, ką nori pasakyti ir ko tik-
rai nesakys. Kalbėsimės apie abi knygas, nes be
pirmosios nėra antrosios, o ir išduoti per daug
antrosios knygos turinio negalima, nes suga-
dinsime būsimiems skaitytojams malonumą.

Tad, matyt, tai bus pasakoji-
mas apie civilizacijų sandūrą,
meilę ir mirtį”, – sako R. Zem-
kauskas.

Tačiau Kristina Saba-
liauskaitė ne tik pristatys savo
knygos antrąją dalį, tačiau
tuo pačiu kalbins ir Nobelio
premijos laureatę Olgą To-
karczuk. Tai tikrai bus neei-
linis ir pirmasis susitikimas,
skirtas Lietuvos skaitytojams
ir auditorijai po to, kai 2018-ai-
siais lenkų rašytoja įvertinta
Nobelio literatūros premija
ir „Man Booker Internatio-
nal” prizu. Pasikalbėti apie is-
torinį romaną ir jo kūrimo
principus autorės nusprendė
neatsitiktinai: lietuvių skai-
tytojai laukia pasirodysian-
čio O. Tokarczuk opus mag-
num tituluo-
jamo roma-
no „Jokūbo

knygos” (2015) vertimo, o Len-
kijoje didžiulės sėkmės sulau-
kusi Kristinos Sabaliauskaitės
tetralogija „Silva rerum” tęsia
savo kelionę – skaitytojus ne-
trukus pasieks „Silva rerum
III” (2014) vertimas į lenkų kal-
bą. Abi rašytojas vienu metu su-
domino tas pats laikotarpis –
XVIII a. vidurys ir žydiškoji
tema.

Knygos „Tarnaitės pasako-
jimas” fanams knygų savaitėje
taip pat šypsosi sėkmė. Knygų
savaitės pradžioje vyks pokalbis
su Margaret Atwood, siekiant
sužinoti daugiau apie jos nau-
jąją knygą „Liudijimai” (Testa-
ments). Virtualus pokalbis su ra-
šytoja, kurią kalbino literatūros
kritikė Erica Wagner, vyko Mar-
garet Atwood knygos „Liudiji-
mai” pasirodymo proga 2020 m. rugsėjį, jis nu-
filmuotas studijoje Toronte (M. Atwood) ir Lon-
done (E. Wagner). Romane „Liudijimai”, kurį iš
anglų k. vertė Nijolė Regina Chijenienė, tęsiama
„Tarnaitės pasakojimo” istorija. Prabė gus dau-
giau kaip penkiolikai metų nuo įvykių, aprašy-
tų „Tarnaitės pasa kojime”, teokratinis Gileado
respublikos režimas tebelaiko valdžią savo ran-
kose, bet jau ryškėja pirmieji vidinio jo irimo
ženklai. Šiuo kritiniu metu susipina trijų labai
skirtingų moterų likimai. Agnesė ir Deizė pri-
klauso jaunajai kartai, užaugusiai jau galiojant

Įstabiausios metų knygos „Knygų savaitėje”
naujai tvarkai. Šių jaunų moterų liu-
dijimus papildo trečias – tetos Lidijos.
Jos sudėtinga praeitis ir miglota atei-
tis veriasi netikėtais ir lemtingais vin-
giais. Kiekviena iš moterų turi apsi-
spręsti, kas ji ir kaip toli pasirengusi
žengti kovodama už tai, kuo tiki.

Skaitytojams, kurie mėgsta ne tik
grožinę literatūrą, tačiau ir dalykinę,
bus galima pasiklausyti politikos ty-
rėjo, dėstytojo dr. Mažvydo Jastramskio
naujos knygos apie Lietuvos preziden -
to instituciją ir prezidentus „Mums rei-
kia vado?” pristatymą. Knyga klausia –
kaip mūsų prezidento institucija atrodo
pasauliniame kontekste? Kodėl poli-
tologai Algirdą M. Brazauską vadino

pa salūnu? Ar Lietuvai reikia prezidento-vado, o gal tiesiog
– politikos arbitro? Kodėl knygos autoriui blynai primena
Rolandą Paksą, o lažybos dėl 50 centų – Valdą Adamkų? Ar,
žvelgdami iš perspektyvos, Vytautą Landsbergį galėtume lai-
kyti Lietuvos prezidentu? Ką skirtingų prezidentų asme-
nybės reiškė mūsų šalies politikai? Itin įtraukiančiai ir pa-
gaviai parašytoje knygoje atsakymus į šiuos ir daugybę kitų
klau simų autorius pateikia remdamasis per daugelį metų
sukauptais sociologiniais duomenimis apie rinkimus,
moksliniais tyrimais, politikos ekspertų ir dalyvių ko-
mentarais, prezidentų biografijomis ir net asmeniniais po-
kalbiais su jais. Pristatymo metu dalyvaus knygos autorius,
žurnalistė Rita Miliūtė ir renginio moderatorius, autoriaus
bičiulis Paulius Ambrazevičius.

Knygų savaitės diskusijų metu taip pat bus galima išgirsti
ir Ramūno Bogdano romano „Juodas sniegas, raudo-
nas dangus” pristatymą. Apie naująjį savo romaną „Juo-

das sniegas, raudonas dangus”, laisvės sampratą bei 2013–
2014 m. Maidano Ukrainoje ir 1990–1991 m. įvykių Lietuvoje
paraleles knygos autorius kalbasi su publicistu Aidu Puk-
levičiumi.

„Juodas sniegas, raudonas dangus” – įtempto siužeto
romanas, gyvai šaržuojantis posovietinį tebetirpstančios Ru-
sijos imperijos veidą ir keliantis esminį laisvo žmogaus ir
laisvos tautos klausimą. Buvęs Kanados specialiųjų pajėgų
karys Nikas Fosa bando įsišaknyti Ukrainoje, kur gyveno
ištisos jo giminės kartos. Gindamas savo rankomis užaugintą
derlių Nikas jau manėsi susidorojęs su banditais, bet pa-
kliūva į painų Ukrainos korumpuotų valdininkų, oligarchų
ir nusikaltėlių žaidimą. Tačiau gerai apskaičiuoti ėjimai su-
siduria su stichija – prabudusia ukrainiečių laisvės dvasia.

Matydama, kad valdžia kėsina-
si į jos laisvą valią, tauta buria-
si į Maidaną. Prasideda drama-
tiškos paprastų žmonių ir tre-
niruotų valdžios pakalikų kovos.
Niko, kaip profesionalaus ka-
rio, patirtis būtų naudinga tau-
tiečiams, bet jis dvejoja: ar ši
kova tikrai jo? Pokalbį mode-
ruos žurnalistas Edmundas Ja-
kilaitis.

Na, o pokalbis apie H.Yana-
gihara knygą „Mažas gyveni-
mas” išmokys klausytojus, kaip
kalbėti apie skausmą ir prie-
vartą. Didžiulio Lietuvos skai-
tytojų dėmesio sulaukęs ameri-
kiečių autorės Hanya Yanagi-
hara romanas „Mažas gyveni-
mas” – skaudus ir atviras pasa-
kojimas apie šiuolaikinį žmogų
ir jo sudėtingą, itin tamsių pa-
tirčių paženklintą gyvenimą.
Knyga – giesmė broliškai drau-
gystei ir meilei XXI amžiuje,

pasakojimas apie šeimas, kuriose gimstame ir apie šeimas,
kurias susikuriame patys, žmogiškosios ištvermės ir em-
patijos meditacija. Tai viena labiausiai pritrenkiančių,
metančių iššūkį, liūdinančių, sukrečiančių ir jau dinančių
kelionių per sudėtingą žmogaus gyvenimą, nukelianti mus
į vienas tamsiausių kada nors grožinėje literatūroje apra-
šytų vietų ir vis dėl to suteikianti šviesos.

Psichologės  psichoterapeutės Aušros Kurienės, istori-
ko,  rašytojo  Tomo  Vaisetos  ir  vertėjo  Mariaus  Buroko
po kalbis  apie  tai, kaip literatūroje  (ne)kalbėti apie skaus-
 mą ir  prievartą. Pokalbį  moderuos  Dovilė Filmanavičiū-
tė.

Kristina  Sabaliauskaitė. Petro imperatorė, I knyga

Hanya Yanagihara. Mažas gyvenimas



ba ma apie viską: korupciją, turtingų-
jų galią ir įtaką, seksualinius iškrypi-
mus, prietarus, išdavystes, godumą ir
kt. Ir toji provincija visai neatrodo
nei tamsi, nei gūdi, nei neįdomi – visai
nepanaši į pasaulio užkampį. Joje ver-
da tokios pat aistros, kaip ir didmies-
ty, ir daromos tokios pat nuodėmės be-
igi – skleidžiasi tokios pat dorybės.

Tik, kaip sakė Agatha Christie, žali
kaimo laukai yra kur kas patoges nė
vieta lavonui slėpti, nei miesto grin-
dinys. „Provincijos detektyve” šis po-
sa kis paliudijamas beveik šimtapro-
centiniu tikslumu. 

Ir, beje, romanas atrodo lyg para-
šytas šiandien. Nė kiek nepaseno per
septynerius metus. Nė kiek neabejoju,
kad dėl to kaltas autoriaus humoro
jausmas ir pagarba siužetui kaip ne-
nušaunamam objektui. Tai liudija pa-
skutinis sakinys, kuriuo ne padedamas
taškas, o pradedama nauja istorija.
Te gu ir dar neparašyta. 

Apie siužetą: „Provincijos detek-
tyvas” – puiki dovana stiprių pojūčių
mėgėjams. Spalvingi veikėjų portretai,
painūs siužeto vingiai, intriga pri-
kausto dėmesį nuo pat pirmų knygos
puslapių. Provincijos dienraščio žur-
nalistė Tilda gauna užduotį parašyti
apie dvi moteris, paslaptingai dingu-
sias iš Palaukės pensiono. Šiame pen-
sione dienas leidžia turtingi dykaduo-
niai, visuomenei pavojingi psichikos li-
goniai. Į paieškas įsitraukia vietos
kriminalinė policija, vadovaujama ko-
misaro Sido Guobos, pravarde Adata,
ir dar keletas su tuo, regis, niekaip ne-
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Renata Šerelytė

Prisipažinsiu, kad sąvoka „lietuviškas
detektyvas” dar neseniai man at rodė
kaip švelnus nesusipratimas. Bet dėlto
tik mano neišmanymas kaltas. Lietu-
viškų detektyvų tikrai yra! O kokie jie,
apie ką, ar įdomūs, ar nuobo dūs, kokios
linijos laikosi, skandinaviš kosios ar bri-
tiškosios-amerikietiškosios – ieškokite,
skaitykite ir nuspręskite.

Vienoje „Nenušaunamų siužetų”
laidoje nuskambėjo Dano Sėlio pa-
vardė (tiksliau, pseudonimas) ir jo

romano „Provincijos detektyvas” pa-
va dini mas. Man jis nepatiko – ir ne dėl
ko ki to, o dėl susiformavusių viešojo-
je aplinkoje stereotipų apie provinciją
kaip gūdų užkampį, kuriame laikas su-
stingęs kaip amžinas įšalas. O dar au-
torius – panoro likti nežinomas!.. Šiais
laikais, kai visi apie save triūbija iš
visų pakampių ir visais instrumentais,
kokiais tik beįmanoma, ir kai kuklu-
mas yra nebe dorybė, o pasibjaurėtina
seniena!.. 

Tiesą pasakius, ne visai šiais –
„Provincijos detektyvas” išėjo gana
seniai, 2013 metais. Galbūt tada žmonės
dar buvo kiek kuklesni, nors tuo gali-
ma abejoti. Tačiau man į rankas ši kny-
ga pakliuvo tik dabar – galiu guostis,
kad geriau vėliau, negu niekada. (O kas
žiopliui belieka). Bet labai džiaugiuo-
si, kad pakliuvo. Nes būčiau netekusi
ir didelio skaitymo malonumo, ir nuo-
stabos, kad galima taip nepretenzingai

ir grakščiai parašyti detektyvinio žan-
ro kūrinį, nenusiritant į patosą, teatra -
 liškumą, nereikalingus aprašinėjimus
(ir buitinius, ir psichologinius). Ne-
gana to – autorius turi puikų humoro
jausmą! Tai vertybė, užimanti ža dą!..

Kita vertus, imu suprasti, kodėl au-
torius panoro likti nežinomas. Kadan-
gi labai patraukliai ir gyvai pavaiz duo-
tos ne tik Rokiškio apylinkės, tačiau ir
to krašto personažai, įtariu, kad kai ku-
riems galbūt nelabai patiko jų atvaiz-
das grožinėje literatūroje. O kad ro-
mano veikėjai tikrai turi realius pro-
totipus, liudija pats tekstas. Vargu ar
ga lima taip gyvai ir su humoru rašyti
apie veikėjus, kuriuos tik įsivaizduoji
kaip tam tikras schemas su vienu kitu
bruoželiu iš pažįstamos aplinkos. 

Tai tinka ir vaizduojamai aplinkai.
Niekur nepajutau to dirbtinumo, kuris
atsiranda, kai rašytojas ima rašyti
apie tai, ko nepažįsta arba pažįsta
menkai, kai kliaujasi savo kaip įgu-
dusio aprašinėtojo įgūdžiais. Tekstas
neperkrautas nei peizažo grožybėmis,
nei vidinės veikėjų savigraužos srau-
tu. Netgi galėtum papriekaištauti au-
toriui, kad jis pernelyg lengvabūdiškas
ir juokiasi ten, kur nederėtų.

Bet autoriaus humoras neturi
nieko bendro su lengvabūdiškumu.
Ačiū Die, netgi ironijos nėra per daug,
o juolab sarkazmo (šie abu juoko „po-
rūšiai” kartais būna labai toli nuo to,
ką reikėtų suprasti kaip juoką, kaip hu-
morą). Nors negalėtum teigti, kad ne-
retai atrodydamas lengvas ir žaismin-
gas, autoriaus juokavimas nėra skau-
dus. Nes „Provincijos detektyve” kal-
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Žino ma, kad jie buvo pastatyti Antrojo pasauli-
nio karo pradžioje. 1939 m. kovo mėn. Klaipėdos kraš-
tą prijungus prie Vokietijos ir Vokietijai besiruošiant
žygiuoti į rytus, įrengtas karinis jūrų uostas, pradėta
įtvirtinti Klaipėdos pajūrį. Greičiausiai kranto ap-
saugos fortas buvo pastatytas ir įrengtas apie 1940 m.,
kuomet SSRS siena, okupavus Lietuvą, priartėjo prie
šiaurinės Vokietijos pasienio ribos. Po Antrojo pa-
saulinio karo tokie fortai nebebuvo statomi. Šiuo
metu išlikusį Pajūrio regioninio parko direkcijai pri-
klausantį karinių įtvirtinimų kompleksą sudaro
trys pastatai (įrenginiai). Didžiausio pastato plotas
yra 500 kvadratinių metrų. Kito įrenginio plotas yra
perpus mažesnis – 240 kvadratinių metrų. Mažiau-
sias, arčiausiai jūros esantis įrenginys, tėra 140
kvadratinių metrų ploto. Ant mažiausiojo pastato po-
kario laikais buvo pastatytas 4 kvadratinių metrų plo-
to antstatas. Labai įdomiai šiuos muziejinius fortus
linkusi panaudoti Klaipėdos kultūros bendruomenė.
Jie yra surengę čia poezijos skaitymus. 

Pasisemti jėgos iš ošiančios Baltijos jūros 

Vienas mano bičiulis labai mėgsta Šventraščių
citatą „Žydėk, kur pasėtas.” Iš šio visuotinai tin-
kančio pamokymo man lyg savaime atsirado kitas po-
sakis – „Darbuokis užgrūdintas Baltijos vėjo.” 

Malonu žinoti, kad Karklės bendruomenė dar-
buojasi aktyviai. Sukaupę žinias apie istorinę praei-
tį, saugodami unikaliausią gamtą, naujais laikais
bandydami modernizuoti žvejybą. 

Sodybos prie jūros šeimininkė Vija gerai žino
Karklės bendruomenės reikalus, ji – Karklės ben-
druomenės valdybos narė. Priklauso liuteronų ben-
druomenei. Kadangi Karklės bažnyčia dar neatsta-

tyta, tai religinius patarnavimus atlieka iš Kintų at-
vykstantis liuteronų kunigas Mindaugas Žilinskas.
Dažniausiai žmonės renkasi Pajūrio regioninio par-
ko informacijos centre. Atlikta nemažai parengia-
mųjų darbų dėl liuteronų bažnyčios atstatymo. Ben-
druomenė laukia tam reikalui skirtų pinigų iš eu-
ropinių projektų. Laukdami ir patys imasi bažnyčios
at statymui talkinti – surengta ir nema žai labdaros
koncertų, jų metu renkami pinigai bažnyčios atsta-
tymui. Koncertai vyksta lauko aikštelėje prie seno-
sios bažnyčios pamatų, atvyksta daug žymių muzi-
kų, visiems įspūdį paliko renginys, kuriam vado-
vavo dirigentas M. Lukočius. Renginių atmosfera ir
aplinka labai kūrybiška – visi koncerto klausytojai
susirinkę sėdi ant šiaudų kitkų. 

Karklės bendruomenė puoselėja ir tradicijas. Va-
sarai pasibaigus, rugsėjo mėnesį Karklėje vyksta pa-
jūrio bendruomenių sueiga Menkinė. Tai žve jų šven-
tė. Prasideda ji ankstų rytą, kai žvejai išplaukia į jūrą,
o jiems grįžus apdovanojami geriausio laimikio sa-
vininkai. Šventėje sulaukiama ir svečių iš užjūrio ar
iš už Rytprūsių sienos. Šventės dalyviai supažindi-
nami su senaisiais amatais, verdama ir žmonėms iš-
dalijama žuvienė, skamba muzika. 

Sukurta ir nauja labai patraukli Laužų šventė,
kuri vyksta vasaros pabaigoje. Paskutinį rugpjūčio
šeštadienį uždegami simboliniai Baltijos jūros pa-
krantės šalių laužai per daugelį metų tapo tradicija
daugelyje Baltijos jūros pakrantės šalių.. Simboliniai
laužai uždegami net ir tose šalyse, kurios neturi Bal-
tijos jūros pakrantės. Laužai dega prie jūros Meln-
ragės paplūdimyje, ties Kukuliškių kaimu, prie
Olando kepurės, Karklės, ties Šaipiais, Nemirseta, Pa-
langoje ir Šventojoje. Kitoje marių pusėje, Kuršių ne-
rijoje, ugnis dega pajūryje ties Juodkrante ir Nida.
Taip Lietuvos žmonės prisimena visus vienijusį
ryžtą atkurti Lietuvos nepriklausomybę. Mintinai
mokamos dainos, rateliai aplink laužą skatina žmo-
nes imtis už rankų. Daugelis tiesiog gėrisi paskuti-
niais vasaros pabaigos saulėlydžiais. 

Iniciatyvos idėja kilo prisimenant istorijos met-
raščiuose aprašytą unikalią Baltijos jūros pakrantės

apsaugos ir perspėjimo nuo pavojaus laužų sistemą,
kuri mena vikingų laikus. Istoriniai šaltiniai liudija,
kad kiekviena pajūrio bendruomenė turėjo įsipa-
reigoti prisidėti prie apsaugos sistemos ir esant rei-
kalui uždegti perspėjimo laužus, įspėti kaimynus
apie gresiantį pavojų.

Pajūrgirio krašto dvasios kultūrai skleistis la-
bai padėtų ir Vydūno bei jo epochos idėjų platesnė
sklaida, gyvavimas nuolatinėje kultūros apytakoje,
jos procesuose. Tam jau vietinės bendruomenės jėgų
nepakanka, reikalingas kultūros profesionalų nuo-
seklus darbas. 

Už pagalbą rengiant straipsnį, parenkant iliustracijas dėkoju
Pajūrio regioninio parko direkcijos vyr. specialistei Juditai Nicienei. 

Straipsnyje panaudoti ir Žvejų sodybos savininkų – Vijos bei
Taurūno pasakojimai. 

Istorinės nuotraukos – iš Pajūrio regioninio parko Informaci-
jos centro archyvų arba perfotografuotos Informacinio centro mu-
ziejuje. 

Krėsle su detektyvu
Apie keistą ir juokingai šiurpią provinciją

Danas Sėlis. Provincijos detektyvas. Vil-
nius, Tyto alba, 2013

Mamuto kaulas, rastas ties Karkle

susijusių asmenų. Galų gale tampa
nebeaišku, kas šiame žaidime diktuo-
ja sąlygas – pamišėliai ar sveikieji.
Kur toji riba, kurią peržengus prasi-
deda beprotybė? Atsakymai ilgainiui
paaiškės, tik ne tokie, kokių tikėjotės.

Apie autorių: Šio meistriškai su-
pinto detektyvinio romano autorius ap-
sisprendė likti nežinomas. Galime pa-
cituoti tik jo žodžius nuo knygos vir še-
lio: „Beveik kiekvienas iš mūsų turime
pomėgių. Manasis – stebėti žmones.
‘Provincijos detektyvo’ perso na žų pro-
totipai – tikrai nepaprasti. Jų nepa-
prastumą galėčiau apibūdinti kaip
ypatingą gebėjimą būti savimi. Kartą
pagalvojau, kad būtų gaila, jei niekas,
išskyrus vietos gyventojus, nie kada ne-
sužinotų apie tuos žmones ir jų polin-
kį įsivelti į keistas ir net šiur pias is-
torijas. Taip atsirado ši knyga” (Danas
Sėlis).


