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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2021 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Žiniasklaidoje  ir  socialiniuose tinkluose verda diskusijos apie tai,
ką kunigams ir Bažnyčiai reikėtų daryti ir ko nedaryti, ką kalbė-
ti, kieno pusėje būti, kištis į politiką ar nesikišti,  taikyti  ar prie-

šinti ir pan. Ir nors išmintis sako, kad norint suprasti vieniems kitus
reikia ne  tik  ginčytis  ir aiškinti, bet ir  klausytis bei klausti  – iš minties
žodžiai  skęsta  dideliame triukšme. 

Kartais atrodo, kad  Šventojo Rašto  žodžiai – kas turi ausis, tas te-
 klauso – jau mažai  kam aktualūs, nes visi viską žino ir nori nežinan -
tiems paaiškinti. Arba – išaiškinti tiesą tiems, kas ją supranta ne taip,
klaidingai. 

Kaip tokiame šurmuly neprisiminsi tylių knygų, filosofų ir išmin -
čių, dykumos tėvų ir motinų, atsiskyrėlių ir šventųjų  išminties. Ra-
mių  ir  šviesių jų žodžių, lenkiančių mūsų skubrų ir  nekantrų laiką.
Vizijų  ir regėjimų. Žinojimo, kuris neturi nieko bendro su  vis labiau
ci niškėjančia empirine mūsų patirtimi. 

Štai kad ir  tokia  žinia: egzistuoja angelų rangas, kurio nariai rū-
pinasi Žemės kunigaikštystėmis – valstybėmis, tautomis ir karalystėmis.
O kadangi angelas – dvasinė būtybė, kurią sudaro protas ir valia, na-
tū ralu, kad pačios didžiausios kovos, kaip ir dera, vyksta dvasiniame
lygmenyje. 

Ir šiuo metu tokios kovos tikrai vyksta  – nereikia žvelgti į  tolimus
pasaulio kraštus, pakanka ir to, kas vysta pašonėje. Lyg katile verda
kunkuliuoja  baimė ir meilė, melas ir protas, kvailumas ir kilnumas.
Visos šios sąvokos glaudžiai susijusios ne tik su fiziniu pasauliu, bet
ir su antgamte. Taip pat ir sąvoka  „intelektualinės būtys” – ji apibū-
 di  na ir šviesiąją, ir tamsią ją  pusę, ir stichijas, ir gaivalus, ir  sostus,
ir karalystes. Tik mes, žmonės, paikos ir tuščiagarbės bū-
tybės, manome, kad  tai taikoma mums.

Todėl mes tikime  visokiomis sąmokslo teorijomis,
nes taip paprasčiau ir ne taip baisu, kaip tikėti  galinga
„intelektualine būtimi” – angelu arba demonu, galinga,
baisia būtybe, akinančia  savo galia. Ne tik karaliai  ir
politikai valdo valstybes. Ne tik  jie įsakinėja ir liepia.
Ne tik jie priverčia arba leidžia. Ir ne jie keičia pasau-
lį. Pasaulį keičia amžinoji kova, vykstanti tarp gėrio ir
blo gio. Juk neretai  neįmanoma racionaliai paaiškinti
nei Aušvico, nei Sibiro lagerių, nei Holodomoro ir kitų
siaubingų dalykų.

Todėl išsaugoti laisvei ir apginti žmogaus orumui  ne-
užtenka tik  žodžių,  o kartais neužtenka netgi darbų.  Rei-
kia Dievo malonės.  Reikia šviesiosios  intelektualinės
bū ties – galingosios Karalystės, Sosto, Viešpaties  kariuo -
menės – globos.  

Renata  Šerelytė

Kitame numeryje:  virtuali Kazio Varnelio piešinių paroda • Krėsle su detektyvu: kuo patrauklūs ir kaip nuspėjami
mistiškieji detektyvai
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POILSIS II
va ir vasara baigias greičiau negu mirksnis prieš mirtį
sutalpina savin šimtą tūkstančių vasarų gal
mes jau regim seniai ko visvien neišvengsim patirti
kai sugrįžę ilgam šimtui tūkstančių metų atgal

mes sustojam prie upės o upėje pilna gyvybės
ir nutolstančioj pievoj mus stebi drugiai ir žiogai
ir atėjusios mūsų dvi švytinčios skaidrios būtybės
(aš labai pavargau tu taipogi labai pavargai)

Aidas  Marčėnas

LAISVEI   
IŠSAUGOTI

Arkangelas Mykolas sveria sielą. Lukas Kranachas vyresnysis, 1506 m.



tuvon, geri žmonės įdarbino Panevėžio mokytojų se-
minarijoje. O 1946-aisiais išlaikė egzaminus į Lie-
tuvos valstybinę konservatoriją. Deja, neilgai ta lai-
mė tęsėsi: 1948 m. balandžio 9 d. buvo apkaltintas so-
vietinės tėvynės išdavimu ir be jokio teismo de-
šimčiai metų prarado laisvę.

Kompoziciją pas kompozitorių Joną Bendorių
studijavusiam B. Aleknai tai buvo didelis smūgis.
Kaip jaunas kūrėjas jau garsėjo sonatomis, įvai-
riomis variacijomis, vokaliniais kūriniais. Kas
įskundė atviraširdį vaikiną? Sunku pasakyti, sakė
ponas Benjaminas, įtariamųjų daug. Kai atėjus ne-
priklausomybei nagrinėjo savo bylą, pastebėjo ke-
letą keistų dalykų: joje – daug išplėšytų lapų, o liu-
dininkai „įslaptinti”, – vyriškos pavardės paverstos
moteriškomis ir atvirkščiai.

Septynerius metus teko praleisti lageryje, tre-
jus – tremtyje. Ne bet kur – Kolymoje, ir už Maga-
dano dar tūkstantis kilometrų. Apie trejus metus jį
„grūdino” anglių šachtoje.

Kai lagerio valdžia sužinojo apie be instrumento
suorganizuotą chorą, susidomėjo B. Alekna, atvežė
pianiną. Vėliau tame tarptautiniame lageryje net or-
kestrėlį buvo subūręs. Kokios „kultbrigados” gali-
mybės nelaisvėje, šypsodamasis sakė ponas Benja-
minas, turbūt daug aiškinti nereikia. Tačiau jam
svarbiausia buvo tai, kad vėl galėjo prisėsti prie pia-
nino.

– Ten palikau daug savo kūrybos. Užrašęs ją da-
linau tiems patiems politkaliniams. Kokiam ga-
besniam dainininkui ar tiesiog mūsų pačių paskir -
tam darbų vykdytojui, kuris geresnį darbą duoda-
vo, kitiems muzikaliems bendrabyliams, – pasako-
jo B. Alek na. Kad pats iš lagerio visų kūrinių neiš-
siveš, kompozitorius neabejojo. Manė: nors tokiu
būdu gal išliks.

Ar niekas po nelaisvės tų sonatų, pjesių nesu-
grąžino? Ne, sakė pašneko vas. Paleidžiant kiek-
vienas buvo įspėjamas: „Kad jokių ryšių nepalai-
kytumėte”. Iš viso lageryje sukurta daugiau kaip
pusšimtis kūrinių. Iš jų tik kelis parsivežė.

Toji kūryba nelaisvėje susijusi su ne itin ma-
loniais prisiminimais: kai būdavo kokia krata,
visų pirma atimdavo natas. Net buvo apkaltinę, kad
natomis perduodąs politinius įvykius. Tačiau atima
– vėl rašo, atima – vėl...

B. Alekna ir sunkiausiomis valandomis išlik-
davo optimistas ir... kompozitorius. Kai jį dar stu-
dentą išvežė į Kauno saugumą, kameroje susirado
vinį, braižė ant sienos natas. Vieniems juokas, kiti
manė, kad vaikinas jau išprotėjo, o Benjaminas mąs-
tė labai paprastai: „Gal rytoj sušaudys ar nunuodys,
todėl elgsiuos kaip Archimedas...”

Saugumiečių klasta

Liūdni netikėtumai persekiojo ir atbuvus „baus-
mę” lageryje. Po septynerių metų atvažiavę iš Vil-
niaus saugumiečiai teiravosi: „O kas toliau?” „Grį-
šiu į Konservatoriją Lietuvon”, – daug negalvoda-
mas atsakė B. Alekna. „Ė, – sakė, – geras sūnus pir-
ma tėvų važiuoja aplankyti”. Patarimas, regis, vi-
 sai neprastas. Jei ne viena „smulkmena”: tėvai ir
jaunesnysis brolis jau seniai buvo ištremti į Bu-
riatiją-Mongoliją.

Šituo veidmainystės nesibaigė. Davė pasą, tru-
putį pinigų, kiek švaresnį drabužį, į lėktuvą įsodi-
no, o jau Ulan Ude sutiko karininkas. „Ilgam?” – pa-
klausė. „Tėvus aplankysiu ir grįšiu studijuoti”, – ne-
slėpė savo planų. Įsidėmėjo paniekinantį saugu-
miečio gestą ranka. O paskui buvo dar vienas mos-
tas. Saugumietis, paėmęs pasą, švystelėjo į seifą ir
užrakino. „Dabar važiuok, kur nori”, – pasakė. Ir pa-
rašė raštelį, skirtą komendantui: „Įskaityk kaip
tremtinį”.

– Bet, mano mielas, tremtis ir lageris – kaip die-
na ir naktis. Tik tiek, kad esi ne Lietuvoj, – pasakojo
ponas Benjaminas ir su šypsena prisiminė vaka-
rėlius, kuriuose grodavo. Ten jam nebebuvo baisu.
Kaip neeilinių gabumų muzikantas tremties pa-
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Lietuvoje dar daug talentingų neįvertintų žmonių. Vie-
nas jų – Panevėžyje gyvenęs, Antakalnio kapinėse am-
žino poilsio atgulęs kompozitorius Benjaminas ALEK-
NA (1925–2007). Kai susipažinome, buvo jau įpusė-
jęs aštuntąją dešimtį. Kelių simfonijų, baleto ir ope-
retės, daugelio kantatų, siuitų, vokalinių kūrinių,
Mišių, mišparų, fortepijoninių pjesių autorius nieka-
da nesireklamavo, o būti nepastebėtas turėjo daug
priežasčių. Politinio kalinio, tremtinio praeitis ilgai ly-
dėjo kompozitorių. Pirmąją pažinties dieną prisipa-
žino: „Mane įpratino būti atsiskyrėliu”.

Prisiminė enciklopedijos sudarytojai

Niekada nelepintas dėmesio, naujasis pažįsta-
mas, apie kurio egzistavimą pasufleravo jo žentas poe-
tas, buvo maloniai nustebintas, kad jo gyvenimo ir
kūrybos aprašymo prireikė Pasaulio lietuvių kom-
pozitorių enciklopedijos sudarytojui Boleslovui Zu-
brickui. Tai – pirma enciklopedija, kurioje pateikta
duomenų apie B. Alekną. 

Taigi nieko, galima sakyti, apie jus nežinome, sa-
kau pašnekovui, kaip jus reikėtų pristatyti. „Aš sa-
kyčiau taip: jaunas senis”, – juokiasi B. Alekna ir čia
pat prisimena savo pirmąjį muzikos mokytoją My-
kolą Karką, kuris ir 91 metų būdamas sakydavo, jog
„po kamzelka” – aštuoniolika.

Keturių dienų prireikė kompozitoriui, kol savo
įdomų, turiningą, tačiau ir prieštaringą gyvenimą su-
talpino į keliolika enciklopedijai reikalingų eilučių,
kol visus rankraščius susirado. Daugelis jų išdaly-
ta ir yra dingę.

Tai buvo ir netikėta proga dar sykį sugrįžti į
praeitį, prisiminti tai, ką paprastai yra linkęs palikti
laiko teismui. Net pats nustebo, kiek darbų padary-
ta. Šimtai kūrinių. Tačiau kas už tos sausos statis-
tikos, tik jis vienas težino.

Kūryba nelaisvėje

Jau buvo įstojęs į Vilniaus muzikos mokyklą, kai
prasidėjo totalinė mobilizacija. Reikėjo pasirinkti:
arba neva savanoriškai išvažiuoti į Vakarus, arba –
į Rytų frontą. Taip 1943 metų rudenį buvo išvežtas į
Pomeraniją, į Reicho darbo tarnybą.

Kai daugiau kaip po pusantrų metų grįžo Lie- Nukelta į 3 psl.

baigoje net buvo pakviestas į Ulan Ude, Buriatijos-
Mongolijos sostinę, dirbti aukštesniosios muzikos
mokyklos dėstytoju. Iš ten 1958 metų vasarį grįžo Lie-
tuvon.

Pirmoji simfonija

Konservatorijoje vėl pradėjo nuo pirmojo kurso.
Profesorė Jadvyga Čiurlionytė patarė nesikarščiuoti
ir stoti mokytis iš naujo: „Būk kantrus”. Pateko pas
Eduardą Balsį, tuo metu ėjusį docento pareigas. Kant-
riai, sąžiningai mokėsi iki studijų pabaigos.

Ir, žinoma, daug rašė. Tarsi norėdamas atsi-
griebti už prarastus metus. Viešai pianinu jau rečiau
grodavo – šachtoje į anglių mašiną buvo pakliuvęs de-
šinės rankos pirštas, po šitokios traumos pianistu jau
nebūsi.

Baigdamas konservatoriją B. Alekna parašė
Pirmąją simfoniją. Tai – vienas iš diplominių darbų.
Ji buvo skirta tremtinei, vėliau gydytojai Janinai Na-
vickaitei, su kuria drauge mo kėsi gimnazijoje. Pir-

moji meilė? „Greičiau – platoniška”, – sakė ponas
Benjaminas.

Lyg tyčia tą vasarą nutarė remontuoti Filhar-
moniją, ir simfonija buvo atlikta Plokštelių studijo-
je, nedidelėje patalpoje, kur vos tilpo orkestras, o ką
jau kalbėti apie klausytojus. Tačiau kūrinys įver-
tintas kaip turintis ateitį. Tokio pat įvertinimo su-
laukė ir antrasis diplominis darbas – Kantata su so-
listais ir choru Eduardo Mieželaičio žodžiais.

Lagerio šleifas

Tačiau minėtiems kūriniams nebuvo lemta dau-
giau suskambėti. Lyg koks prakeikimas persekiojo
ir Antrąją simfoniją. Jau suremontuotoje Filhar mo-
nijoje buvo padarytas jos įrašas, o rytojaus dieną din-
go ir niekada neatsirado. Gal todėl, kad B. Alekna ne-
slėpė, jog kūrinys skirtas tėvui tremtiniui?

Lageryje praleisti metai lydėjo visur, kuo toliau,
tuo labiau. Ypač tai pajuto pradėjęs mokytojauti. Kai
kam užkliūdavo ir metai, praleisti Vokietijoje. Vie-
nu metu jau aiškiai buvo supratęs, kad „siuvama”
antroji politinė byla. Todėl iš Panevėžio teko išvyk-
ti Žemaitijon, paskui – į Anykščius.

Benjaminas Alekna ir sunkiausiomis valandomis
išlikdavo optimistas ir... kompozitorius
Leonas Peleckis-Kaktavičius

Benjaminas  Alekna – Vilniaus konservatorijos studentas,
1961 m.

Kęstučio A. Trimako knyga  „Ieškančiojo pėdsakai”, pagal
kurią sukurta  Trečioji simfonija
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Svarbiausia – rašyti muziką

Perskaitęs Vytauto Mačernio „Vi-
zijas”, B. Alekna 1970 metais suteikė
joms muzikinius sparnus. Jis teigė, kad
buvę nepaprastai malonu rašyti mu-
ziką šitiems ne itin tuo metu populia-
rintiems kūriniams. Kai darbas buvo
vos pradėtas, Kompozitorių sąjungoje
jam priekaištavo: „Ką, nepakanka kny-
gos, nori dar muzika sustiprinti? Juk
žinai, kad jo brolis vokiečių armijoj ka-
rininku buvo...”

Ant šito kūrinio partitūros pir-
mojo lapo – V. Mačernio žodžiai: „Tai
kalbėk, kalbėk, širdie, ką šnabžda išdi -
di fantazija, gal laimingas melas ir
su mažins tavo skausmą”. Muzikinė
poema instrumentui ir vokalui savi-
veiklinėmis jėgomis buvo atlikta Že-
maičių Kalvarijoje, Varduvoje. Nors
buvo dar gūdus sovietmetis, kompozi-
torius į premjerą atėjo apsirengęs tris-
palvės spalvom: žalios kelnės, geltoni
marškiniai, raudonas kaklaraištis.
Toks tylus protestas...

Daugiau kol kas niekas šito kūri-
nio neatliko. Net atėjus nepriklauso-
mybei. Taip jau atsitiko ne vienam
kū riniui. Ponas Benjaminas niekada
neskubėjo teisti, neskubėjo ir mud-
vie  jų bendravimo metu. Tačiau neslė-
pė, kad tikrai niekada nebuvęs prak-
tiškas, visais laikais jam buvo svar-
biausia rašyti muziką. Mažiau gabes-
nis galėjo jį nustumti į šoną, ne vienas
tuo ir pasinaudojo. Gal ir puikybė kiek
kalta – niekada kompozitorius nie-
kam nepataikavo.

Didelį dvasinį atgimimą B. Alekna
išgyveno susipažinęs su JAV gyvenusiu
poetu, profesoriumi kunigu Kęstučiu
Trimaku. Kaip dabar matau – iš di-
džiau sio lagamino kompozitorius trau-
kia daugiau kaip aštuonių šimtų pus-
lapių klavyrą. Šis 1955 metais baigtas
kūrinys mišriam chorui su solistais ir
orkestru parašytas pagal K. Trimako
poezijos knygą „Ieškančio pėdsakai”.
Trejų metų prireikė, kol jį sukūrė. Šis
kūrinys dar vadinamas Trečiąja sim-
fonija. Kol kas jo skambėjimą girdėjo
tik K. Trimakas. Kad kūrinį išgirstų vi-
suomenė, reikia ieškoti paramos, sakė
B. Alekna, tačiau tam pats kompozito-
rius jau nesiryžo.

,,Koda”

Kompozitorius buvo įsitikinęs,
kad bus kur kas daugiau naudos, jeigu
jis, nekeisdamas gyvenimo būdo, toliau
rašys, dirbs kasdien, kaip seniai įpra-
tęs. 

– Gal dar Dievas nelėmė tos valan -
dos, kai atsiras galimybė savo kūrinius
išgirsti koncertų salėse?, – sakė B.
Alek na.

Tuomet jis rašė Ketvirtąją simfo-
niją „Koda”. Sakė, jog tai viso jo gyve-
nimo ir kūrybos apibendrinimas. Pir-
moji kūrinio dalis – instrumentinė, ant-
roji – autobiografinė opera.

Neslėpė, kad jaučiasi gana vieni-
šas, lyg ir juokais vienatvę vadino ge-
riausia drauge. Kaip ištvėrė tai, ką
teko išgyventi? Kompozitorius vietoj at-
sakymo pacitavo jam labai artimus
buvusio ministro ir politinio kalinio
Juozo Urbšio žodžius: „Patriotizmas
yra prisiekusiojo savo specialybei ak-
tas”.

Atsisveikinant B. Alekna sėdo prie
pianino ir improvizavo. Regis, beklau-
sinėdamas užgavau daug jautrių stygų,
jausmai virto garsais, jie tokie netikė-
ti, kaip ir pats šių namų šeimininkas.
Muzikiniai vaizdiniai vis kilo ir kilo
aukštyn, lyg pavasarinis spindulys
švystelėjęs pro langą. 

***

maža mergytė
apsigyvenus mano veidrody

nežinau net
kuo vardu

pernelyg rimta, šiek tiek išbalus
lyg po ligos

kaip vaikas, augęs tarp suaugusių
nemokanti juoktis

arba gal būtų verkus
ilgai, kur užsislėpus

tavo žvilgsnis

negi mokėtum tik vieną tą žodį
sudie

***

atsargiai papučiu, ir dugnas
susidrumsčia, ir aprasoja
skaidrus paviršius, stebuklingas
sielos veidrodi

tamsiausiuos tavo užkaboriuos
yra tas kambarys, jaučiu
man uždraustas įeiti, beveik kad užmirštas
ar užrakintas? turbūt kad ne

ko aš taip ieškau, ko blaškausi
tavo sapnų labirintuos
tačiau niekaip neužeinu
nei ramios slėptuvės, nei tikrų namų, nei uždrausto
įeiti kambario

delnai staiga sudrėksta, negi būtų čia?
ko taip bijausi – peržengt slenkstį

praskleisti
užuolaidą, aksominę, auksiniais raštais

išsiūtą, kur tebesikartoja
ta pati scena, vis ta pati, vis ta pati
baisiausia, nesuprantama, jau užmiršta, iš tolimos
vaikystės, ne

negaliu

nenoriu

kambarys, man uždraustas įeiti, iš rankų išplėšta
skrynutė
ar kada žinosiu
kas ten slepiama, kokie lobiai, kokios paslaptys
kokia bedugnė

tamsusis mano sielos veidrodi

Atkelta iš 2 psl.

Nuotrauka  iš interneto



Algis Vaškevičius

Aktyviai Jungtinėje Karalystėje (JK), Birmin-
gemo mieste veikianti lietuvių bendruome-
nė pandemijos metu nuolat rengia virtualius

susitikimus su įdomiais pašnekovais. Šiemet
jau įvyko ir pokalbis su buvusiu Lietuvos polici-
jos komisaru, dabartiniu Lietuvos policijos atašė
JK Linu Pernavu, kovo 4-ąją kalbėtasi su Seimo
nariu, žmogaus teisių komiteto pirmininku Tomu
Vytautu Raskevičium, o vasario 18-ąją, kai mini-
mos lietuvių literatūros klasiko Kristijono Done-
laičio mirties metinės, jie surengė įdomų ir turi-
ningą susitikimą su lietuvių išeivijos rašytojais ir
menininkais.

Paminėtos K. Donelaičio mirties metinės

Vasario 18 dieną sukako 241-eri metai „Metų” au-
toriaus mirties. Ši data buvo gera proga virtualaus
pokalbio dalyviams ir pasikalbėti apie K. Donelai-
tį, prisiminti jo asmenybę bei kūrybą, o kartu tai
buvo galimybė pabendrauti įvairių šalių – JK,
Jungtinių Amerikos Valstijų, Kanados, Vokietijos,
Šveicarijos, Nyderlandų lietuviams kūrėjams, pa-
sidalinti savo mintimis apie kūrybą, gyvenimą iš-
eivijoje, taip pat lietuvišką tapatybę.

Pokalbį moderavusi Birmingemo lietuvių at-
stovė Akvilė Stuart pirmiau sia žodį suteikė Klai-
pėdos vicemerui Arvydui Cesiuliui. Būtent Klai-
pėdoje dar 1989 metais kilo idėja kasmet sausio 1-ąją,
per K. Donelaičio gim tadienį paminėti šią datą ir pri-
siminti šią asmenybę. Pasak vicemero, tai yra uni-
kalus reiškinys, kad jau kelios dešimtys metų nie-
kieno neraginami žmonės tądien renkasi prie mies-
to centre esančio dar 1973 metais skulptoriaus Pet-
ro Deltuvos sukurto K. Donelaičio paminklo, ten už-
dega žvakes, padeda gėlių, prisimena poetą ir ne-
mirtingą jo kūrybą. 

Taip jau sutapo, kad vasario 16-ąją pradėjo
veikti nauja interneto svetainė www.donelaitis.lt, o
joje – naujausi donelaitikos atradimai. 2013–2014 ir
2020 metais keletas Lietuvos mokslininkų, gavę
valstybės finansavimą, dirbo Vokietijos Berlyno
mieste esančiame Prūsijos karališkajame kultūros
archyve, taip pat Leipcigo miesto archyve, kur su-
rado apie šimtą dar nežinomų dokumentų, susiju-
sių su K. Donelaičiu. 

Tarp jų – ir trys jo paties autografai, taip pat įvai-
rūs raštai, prašymai, nuorašai, komentarai. Visus
šiuos atradimus vasario 17-ąją virtualios konfe-
rencijos metu pristatė daug metų K. Donelaitį tyri-
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Pasaulio lietuvių kūrėjai – 
apie Kristijoną Donelaitį ir lietuviškąją tapatybę

nėjantis dr. Vaidas Šeferis, dirbantis Čekijos Brno
Masaryko universitete ir kartu su Liucija Citavi-
čiūte bei Sigitu Narbutu tyrinėjęs archyvus Vokie-
tijoje.  Pasak jo, tai labai vertingi atradimai, daug
naujo pasakę apie K. Donelaitį ne tik kaip apie poe-
tą, bet ir kaip apie bažnyčios bei našlių namo sta-
tybininką, puikų organizatorių. 

Birminghamo lietuvių surengtame minėjime
apie K. Donelaitį, poemos „Metai” publikavimą, apie
Liudviko Rėzos įnašą į donelaitiką kalbėjo istorikė,
humanitarinių mokslų daktarė, Klaipėdos univer-
siteto Baltijos regiono istorijos ir archeologijos
instituto vyresnioji mokslo darbuotoja, docentė
Silva Pocytė. Savo pasakojimą ji iliustravo įdomio-
mis skaidrėmis, nuotraukomis. 

Pristatytas „Metų” vertimas į olandų kalbą

Pokalbyje dalyvavo ir iš Šveicarijos į jį įsijun-
gęs mokslininkas, K. Donelaičio „Metų” vertėjas į
olandų kalbą Michielis de Vaanas. Jis papasakojo
apie tai, kaip susidomėjo šiuo kūriniu bei pačiu Do-
nelaičiu, kaip atvyko į Lietuvą ir rado čia nemažai
draugų, o vėliau ėmėsi vertimo. Jis pasakojo, kad
versti šį kūrinį į kitas kalbas tikrai nėra lengva, nes
daugelį žodžių sunku perteikti kita kalba. Dėl skir-
tin go skambesio verčiant į olandų kalbą teko atsi-
sakyti ir „Metų” hegzametro, taip pat buvo pakeis-
ti kai kurių herojų vardai.

M. de Vaanas apgailestavo, kad „Metai” kol kas
nesulaukė didesnio dėmesio Nyderlanduose, dėl ko-
ronaviruso pandemijos ir karantino nepavyko su-
rengti vertimo pristatymo Belgijoje, taip pat ir
Lietuvoje. Vertėjas sutiko, kad šis kūrinys nėra skir-
tas masiniam skaitytojui, tai nelengvai skaitomas
romanas, todėl juo gali domėtis mokslininkai, ty-
rėjai, kalbininkai.

Vėliau diskusijoje dalyvavusi tris knygas iš-
leidusi rašytoja Rasa Sagė, gyvenanti Nyderlan-
duose pasakojo, kad Lietuvos spaudai ji rengė in-
terviu su leidėju, kuris olandiškai išleido „Metus”
Stevenu Hagersu. Nedidelės leidyklos „HaEs pro-
ducties” įkūrėjas ir savininkas pokalbyje, kurį šie-
met sausį buvo galima skaityti laikraštyje „Lite-
ratūra ir menas” prisipažino, kad olandai „Metų”
neskaito. 

Nyderlanduose per savaitę pasirodo keliasde-
šimt naujų knygų, ir nelengva sudominti skaityto-
jus tokiu XVIII amžiaus verstinės poezijos kūriniu,
sukurtu šalyje, apie kurią didelė visuomenės dalis
nėra girdėjusi. Leidėjas lietuvių rašytojai tame in-
terviu sakė, kad Nyderlanduose „susidomėjimas
daugiausia sutelktas į „Netflix”, televiziją, filmus,
buvimą gryname ore, įvairius pasilinksminimus, at-
sipalaidavimą („niksen” olandiškai vadinamas nie-
ko neveikimas) – skaitymui tenka nedidelis vaid-
muo, o olandai dažniausiai skaito standartinius be-
stselerius ir vertimus iš anglų kalbos. 

„Šis kūrinys pirmiausia yra vertingas laiko-
tarpio dokumentas. Tai nėra knyga, su kuria no-
rėčiau įsitaisyti svetainėje priešais židinį, kad ga-
lėčiau pasimėgauti skaitymu vakarais. Bet šis bū-
das skaityti nėra vienintelis įmanomas. Knygų
būna įvairiausių. ‘Metus’ skaityti verta, jei norite
pažin ti svetimą kultūrą, istoriją. Tokios knygos duo-
da peno diskusijoms ir filosofiniams apmąsty-
mams”, – sakė R. Sagei „Metų” leidėjas.

Diskutavo apie lietuvišką tapatybę

Pokalbio metu lietuvių išeivijos kūrėjai dis-
kutavo apie savo santykį su lietuvybe, ir čia jų nuo-
monė išsiskyrė. Jau minėta R. Sagė teigė, kad Ny-
derlanduose ji stengiasi kiek įmanoma daugiau ben-
drauti su vietos lietuviais, aktyviai dalyvauja Lie-
tuvių Bendruomenės veikloje, yra jos valdybos
narė, o su olandais bendrauti jai tiesiog neįdomu.
Jungtinėse Amerikos Valstijose, Havajuose jau ke-
lerius metus gyvenanti rašytoja, 8 knygų autorė Vai-
va Rykštaitė sakė, jog kai 2008-aisiais atvyko į Lon-
doną, kur praleido šešerius metus, jai ten Lietuvos
nereikėjo.

„Man Lietuvos nei Anglijoje, nei Amerikoje ne-
reikia, man Lietuvos reikia Lietuvoje. Tu negali sve-

tur bendrauti tik su lietuvių bendruomene, nes kam
tada apskritai būti kitur ir išvažiuoti iš Lietuvos? Tą
jaučiau Londone, ir Havajuose man reikia Havajų –
noriu pažinti tą kraštą, jo žmones. Saloje, kurioje gy-
venu, lietuvių bendruomenės nėra, ji yra Honolulu
saloje. Jeigu esu čia, tai iš šios vietos, jos žmonių no-
riu mokytis. Man atrodo, kad jei bandai kurti Lietuvą
ne Lietuvoje, tai kam apskritai iš jos išvažiuoti ir joje
nebūti?”, – klausė V. Rykštaitė.   

Įdomiai kalbėjo ir žinomas rašytojas, Kanadoje
gimęs ir apie Lietuvą angliškai romanus rašantis An-
tanas Šileika, kurio romanas „Pogrindis” įtrauktas
į „Globe and Mail”  2011 m. geriausių knygų šimtu-
ką, o apsakymų knyga „Pirkiniai išsimokėtinai” pa-
te ko į 2015 m. Lietuvos Metų knygos rinkimų pen-
ketuką. Jo prieš porą metų lietuviškai išversta atsi-
minimų knyga „Basakojis bingo pranešėjas” sulau-
kė nemažo susidomėjimo, o romane „Bron zinė mo-
teris” rašytojas panaudojo ištrauką iš K. Donelaičio
kūrybos.

Diskusijoje pasidžiaugęs, kad ir jo sūnus, ir
anūkas gyvena Lietuvoje A. Šileika teigė, jog visur
ieško Lietuvos, bet jam jau įgrisusi ir neįdomi ta va-
dinamoji cepelinų ar šaltibarščių Lietuva – jis nori
tos Lietuvos, kuriai atstovauja tokios asmenybės kaip
Jonas Mekas ar Icchokas Meras. 

Rašytojas A. Šileika žavėjosi lietuviška kultūra

Vertėjas M. de Vaanas pristatė „Metus” olandų kalba

Pasaulio Lietuvių Bendruomenės pirmininkės D. Henke svei-
kinimo žodis

Renginio plakatas



skirtingai ir skirtingai susirašinėjimą vertina” (p.
16). Tik kažin ar nuo adresato lyties priklauso, kad
Tumo susirašinėjime su Klimu toks ryškus rūpes-
tis Lietuvos kultūros, valstybingumo reikalais?   Iš
tiesų: ,,Galima manyti, kad su Klimu Tumas iš da-
lies [gal ne tik? – A. P.] realizavo susirašinėjimą tokį,
kokį jis suprato vykstant tarp inteligentų, kultūros
ir politikos žmonių” (p. 18).

Įvade pažymima (pasiremiant Aistės Kučins-
kienės disertacijoje pateiktu terminu), kad Tumas
– ,,karnavališ kas”, jo laiškuose esama žaismės, flir-
to, atsipalaidavimo (tai neva
liudija ir dažnas kalbėjimas
,,apie pilvą”). Mūsų įspū-
dis: Tumo ,,karnavališku-
mas”  išplaukia iš jo humo-
ro jausmo, pomėgio šmaikš-
tauti;  kūniški – net fiziolo-
giniai – motyvai, žinia,  liu-
dija tiesmukumą, dėmesį ir
,,nedvasingiems” reikalams
– bet juk rašoma artimiau-
sioms giminaitėms!

Rengėjų  pastangos laiš-
kus paaiškinti, cituojant il-
gokus fragmentus  ,,eili-
niam skaitytojui” gali pasi-
rodyti ir pertekliniai, gi pa-
tys norim atrasti, pajusti  –
tarkim, ir tai, kad ,,Barbora
Mėginaitė savo laiškuose
aiškiai liudija tautinės šei-
mos idėją” (p. 25). Na taip,
moksliniai leidiniai turi savus ypatumus, bet mums
,,paprastiems skaitytojams”, ko gero, būtų smagiau,
kad autentiškoji medžiaga (laiškai) būtų pristatoma

glaustu žodžiu, pažymint tik
esminius punktus – gimi-
nystės ryšį,  adresatų veiklą
ir pan., be paaiškinimų,  kaip
konkrečius laiškus suprasti.
Išsamią studiją parengėjos
(jau kaip ,,tyrėjos”) galėtų
publikuoti atskirai moksli-
niuose leidiniuose (taip, di-
letantiški mano pageidavi-
mai, bet nuo ,,prarytų” dar
sovietmečiu ,,Laiškų Sofi-
jai” išlikęs ,,laiškų romano”,
ne mokslinio jų narstymo
ilgesys).  

Tiesa, išnašos po konk-
rečiais laiškais, paaiškinant,
apie kokius veikėjus ar isto-
rinius įvykius užsimenama
– vertingas rengėjų indėlis.
Bet kaip tik  jų neretai pasi-
gendi, klaustukai lieka ky-
boti.

Po įvadinio straipsnio
pateikiama ,,korespondentų giminystės [geneolo-
ginė] schema” (iš kurios, pvz., sužinome, kad Tumo
sesuo Severija Mėginienė mirusi dar 1910 m., taigi
dukterėčios ankstyvoje jaunystėje liko našlaitė-
mis). Po jo randame išties prasmin gą skyrelį ,,Ko-
respondentų curriculum vitae” – būtent ši informa -
cija ir reikalinga, ir pakanka ma prieš neriant, šir-
dimi atsišaukiant į pateikiamos epistolikos pa-
slaptis.

Taigi šiame CV randame atraminius biografi-
nius taškus, be kurių tikrai būtų sunkiau susivok-
ti korespondentų pokalbių lauke. 
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Astrida Petraitytė

Iš širdies ir tikru reikalu…. Juozo Tumo-Vaižganto
šeimyninė korespondencija. – Sudarė ir parengė Jur-
gita Ža na Raškevičiūtė ir Aistė Kučinskienė. – V.: Lie-
tuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2019. – p.
725

Epistolikos knygos, ypač pristatančios žinomų
kultūros žmonių susirašinėjimą – intriguo-
jantis žanras. Gi laiškuose atsiskleidžia ne tik

asmeny bių charakterio bruožai, įpročiai ir pan., bet
ir paliudijama konkreti laikmečio, kultūrinės erd-
vės, kitų veikėjų (korespondentams ,,trečiųjų šalių”)
faktografija…

Kažin ar daug bus pasiryžusių paimti į rankas
šį vos aprėpiamą tomą, gal baugins tie septyni šim-
tai puslapių. Bet verta, tikrai verta – ir dėl artimes -
nės ,,privačios” pažinties su Tumu-Vaižgantu, ir dėl
ryškių tarpukario Lie tuvos, taip pat ir tarptautinio
jos reprezentavimo detalių.

Ne veltui pažymėta, kad J. Ž. Raškevičiūtė ir A.
Kučinskienė ne tik  ,,sudarė” (t.y. surinko, sudėlio-
jo laiškus), bet ir ,,parengė”  šį leidinį – iš rankraš-
 čių šifruoti net ir tie laiškai, kurie jau buvo publi-
kuoti (leidinyje ,,Laiškai Kli mams”), epistolika
,,įrėminta” moksliniais priedais: įvadiniu žodžiu, pa-
vardžių rodykle ir pan.  Rankraštinio laiško ,,įve-
dimas” į publikacijos visumą ne toks jau lengvas
darbas – štai ne prie vieno laiško prierašas: adresatui
priskiriamas pagal minimas aplinkybes ar pan.

Įvadiniame straipsnyje aptariama susirašinė-
jimo situacija: tai Vaižganto ir  jo mylimos, jau mi-
rusios sesers Severijos Tumaitės-Mėginienės duk-
terų – Bronės (Klimienės) ir Barboros/Bar bės (Le-
sauskienės), taip pat jų vyrų
epistolinis bendravimas. Dau-
gumą laiškų – iš kun. Tumo pa-
skutinio gyvenimo dešimtme-
čio (mirė 1933 m.), kai jo 1920 m.
– po daugybės trumpalaikių
,,stotelių” – įsikurta Kaune, ku-
nigauta, profesoriauta, dar-
buotasi įvariuose mūsų raštijos,
o taip pat ir visuo meninio gy-
venimo baruose…

Leidinyje pateikiami du
susirašinėjimo blokai – pirma-
me sutelkta Tu mo-Klimų, ant-
rame – Tumo-Lesauskių kores-
pondencija (abu blokus prade-
da ,,Dėdės” ir dar netekėjusių
Bronės ir Barboros laiškai).
Leidinio gale patei kiama ir
chronologinė laiškų rodyklė,
galima savarankiškai susidė-
lioti ,,koliažą” – kaip, kada laiš-
kas vienai šeimai papildė siun-
tą kitai šeimai ir pan.

Įvadiniame parengėjų straipsnyje detaliai ap-
tariami ir ,,formalūs” susirašinėjimo ypatumai:
dažnumas, laiškų ilgumas-trumpumas, daromos ir
,,esmingesnės” išvados, dėl kurių kartais suabejo-
ti norisi (kai jau esi perskaitęs ir per savo prizmę
tuos epistolinius santykius perleidęs). Štai: ,,Kli-
mienė daugiau rašo buities, kasdienių rūpesčių, vai-
kų auginimo klausimais, Klimas – apie darbą, po-
litiką, Lietuvos reikalus. <…> Vyriškų ir moteriš-
kų interesų bei  atsakomybės sričių pasiskirstymas
esmingas šioje knygoje skelbiamai epistolikai: su vy-
rais ir mo terimis susirašinėdamas Tumas veikia

X

Juozas Tumas-Vaižgantas (1869 –1933). ,,Šios ko-
respondencijos laikotarpiu Tumas gyveno Kaune
(išimtis keli ankstyvi pavieniai laiškai), buvo Švč. Mer-
gelės Marijos Ėmimo į dangų (Vytauto Didžiojo) baž-
nyčios rektorius, 1922–1929 m. ir 1932 m. dėstė Lietu-
vos (nuo 1930 m. – Vytauto Didžiojo) universitete” (p.
32).

Bronė Mėginaitė-Klimienė (1892–1957). Per-
skaičius, kad gimė ,,Kunigiš kių kai-
me”, gali likti nežinąs, kuris tai Lietu-
vos kraštas (na, bet susirasime tokį
kaimą Vaižganto gimtajame Anykščių
rajone). Pirmojo pasaulinio karo metais
pasitraukusi į Rusiją, mokytojavo  Lie-
tuvių mergaičių gimnazijoje Voroneže
(apie pačios mokslus tikslių duomenų
nesama). ,,1918 m. grįžo į Lietuvą ir ap-
sigyveno Kaune. Užsienio reikalų mi-
nisterijoje dirbo archyvo vedėja, vėliau
– šifruoto ja. URM artimiau susibičiu-
liavo su ten dirbusiu Klimu. 1921 m. lie-
pos 6 d. Palangoje juos sutuokė Tumas”
(p. 32). Kaune 1922. 04. 29 gimė duktė
Eglė. 1923 m. šeima išvyko į Romą, 1925
m. persikėlė į Paryžių. ,,Išvykus iš Lie-
tuvos prasidėjo Klimienės kaip diplo-
mato žmonos gyvenimas” (p. 32).
1930.04.15 gimė sūnus Petras jaunesny-
sis. ,,1941 m. su šeima persikėlė į Grasą
[lyg ir nėra savaime aišku, kur šis mies-

tas], kur gyveno viloje pavadintoje ,,Svėdasai” (p. 32).

Petras Klimas (1891–1969).  Tumo dukterėčios vy-
ras gana išsamiai prista tomas (bet ir vėl: gimė Kuš-
liškių kaime – kur jis? Internetas sufleruoja: Kalva-
rijos valsčiuje). 1915 m., baigęs teisės studijas Mask-
vos universitete, apsigy   veno Vilniuje. 1917–1918 m. re-
da gavo  ,,Lietuvos aidą”, buvo Lietuvos Tary bos na-
riu, sekretoriumi. Tapo jauniau siu Vasario 16-osios
akto signataru. 1919–1923 m. darbavosi Užsienio rei-
kalų ministerijoje. (Apie santuoką ir vaikus jau ži-
nome). ,,1923 m. pradėjo diplomato darbą: 1923–1925
m. Lietuvos nepaprastasis pasiuntinys ir įgaliotasis
ministras Romoje, 1925–1940 m. – Pary žiuje” (p. 33). Jau
už pristatomos korespondencijos ribų, bet svarbu:
,,Lietuvą prijungus prie Sovietų Sąjungos 1940 m., Kli-
mas įteikė protesto notas Prancūzijos ir Portugalijos
vyriausybėms”. Iš žinios, kad karo metus praleido
Prancūzijoje (Viši, Grase), daugmaž paaiškėja ir tosios
vilos ,,Svėdasai” koordinatės. Būtent Grase Klimas
areštuotas, ,,kalintas įvairių nacių okupuotų šalių ka-
lėjimuose”, o 1944 m. kalėjo Kaune; nacių valdžios pa-
leistas, apsistojo pas Barborą Lesauskienę. 1945 m. su-
imtas jau sovietų, ,,1946 m. nuteis tas dešimčiai metų
pataisos darbų ir penkeriems metams tremties, ka-
lintas Čeliabinsko, Kopelsko lageriuose” (p. 33). Ma-
tyt, Stalino mirtis bausmę ,,sušvelnino” – Klimas 1954
m. grįžo į  Kauną, apsigyveno pas Lesaus kius. Leidimo
išvažiuoti į Prancūziją pas žmoną ir vaikus negavo.

Autorės pažymi, kad Klimas labiausiai domėjo-
si Lietuvos istorija, bet yra parengęs ir tokias knygas
kaip Lietuvių kalbos sintaksė (1915), antolo giją  Lie-
tuvių kalbos skaitymai (1919) – taigi ėmėsi savo tau-
tos švietimo, kai po carinės rusifikacijos tai buvo la-
bai aktualu. Lietuvos kelią į valstybingumą liudija  Kli-
mo dienoraštis, t.p. paskutiniais gyvenimo metais ra-
šyti atsiminimai, jo kaupti dokumentai.

Tęsinys  kitame numeryje

Širdingieji Vaižganto šeimos reikalai

Barbora  Mėginaitė  Kaune, 1928–1933 m.

Šeštadienį, kovo 27, 1v.p.p. vyks virtuali V lykinių kiaušinių
marginimo pamoka ir Balzeko muziejuje eksponuojamų
v lykaičių paroda. Prašome iš anksto užsiregistruoti:
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This program is supported in part by grants from the Illinois Arts Council Agency, Illinois Humanities, the City of Chicago, DCASE, and CityArts, as well as 
contributions from Museum members and private donors. The Balzekas Museum gratefully acknowledges all donors for their support .
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Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas,

kiekvienais metais sudarantis kūrybiškiau-

 sių  lietuvių autorių knygų dvyliktuką, šiemet

į jį įtraukė  Audronės Girdzijauskaitės prisi-

 minimų knygą „Atminties šuliniai.” 

Sveikina me autorę!

Audronė Girdzijauskaitė

Ištrauka iš knygos

Tęsinys. Pradžia vasario 20 d. laidoje

Va čia tai bohema! – galvojau. Kalbama buvo
mažai, o geriama – gausiai, lyg užpilant kokį
nusivylimą ar skaudulį, ir ne tik po darbų, bet

ir dir bant. Isaakas gėrė mažiausiai. Nieko pa na-
 šaus gyvenime nebuvau mačiusi ir patyrusi.
Mask voje šeštajame dešimtmetyje jokios tokios bo-
hemos neteko nė iš tolo matyti. Įklimpti į Menscho
kom paniją nebuvo sunku, nes jie buvo sa vaip
įdo mūs, – tarsi kūrybingi, neva laisvi; darbus pa-
 baigę, spontaniškai kurdavo planus ir mėgdavo čia
pat juos realizuoti; šeimų neturėjo, o savo užgai-
das ar net neįtikėtinus sumanymus mėgo vykdy-
ti prie liudininkų, visus stebindami ir priblokš-
dami užmo ju. Pavyzdžiui, Romas sako: „Mensch,
skrendam į Palangą pavakarieniauti! Nuobodu
čia.” Arba – „Skrendam į Mask vos restoraną „Ar-
mė nija” valgyt avienos šašlyko ar į „Gruziją” – viš-
 čiuko „tabaką”! Visur jie turėjo draugų ir pažįs-
tamų, kuriems už paslaugas gra žiai atsilygindavo.
Net „kukurūzni kų” lakūnai juos skraidino į Pa-
langą ir atgal už neformalų atlygį, įspūdingi bū-
davo ir jų apsipirkimai. Kartą buvau pakviesta tal-
kinti universalinėje parduotuvėje renkantis švar-
kus ar kostiumus, marškinius, batus. Tai papras-
tai išsiliedavo į savotišką šou su tekstais ir teat-
rališkais gestais. Stulbindami pardavėjas, jie
mėgo išeiti naujais drabužiais apsivilkę, o senuo-
sius visų akivaizdoj sugrūsdavo į šiukšlių dėžę prie
durų. Mėgo niūrius juokus; pavyzdžiui, prie „Per-
galės” kino teatro nusisamdydavo taksi ir pava-
žiuodavo kokį kvartalą iki „Neringos” ar „Vil-
niaus” restorano. Taksistas pykdavo, bet jo nuo-
stabai klientai, padavę stambesnį pinigą, grąžos ne-
laukdavo* ir linksmi ropšdavosi iš mašinos... To-
dėl daugybė žmonių iš aptarnaujančiųjų rato
juos įsidėmėdavo ir savaip gerbė... Ilgainiui paju-
tau, kad bendravimas su šitais „šauniais vyrukais”
mane sekina ir atima laiko. Paskutinis mano „žy-
gis” su šia kompanija buvo Velykos Pavilnyje, jų
draugo architekto sename name. Dieviško grožio
pavasaris, margučių ridinėjimas ant žibutėm mė-
lynuojančios kalvelės, fantastiškų vaišių stalas su
visokiais deficitais ir kvapniais velykiniais py-
ragais, bet ir vakaras, ir rytas plaukė pro drumz-
linas, alkoholio užpiltas akis. Tą būtent dieną, pa-
likus visus, jau ge rokai įkaušusius, apsitaisiusius
galvas velykiniais „pataisais” nuo papuošto stalo,
tebegeriančius, išėjau pasivaikš čiot po Pavilnį, pa-
sidairyti po bundan čius sodus ir sutikau visiškai
girtą, bet dar skubančią į parduotuvę pasipildyti
atsargų klasės draugę, tą Almą, pas kurią kadai-
se dingo mano mylimos švediškos pačiūžos... Tik-
riausiai ji bu vo pasiųsta man iš aukščiau kaip įspė-
jimas, kaip ženklas, kad iš čia reikia bėgti. Iš te-
lefono automato paskambinau Tėvui, kad nesi-
jaudintų, kad jau grįžtu. Ir pasukau autobuso sto-
telės link...

Bet istorija tuo nesibaigė. Po daugel metų, kai
Menschas jau buvo miręs, mane sutikusi viename
kolegės jubiliejuje, prisistatė jo antroji žmona, kino
režisierė Regina Vosyliūtė ir pakvietė apsilanky-
ti jų namuose Juodkrantėje. Labai norinti pasi-
šnekėti apie Vacį ir tuos senus laikus. Buvau gir-
dėjusi, kad jie ten tvarkingai gyveno, kad seniai jau
suiro buvusi Menscho kompanija, kurios ūkiui
anuomet, rodos, iš dalies „dirigavo” žmogus sa-
votiška pravarde Maras, kad baigėsi jaunatviški
„paliotai”, kad Isaakas išvykęs į Ameriką, Romas
miręs; girdėjau, kad Vacys gyvendamas Juodk-
rantėje neva dalyvavo vieno iš kurėnų statyme ar
atstatyme, o kartą, plaukiant iš Nidos su bičiuliais
muzikantais „Keturiais vėjais”, kitame laive po
bure atpažinau Va cio siluetą – jo lyg išskaptuoto
aristokratiško profilio su niekuo kitu nesupainiosi.
Iš pažiūros tikrai turėjo holivudinio mačo bruožų.
Žinojau, kad sulaukęs aštuoniasdešimties iškeliavo
anapilin.

Vieną rudenį, po konferencijos
Klaipėdos universitete, paskambinau
Vacio žmonai ir atvykau į Juodkran-
tę. Marios siau tėjo, keltą vėjas mėty-
te mėtė ir dangus buvo apniukęs, bet
prie židinio niūrokame mūriniame
Kaminskų name buvo šilta ir jauku.
Gėrėm vyną, užkandžiavom ir prisi-
minėm senus laikus, kai Regina dar
nebuvo jo žmona. Jaudinomės, lyg bū-
tume prikėlusios išėjusiųjų dvasias.
Nakvojau svečių kambarėlyje. Rytą
pa kilau į Reginos miegamąjį pasitei-
 rauti, ką veikiam toliau. Po pusryčių
su Regina apžiūrėjome man Vacio
darbus – įvairaus formato realistinius
Juodkrantės peizažus, mielai perka-
mus čia atvykstančių nostalgiškai
nusitei kusių vokiečių, paskui parodė
ir jo ban dymus tapyti abstrakcijas. Ta-
čiau pokario realistinės mokyklos
dailinin kams tokie krypties šuoliai
paprastai sunkiai sekasi. Tie darbai
nebūna organiški. Bet jos miegama-
jame mano žvilgsnį patraukė jaut-
rus pieštas Broniaus Babkausko port-
retas. Pagalvojau, kad tokį subtilų ir
tikslų iki menkiausių niuansų at-
vaizdą galėjo sukurti tik talentingas,
artimai aktorių pažįstantis, mylintis
žmogus. Tai buvo Vacio darbas. Pa-
prašiau man pa daryti kopiją, o kai ga-
vau, įdėjau port retą į mū sų instituto
parengtą Lietuvos teatro istoriją prie
Dovydo Judelevičiaus skyriaus apie
Panevėžio teatrą. Manau, kad tai ir
bus vienintelis Vacio darbas, patekęs
į spaudą... Dar po kelių metų to dar-
bo kopiją padovanojau my limam ak-
toriui Arūnui Sakalaus kui.

Paskutiniais studijų metais dar nemažai laiko pra-
leisdavau Maskvoj, bet vis dažniau būdavau Vilniuje.
Šis neramus ir permainingas metas buvo kupinas
įdomių įvykių, pažinčių ir ne lauktų nusivylimų. Vie-
na reikšmingiausių man buvo pažintis su Vytautu Ža-
lakevičiumi. Kelis kartus buvom su sitikę „Neringoje”
prie bendro stalo su kitais ištikimais kavinės lanky-
tojais. Kiekvienas pokalbis su juo, net ir trumputis, at-
sitiktinis „Neringos” fojė ar prie profesorių stalo,
man buvo įdomus. Kartą, sužinojusi, kad jam paga liau
leido statyti filmą, pasveikinau: „Vytautai, džiaugiuo-
si, kad Tau davė pinigų filmui!” – „Taip, taip, viena ran-
 ka davė, kita – atėmė”, – atsakė niū riai. Pokalbiuose Vy-
tautas niekuo met nesileisdavo į smulkmenas, nesi-
guosdavo, nors visokių cenzorių trukdymus, savo sce-
narijų  likimus  išgyvendavo  labai   skaudžiai.  Kaip
ir jo kolegos, buvo persiėmęs Kino studijos gyvenimu,
savo kūrybiniais rūpesčiais. O kiek jų ten buvo – ne-
suskai čiuosi:  scenarijų  kūrimas,  cenzūra  ir  „deri-
nimai” instancijose, techniniai nesklandumai fil-
muojant ir aktorių  kap rizai,  prasti  orai  ir priversti-
 nės prasto vos...

Kartą jis Vytautą Nasvytį ir mane iš „Neringos” pa-
kvietė pratęsti vakaro į savo namus K. Požėlos gatvė-
je (dabar A. Goštauto) ir geriant naktinę kavą su ar-
mėnišku konjaku papasakojo kelių savo scenarijų su-
manymus ir likimus – absurdiškus jų aptarimus ir
svarstymus, kuriuose kartą buvo kaltintas net plagia-
tu. Įsidėmėjau tada, kad fone visą laiką skambėjo
džiazas, paklausiau, kokia gi čia stotis, o jis pasakė, kad
jo senoviškame  radijuje,  rodos, „Telefunken”, trum-
posiomis bangomis visada yra nustatyta Liuksem-
burgo stotis.

Kai būdavau Maskvoje ir Vytautas ten atvykdavo
savo reikalais, keliskart yra mane susiradęs. Kartą gilų
vidur žiemį, man dar gyvenant pas Tamarą ilgajame
„komunalkos” koridoriuje, apie kurį jau esu rašiusi, jis
prisiskam bino bendru visų gyventojų telefonu ir pa-
kvietė mane pietų į „Pekino” resto ra ną (anuomet dar
draugauta su kinais) valgyti kažkokių trepangų. Pa-
menu, jaudinausi, norėjau gražiai at rodyti ir apsivil-
kau lengvą juodą taftinę suknele pusilgėm rankovėm,
nes net į galvą neatėjo, kad tame monumen taliame sta-
linistinio stiliaus rūme Majakovskio aikštėje bus taip

Atminties šuliniai (4)

šalta. Kai rū binėje nusivilkau paltą, pamačiau, kad
mano rankos pamėlusios, sušalusios, ir Žala, įdėmiai
nužvelgęs mano „mala czarna”* (tas pavadinimas į
Lietuvą atėjo iš lenkiško žurnalo „Kobieta i Žycie ”)
suknelę, slėpdamas ironišką šypsnį, patrynė jas
delnais ir pasakė, kad grožis visais laikais iš mote-
rų reikalavo aukų. Pakvietė pradžioj eiti prie baro ap-
šilti, siūlė net savo švarką; po truputį ėmėm ragau-
ti keistus kinų gė rimus. Nepasakyčiau, kad ir tie tre-
 pangai buvo labai skanūs mūsų menkai išlavintam
sovietiniam skoniui, bet įdo mu tikrai buvo. Juodi, pa-
ilgi gyviai dygliuotom nugarom didelėje tuščioje bal-
toje lėkštėje atrodė labai vieniši ir skoniu man pri-
minė kadaise mūsų sode pusbrolio iškeptas lietu-
viškas srai ges. Vytautas papasakojo kelias pikan-
tiškas vilnietiškas naujienas, pasiguodė turėsiąs
sunkią dieną Kino studijoje ir vėl lėksiąs į Vilnių. Tą
kar tą Vytauto paprašiau nuvežti mano Tė vui jo už-
sakymu nupirktą vieną puikiausių prancūziškų
konjakų – „Courvoisier”. Tėvas mėgo turėti įvairių
rūšių gerų gėrimų ir pavaišinti svečią, o ypač – savo
jau gerokai pasistūmėjusį darbe aspirantą. Įsigyti to-
 kių ekskliuzyvinių gėrimų tada galėjai tik įžymiojoje
Neglinnaja gatvės specializuotoje vynų parduotuvėje.
Vytau tas konjaką paėmė, bet nenuvežė, nes trauki-
nyje su savo „kinošnikų” kompanija jį išgėrė. Mat jam
statant krepšį ant lentynos jautrios kolegų ausys be-
mat išgirdo butelio dunks te lėjimą. Kai man prisi-
pažino, ką pada ręs, labai susijaudinau, nes su Tėvu
taip nejuokaudavau, bet Žala ma ne nu ramino –
klaidą netrukus ištaisy siąs...

* Maža juoda (lenk.).
Tęsinys kitame numeryje

Audronė Girdzijauskaitė skina obuolius draugės Tanios sode, 1957 m. 
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Ieva Marija Mendeikaitė

Kol žiema dar nesiruošia trauktis iš mūsų kiemo, o mu-
zikantai, atlikėjai, orkestrai, salės, prodiuseriai be-
trypčiodami laukia, kol pasibaigs karantino apriboji-
mai, lietuviška muzika niekur nedingo, netgi at-
virkščiai – mirga nuo naujų iniciatyvų, kūrinių ir lai-
mėjimų.

Vienas jų – vasario mėnesį tarptautiniu mastu iš-
leistas naujas kompozitorės Žibuoklės Marti-
naitytės muzikos albumas, gavęs pavadinimą pa-

gal vieną iš įrašo kompakte esančių kūrinių „Sau-
dade” (verčiant iš portugalų kalbos – ilgesys). Šis al-
bumas, pasak kompozitorės, prisodrintas egzisten-
ciniame ilgesyje susiliejančių liūdesio ir laimės
jausmų. „Liūdesio, kad kažko trūksta, laimės, kad tai
patyrėme”. Be „Saudade”, albume skamba kitos
trys per pastaruosius metus Ž. Martinaitytės sukur -
tos kompozicijos – koncertas fortepijonui ir kame-
riniam orkestrui „Chiaroscuro Trilogy” (2017) bei kū-
riniai simfoniniam orkestrui „Horizons” (2013) ir
„Millefleur” (2017). 

Žibuoklė teigia, kad šis įrašas nebūtų įmanomas,
jeigu Lietuvos muzikos informacijos centras ir Lie-
tuvos nacionalinė filharmonija nebūtų užmezgę
partnerystės su suomių kompanija „Ondine”. Žymi
Suomijos įrašų kompanija pasikliovė dirigentės

Giedrės Šlekytės vedamu Lietuvos nacionalinio sim-
foninio orkestro, Lietuvos kamerinio orkestro bei pia-
nisto Gabrieliaus Aleknos pasirodymu ir tikino tai
būsiant stipriu įrašu. „Ž.Martinaitytės muzika tiesiog
hipnotizuoja, ji turi ryškų ir nepaprastai įdomų
savo balsą”, – susižavėjimą reiškė „Ondine” vadovas
Reijo Kiilunenas. Kadangi „Ondine” priklauso „Na-
xos” kompanijų grupei, besinaudojančiai didžiausiu
platinimo tinklu, albumas bus pristatomas tokiose
tarptautinėse žiniasklaidos platformose   kaip „Gra-
mophone” ir „BBC Music”.

Taip pat  per karantiną savo galimybes parodė ir
visiems klasikos mėgėjams gerai žinomas „Clas-
sic+”. Keturių moterų ansamblis „Classic+”, kurį su-
daro sopranas Julija Karaliūnaitė, pianistė Simona
Zbarauskaitė, arfistė Viktorija Smailytė ir akordeo-
nistė Agnė Dūkštaitė, neapsiriboja vieno stiliaus ar
žanro muzika, eksperimentuoja šiuolaikinės muzi-
kos srityje. Šiuo metu ansamblis bendradarbiauja su
jaunos kartos moterimis kompozitorėmis Vilte Ža-
kevičiūte, Goda Marija Gužauskaite, Monika So-
kaite, Beata Juchnevič bei Rūta Vitkauskaite ir kar-
tu ruošia įdomią, netradicinę programą, kuri bus vai-
nikuojama plokštele „Sukurk mane”. Šio projekto
metu „Classic+” siekia palaikyti jaunas lietuvių
kūrėjas. 

Džiazo mėgėjai taip pat neliko be naujienų. Savo
debiutinį albumą „Lunar Soil” vasario mėnesį pri-
statė airiškai lietuviškas džiazo trio Quark Effect, kurį
sudaro šiuo metu Škotijoje kuriantys muzikantai –
saksofonistas Kornelijus Pukinskis, perkusininkas
Dominykas Snarskis ir elektronika grojantis airis Ro-
nan Whittern. Muzikiniams eksperimentams, nau-
jiems garsams ir netradicinėms instrumentų sudė-
tims neabejingas trio ansamblis įkvėpimo savo al-
bumui sėmėsi iš kvantinės fizikos bei reliatyvumo teo-
rijos ir bando apibrėžti mokslo ir džiazo ryšį, pri-
statydami naujus fizikinius ir muzikinius atradimus.

Skirtingo skambesio kom-
pozicijos leidžia sudominti
platesnį klausytojų ratą – ne
tik nišinės muzikos gerbėjus
ar muzikos profesionalus.
Negali nesižavėti talentin-
gumu ir kūrybiškumu, nes
Quark Effect jį tikrai turi  ir
atrodo, karantinas to nė kiek
nepristabdė.

Indie ir alternatyvių mu-
zikos garsų mylėtojai taip
pat turėjo galimybę pasi-
džiaugti „Tiltų namų” festi-
valiu, nors ir kitokiu, tačiau
ausis vis tiek apšildančiu
nauju festivalio formatu. Dar
lapkričio mėnesį tuščioje
Kirtimų kultūros centro salėje
karantino sąlygomis įvyko alternatyvios muzikos
„Tilto namų radijo” festivalis, vasarį buvo išleistas
nauju pavidalu – gyvai įrašytu albumu-kompiliacija
tuo pačiu pavadinimu, kviečiančiu dar kartą artimiau
susipažinti su nepriklausoma lietuviškos muzikos al-
ternatyviąja scena ir šiai pristatyti atrinktais sep-
tyniais kūriniais – Solo Ansamblio „Neturėjom dai-
nos”, Monikazės „Go Away”, Kabloonak „Lonesome
Prairies”, Kamanių šilelio „Aš nieko nežinau”, Ego-
mašinos „Pabėgimas”, Vilniaus Energijos „Šiaurės

Europa” ir Garbanoto „Blue Sun”. 
Griežtesnio garso gerbėjams nau-

jienų taip pat nestinga. Tarptautinės
sėkmės sulaukusi Lietuvių metalo
muzikos grupė „Erdve” dar 2020 m.
rugsėjį surengė savo vienintelį kon-
certą turbūt vienoje įspūdingiausių
vietų šalyje – Lukiškių tardymo izo-
liatoriuje-kalėjime. Vasarį „Erdve”
pri statė gyvo pasirodymo videop-
rem jerą ir galimybę kiekvienam no-
rinčiam virtualiai sudalyvauti iš-
skirtiniame koncerte bei patirti stip-
rius emocinius išgyvenimus, kelia-
mus ypatingos ir sunkios, kančių ir
skausmo persmelktos pasirodymo
aplinkos.

O štai sausio pabaigoje Šv. Kris-
toforo kamerinis orkestras ir diri-
gentas Modestas Barkauskas paskel-
bė savo virtualių koncertų ciklą, be-

sitęsusį ir vasario mėnesį. Kolektyvas įprastu laiku
ketvirtadieniais kviečia nuotoliniu būdu pasidžiaugti
naujausiais orkestro vasarą sukurtais naujų kon-
certinių programų įrašais. „Ketvirtadienių su Kris-
toforu” koncertų metu sau artimą muziką ras kiek-
vienas, kadangi platus repertuaras siūlo klasiki-
nius F.Schuberto, W.A.Mozarto, L.van Beethoveno kū-
rinius, dar negirdėtas lietuvių bei užsienio kompo-
zitorių premjeras, taip pat orkestro artistų parengtas
kvartetų ir kvintetų programas.

Gimtadieniai karantino metu taip pat gali būti
linksmi ir prasmingi! Vasario 22-ąją jubiliejų šventė
vienas didžiausių šalies kolektyvų – valstybinis an-
samblis „Lietuva”. Per aštuoniasdešimt metų  pro-
fesionaliai atliekamu tau tiniu žanru garsėjęs an-
samblis sukakties me tu siekė atskleisti naujas šiuo-
laikiškų sprendimų bei
skirtingų muzikos žan-
rų samplaikos naujas ga-
limybes. Jų įvairiapusiš-
ką veiklą mini naujai iš-
leistas dviejų dalių mu-
zikinis albumas „Mes –
Lietuva! Geriausių kūri-
nių rinkinys”, prie ku-
rio prisidėjo garsūs atli-
kėjai  Monika Marija,
Giedrius Arbačiauskas,
Gediminas Storpirštis,
Saulius Bareikis, Deivi-
das Norvilas-Deivis, Ve-
ronika Povilionienė, Po-
vilas Meškėla, folkroko
grupė „Žalvarinis”, sun-
kiojo metalo grupė
„Thundertale” ir kiti.

Lietuvos nacionali-
nėje filharmonijoje Va-

sario 16-osios koncertas šįmet taip pat buvo kiek ki-
toks. Skaitmeninėje Filharmonijos salėje, „YouTube”
ir „Facebook” platformose šventės išvakarėse skam-
bėjo specialiai parengti ryškiausi Amilcare’s Pon-
chielli 1874 metais sukurtos operos „Lietuviai” („I Li-
tuani”) fragmentai. Taip buvo prisimenamas įspū-
dingiausias LNF 80-ojo sezono pradžios įvykis – ope-
ros koncertinis atlikimas buvo įrašytas 2020 m. rug-
sėjį, kai Lietuvos nacionaliniam simfoniniam or-
kestrui ir Kauno valstybinam chorui dirigavo Mo-
destas Pitrėnas, o scenoje žibėjo tokie pasaulinį pri-
pažinimą pelnę solistai, kaip Jūratė Švedaitė-Waller
(sopranas, JAV), Mickael Spadaccini (tenoras, Belgija),
Arūnas Malikėnas (baritonas), Modestas Sedlevi-
čius (baritonas) ir Tadas Girininkas (bosas). Vasario
mėnesį Lietuvos valstybės atkūrimo dienos minėji-
mui garso režisieriai Aleksandra ir Vilius Kerai pa-
rengė įspūdingų operos fragmentų montažą, kuria-
me operos fragmentai dera su sveikinimais bei ope-
rą pristatančiais interviu.

Negana to, šį ir praėjusį mėnesį  kiekvienam, iš-
siilgusiam gražiausių operos arijų ir ryškiausių
Lietuvos operos balsų, duris atvėrė naujas nuotolinis
Nacionalinio operos ir baleto teatro projektas „Avan-
sena”. Avansena yra žinoma kaip priekinė teatro sce-
nos dalis, lanko forma išsikišanti į žiūrovų salę. Re-
žisieriai, norėdami išplėsti vaidinimo erdvę, dažnai
į avansceną perkelia ir pagrindinį veiksmą. 

Perkelti veiksmą Lietuvos nacionaliniam operos
ir baleto teatrui teko ir šįmet, karantinui užvėrus te-
atro duris. Dabar iš avansenos į kiekvieno namus pri-
statomas virtualių kamerinės vokalinės muzikos pa-
sirodymų ciklas šaltus ir apsnigtus vasario vakarus
šildė gražiausiomis klasikinėmis melodijomis. Avan-
senoje jau pasirodė visa Lietuvos operos scenos solistų
virtinė – dainavimo malonumu su kitais dalijosi to-
kie menininkai  kaip Viktorija Miškūnaitė, Tomas Pa-
vilionis, Joana Gedmintaitė, Monika Pleškytė, Irena
Zelenkauskaitė, Arūnas Malikėnas, Liudas Norvaiša,
Steponas Zonys, Regina Šilinskaitė, Jovita Vaškevi-
čiūtė, Julija Stupnianek ir Mindaugas Jankauskas. Va-
sario 16-osios progą avansenoje pažymėjo ypatingas
solisto Kosto Smorigino rečitalis, kuriame skambėjo
vien lietuvių kompozitorių kūriniai.

Verta nedvejoti, čiupti savo ausinukus ir pradė-
ti klausytis nuostabių Lietuvos muzikos atlikėjų
siūlomų skambesių.

Ką karantino metu Lietuvoje veikia muzika ir jos atstovai

„Tilto namų radijo”  festivalis

Žibuoklės Martinaitytės albumas „Saudade”

„Erdvė” Lukiškių kalėjime-izoliatoriuje



Deja, deja... Nors išoriškai lyg ir viskas
gerai, tęstinis Frostas man pasirodė ne-
gyvas ir netikras. Lyg būtų nulipdytas
tikslus atvaizdas, bet neįkvėpta gyvy-
bės. Ir dar kažkoks pretenduojantis bū -
ti geresniu nei yra.

Va šito tai jau tikrai nereikėjo. Nes
Frosto simpatingumas – būtent tame,
kad jis nė nesistengia būti geresniu dėl
to, kad patiktų viršininkui, žiniask-
laidai ir snobams. (Skaitytojai – ne
išim  tis). Ir patrauklus jis ne dėl to, kad
nesirūpina savo išvaizda, laido sta-
čio kiškus juokelius ir tarp išsičiusti-
jusių televizinių seklių, pasižymin-
čių paslaptingomis savybėmis ir nuo-
jautomis, atrodo kaip apipešiota var-
na. Mielas jis dėl savo paprastumo ir
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Renata Šerelytė

Kartais tiesiog stebiuosi savimi – kodėl
taip ilgai nepastebėjau vienokių ar ki-
tokių knygų? Ar tai – lemtingas atsitik -
tinumas, ar lemtingas žioplumo ženk-
las, ar dar kas nors, ką vėliau graužda-
masis gali apibūdinti fraze „geriau vė-
liau negu niekada”?.. Ir ką ta da žmogus
skaitai, jei pražiopsai knygas, kurios
džiugina ir teikia skaitymo malonu-
mą?..

Šiaip jau atpirkimo ožį rasti gali-
ma; aš apkaltinčiau geros popu-
liariosios literatūros ignoravimo

tradiciją, ateinančią iš sovietmečio. Į
mokslinę fantastiką buvo žiūrima, re-
gis, gana pagarbiai – tą liudijo tikrai
nebloga „Zenito” serija, kurioje buvo,
tiesą pasakius, ir ideologinio šlamšto,
ir gerų amerikiečių science fiction kū-
rinių   Henrio Catnerio, Roberto Hain-
laino, Roberto Schekley, Isaaco Asimo -
vo, Clifordo Simeko ir kt. Bet detekty-
vai... o, šioje srityje būta daug baltų dė-
mių. Nuo klasikos – Edgaro Allano Poe
ir Gilberto Keitho Chestertono – iki
Agathos Christie ir modernesnių au-
torių. Be to, vyravo nuomonė, kad de-
tektyvinė literatūra skirta prasto lite -
ratūrinio skonio skaitytojams, kad ji
neverta rimto rašytojo plunksnos. 

Ir štai pagaliau atėjo laikas, kai de-
tektyvinė literatūra užėmė tą vietą, ku-
rios ir buvo verta – pakankamai gar-
bingą ir aukštą. Nes kaip žanras ji rei-
kalauja ir idėjos, ir meistriškumo, ir
stiliaus įgūdžių, ir personažų auten-
tiškumo bei gyvybingumo. Ir skaity-
tojai tai suvokė. O aš visai neseniai at-
radau Frostą.

Surijau visą seriją nė neatsikvė-
pusi, su didžiausiu skaitytojos pasi-
tenkinimu ir švelnia meile tam netvar -
kingam, susivėlusiam, baisiai žmo-
giš kam ir tragikomiškam inspekto-
riui Frostui. Ir man pasirodė maža tų
šešių knygų („Frosto Kalėdos”, „Fros-
to prisilietimas”, „Frosto naktis”,
„Frosto žiema”, „Atkaklusis Frostas”,
„Frosto dvikova”). Užtat dideles viltis
dėjau į leidėjų sumanytą serijos tęsinį
(po Wingfieldo mirties pasivadinę Ja-
mes Henry slapyvardžiu du rašyto-
jai – James Garbutt ir Henry Sutton  –
tęsė „Frosto” seriją – pasirodė „Seržan -
tas Frostas”, „Frosto rytas”, „Frosto vi-
durnaktis”, „Lemtingasis Frostas”).

Krėsle su detektyvu
Apie nuostabųjį Frostą

tuo, kad nėra nei pernelyg gudrus,
nei – neduok Dieve – turįs kokių mis-
tiškų galių. 

Frostui Dievas suteikė tokią at-
jautą ir paprastumą, kad jis man no-
rom nenorom primena Chestertono
tėvą Brauną – seklį katalikų kunigą. (Į
policiją nuolat besikreipiančią dėl sek-
sualinio persekiojimo nejauną moterį
Frostas išklauso kantriai ir nesity-
čio ja iš jos kaip kiti policininkai, nes
supranta, kad moteris taip elgiasi to-
dėl, kad yra ne tik kiek trenkta, bet ir
be galo vieniša ir pažeidžiama). Be to,
Frostas niekada nesitaiksto su blo-
giu, ypač jeigu jis paliečia pažeidžia-
miausius, silpniausius visuomenės
narius (vaikus, senukus, visuomenės
atstumtuosius). Jis nesmerkia ir ne-
teisia, bet kovoja net tada, kai viskas
atrodo beviltiška. Ir dar – Frostas turi
puikų humoro jausmą, gerus bendra-
darbius ir niekam tikusį viršininką, iš-
protėjusį dėl tvarkingų ataskaitų. 

Nusikaltimai, kuriuos narplioja
Frostas – ir baisūs, ir slogūs, ir juokin -
gi, ir tragikomiški. Jie pinasi kaip
virvės gijos, papildydami vienas kitą.
Vieniems išaiškinti prireikia ir pa-
stangų, ir pasiaukojimo, o kiti išaiškėja
tarsi netyčia. Bet Dentono policijos dar-
bas atskleistas meistriškai ir patrauk -
liai, puikūs psichologiškai išreikšti
personažai, nevienareikšmiškai pa-
tei kiami nusikaltimo motyvai ir pa-
sekmės.

Jeigu reikėtų apibūdinti šią seri-
ją keliais žodžiais, pasakyčiau – „Nuo-
stabusis Frostas”.

Apie autorių: Rodney David Wing-
field (1928–2007) – anglų autorius ir ra-
dijo dramaturgas, išgarsėjęs sukurda-
mas detektyvo inspektoriaus Jacko
Frosto personažą, kurį vėliau vaidino se-
ras Davidas Jasonas filme „Frosto pri-
silietimas” (A Touch of Frost). Serialas

ir aktorius Jungtinėje Karalystėje pelnė
gausybę apdovanojimų. 

Apie siužetą: Maniakas Dentone
žudo senutes, o policijos pareigūnus vie-
ną po kito guldo gripo epidemija. Nusi-
kamavę kriminalistai pluša be atilsio: iš
pažiūros darnią jauną porą puldinėja mir-
timi grasinantis padegėjas, o kur dar įtar-
tinos savižudybės, apiplėšimai, nelegali
prekyba pornografinėmis vaizdajuostė-
mis, anoniminiai laiškai... Visas šias by-
las tiria kriminalistas inspektorius Dže-
kas Frostas, išsiblaškęs nevaleika cini-
kas. Žinodamas, kad susimovęs skyriaus
viršininko pasigailėjimo nesulauktų,
Frostas  imasi  rizikingų veiksmų. Rizi-
ka – nuolatinė jo palydovė... („Frosto
nak tis”). 

Atkelta iš 4 psl.

„Kai Vilniuje į Knygų mugę mane vežė taksistas, pa-
klausiau, ar jis skaito elektronines knygas ir išgirdau at-
sakymą, kad knyga turi būti tik popierinė. Lietuviams to-
kie dalykai labai svarbūs, kultūra juose giliai įaugusi, Lie-
tuva labai atvira kultūrai, ir man tai išties patrauklu. Pa-
prastas pavyzdys – Knygų mugė kasmet sutraukdavo 60 ar
65 tūkstančius žmonių, o Toronte, kuris gerokai didesnis
už Vilnių, į ją atėjo 18 tūkstančių lankytojų ir kitais metais
jos jau neorganizavo”, – pasakojo A. Šileika. 

Pakvietė į naują virtualų susitikimą

Gerai žinoma rašytoja Zita Čepaitė, anksčiau vado-
vavusi JK Lietuvių Bendruomenei sakė, jog dar 2006 me-
tais atvyko iš Lietuvos Londoną jau bū-
dama rašytoja, čia gerokai papildė savo kū-
rybos bagažą, parašė dar tris knygas, iš ku-
rių žinomiausia yra „Emigrantės dieno-
raštis” – čia autorė aprašė savo emigraci-
jos patirtį. Pasak jos, susidomėjimas lie-
tuvių kūrėjais išeivijoje pastaraisiais me-
tais jau mažėja, nes tai tampa ne egzotika,
jų vis daugėja. 

Ji sakė, kad sugrįžusi į Lietuvą džiau-
giasi susitikimais su šeima, draugais, lie-
tuviška kalba aplink, bet po kurio laiko jau
pasiilgsta ir anglų kalbos, tad ir knygą pas-
kaityti į gimtinę ji vežasi anglų kalba. Tą
jauseną renginyje pakomentavo V. Rykš-
taitė, pacitavusi Australijoje gyvenančią
lietuvių rašytoją Akviliną Cicėnaitę – „tai
dviejų buvimų dovana”. Pasak V. Rykštai -
tės, būtent toks apibrėžimas jai labai patin -
ka, ir taip gyventi tikrai yra įdomiau.  

Pokalbyje dalyvavo ir įdomiais paste-
bėjimais pasidalino Nyderlanduose gy-

Pasaulio lietuvių kūrėjai venantis poetas ir menininkas Atlis Tiškus, poetė iš JK Pi-
terboro miesto Judita Grubienė, vadovaujanti vietos lietu-
vių draugijai „Švyturys”, taip pat Airijoje, Dubline įsikū-
rusio lietuviško teatro „Alternatyva alternatyvai” vadovė
Laima Prokofjevienė, jautriai kalbėjo ir aktyvi Kanados To-
ronto miesto lietuvių bendruomenės narė Skaidra Puo-
džiūnaitė, taip pat menininkė, audėja iš Montrealio mies-
to Austėja Galinytė.  

Pokalbyje dalyvavusi Pasaulio Lietuvių Bendruomenės
(PLB) pirmininkė Dalia Henke, įsikūrusi Hamburge, Vo-
kietijoje priminė, jog 2019 metais Vilniuje buvo surengtas
ir didelio dėmesio sulaukė Pasaulio lietuvių rašytojų su-
važiavimas, o kūrėjus norima subur ti, su jais palaikomas
ryšys. D. Henke pakvietė kūrėjus prisidėti prie rašomos kny-
gos, skirtos PLB veiklai per pastaruosius 30 metų apžvelg-
ti. Taip pat ji pakvietė visus kūrėjus į gegužės 5 dieną ren-
giamą virtualų susitikimą su kūrybiškiausios lietuviškos
knygos autoriumi – ta knyga dar renkama ir jos autorius ar
autorė gali gyventi ir Lietuvoje, ir užsienyje.

Susitikime dalyvavo lietuviai iš įvairių pasaulio kampelių

Rodney David Wingfield. Frosto žiema. – Vil-
nius, Briedis, 2015


