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aikams mokytis darosi perdém sunku. Jie ne-

sugeba tiek perskaityti, kiek deréty, kad tapty
issilavinusiu, o ne informaciniu Zzmogumi. Skaity-
ti ir suprasti tai, ka skaito, jiems sunku (todél ir ne-
reikalinga), neidomu (nes neatitinka pomégiu ir po-
reikiu), ir to gal nereikeés (nes yra technologijos ir pa-
zanga).

O jeigu nebuty?

Imu ir pagalvoju, jeigu nebiity visu tu iSmaniu
ir neiSmaniuy technologiju — kokie bty vaikai? Ko-
kie bty Zmonés? Protingesni? Ar kvailesni?

Turbit tokie patys, kokie yra dabar.

Nereikia apsigaudinéti ir manyti, kad techno-
logijos daro Zmones protingesniais ar kvailesniais.
Jos to ne-daro, nes yra tik priemoneés tikslui pasiekti,
o ne tikslas. Tik jeigu Zmogus — nesvarbu, suauges
ar vaikas — nebemato kito tikslo, kaip tik pacia prie-
mone, tada jis ir tampa technologiju dalimi. Vienas
filosofas gana ziauriai ta dalj apibiidino - ,,biomasé,
kuri moka dziaugtis”.

Zitrédama seriala ,,Cernobylis”, isgirdau pana-
Sia fraze iS mokslininko Legasovo, atsiysto avarijai
likviduoti, ltpu: ,,Biorobotai”.

Taip, tai apie mus, Zmones. Kuriuos, kaip Sv. Rastas sako, Dievas sukiiré pa-
gal savo paveiksla. Koks yra Dievo paveikslas, mes galime tik spéti — tai toli gra-
7Zunéra renesanso ar baroko laiky tapyba, ikonos ar naiviojo meno droziniai. Tuo
labiau - Siuolaikinio meno pavyzdZiai. Galbiit geriausiai ta nuostabu regini ika-
nyty per galingus Siuolaikinius mikroskopus pamatyta Zzmogaus lastelé. Ji panasi
i kosmosa. Ne visai ta, kuri pazistame ir matome i$ nuotrauku - ji kur kas spal-
vingesné ir jvairesné, ir jvardyti tai, ka matai, pritrtiksta zodziu. Stkuriai, gel-
meés, praryto laiko geizeriai. Siely ezerai. Prisiminimu jiros. Angelo akys, Zvel-
giancios i sapna.

Yra zmoniuy, kuriems visa tai — tik biologija. Kitiems atrodo, kad taip galétu
atrodyti ir Zmogaus siela. Ar reikétu nugincéyti vienus ir sutikti su kitais?

Galbiit. O galbiit ir nereikéty. Kartais besiginéydami pamirstame paprascéiau-
sig dalyka —kad tiesa galbiit yra ne atsakyme, o klausime. Gal mums reikétuy ma-
ziau aiskinti, o daugiau klausti. Kaip daro vaikai. Jie daznai paklausia paciy svar-
biausiy, esmingiausiu dalyku. Ir daznai mes neturime ka atsakyti. Nes patys ne-
Zinome.

Ir i tai, ko nezinome iki Siol, neatsakys jokios iSmanios technologijos. Bet gal-
bt atsakys knygos. Sapnai. Eilérasciai. Ilgesys, kuris Zmogaus Iastelés nuotraukoje
Svyti kaip tolimas, paslaptingas kosminis objektas.

“ieno mokytojo interviu perskaic¢iau, kad dabar
A%

Renata Serelyté

Algimanto Kunciaus nuotr.

* % %

O toj tyloj ir man yra kazkas,
kazZkas is to, kq Zemén kas.

I savo dangy jau Zitiriu Zemyn,
kaq bités parnesa su medumi,—

kas ne mirtis, ne saule, ne ausra,
kazZkas toksai, kurio néra,

kam ZodZiy ner;
kas vien tiktai klausa —
negirdima, mano slapta dvasia,

kur gailis ty, kurie manes gailés
kas pelenuos, kas visada tyles.

Marcelijus Martinaitis

Spaudos, radijo ir televizi-
jos remimo fondas 2021 m.
suteike 10 000 Eur parama
SeStadieniniam ,Draugo”
priedui ,Kultura”, projektui
JLietuvos kulturos sklaida ir
kultUros paveldo iSsaugoji-
mas bei lietuvybes puose-
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Sirdingieji Vaiiganto seimos reikalai (5)

Astrida Petraityté

Pabaiga. Pradzia 2021 m. kovo 13 d. ,,Kultiiroje”

Ziausiai: ,,AS matau, kaip Dédé myli Brone, kuri

yra mano Angelas Sargas, mano laimingiausia
gyvenimo dovana, ir todél mes taip mylime is vieno
Déde” (p. 250). O ambasadorienés ,,sluzba”, kaip iver-
tina Klimiené, ne tokia ir lengva. ,,Reikia btiti geros
sveikatos, kad istisas dienas lakstyti iS vieno Paryziaus
galo i kita, linksmai Sypsotis ir mandagumas kalbé-
ti” (p. 196); privalu ir paciai rengti ,,arbatéles” diplo-
matams, ParyZziaus iZzymybéms... Ji pasiguodzia, kad
iS mazens neipratus prie didelio ,,mondo” [pasaulio],
,,buvimas visa laika maloniai ir linksmai - vargina”
(p. 226). Bet, kaip ,,Dédei” pa(si) giria Klimas: ,,Siaip
ar taip — kada Broneé pasirodo Paryziaus salonuose —
visi turi pripazinti, kad ji ¢ia graziausia ambasado-
riené” (p. 395).

Klimy pora, Paryziuje gyvendama, diege, kaip ga-
lime suprasti, ir savo mazameciams vaikams tauti-
ni identiteta. Stai Broné apie mokykla pradéjusia lan-
kyti Eglute: ,, Tik piktinasi, kad jai, tikrai lietuvaitei,
priseina visa diena kalbéti francuziskai. Bijanti uz-
mirsti lietuviskai! LietuviSkai-gi ji graziai kalba ir yra
didelé patrijoté” (p. 265).

Klimas ir kaip Seimos Zmogus pasirodo kuo gra-

Broné Klimieng, Eglé Klimaité, Petras Klimas jaunesnysis, 1930

Regime, kad ,,ambasadorienei” Bronei dar skau-
da sirdj dél brolio Juzos, ne itin sékmingai tikinin-
kaujancio kaime, regis, alkoholiu piktnaudziaujancio,
ir dél vieniSos tetos: stai jos laiske i§ Romos Dédés pra-
Soma ,,kaip galima greiciau issiusti mano vardu Ju-
zai 300 lity. Siandien gavom nuo jo laiska, kad Tatu-
1é labai serganti, vargiai bepagysianti. Tatulés prie-
zilrai as tuos pinigus ir siuncéiu” (p. 79) (is ,,giminystés
schemos” regime, kad tatulé, Bronés ir Barboros tévo
sesuo — Konstancija Méginaité 1925 m. ir mire).

L 444

,, Vytauto metai”- 1930-ieji — visoje Lietuvoje pa-
Zymimi minéjimais, ivairia simbolika ir pan. Tumui
tai tarsi asmeniné Sventeé - gi ,,jo” baznycia pavadin-
ta Vytauto DidZiojo garbei. Tumas priklauso ir Vytauto
Didziojo komitetui, pratesusiam savo veikla ir po ,,Vy-
tauto mety”; jis yra ir planuojamo Vytauto Didziojo
muziejaus statuto komisijos narys. Vilnius nebuvo jo
veiklos ir démesio uzribyje - stai 1927-uju vasari buvo
nuvykes Jono Basanavic¢iaus laidoti.

Nutinka taip, kad ir jo ,,Seimoje” yra progos pa-
gerbti kunigaikstj Vytauta: abi dukterécios 1930-aisiais
turi susilaukti vaikeliy, Tumas is anksto jsitikines —
bus du Vytautai (Klimu Petriukas kurij laika ir vadi-

Eglé Klimaité, Petras Klimas jaunesnysis, Broné Klimiené, 1931-1933

namas Petru-Vytautu).
Vos uzgimus ,,anf-
kams”, Vaizgantas isi-
svajoja: ,,Klimu Vytau-
tas bus kareivis, Vil-
niaus vaduotojas. Turi-
me sulaukti idealistu
generacijos! Tada Jisu
[Lesauskiuy] Vytautas
parasys marsa, kuri gie-
dodami ir grodami
izengsime i Vilniuy. AS
tada turésiu 80 mety ir
eisiu nusitvéres sluota,
ne ginkla, arba Slaks-
tiklj: abudu geru pikto-
sioms dvasioms iS Vil-
niaus isSluoti ir iSSves-
ti” (p. 542).

Taigi ,,vytautiskos
dvasios” ryztas Tumo
svajoneése siejasi su Vil-
niaus atsikovojimu.

L 444

Kiek sutrinki bran-
daus (net jaunatvisko)
amziaus dukteréciu
laiSkuose palaipsniui
imant dominuoti sveikatos problemu tema - tai su
viduriais kazkas ne taip,
tai,,influenza”... Klimie-
ne tikrai turi uzjausti —
minimi ,,abortai”, t. v.
persileidimai, jai tenka
ir tuberkulioze, regis,
dar nesunkios formos
gydytis. Bet Lesauskie-
nei, jau grizusiai su Vy-
tuku i Kauna, vis bédavo-
jantis dél sveikatos, vis
pagulint ligoninéje, pa-
tiki ir Tumo Zodziu, ra-
Sytu uzsienyje tarnybos
reikalais ménesiu me-
nesius isbitinanc¢iam Le-
sauskiui apie Barbe:
,,Rodytis gydytojui ir tar-
tis su juo virto kokia
mada” (p. 601)...

O Tumas 1932 m.
rugséji ,,suskaiciuoja”
sulauktus jvertinimo
zenklus: ,,Dabar paSo-
néje turiu dvi zZvaigzdes:

Gedimino ir Vytauto, trecia L[ietuvos] sauliu sa-
jungos zvaigzde; pakakléje du kryziu: Gedimino ir Vy-
tauto; antrame Sone Nepriklausomybés medalj ir
Sauliu Zetona, o per pat pilva Katedros distinkto-
riuma su aukso aukso grandine. Viso 8” (p. 384-385).
Bet svarbesné toji 1931-ujuy reziumé: ,,AS laimingas,
kad man teko gyventi lietuviy kultiros, valstybés ir
sostinés kiiryboje” (p. 341).

O Vaizganto adresatai — ypac ,,zentai” — aki-
vaizdziai ir skaudziai liudija, kaip Lietuvos inte-
lektualinés (drauge ir patriotinés) pajégos skleideé-
si, krové ziedus (minties, rasto ir praktiniy darbu),
reprezentavo savo $alj uzsienyje — vis tvirciau, vis pla-
¢iau... Ir Klimali, ir Lesauskiai, Tumui patalkinant,
atidaro Kauno bankuose savo atzaloms saskaitas —
busimiems mokslams, biisimam suaugusiuju gyve-
nimui Nepriklausomoje Lietuvoje!.. DidZiaja dali pa-
skutiniu metu Vaizganto susirasinéjimo sudaro Kli-
mu vilos Kaune statybos riipesciai. I[domu, kad ,,Eg-
lute” pavadinta vila statoma VaiZganto gatvéje — net
netikéta, kad rasytojas, kultiirininkas Sitaip pa-
gerbtas ,,prie gyvos galvos”. O juk visu svajota, pla-
nuota gyventi Lietuvoje...

Leidinys gausiai iliustruotas asmeninémis ko-
respondentu nuotraukomis, jos tikrai padeda ,,regéti”
ne tik konkrecias asmenybes, bet ir tarpukario Lie-
tuvos elito ,,vakarietiSkuma” (taip, ¢ia reprezen-
tuojami issilavine ir tarnybos laiptais uzkope dar jau-
nos valstybés atstovai). Regime ir atvirukus, Tumui
giminaiciy siystus iS uzsieniy - tarnybiniuy, pazin-
tiniu ar gydymosi kelioniy.

Petras Klimas jaunesnysis, Eglé Klimaité, 1932-1933
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»IR KUO GILIAU BRENDI | SALTA ZIEMA...”

Algimantas Mikuta

*%k%

Ketvirtg valandg nakties
pasoks is miego labradoras,
ir driokstelés jo balsas storas,
nueis banga iki Sirdies.

O sédintis iS deSinés,

j Salj kielikg pastumes

ir kazkodél labai suglumes,
Sétono vardg suniurnés.

*%k%

TuSti kambariai kaip balionai,
juos priputé pries kelione.

Jie skamba, kai spraigo vaikai -
gerklingi buvo laikai.

Kur liko toksai kambarys,
ten kibiras liko ir samtis,

ir Saudo nuo sienos desantas
raudona spalva j duris.

*%k%

Laimingas tu, godotinas dangau,
taves né vienas spjuvis nepasiekia.
Taves suzeisti pasiysta kulka,
nukritusi j skruzdélyna, rékia.

O akmenys metikams ant galvy
gerokai pasunkéje nusileidzia.

Net nezinai tu, nepasiekiamas dan-
gauy,

kaip musy jtazis mus zeidzia.

*k*

Poetai suglemba pries Ziaury buvimg,
prie$ juoda karaliy, auksiniais dantim
sukramciusj rimg, iSgérusj vyna,
iSvertusi jaukia pirtele petim.

Kai Sitoks Zaidimas ir Sitoks karalius,
poetams belieka Zitrét j lubas

ir, uzverstg zodj padéjus ant stalo,
iStarti bejégiSkai skiemenj — pas...

k%

Pradzia yra uzklostoma klastingo rako
tik i$ pradziy, nes jkalne stacia
pasilypéjus ant aukstesnio kauburiuok
ji vél atsiveria — pradingusi pradzia.

Ir kuo giliau brendi j Saltg Ziema,
kazkam pusny pramindamas takus,
tuo vis ryskiau regi zoléta savo kiema
ir toj zolytéj raibus vistukus.

Algimantas Kuncius. ,Fotorefleksijos: Vilnius, 1990-2019", 2008

*%k%

ISlindo kretantis ir senas
garbusis Kanas i$ savos olos
ir nepazino tos mielos

ji pasitinkancios panelés.

O Si lyg dimas akyse
ISsklido, spéjus sulementi,
neva ji esanti Dvasia

ir norinti su juo gyventi.

*k%x

Papugzuvé, galandanti dantis j koralus,
yra plésri kaip ir grazioji vilké,

piraty kambuze galandanti peilius

ir jary vilka sudorojanti it silke.

Gal tu ir apie Rozalindg nieko nezinai?
Ana tai lyg fejerija Marsely,

o kai myluoja, uzmyluoja mirtinai.
Atsargiai su grazuolém, karoséli.

*%k%

AS pavargau nuo juodo ritmo,

nuo smugiy, jsigaunanciy vidun,

nuo amzino trankaus avangardizmo,
suplakusio Slapimg su medum.

Tai gal maldaut, kad stoty Stilis
kaip kazkada - be garso, be bangy?
Rudens gatveléj krenta rudos gilés,
barbena sau aritmiskai... Tegu.

*k*

Dar paskrendu. Létokai. Neaukstai.
Kairiu sparnu vis klitdamas uz medziy.
Dazniau sklandau. Plasnoju gan retai —
ir tai tiktai paragintas vienmeciy.

Anoks Cia polékis — vieni vargai,
pasiutes noras dangui jsiteikti.
Nors tiek gerai, kad krisiu neilgai

ir nesuspésiu to dangaus prakeikti.

k%%

Siurkstéja, pleiséja menai,
iSsunke tavo krauja,

ir net namai, kur gyvenai,
seniai tau netarnauja.

Apleisk namus, uzmirsk menus,

j krosnj mesk teptuka,

suglausk sparnus, sapnuok sapnus
gyvenima pro ruka.

¥ ' !.;.'f"‘.isf(
i

A

Vidudienis S. Moniuskos skvere, 1965.
Nuotrauka i$ Algimanto Kunciaus
albumo ,Fotografuota Vilniuje 1960-1970 metais”
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KX amziaus pradzios Lietuvos dailes aukso fonde -
ir iseivijos dailininkuy darbai

Algis Vaskevicius

Kovo 20-3ja, minint Laimés dieng, po keliy ménesiy
karantino duris lankytojams vél atvéré Nacionalinis
M. K. Ciurlionio dailés muziejus, siemet gruodzio mé-
nesj minésiantis 100-asias savo jkarimo metines.
Tai seniausias ir didZiausias dailés muziejus Lietuvoje,
o Sia proga lankytojus jis pasitiko iSskirtine paroda
,Lietuvos dailé 1900-1940”, kurioje pristatomas
masy dailés aukso fondas. Jame - ir daugybé lietu-
viy iseivijos dailininky darby.

1és aukso fondo zZilirovai nemate jau 14 mety, o

¢ia rodomi kiiriniai per ta laika buvo eksponuoti
ne vienoje uzsienio parodoje. Ekspozicijoje prista-
tomi menininkai ir ju kiiriniai, kurie buvo parody-
ti pirmosiose lietuviu dailés parodose. 1907 m. Vil-
niuje atsidaré pirmoji lietuviu dailés paroda. Tai
buvo lizis, bandant identifikuoti save kaip vienin-
gq tauta.

XX amziaus pradzioje surengti lietuviy dailés pa-
roda ir taip suburti svetur gyvenancius lietuviy dai-
lininkus pasitilé skulptorius Petras Rimsa. Naujosios
parodos kuratoré, Nacionalinio M. K. Ciurlionio mu-
ziejaus direktoré Daina Kamarauskiené teige, kad
tai buvo labai svarbus ivykis lietuviu identitetui su-
vokiant, kas mes tokie esam.

,,Paaiskéjo, kad to profesionalaus meno ne taip
ir daug, neatsisaukeé tikrai visi, ne visi turéjo gali-
mybiu at-siysti tuos meno kiirinius, skulptoriams
ypac sunku siusti, net ir Siais laikais. Tada paaiskéjo,
kad lietuviai, Lietuva, tai misu liaudies menas,
miisu Saknys. Ir Salia profesionaly atsiranda liaudies
menas”, — sake ji.

Visa ekspozicija suskirstyta temomis, kad biity
lengviau papasakoti miisy dailés formavimosi Siuo
laikotarpiu ypatumus. Ekspozicija prasideda nuo
1900-1918 metuy, kai vyko labai aktyvus inteligenti-
jos biirimosi, diskusiju laikotarpis ir keliamas klau-
simas, ar iS viso egzistuoja lietuviu menas. Toliau ZiG-
rovas susipazins jau su Kauno meno pasauliu, ¢ia
persikeélus sostinei. Ekspozicija ,,1919-1930. Nacio-
nalinés dailés pamatai” pasakoja apie Kauno meno
mokyklos formavimasi. Ekspozicijoje ,,1930-1940.
Jaunoji karta. Opozicija” pristatoma ,,Ars”, Nepri-
klausomu menininky, Motery dailininkiu grupiu
daile.

-
Sios parodos rengéjai teigia, kad sio lietuviy dai-

LIETUVOS DAILE

1900-1940

Parodoje - ir daug garsiy iSeivijos menininky darby

1919-1930 m. buvo pradeéti kloti
nacionalinés dailés pamatai. Lietuvai
po truputj atsiveriant pasauliui, pra-
dedant aktyviai dalyvauti tarptautinése
parodose, paaiskéjo, kad galime pri-
statyti tik liaudies mena, nes kol kas
profesionaliuoju nieko nenustebinsime.
Darési labai aisku — reikia mokyklos,
kuri formuoty, augintu nauja meni-
ninku karta.

Tokios mokyklos jikiirimo inicia-
toriumi tapo Justinas Vienozinskis,
kurio iniciatyva 1922 m. atidaryta me-
no mokykla, skirta ruosti meninin-
kus ir dailés mokytojus. Vienoje iS
naujosios parodos saliy — pirmujy mo-
kytoju J. Vienozinskio, Adomo Galdi-
ko, A.Varno, P. Kalpoko, Kajetono Sklé-
riaus, Juozo Zikaro, J. Sileikos kiiryba.
Tai jie, kuriu dauguma prasideéjus Lie-
tuvos okupacijai atsidiire iSeivijoje bu-
vo tie tikrieji vedliai, kurie kiiré ir nau-
jas metodikas, ir formavo blisimu dai-
lininkuy pasaulézitira.

Parodoje galima aplankyti ir skulp-
toriaus P. Rimsos dirbtuve. Pirmasis jo
butas, kuriame apsigyveno 1924 metais,
buvo mazutis ir toks kuklus, kad 1939-uju kino kro-
nikoje buvo parodytas kaip skurdZios menininko
buities simbolis. Kaip pasakojo parodos kuratore, me-
nininkas ,,turéjo tokia sistema pintinéliy, i kurias su-
dédavo vaises, pakeldavo, kai jam reikia dirbti, atei-
na sveciu, jis nuleidzia
ir kai sveciai nusibosta,
jis pintinéles pakelia,
duoda zenkla, kad laikas
iSeiti”.

1946 m. P. Rimsa per-
sikeélé i gera, 5 kambariuy
buta, pasistaté dirbtuve
kieme. P. RimSa noréjo
savo biblioteka ir kiri-
nius perduoti lietuviuy
tautai, svajojo apie savo
memorialini muziejy ir
Kultiros ministerija ruo-
$ési uz 200 tikstanciu
rubliy tai jsigyti, bet dél
ivairiu biurokratiniy ir
juridiniy klitc¢iy to nebu-

Graziausios dovanos Motinos
dienos proga! balzekasmuseum.org

a7
// AT

%

A.Varnas. ,,Bangose”.

A. Vaskeviciaus nuotr.

vo padaryta, ir jo kiirybinis palikimas 1962 metais, jau
po dailininko mirties, buvo perduotas muziejui. Sio-
je atkurtoje dirbtuvéje lankytojai gali pamatyti ir dai-
lininko motinos pomirtine kauke bei rankos atliejus
—P.Rimsa yra padares didziule kolekcija pomirtiniu
kaukiuy.

Atskiras kambarys skirtas pristatyti lietuviskuy
pinigu kiirimo istorija. Cia galima pamatyti pir-
muosius lity banknotus, suzinoti, kas buvo ju kiire-
jai, kokiy varianty turéta, ka noréta jamzinti ant ty
banknoty. Banknotuose ir monetose atsispindéjo is-
toriniai jvykiai, to meto aktualijos, buvo pavaizduo-
ti Zymis asmenys. Juose gausu lietuvisku simboliu,
tautinés ornamentikos: kryziu, audiniy, juostu rasty
motyvu. Taip pat iSradingai pristatoma ir lity monety
kiirimo istorija, meniniai aspektai.

Lietuvisku pinigu kiirimas buvo nauja patirtis ne-
turinéioje tradiciju taikomosios grafikos srityje. Zy-
mis to meto dailininkai A. Varnas, A. Galdikas, A.
Zmuidzinaviéius bei kiti drasiai ir aktyviai jsitrauke
i nepaZzistama ir sudétinga pinigu kiirimo procesa.

Nukelta 8 psl.
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Sv. Eufrosinijos cerkvé Vilniaus Staciatikiy kapinése

Atradimai Vilniuje: Staciatikiu kapines

Astrida Petraityte

COVID-19 nesitraukiant, karantinui nesilpstant, te-
lieka prisiminti, kad ir bloga gali iSeiti j gera - Stai pa-
vieniai vaik$¢iojimai mieste juk néra drausti, yra
proga panarsyti po tuos kampelius, kuriy ieSkoti ne-
sugalvojai ir keliasdesimt mety Vilniuje gyvendama.

umaniusi trumpa Sestadienini pasivaikscéiojima

po Liepkalni - retai lankyta uzstocio rajonéli, ne-

tikétai jame atradau, galima sakyt, istorinio pa-
veldo teritorija — Staciatikiuy kapines. Pro vartus Zen-
giant, cerkvikés kupolas jau Smézuoja, o tave tarsi
pasitinka Angelas (nors tai irgi antkapinis pa-
minklas), irasu postamente pamokantis: ,, Mylékite
savo priesus...” Toléliau ir mazesné koplycia regima
(priéjusi radau rasta apie Sarvojimo salygas, taigi tam
skirta). O cerkvelé - tokiu matmenu, kad tik mazy-
biskai norisi vadinti, — gaila, be jokio uzraso, tik is-
éjusios ir duris uzrakinusios moters pasiteiravusi is-
girdau: taip, cerkveé, Eufrosinijos, dabar negalima...

Kapineés ir supa cerkvele, ir plyti uz jos nemen-
kais plotais. Kalvotas reljefas kuria romantiska ,,is-
torine” atmosfera, prisaukia ir Rasuy ar Bernardinu
kapiniy vaizdinius (o po Sias senasias kapines neretai
pasivaikscioju nelyg po parka). Anapus Eufrosinijos

cerkvés nemenkus plotus uz-
ima sovietmecio ar Siy dieny
kapai, deja, kaip ir lietuvis-
kose kapinése, ¢ia ,,praban-
gos kanonas” — masyvis ir
beveidziai granito pamink-
lai. Bet, zvilgsniu aprépusi
bendra Siy laiky memorialo
vaizda, daugiausia suku ra-
tus apie cerkve, ieSkodama is-
torijos. O ja netiesiogiai liu-
dija nestandartiniai pa-
minklai, kryziai, tiesiogiai —
irasai: datos, titulai...

Pastarieji neretai i rusu
klasikos (pvz., Dostojevskio)
pasauli iveda: ,,statskij so-
vetnik”, , kollezskij assessor”
(valstybés pataréjas ir kole-
gijos asesorius - tai valdi-
ninku rangai carinéje Rusi-
joje)... Tolimu karu vaizdi-
nius kuria XIX a. generolu ar Zemesnio rango kariu
kapai. Zinoma, ir dvasigkiy palaidojimuy esama — §tai
seny laiky Sv. Trejybés vienuolyno gyventojai, tu-
rintys specifini staciatikiuy titula: ,,jeromonach” —tai
vienuolis, tarnaujantis ir baznycioje. Gal senaties ter-
minas suveikia — nekyla noras purkstauti: ,,cariniai
okupantai”, tiesiog priimu - tai muisu istorijos da-
lis...

Grijzusi atsiverciau Irenos Vaisvilaités kriks-
¢ioniskiems pasivaiks-

ti apskrito plano sventoves” (p. 310). Uzbaigdama sky-
reli, istorike ir pacias kapines jvardija kaip Sv. Euf-
rosinijos.

Vilniaus istorinis daugiasluoksniSskumas isties
suteikia progu ,,atradimams”, telieka iSnaudoti ka-
rantino §tili paieSkoms...

Irena Vaisvilaité. Pasivaiksciojimai po krikscioniskq Vilniy. - V:
Baltos lankos, 2017

¢iojimams po Vilniu
skirta knyga.* Sias Sta-
¢iatikiuy kapines, vei-
kianc¢ias nuo XIX a. pra-
dZios, autoreé pristato ro-
mantikeés zvilgsniu: jos
esancios ,,Liepkalnio ra-
jone, ant aukstos kalvos,
nuo kurios visas Vilnius
atsiveria kaip ant del-
no...” (p. 309). Nulitdina
zinia, kad ¢ia sugule ir
1863 m. sukilima slopi-
nusieji. Apie mano
vaikstyniu asimi tapu-
sia ,,cerkvele” irgi radau
Ziniu: ,,1838 m. kapinése
pastatyta Sv. Eufrosini-
jos Polockietés cerkvé
Siuo metu parapiné. Ido-
mi cerkvés architekti-
ra. Jos pagrindinis ta-
ris apskrito plano, pri-
menancio ankstyvosios
kriksSc¢ionybés paproti
ant sventyju kapu staty-

Staciatikiy kapiniy fragmentai.

A. Petraitytés nuotraukos
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I$ kairés: Julius Kaupas ir Henrikas Nagys, Tiubingenas, apie 1946

Zivilé Gimbutaite

Draugysté su broliais - artimais draugais,
biciuliais rasytojais ir zmonémis apskri-
tai - yra svarbi, vientisa tema Henriko Na-
gio poezijoje, atspindinti jo draugisku-
ma ir visuomeniska veikluma gyvenime
nuo gimnazijos dieny Kédainiuose iki is-
eivijos mety Montrealyje, Kanadoje.
Kiekvienas jo -, Lapkricio naktys (1947),
»Saulés laikrodziai” (1952), ,,Mélynas
sniegas” (1960), ,,Broliai balti aitvarai”
(1969) ir ,,Prisijaukinsiu sakala” (1978) -
apstus eilémis broliams arba poemomis
apie brolius.

na ypatinga, su pauksciu-sakalu, at-

liepianti ne tik visus brolius (drau-
gystés tema), bet ir kitas svarbias temas
Nagio poezijoje: vaikyste, tévyne, gam-
ta. Paukstis tupi ant brolio peties, kaip
ir ant poeto peties. Jis yra kiles i$ gam-
tos ir tévyneés senoves; jis yra siejamas
su poeto vaikyste, jos dziaugsmais ir kii-
rybingumu. Tad paukstis yra lyg poeto
temu jungtukas, kartais ju pakylétojas,
ir bidamas simboliskas paukstis, tam-
pa Nagio asmenisku simboliu.

Paukstis kaip pavasario pranasas
yra Zinomas, seniai gyvuojantis ikve-
pimo simbolis, tradicinis ir nattiralus
simbolis. Nagio poezijoje jis yra susijes
su Zemaitija ir su ,,tévo-tévo-tévo sapnu”
(,,Prisijaukinsiu sakala”); rinkinyje
,,Broliai balti aitvarai” jis sutapatina-
mas su aitvaru, klestéjusiu Dainavoje,
kaip ir lietuviu mitologijoje. Taip vi-
suotinis simbolis igyja lietuviska di-
mensija. Kai paukstis yra jaukinamas,
jis igyja asmeniska reikSme siedamasis
su poeto vaikyste ir su naujais poeto na-
mais Siauréje. Tad paukstis tampa vi-
suotinu, lietuvisku ir asmenisku sim-
boliu - su asmeniskais pavasarinio pa-
ukscio ir aitvaro aspektais. Paukstis Na-
giui simbolizuoja ikvépima, kirybini
poléki ir vidine jéga, kurios poveikis
arba jos triikumas yra jauc¢iamas ne tik
paties poeto kiiryboje, bet ir bendravi-
me su broliais ir Zmonémis apskritai.
Idomu pasekti Sj pauksti Nagio eilé-
rasc¢iuose, paaiskinti jo reikSme, kad su-
prastume, kodél draugysté su pauksciu

Tarp Nagio jvairiu draugysciy - vie-

yranuostabi ,,kaip Ziema zZydinti ryks-
té” (,,Mano sakalas”).

Daugiausia suzinome apie pauks-
ti-sakalg rinkinyje ,,Prisijaukinsiu sa-
kala” (1978), pasiZzyminciame gera nuo-
taika, energija, Sviesa ir erdve, giminin-
gomis rinkiniui,,Broliai balti aitvarai”
(1969), kuriame jau buvo svajojama
apie sakalo prijaukinima (,,Svajoné”).
Cia, velesnéje knygoje, sakalas apibi-
dinamas, kaip tikras paukstis, panasus
i sakalu, matytus tévelio dvare Zemai-
tijoje, arba i sakalus, atskrendancius is
Arkties Siaures i poeto dabartinius na-
mus Kanadoje. Kita vertus, minima, jog
paukstis yra kiles iS senelés pasakos ir
pro-pro-senelio sapno, t. v, iS Dainavos
Salies, kur tokio paukscio ,,kaip aitva-
ro — néra niekas mates” (,,Pasaku sa-
kalas”). Sis paukstis yra vaizduotés
sukurtas sutvérimas. Jie abu, tikrasis
ir isivaizduojamas paukstis, susilieja
liaudies dainose, jterptose Nagio eilése,
pvz., ,Atskrenda sakalélis / per zalig za-
lia girele... Atmusé sparnus mano
paukstis / i egle, sausa eglele” (,,At-
skrenda sakalélis”). Abu jie atsiranda
i§ gamtos: Zemaitijoje ,,sakalai krypa-
vo...tarp kupliy kvepianciy liepu/ prie
almancios Asvos” (,,Prisijaukinsiu sa-
kala”), o Kanadoje jie auga ,,tarp penkiu
balty berzu” (,,Vienu du”).

Sakalui yra suteikiami ivairus epi-
tetai: ,raibas paukstis,” ,,margas sa-
kalas,” ,,pilkas iSdidus paukstis,” ,,bal-
tas Arktikos sakalas / gintariném
akim,” ,,sakalas mieguistom akim.”
Turbiit Sie epitetai iSreiskia jvairias
poeto nuotaikas arba jo norus bei rei-
kalavimus, bet eilérasciuose jie sudaro
tikroviska ispudi, lyg vaiku pieSiniuo-
se atvaizduojamos féjos, Sméklos ar
baidyklés. Nors i$ pasaky ar vaizduotés
kilusios, jos yra tikros. IS tiesy, sakalo
prisilietimas prie poeto peties yra jau-
¢iamas kaip ,,vaikystés véjo plazdeni-
mas” (,,Po nakties”), kuris, zadindamas
vaizduote, pazadina zaismingg svajoniu
pasauli. Vaikystés véjo plazdenimas
ikvepia atviruma pasauliui, kiirybine
laisve, drasa svajoti ir save isSreiksti,
dziaugtis ir tikéti, nors ir laikinai.

Kituose Nagio poezijos rinkiniuo-
se yra gana daug eilérasé¢iu apie vai-
kyste ir vaikystés prisiminimus, Siame
1978 m. rinkinyje tarp rimtu filosofiskuy

bei psichologisku minciu ir dedikaci-
ju Seimai susvyti vaikiSkumo braks-
niai ir vaikystés dvasia, ypac eiléras-
¢iuose ,,Pasakuy sakalas,” ,Svente,” ir
,,Laukiu pavasario.” Vaikystés dvasia
yra ypatinga, nes kiekvieno zmogaus
vaikysté unikali, sava, taip kaip esmi-
nis Zmogaus charakteris formuoja-
mas vaikystéje yra unikalus. Eiléras-
tyje,,Vaikysté” (,,Saulés laikrodziai”),
Nagys raso: ,,Ji brangesné uz saules,
zvaigzdynus, marias, nes ji mano. Tik
mano.” Kai paukstis yra siejamas su
poeto vaikyste, jis yra jo savitas su-
tvérimas, lyg jo paties charakterio da-
lis.

Beje, vaikiSkumas yra laikomas
menininky bei kuréju charakterio
bruozu, pvz., psichology C. G. Jungo, S.
Freudo, O. Ranko, E. Neumanno ir J.
Kagano studijose apie kiirybinguma.
Vaikiskumas yra susijes su zmogaus
individualybe, kuria Nagys labai ver-
tino, pasak jo biciulio Juliaus Kaupo
(Lituanus V. 9 No. 3 — 1963; lituanus.
org). Kaupas pastebi nora issiskirti i§
pilkos maseés ir kova su pilka kasdie-
nybe kaip individualybés motyvus Na-
gio ankstyvojoje ly-
rikoje.

ita vertus, pa-
ukscio povei-
is poetui at-

skleidziamas sary-
Siu su visuotiniu
ikvépimo simboliu.
Vienur paukstis tei-
kia sapnus arba ju-
dina pasamonéj sly-
pincias mintis ir ei-
les: ,,Mano sakalas,
/ kartas nuo karto /
susiurena / per mie-
ga / sparnais”
(,,Graziai dainavo
vaikai”). Kitur pa-
ukscio jtaka pasi-
reiskia ,,keistam
svaigulyje” ir ,uz-
kaitusiam kraujy-
je,” susijusiuose su
kiirybine ugnim bei
energija. Cia pauks-
tis yra suvokiamas,
kaip palaima:

Tu man
dangaus dovanotas.
Tu grizti atgal nuolatos
ir; astriais nagais man j odqg
isikirtes, romiai ir vienodai
Zvelgi | mano akis

(,,Mano sakalas”).

Siame eilérastyje jauéiama nuo-
staba bei dékingumas: ,,...nuostabiau-
sia isliks / Zzmogaus ir paukscio drau-
gyste.”

Kaip visi pauksciai, kurie yra pa-
vasario pranasai, Nagio sakalas aso-
cijuojasi su saule ir Siluma po Ziemos
tamsos ir speigu. Taciau Nagio poezi-
joje Ziema ir pavasaris, naktis ir diena,
tarp kuriu pasirodo sakalas, turi ilga-
laike prasme, biitent Sviesaus laiko-
tarpio po ilgu desimtmeciuy aptemdytu
netektimi, nerimu ir nezinia — karo me-
tu, tremties mety ir jsiktirimo svetimo-
je Salyje. Nors ankstesniuose rinki-
niuose iSreiskiamas tikéjimas saule-
tekiu bei saule ir yra daug sviesiy mo-
menty, Nagio ankstyvoji lyrika, ypac
,,LapKkric¢io naktys,” pasizymi netekties
ir ,,nakties” patyrimo nuotaika. 1960
mety ,,Mélynas sniegas,” turintis tam

tikra pusiausvyra tarp sviesos ir tam-
sos (pvz., ciklai ,,PieSiniai ant sniego”
ir ,,PieSiniai ant peleny”), prisiminimuy
ir gyvenimo dabartyje, vis vien lyg ap-
gaubtas ruku ir miglomis.

Skirtingai nuo romantiku troksta-
mos melynos geélelés, mélynas sniegas
yra kazkoks dirbtinas, keistas, nepa-
tenkinantis. Pasakuy paukscio sparnai
vis dar ,,nukarpyti kiety laiko zirkliuy”
(,,Epitafija draugystei”). Tartum poetas
vis jaustuysi svetimas ne savoje Zzeméje
ir prislégtas zinojimo, jog jo gimtasis
krastas okupuotas, jo broliai ten pri-
spausti ,,gelezinés uzdangos.” Gal sle-
giamas tokios prailgusios tamsos, poe-
tas raso, ,,Po nakties, po nakc¢iausios
nakties, Svininis rytas svito” (,,Po nak-
ties”). Dél ilgos nakties sakalo prisilie-
timas patiriamas ne tik kaip ikvépimas,
bet ir kaip atgimimas arba nauja pra-
dzia. Prarades tévyne, Zeme ir daugeli
broliy, jis vis délto neprarado saves ir
savo igimto talento; jis atpazista save ir
gali dziaugtis kiirybine laisve naujoje
Siaureéje, Kanadoje.

Atrodo, jog Sis pavasaris, teikiantis
atgimima Nagio kiiryboje (nebiitinai
pirmasis), prasvito tarp 1960 ir 1969
mety, kai pasirodé ,,Broliai balti aitva-
rai.” Siame eiléraséiu rinkinyje atsi-
veria nauja plati laiko ir erdves perspek-
tyva, apjuosianti ne tik poeto vaikyste,

IS kairés: Henrikas Nagys, Alfonsas Nyka-Nilitnas, Julius Kaupas

bet ir tévynés metaforiska vaikyste — se-
noveés Dainava; ne tik poeto naujus na-
mus Kanadoje, bet ir ,,visu poety na-
mus” Siauréje (,,Eilérasciai apie siau-
re”).

Siaureé yra platuma

be galo ir be pradZios

Balta ir skaisti kaip Dievo mintis

paciq pirmq kiirimo valandqg
(,,Eil. apie siaure,” IV).

Eiléraséiai dvelkia Sviesa ir ener-
gija, alsuoja tikéjimu bei svajonémis. Ei-
lédara laisvesné, sklandi, lyg tekanti,
aiskiai mintis liejanti. Dominuoja mo-
dernus, jvairus, ,,broliui kalbantis”
verlibras, kuris kartais jpina liaudies
dainy posmus bei refrenus: ,,Sesuo, se-
suva sesele, / balta epuseéle, drebék”;
,,Kukuok gegute / kukuok ilgai ilgai.”
Nagys mini liaudies poetus, kurie ,,kal-
béjo su vandeniu, véju, vélémis” (,,Liau-
dies poetai sudéjo dainas™), o pats ra-
Sydamas ,,Dienorastyje” apie Dainava,
prakalbina savo gimtaja Zeme ir iSéju-
sius brolius ir seses. Jis raso apie praei-
ti kaip apie ,,po sniegu tekancia upe”
(,,Eil. apie siaure”), pilna gyvybés.

Pabaiga kitame numeryje
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Jasmilos Zbani¢ filmo ,Quo vadis, Aida?” fragmentai

,Quo vadis, Aida?”

leva Marija Mendeikaité

Turiu pripazinti, kad stipriausio Kino pavasario filmo
titula Siais metais nusinesé ,Quo vadis, Aida?”. I3gir-
dus apie filma i$ pat pradziy susidaré nuomoné, kad
Si juosta jau dabar yra pernelyg isgirta ir iSliaupsinta,
kad baty jmanoma nors kiek nenusivilti jg perziaréjus.
Vis délto kuo didesnés liaupsés — tuo daugiau ir tikie-
si. Nenusivyliau. Tiesa pasakius, tik dar labiau jsitikinau,
kad karo baisumy nejmanoma parodyti skaudziau ir
tikriau nei per motinos akis.

dziantis atsiriboti nuo pagrindinés filmo herojés

Aidos. Tai pasakojimas apie 1995-uyju vasara ir
graudziai pagarséjusi Bosnijos karo ikarstj. Karo, ku-
rio metu ivyko didziausias, precedentu neturéjes
masinis genocidas Europoje po Antrojo pasaulinio
karo pabaigos. Tais metais ginkluotos serbu pajégos,
vadovaujamos generolo Ratko Mladic¢iaus, perémeé
Srebrenicos anklavo, Jungtiniy Tautu paskelbto sau-
gia zona, kontrole ir per dvi savaites iSZudé apie 8 400
taikiy, beginkliu bosniu musulmonu, vyru ir ber-
niuky, o daugumos ju kiinus suverté masinése ka-
pavietése. Kai kurie palaidoti gyvi ar tévams stebint,
kaip Zudomi ju vaikai. Po Sio Siurpaus nusikaltimo ir
visa pasauli prikausciusios tragedijos Jungtiniu
Tauty taikdariai sulaukeé daug kritikos, kaip nesu-
gebéje apsaugoti musulmonuy karo pabégeéliu ir taikiu
Bosnijos pilie¢iy. Kai kuriy palaikai vis dar tebeies-
komi. ,,Nebijokite, niekas jisu neskriaus.” Tokie Zo-
dziai nuskambéjo iS Bosnijos serby kariu liipu lem-
tingaja 1995-uyju liepa, jiems uzémus Srebrenicos
miesteli. Sie ZodZiai nuskamba ir bosniy reZisierés Jas-
milos Zbanié filme ,,Quo vadis, Aida?” - tragiskus is-
torinius ivykius jamzinanc¢iame portrete, kuris su-
krecia iki Sirdies gelmiy. Pasakojama apie tai, kokias
siaubingas pamokas pasauliui tenka gauti uz abe-
jinguma, neveikluma, pasitraukima i nuosale lieps-
nojancios agresyvios ideologijos akivaizdoje.

Kai 1992-aisiais Bosnijoje ir Hercegovinoje isi-
plieske ziaurus etninis konfliktas, rezisieré J. Zbanié,
tuomet paauglé, gyveno kariuomenés kontroliuoja-
mame Sarajeve, kur praleido trejus metus. Tos epo-
chos traumos, savos tautos atmintis ir suformavo ja
kaip rezisiere: karo padarinius, istorines traumines
patirtis ir ju paliktus randus, kaip visa tai priima da-
bartiné Bosnija ir Hercegovina, ji pradéjo nagrinéti
savo filme ,,Grbavica” (2006 m.), Berlynaléje pelniu-
siame ,,Auksinjloki”, ir ,, Tiems, kurie negali sekti pa-
saku” (For Those Who Can Tell No Tales, 2013 m.).

Kuo toliau, tuo labiau J. Zbanié neria gilyn i is-
toriniu ivykiu koSmaro siuzetine ir emocine analize.
Dél to filma ,,Quo vadis, Aida?” Ziliréti sunku. Jis Siur-
pus, negailestingas, saziningai, nemanipuliatyviai,
santiiriai ir empatiskai (be zZiaurumo scenuy) vaiz-
duojantis tragedija ir atsakantis i klausima: ar ima-
noma, kad praéjus penkiasdesimciai metuy nuo Ant-
rojo pasaulinio karo pabaigos dabartinéje Europoje,
regis, iSmokusioje pamokas ir pasiryzusioje klaidu ne-
kartoti, gali vél prasiverzti protu nesuvokiamo mas-
to Ziaurumas?

Fﬂmo siuZetas jtemptas, prikaustantis ir nelei-

Budama karo lauko vertéja, mokanti angly kal-
ba ir versdama JTO kareiviy zodzius i bosniy kalba,
Aida igauna vidiniu Ziniy, kaip vyksta JT lyderiu ir
Serbijos kariuomenés derybos ir tolimesniu veiksmu
planavimas (ar ju trukumas). Aida nujaucia, kad to-
liau viskas bus tik blogiau. JT stovykloje nuo pat pra-
dziy kyla itampa, nes Zmoneés, kurie ¢ia atvyko pri-
siglausti dél savo gyvybés saugumo, negauna jokiu
maisto daviniy ar higienos priemoniu. Tuo tarpu prie
bazés sienu laukia milziniSka bosniu minia, sie-
kianti patekti i apsaugotos teritorijos vidu ir apsi-
saugoti nuo miesta siaubianciy ir Zmones saudanciy
serby kariu.

Stengdamasi, kad jos stinus ir vyras patektu i
baze, Aida bando jvairiausiomis priemonémis uz-
tikrinti ju sauguma. Aida pamazu pastebi, kaip ap-
linkinis pasaulis tampa vis labiau pavojingas, o biu-
rokratija ir sumaistis stabdo visas pastangas si pavoju
sustabdyti.

tai, kad ji Aida vaizdavo reguliariai, iSlaikant ziG-

rovo démesj ir prisiriSima prie pagrindinés fil-
mo veikéjos. Nepaisant vienos scenos, kurioje Aidos
vyras su keliais kitais bosniais vyksta derétis su ser-
by kariuomeneés vadu, visa laika matome tik Aida ir
taip pajau¢iame dar gilesnj jos buvima salia. Pama-
zu filmo metu pradedame girdéti susitikimus, kurie
pamazu sprendzia Aidos Seimos ateitj. Aida — serti-
fikuota JT pagalbininkeé, gali tikétis saugaus iSvykimo
iS bazés teritorijos, taciau jos vyras ir du stints, i$ ku-
riy vienas kariavo Bosnijos armijoje, saugaus likimo
pazado neturi. Filmas labai aiskiai parodo ir plétoja
mintj, kaip daznai savanaudiska politika ir biurok-
ratinis neveiklumas gali sukelti tragedija ivairiu mas-
tu - ir individualiu, ir pasauliniu.

JT kariai iSkélé Serbijos kariuomenés vadui ul-
timatuma. Serbijos vadas, nepaisydamas ultimatumo,
toliau Sluoja nuo Zzemés pavirsiaus Srebrenica ir mu-
sulmoniskaja Bosnijos dalj, véliau nusigaudamas net
iki Sarajevo. JT vadai ir kariai pradeda trauktis. Sim-
tams susirinkusiu Zmoniu pranesinéjama, kad jie turi
palikti JT baze. Zmo-
neés dziaugiasi, tike-
damiesi pagaliau is-
trikti is Sios situaci-
jos ir grizti atgal i
miesta. Deja, tarp-
tautiné politika juos
nuvylé. Sie zmonés,
iSéje iS bazés, serbu
iSvezami, suSaudomi
ir pakasami vien to-
del, kad yra bosniai
ar todel, kad yra mu-
sulmonai.

Tai filmas apie
beveik neisivaizduo-
jamus karo nusikal-
timus - ttkstanciu
nekalty vyru nuzu-
dyma, tai tarptautiné
istorija, itraukusi

“ienas istabiausiu rezisierés sprendimu buvo

zitirovus i giliai Zmogiska jos konteksta. Mes daznai
skaitome apie Siuos tamsius istorijos skyrius ir apie
siauba, ivykusi Srebrenicoje, taciau ne visuomet
Sios zinios gali atvaizduoti, kokia tragiska situacija
tais metais i$ tikrujuy buvo Bosnijoje. ,,Quo vadis,
Aida?” juosta yra pakankamai drasi ne tik parodyti,
kaip vyksta tokie dalykai, bet ir paklausti, kodél taip
lengvai prieiname prie tokio pobiidzio karo nusikal-
timu? Ir kaip galime grjzti i kasdieni gyvenima tose
paciose vietose, kur ka tik jvyko tiek daug.

Ir dar vienas dalykas — simboliskas filmo pava-
dinimas. Lotyniska frazé ,,Quo vadis?” (Kur eini?) —
tai nuoroda i apokrifinj Naujojo Testamento pa-sa-
kojima apie tai, kaip prasidéjus pirmiesiems kriks-
¢ioniu persekiojimams apastalas Petras mégina begti
iS Romos, taciau galiausiai, vizijoje sutikes Kristy, ne-
Sinag kryZziumi ir einantj prieSinga kryptimi, i Roma,
ryztasi grizti ir pasitikti mirtj iSskéstomis rankomis.
I $v. Petro klausima: ,,Kur eini, VieSpatie?” (Quo va-
dis, Domine?), Kristus atsakeé: ,,Jei tu palieki mano
zmones, tai as einu, kad bii¢iau antra karta nukry-
7iuotas.” Sv. Petras suprato bandes bégti nuo Kristaus
jam patikétos pareigos skleisti krikS¢ionybe Romoje
ir grizo atgal i miesta, kur buvo nukankintas ir nu-
kryziuotas. Taigi pavadinimas ,,Quo vadis, Aida?” -
tai ir apie Zmogu, moteri, méginancia iveikti nejvei-
kiamas aplinkybes, sustabdyti tragedija, kurios is-
vengti neimanoma.

Baistis istoriniai veiksniai, susipyne su indivi-
dualiomis veikéju istorijomis, parodo Zmogaus gy-
venima tarsi tragiska kazkieno aukstesnio zaidima su
pasauliu, kuris nieko nedaro. Ikvépta knygos ,,JT vé-
liava: tarptautiné bendruomené ir Hasano Nuhano-
vi¢iaus Srebrenicos genocidas”, Zbanié savo filma api-
budina kaip ,,drasa, meile ir atsparuma”, vaizduo-
jancia ,,moters, patekusios i karo vyry zaidima”, ir ski-
ria filma ,,Srebrenicos moterims ir ju 8 372 nuzudy-
tiems sfinums, tévams, vyrams, broliams, pusbro-
liams, kaimynams ...” ,,Quo vadis, Aida?” yra vienas
geriausiu kada nors sukurty filmy, susijusiy su Bos-
nijos karu, motinos patirtais koSmarais, beviltisSku sie-
kiu apsaugoti savo vaikus ir neapsakomu gedulu ju
netekus. Garantuoju — rezisiere ne tik genialiai pavaiz-
duoja Bosnijos karo istorija, unikalius dokumentinius
kadrus ir tam tikry valdzios lyderiu charakteriu
izvalgas, tac¢iau atveria ir neitikétinai tikra zvilgsni
i kara per mamos akis. Isdriskite keliauti kartu su
Aida ir nepamirskite nosinés.
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Kresle su detektyvu
Apie keliaujancius riterius

Renata Serelyté

Ir kg gali pasakyti apie knyga ir au-
toriy, ir pagrindinj knygos herojy, kuriuos
labai myli, ir ta meilé ne blésta, o, regis,
kaskart vis stipréja?.. (Ypac kai beskai-
tydamas Siuolaikinius detektyvus matai,
kad autoriui labiau rapi iSradingai pa-
vaizduoti patj nusikaltima ir suregzti
painy siuzeta, nei buati saziningam ir
patyrinéti nusikaltimo priezastis, o juo-
lab - jsigilinti j Zmoniy charakterius, o gal
netgi pazinti jy sielas).

Ogi nieko sakyti nesinori, tik atsi-
dusti ir prispausti mylima knyga prie kra-
tinés. Visada taip darau, kai knyga man
labai patinka. Negana to - kad glaustum
ja prie Sirdies, reikia, kad joje slypéty tai,
ka abstrak¢iai sau jvardiju kaip ,Sviesu-
ma”. Kai joje randi tikro, nemeluoto
juoko kibirkstéliy, tokio juoko, kuris
nieko bendro neturi nei su ironija, nei su
sarkazmu, nei su lengvabudiskais juo-
keliais. Ir kai net nusikaltélis atsiveria kaip
Zmogus, o save pagauni galvojant, kad
galbat ir mane nuo nusikaltimo skiria la-
bai nedaug...

bus Gilberto Keitho Chestertono

~1évas Braunas”. Pirma karta ja
perskaiciau dar Nepriklausomybés pra-
dzioje, kai atsivéré daug nezinomuy, uz-
drausty knygu ir autoriu. Tada ,, Téva
Brauna” isleido ,,Vyturio” leidykla, ant
labai prasto popieriaus (buvo ekono-
mineés blokados metai), ir dabar tas eg-
zempliorius siaubingai susitrynes ir ne-
bepaskaitomas. Ir nors jau buvau skai-
¢iusi Chestertono ,,Esé” (daugiau, regis,
lietuviskai nieko ir nebuvo isversta) ir
susipazinusi su graksciu, Zaizaruojan-
¢iu jo stiliumi, vél buvau apstulbinta
Chestertono kalbos subtilumo, gelmeés
ir grozio. Ne veltui jaunystéje Chester-
tonas svajojo tapti dailininku — §ig savo
svajone jis kuo puikiausiai isskleidé

Tokia mylima knyga man visada

-

KEIT

Braunas

Tevas

Gilbert Keith Chesterton. Tévas Braunas.
Apsakymai. - Vilnius, Tyto alba, 2004

savo literatirinéje kiiryboje.

Kuo jis nuostabus, tas ,, Tévas Brau-
nas”? Tikraine dél to, kad pagrindinis
knygos herojus - kataliky kunigas. Ga-
létu biti ir kitos konfesijos atstovas, gal
netgi ir kokios keistos bendruomeneés
narys. Svarbiausia yra tai, kad tévas
Braunas né netroksta biiti detektyvu ir
stacia galva pulti i mislingu byly uz-
kulisius —jis kartais tiesiog atrodo kaip
atsitiktinai pasipainiojes ant kelio, nie-
ko nesusigaudantis, netgi trukdantis
rimtiems policininkams dirbti. Tai vis
pameta savo nuSiurusi lietsargi, tai
skrybeéle palieka, tai koki keista klau-
sima uzduoda, visai nesusijusi su byla
ir ikalciais. Jau nekalbame apie tai, kaip
paniekinamai ar su gailesciu i ji zitri
aplinkiniai, laikantys save daug pro-
tingesniais.

Taciau nekalta ir net Zioploka tévo
Brauno iSvaizda slepia ne tik astry
prota, bet ir gilu Zmogaus sielos iSma-
nyma. Juk jis, budamas kunigu, ne ma-
Ziau nei policininkai susiduria su juo-

daja gyvenimo puse. Tik jis nei teisia,
neismerkia. Jeigu imanoma, stengiasi
uzbeégti uz akiy blogiui, o jeigu blogis jau
ivykes, tévas Braunas ieSko tiesos. Ir
netgi nutinka taip, kad auka pasirodo
besanti tikrasis piktadarys, o jtaria-
mieji (Zudikai) — visai ne tie, kokie at-
rodé. Puikus pavyzdys — apsakymas
,, Irys mirties jrankiai”, kuriame auka,
linksmas ir visu meégstamas seras
Armstrongas pasirodo buves apséstas
umios savizudybés manijos ir jo na-
miskiai, kaltinami jo nuzudymu, is tie-
sy bandé ji iSgelbéti ir atéme ir jo mir-
ties irankius - virve, pistoleta ir peili.
Kai inspektorius nustebes paklausé
tévo Brauno, kam tokiam linksmam
zmogui reikéjo zudytis, tévas Braunas
apie ,,linksmumo religija” pasaké Stai
ka: ,,Tai Ziauri religija. Kodél jam ne-
valia kartais paverkti, kaip kad pa-
verkdavo jo protéviai? Neigyvendinti
planai sustingo, ikarstis atvéso, uz nuo-
taikingos kaukés slypéjo tuscéias be-
dievio protas...”

Taciau tévas Braunas néra jkyrus
pamokslautojas, jis nebamba ir nemo-
ko, tik ramiai diagnozuoja, nepraras-
damas nei saiko, nei realybés jausmo. Zi-
noma, ir savo nuopelny nesureikSmina,
laiko tai tarnyste Zzmonéms ir Dievui, sa-
kykim, tokia kasdienine rutina. Ir, zi-
noma, nepraranda humoro jausmo. O
tai néra taip paprasta, kai esi pazines
tamsiausias Zmogaus sielos gelmes.
Galbiit ta nuostabi proto ir dvasios der-
meé - jzvalgumas, atjauta, supratimas ir
nepalenkiama moraliné tvirtybé — pa-
déjo tévui Braunui susidraugauti su
garsiu nusikaltéliu Flambo ir netgi pa-
déjo pastarajam mesti nusikaltélio ke-
lia. (Bet as manau, kad tam jtakos turéjo
ir paties Flambo asmeninés savybes,
tarp kuriu ne paskutine vietg uzémé pa-
garba protui ir neprarastas kilnumas).
Téva Brauna galima apibudinti Zo-
dziais, kuriais Chestertonas savo esé
,,Detektyvinei literatiirai apginti” sky-
re sekliams; tai lyg keliaujantys riteriai,
saugantys mus.

Kita vertus, , Tévas Braunas” —

nuostabi knyga, leidzianti panirti i is-
radingo pasakojimo, isimintinu veike-
juir tapybisku vaizdy sukurta pasauli,
Siek tiek baugu, bet labai grazu, dvel-
kianti pragaistinga ir giliai poetiSka Ed-
garo Allano Poe mistika.

Apie siuzeta: 1904 m. rasytojas pro-
vincijos miestelyje susiduré su kunigu
DZzonu O’Konoru ir buvo apstulbintas jo
psichologijos iSmanymo, jzvalgumo ir ne-
tradicinio mastymo. Tada ir kilo idéja pa-
rasyti ,,komedija, kurioje dvasininkas atrodo
neiSmanélis, o i$ tikryjy Zino apie nusi-
kaltélius daugiau uz pacius nusikalté-
lius”. Ketvirtj amziaus rodési vis nauji ap-
sakymai, kuriuose veiké tévas Braunas, li-
teraturinis kunigo atitikmuo, rasytojo ap-
dovanotas apvalia figira, palaikiu skéciu
ir gebéjimu pamatyti tai, ko nemato niekas.
Zinoma, lavony gausa, ginklais ar iauru-
mu Sie detektyvo zanro Sedevrai nusilei-
dzia Siuolaikiniams, bet juose yra tai, ko il-
gisi visy laiky ir visy tautybiy skaitytojai: pa-
slaptis, ZzmogiSkumas, moralés normy ir
tiesos pergalé. Lietuviy kalba ,Tévas
Braunas” iSleistas du kartus.

Apie autoriy: Gilbert Keith Chester-
ton (1874-1936) — vienas zymiausiy ang-
ly rasytojy, romanuy, poezijos, esé autorius.
Svarbiu autoritetu jj laiké Ernest Heming-
way, Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia
Marquez, Aghata Christie ir kiti. Jaunys-
téje buves agnostikas ar net ateistas, ve-
liau virto karstu kataliku, savo karyboje tei-
gianc€iu krik&cCioniskasias vertybes. Va-
dintas ,paradoksy kunigaik$¢iu”, nes mo-
ralés ir etikos dogmas isreiskia lengvu,
energingu, humoru ir iSmintimi spindu-
liuojanciu stiliumi. Pasak jo biografy, ra-
Sytojas buvo linksmas neaukstas storulis,
skardziabalsis kvatoklis. G. K. Chesterto-
nas 1927 metais lankesi Vilniuje, Cia skai-
té savo kuryba. 1936 m. iSleistoje ,,Auto-
biografijoje” vaizdingai apraso Ausros var-
tus. Per Vilniuje surengta literaturinj vaka-
ra juokais buvo pasitlyta Chestertong iSrinkti
Vilniaus burmistru. Po dailininko S. Matu-
siako nupiestu portretu jis pasirasé: ,,Vilnius,
puikus ir garbés sklidinas miestas, iSken-
tes tiek smagiy ir nelaimiy, iSkes ir Cia pa-
vaizduoto asmens apsilankyma.” Bene
populiariausia jo literaturinio palikimo da-
lis — 49 detektyviniai apsakymai ir pagrin-
dinis herojus — tévas Braunas, kuris iki Siol
populiarumu rungiasi su Serloku Holmsu,
kita detektyvinio Zanro legenda.

ISeivijos
dailininku darbai

Atkelta is 4 psl.

XX a. tre¢iojo desimtmecio pabai-
goje Lietuvoje iSpopuliaréjo art deco sti-
lius, kuris taip pat pristatomas parodoje.
Tai ir meno kiriniai, ir amatai, ir jvai-
ris aksesuarai — pavyzdziui, galima
suzinoti, kaip atrodo bakelitas, kokios
puosnios buvo sidabrinés rankinés ir
kokio puikaus dizaino skrybélaitémis
puosési ponia Vincenta Lozoraitiené.
Tuo metu, kai Kaunas buvo vadinamas
,Mazuoju Paryziumi”, pasiturinéiu
kauniec¢iy gyvenimas menkai skyrési
nuo europietisko. Menininkai grizdavo
po studiju Europoje, i naujus bistus ir
biurus buvo importuojami baldai, indai.
Uzsienio sveciai, diplomatu pasirody-
mai Laikinojoje sostinéje vis daznesni.

Ypatinga vieta ekspozicijoje uzima
motery kiiryba, kurios 1938 m. susibii-
ré i Moteru dailininkiu draugija. Me-
nininkai vyrai gana skeptiskai priéme
moteru vienijimasi. Buvo kritikuo-
jama, kad daugelis i$ Siu motery yra per
silpnos dalyvauti bendrose parodose, to-

dél ir Sliejasi prie Sios draugijos. Eks-
pozicijoje pristatomi tragisko likimo
menininkés Marceés Katilitutés, Bronis-
tancijos Petrikaités-Tulienés, Veronikos
Sleivytés kiiriniai.

Tikras atradimas muziejininkams
buvo ankséiau visiskai nezinoma B.
art deco stiliaus tapybos darbus. Pasak
D. Kamarauskienés, parodoje ekspo-
nuojami jos kiiriniai isigyti i$ anksti,
vos 27-eriu sulaukusios ir nuo gerklées
dziovos mirusios merginos artimuju
2018 metais. Iki tol nieko apie Siuos dai-
1és darbus nezinota, menininkés, kuri
buvo Vytauto Didziojo karo muziejaus
darbuotoja biografija neminima net
lietuviu dailininku Zodyne.

1930-1940 metai buvo itin reiks-
mingas desimtmetis, nuspalvintas spar-
¢iu dailés augimu bei jaunosios kartos
maistingumu. Jaunieji, kuriu esteti-
neés ir idéjinés pazitros buvo labai ne-
vienalytés, vis délto buvo vedini bendro
siekio -, kurti gyva, modernia ir tautine
daile”. 1929 m. Kauno meno mokyklos
streikas buvo postiimis tiems, kurie
buvo is jos pasalinti, vykti studijuoti i
uzsieni.

Studijuodami pas stiprius to meto
dailininkus, lankydamiesi muziejuo-
se, galerijose, misu menininkai labai
praplété savo akiratj, keité pazitras. Vy-
resnieji kaltino juos parsivezus viso-
kiausiu ,,izmy”. Spaudoje atsirado daug
pasipiktinimo, jaunuju puolimo.

Antrasis pasaulinis karas sustab-
dé dailés vystymasi, iSblaskydamas
dailininkus po pasaulij, kitus pasmerk-
damas sunkiems iSban-

kytojai parodoje tikrai atras kiekvieno
skoniui artimus kirinius, o galbiit ir
perskaitys miisy idomia nacionalinio
meno gimimo istorija. Ji mano, kad Sia
didele ir ivairia ekspozicija reikétu ap-
lankyti ne viena karta, o uzsukusiems
su ja susipazinti padés gidai, konsul-
tantai, edukatoriai, iSsamiis aprasy-
mai. Paroda bus eksponuojama iki lapk-
ric¢io 30 dienos.

dymams. Ekspozicijos
finale - paskutiniai kii-
riniai, paliesti okupa-
cijos ir karo nuotaiku.
Cia ir 1939 metais su-
kurta skulptoriaus Vy-
tauto Kasubos skulptii-
ra ,,Gulinti mergaité”,
kurioje gipse iamzinta
garsi aktoré Uné Ba-
bickaité-Graicitniené.
Si darba muziejus isi-
gijo 1988 metais.

D. Kamarauskiené
yra sakiusi, kad dirbti
su tokiais gero meno
kiriniais jai buvo be-
galinis malonumas, to-
deél tikimasi, kad lan-

Parodoje galima aplankyti ir skulptoriaus P. Rimsos dirbtuve



