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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2021 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Dažnai  prisimenu  popiežiaus Pranciškaus vizitą Lietuvo je. Tai iš tie-
sų atrodė lyg stebuklas – o dar  šiais laikais, kai stebuklus įsivaiz duo-
jame kaip labai materialius ir išpil domus, o ne išsipildančius. Tada

buvo apėmęs toks jausmas, kad  iš tiesų gali ma taip tikėti, kad prisilietus
šven  to žmogaus drabužio, įmanoma pasveikti nuo fizinių ir dvasios ligų. 

Prisimenu  popiežiaus rimtį buvu sia me KGB kalėjime, kurio mirties
ka  meros ir  kalinių vienutės  gali sukel ti kur kas didesnį  šiurpą, nei  įspū-
din gais specialiais  efektais  pasižymin tis siaubo filmas. Prisimenu  jo žo-
džius, ištartus lydintiesiems: Jūsų bažnyčia – kankinių bažnyčia.

Taip,  mūsų  Bažnyčia iš tiesų tokia. Ji  sutelkia ir apima kur kas dau-
giau, nei vien pastatus, vienuolijas, kunigus, tikinčiuosius. Ji  apima ir tas
Kara lystes bei Sostus, kurių nematome, o kartais gal ir nenujaučiame esant –
ir ne taip toli, kaip atrodo. Bažnyčia, kaip rašė Clive Staples Lewis, yra ne
tik gotikinis raudonų plytų  pastatas, bet ir  dangaus  kariuomenė su tri-
mi tais ir vėliavomis, tokia galinga, kad nuo jos šviesos ankama. 

Jos gretose  šiandien yra tie, kurių jau nebenugalėsi pažeminimu, ne-
numa rinsi badu, neįveiksi melu ir apgaule. Jų daug, ir jie visi  spindi – kan-
kiniai, šventieji, palaimintieji. Teofilius Matulionis,  Mečislovas Rainys,
Adelė Dirsytė, Juozas Zdebskis – išvardinti neįmanoma. Bet kiekvienas jų
neapsa komai svarbus. Kaip  dvasinė atrama. Ypač dabar, kai  tų atramų lie-
ka vis mažiau ir mažiau, kai jas stengiamasi atim ti ar jas  pakeisti kitomis,
kurios pasauliui atrodo teisingos. Kai  žmogaus šventumas  nebėra  jo gy-
ve nimo siekia mybė – kai jis pakeičiamas  šūkiu „Susinaikink pats”. Kai
žmogus nutolina mas nuo Dievo taip, kad tas atstumas darosi  tiesiog siau-
bingas. 

Kuo žmogaus, naikinančio save, gyvenimas yra prasmingas? Kad
gali būti  malonus ir  linksmas? Ir jei pasiseks – pakankamai ilgas?

O kas toliau?
Daugelis pasakytų – nieko. Taip, daugelis, pasirodo, dėl to ir gyveno –

dėl  nieko.
Pasak A. J. Greimo, žmonės nebekalba apie gyvenimo prasmę ir jos ne-

beieško, vieninteliu tikslu tampa tiesiog laiko leidimas, gyvenimo leidimas,
nemąstant, kam jis turėtų būti skirtas, kokie dalykai galėtų jį įprasminti.

Todėl  ir kankinystė jiems atrodo beprasmė, ir  Bažnyčia – atsilikusi,
ir kunigai – viduramžiški tamsuoliai, ir  tikintieji – kvailiai ir pažangos
priešai. Nes puikus naujas pasaulis yra – ar turės būti – pagrįstas  noru
džiaugtis. Laimės religija. Liūdėti, kankintis, verkti,  kęsti sielvartą ir  iš-
tverti dvasinį suspaudimą ir apleistumą nebus leidžia ma. O jeigu  vis tiek
manysi, kad  retsykiais paverkti tiesiog būtina, o pasida lytas skausmas nebe
toks baisus,  tai būsi paliktas toli toli už   laimę  ir  pa žangą nešančiųjų nu-
garų. 

Renata Šerelytė
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***
Mes patyrėme tokią laisvę
netikėtai, prieš pačią aušrą.
Man rankas tu ašarom laistei,
net gyvybė nustebus suaušo.

Mes iš lėto ir tyliai mirėm
ir vis kėlėmės iš numirusių,
ir atgimę vėl atsiskyrėm –
lyg išėję į žemės paviršių.

Marcelijus Martinaitis

Ašaros 
šventumas

Leonas Strioga. Ateinantis. Dažytas medis, 1999



naktį atlėkė enkavedistai. Tuomet na-
miškiai dar nežinojo šitos „sodomos
gomoros” priežasties. Ji paaiškėjo
kiek vėliau: pasirodo, porą metų atsė-
dėjęs, iš kalėjimo pabėgo tėvas. Į miš-
ką išvarė dirbti, o iš ten ir pabėgo.

Senelį Justiną tiek primušė, kad
netrukus tai tapo jo mirties priežasti-
mi. Mušė ir motiną. O sūnaus tylėjimą
nutarė įveikti laužydami jo rankas
tvarte, kuriame buvusį mėšlą šakėmis
kelis kartus perbadė. Vis klausdami,
kur bunkeris, tačiau ir nesakydami ko
ieško. O artimieji nė nežinojo, kad tė-
vas pabėgęs.

Būta tąkart ir dabar šypseną su-
keliančių prisiminimų.

– Mūsų krašte nėra gero, rimto
miško, – pasakojo Česlovas. – Todėl ir
tvarto staktos senelio ir tėvo buvo da-
rytos iš alksnių. Nors ir kiek patašytos,
jos vis vien liko kreivos. Enkavedistas,
nusivedęs tvartan, kiša mano ranką į
duris ir veria. Tarsi netyčia ranką

nuleidau ar pakėliau į tą vietą, kur alksnis išlinkęs,
o jis prieblandoje šito nepastebėjo. Kai jis veria, rė-
kiu, cypiu ne savo balsu, nors tokio baisaus kaulų
traiškymo ir nėra.

Tėvas tik vieną naktį buvo į namus sugrįžęs. Bet
jau tam vajui aprimus. 

O paskui vėl sugrįžo enkavedistai. Kaip prisiminė
Č. Dirkė, buvo labai žvar bi diena. Tačiau drebėjo, ma-
tyt, ir dėl to, kad šalta, ir kad žinojo, jog nieko gero ne-
laukia. Enkavedistai sako: „Ničego, sčias sogrejem”
(„Nieko, tuoj sušildysim” – rus.). Liepė pakinkyti ark-
lį ir važiuoti. O tėvo ieškant ant kojų buvo visos ap-
linkinės apylinkės pakeltos.

Nė šešiolikos neturinčiam vaikinu kui tai buvo la-
bai liūdna kelionė. Buvo sausis. Per gruodą su ratais
arklys nepatempia, pėsčiomis tenka eiti. Jau ir taip
baimės akys didelės, o dar vis automatu apkulia Čes-
lovą. Taip atsirado kitoje apylinkėje. Enkavedistai, už-
sukę į pirmą trobą ir neradę pirmininko, nutvėrė jo
brolį ir kauptuko kotą, pasi guldę žmogų ant suolo, su-
daužė Česlovo akivaizdoje. Iš ten, nieko nepešę, me-
tėsi ieškoti pas kaimynus.

Kaip po daugelio metų sužinojo Č. Dirkė, sep-
tyniolika partizanų buvo visai netoliese, pas Ži-
linskus. O tėvas su dviem bičiuliais lūkuriavo so-
dyboje pas Deveikius, kitoje vieškelio pusėje. Pasi-
slėpę ant aukšto. Viskas įvyko labai greitai, tačiau,
atrodo, truko visą amžinybę. Vos enkavedistas įėjo
į prieangį ir pradėjo kopėčiomis lipti į viršų, Česlovo
akivaizdoje jį iš viršaus „nukir to”. Įvyko susišau-
dymas. Į netoli svirno esantį griovį sukrito enka-
vedistai, Česlovo ne tik nepaleidžia, bet ir kiša jam
degtukus: „Eik, uždek”. Vaikinukas apsimeta, kad
nesupranta, kas jam sakoma. Kai griovyje „nuker-
tamas” dar vienas enkavedistas, likęs paskutinis ne-
berizikuoja, saugodamasis kulkų su šeimininko
arkliu pradingsta iš kiemo. O ant aukšto buvusieji,
tarp jų ir tėvas, pasitraukia į mišką.

Šitoje sumaištyje Česlovas liko nepaliestas. O tą
gyvą likusį enkavedis tą Č. Dirkė gerokai vėliau buvo
sutikęs jau tremtyje, Jenisiejske. „Aš jį atpaži nau,
o jis manęs gal ir ne”, – prisiminė.

Na, o tądien lyg pamišęs parlėkė į namus, bro-
lius ir senelį susodino į ratus ir išvežė į Vaižgus pas
dėdę, prie Šeduvos.

– Tėvo tada nepaėmė, jis dar apie mėnesį parti-
zanuose prabuvo, – pasakojo Č. Dirkė. – Nesėkmė iš-
tiko prieš pat Vasario 16-ąją. Nuvažiavus į Beino ravos
sovchozą pasiimti maisto, kažkas iš vietinių pradūrė
grūdų maišą ir pagal pėdsakus enkavedistai atsekė
iki Daukšų sodybos, ties Labos stotimi, kur parti-
zanai ilsėjosi.

Vieną partizaną nušovė, o K. Dirkę peršovė. Kul-
kosvaidžiu buvo perva rytas per strėnas. Kas jį
matė, sako, netikėjo, kad dar gyvas išliks. Išliko. Ta-
čiau šįkart Lietuvos kalėjime nebepaliko, išvežė į la-
gerį Mordovijon.

Pabaiga kitame numeryje

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2 2021 BALANDŽIO 17 D.

RAŠY TOJO  UŽRAŠA I

Norėdamas padėti žmogui Č. Dirkė griebdavosi net anekdoto
Leonas Peleckis-Kaktavičius

2021-ieji – Česlovo Dirkės 90-mečio
me tai. Tačiau anapilin išėjusį šį įdo-
mų, nestandartinį žmogų prisimins tik
artimieji ir jaunesnė bendražygių kar-
ta, netrukus po išėjimo, 2014 m. gegu-
žės 31 d.  Pakruojyje  vykusiame  Lie-
tuvos politinių kalinių ir tremtinių są-
jungos  jaunesniosios  kartos XI sąsk-
rydyje jau gražiai pagerbusi buvusį
Šiaulių apskrities koordinatorių, pir-
mąjį ilga metį sąjungos Šiaulių skyriaus
pirmi ninką, 1941 m. birželio 22–28 d. su-
kilėlių sąjungos Šiaulių apskrities sky-
riaus pirmininką, tremtinių dainų šven-
tės „Leiskit į Tėvynę” rengimo komite-
to vadovą.

Kam teko nors sykį turėti reikalų su
Lietuvos politinių kalinių ir tremtinių są-
jungos Šiaulių skyriaus pirmininku Č.
Dirke, spėjo įsitikinti, kad tai – asmenybė. Rūpintis be-
veik trimis tūkstančiais likimo brolių ir seserų įpa-
reigojimas ne iš lengvųjų, tačiau jis tai darė ir iš šir-
dies, ir supratingai, ir, kas be ko, sąmojingai. Ne pa-
slaptis, kad, matydamas, jog kitaip žmogaus į nor-
malias vėžes neįstatys, griebdavosi net gero anekdoto,
kurių žinojo devynias galybes ir už kuriuos buvo ne
sykį nukentėjęs.

Simpatiška dar viena savybė – jokio dėmesio sa-
vireklamai. Todėl nieko nuostabaus, kad iki šių eilu-
čių autoriaus niekam nepavyko papasakoti apie Čes-
lovo gyvenimą ir likimą. „Vis pajuokaudavau sau, – yra
prisipažinęs, – kad išėjęs pensijon imsiu ir parašysiu
knygą apie tai, kas patirta. Bet laikas vis bėga, o lais-
vo laiko niekaip neatsiranda. Matyt, ir neatsiras...”

Dirkės – iš švedų, o gal ir prūsų

O likimas toks pat kaip ir jį supusių žmonių. Šei-
ma – tremtiniai, tėvas – politinis kalinys. 

Č. Dirkė – aukštaitis, kilęs iš Panevėžio apskri-
ties, kur tarp Smilgių ir Sidabravo tėvai turėjo 25 hek-
tarų ūkį. Sovietmečiu jų žemėje garsus kompleksas
buvo pastatytas, dabar po plytgalį išnešiotas. Sene-
liui ir tėvui, aišku, nesisapnavo tokia „perspektyva”.

Savo reta pavarde domėjosi ir tėvas, ir sūnus. Tai,
ką pavyko sužinoti iš senelio, tarsi patvirtina Kazi-
miero Būgos raštai – Dirkės yra atėjūnai iš švedų, o
gal ir prūsų. „Matomai koks belaisvis per karus pa-
silikęs buvo”,  – spėjo Česlovas.

Tėvas, atsargos vyresnysis puskarininkis Kazi-
mieras Dirkė, nuo 1930 m. iki rusams ateinant buvo

Beinoravos seniūnijos seniūnu. 1940-aisiais šeimą
išgelbėjo, sutikdamas ir toliau eiti tas pareigas, tie-
sa, nuo tol buvo perva dintas apylinkės pirmininku,
o jam „į pagalbą” atsiųstas „zampolitas”. Įsiminti-
na 1941 m. birželio 22 d. Prasidėjo karas, o Dirkių kie-
me laidotuvės – vos gimę mirė broliukai dvyniai.
Lėktuvai skraido, bombarduoja tarsi norėdami
perrėkti Ievos Dirkienės raudą.

Be Česlovo dar trys broliai augo šei moje. Sma-
gu buvo keturiese. Gal tik baba, tėvo motina, anū-
kės vis tikėjosi ir dažnai nepiktai sakydavo: „Visi jūs
užrumtitgalviai...”

Baigiantis karui, grįžtant frontui Česlovas bu -
vo jau paauglys. Iš tų dienų jam bene labiausiai įsi-
minė kaip iš Labos stoties į jų namus sugužėdavo pas
tėvą visas pulkas jaunų žmonių. Tai buvo kauniškiai
studentai, gimnazistai. Su tėvu aptarinėjo, kaip gi
elgtis grįžtant frontui, kaip priešintis. Č. Dirkė
buvo beveik įsitikinęs, kad tarp tų jaunų žmonių
buvo ir būsimasis Lietuvos Respublikos Preziden-
tas Valdas Adamkus, kuris savo atsiminimuose
rašo apie keliones į Labos stotį. „O kai ‘plechavičiu -
kai’ išsilakstė, jie taip pat rinkdavosi pas tėvą, tarėsi,
ką toliau daryti. Aišku, tai buvo pasiprieši nimo bū-
rių užuomazga”, – pasakojo Č. Dirkė.

Areštavo tėvą 1945 m. sausyje, vos rusams už-
ėjus. Iškvietė į valsčių ir nebepaleido. Pagrindinis
kaltinimas bu vo, kad vokiečių laikais dirbo seniū-
 nu. K. Dirkę nuteisė dešimčiai metų nelaisvės.

Buvo labai žvarbi diena

Kas yra sovietinė valdžia, pirmą sykį iš arti Č.
Dirkė patyrė 1947 m. sausio pabaigoje, kai į jų sodybą

Česlovas Dirkė dalijasi tremties prisiminimais. Kalbina A. Kulakauskas, 1995

Lietuvos politinių kalinių ir tremtinių Šiaulių filialo suvažiavimas, skirtas organizacijos 30-mečiui



aukojo universiteto reikmėms ir dalį
savo asmeninės bibliotekos. Siekda-
mas, kad bibliotekos fondai būtų mak-
simaliai panaudojami, J. G. Schneideris
neatlygintinai rengė papildomus vo-
kiečių kalbos kursus, kuriuos galėjo lan-
kyti ne tik Klaipėdos universiteto te-
ologijos, bet ir kitų specialybių stu-
dentai bei dėstytojai.

J. G. Schneideris Lietuvoje vykdė
ne tik mokslinę, pedagoginę veiklą, bet
ir savanoriškai bei neatlygintinai dirbo

studentų kapelionu, organizavo jiems
reguliarias pamaldas, dirbo sielovadi-
nį darbą. Vokietijos evangelikų Bažny-
čios jam skirtas lėšas kelionėms kuni-
gas paskyrė studentų iš nepasiturinčių
šeimų paramai (pirko jiems maistą,
neretai finansavo jiems būtinų rūbų ar
avalynės pirkimą, o kelionių kaštus
apmokėdavo iš savo asmeninių lėšų).

Dirbdamas Klaipėdos universitete,
J. G. Schneideris vyko į Vilnių ir talki-
 no Vilniaus liuteronų bendruomenei,
padėjo susiformuoti įvairioms Vilniaus
evangelikų liuteronų parapijos veik-
loms (tarp jų paminėtinas sekmadie-
ninės parapijos mokyklos vaikams įstei-
gimas).

Už Lietuvos ir Vokietijos kultūrinių
ryšių plėtojimą, už labdaros organiza-
vimą po 1991 m. sausio 13 d. įvykių, už
dalykinę paramą, vystant Klaipėdos
universiteto Teologijos katedrą ir evan-
geliškosios teologijos specialybę 2017
metais kunigas apdovanotas Ordino
,,Už nuopelnus Lietuvai” Karininko
kryžiumi. 

Vertėjas džiaugėsi, kad „Metai”
pasklido tarp vokiškai skaitančių žmo-
nių, prisireikė papildomo jų tiražo ir
maloniai sutiko atsakyti į keletą klau-
simų.

– Daug metų Jūs dirbote sielovados dar-
bą Vokietijoje. Kaip Jūsų gyvenime atsirado
Lietuva, kai po 1991 metų sausio 13-osios
įvykių ėmėtės labdaringos veiklos ir siuntė-
te bei vežėte čia medikamentus bei slaugos
reikmenis?

– Aš turėjau savo kunigo darbus at-
likti parapijoje Vakarų Berlyne. Atsiti-
ko taip, kad dar sovietiniais metais  lie-
tuvių delegacija, kurioje buvo ir baž ny-
čios atstovas Jonas Kalvanas aplankė
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Algis Vaškevičius

Šių metų sausio pabaigoje Vokietijoje pa-
kartotinai išleistas Kristijono Donelaičio
„Metų” vertimas į vokiečių kalbą. Pirmą
kartą šis vertimas, kurio autorius – vo-
kiečių kunigas Johannas Gottfriedas
Schneideris (Šneideris) – pasirodė 2017
metais. Kūrinys sudomino vokiečių skai-
tytojus, pirmojo tiražo jau nebeliko, tad
jis dabar buvo pakartotas.

J.G. Schneideris – Vokietijos evan-
gelikų liuteronų bažnyčios kunigas
emeritas, gimęs 1931 metų gruodžio

2 dieną Silezijoje, Troitschendorfe. Jis
mokėsi Giorlico humanistinėje gimna-
zijoje Augustum, 1951-aisiais baigė hu-
manistinę Landshuto (Bavarijoje) gim-
naziją, studijavo teologiją, filosofiją ir
Rytų Europos istoriją Heidelbergo ir
Berlyno universitetuose, 1957-aisiais
išlaikė bažnytinio mokytojo egzami-
nus ir pradėjo dirbti mokytoju II Ber-
lyno gimnazijoje, vėliau, išlaikęs evan-
gelikų liuteronų kunigo egzaminus,
dirbo keliose Berlyno parapijose, o
1994–2000 m. buvo vizituojančiu docen-
tu Klaipėdos universitete evangelikų te-
ologijos katedroje. Nuo 2000-ųjų jis yra
emeritas, gyvena Vokietijos Storkowo
mieste. 

Nuo pat Lietuvos Respublikos Ne-
priklausomybės atkūrimo kunigas ak-
tyviai dirbo Lietuvos valstybės nau-
dai. Po 1991 m. sausio 13 d. įvykių iki
1994 m. J. G. Schneideris organizavo lab-
daringą veiklą: medikamentų ir slaugos
reikmenų tiekimą iš Vokietijos į Lie-
tuvą, dalį jų pats atvežė į Vilnių. Šia pa-
galba pasinaudojo daug Vilniaus evan-
gelikų liuteronų bažnyčios parapijiečių
ir kiti Lietuvos piliečiai.

J. G. Schneideris savo veikla akty-
viai prisidėjo prie Lietuvos ir Vokie tijos
kultūrinių ryšių plėtojimo. 2017 m.
Leipcigo knygų mugėje Lietuvos garbės
svečio kolekcijoje buvo pristatytos dvi
jo iš lietuvių į vokiečių kalbą išverstos
knygos: K. Donelaičio knyga ,,Metai” ir
Ingės Lukšaitės knyga ,,Reformacija
Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje
ir Mažojoje Lietuvoje”. Abi knygas jis iš-
vertė be atlyginimo. 

J. G. Schneideris pasisiūlė neatly-
gintinai, savanoriškai tarnybai ren-
giant būsimus dvasininkus Lietuvoje.
Nuo 1993 m. iki 2000 m. jis dirbo Klai-
pėdos universiteto Humanitarinių
mokslų fakulteto Teologijos katedroje,
kur dėstė klasikinę Naujojo Testamen-
 to graikų kalbą, hebrajų kalbą bei kitas
Naujojo Testamento disciplinas. 

Prieš atvykdamas į Lietuvą, J. G.
Schneideris išmoko lietuvių kalbą ir
pradėjęs darbą Klaipėdos universitete,
teologijos disciplinas dėstė studentų
gim tąja (lietuvių) kalba. Šis darbas bu -
vo ypač svarbus, nes Lietuvoje tuo metu
nebuvo evangelikų teologų, kurie ne tik
būtų galėję dėstyti Naujojo Testamento
disciplinas, nebuvo ir Naujojo Testa-
mento graikų kalbos specialistų evan-
gelikų teologų.

Kunigas daug dėmesio skyrė Klai-
pėdos universiteto Humanitarinių
mokslų fakulteto Evangeliškosios te-
ologijos centro bibliotekos komplekta-
vimui. Jo dėka biblioteką papildė ba zi-
niai teologijos studijoms reikalin gi lei-
diniai, ne vienas tūkstantis egzemplio-
rių knygų, kurias J. G. Schneideris lab-
daros keliu parūpindavo iš Vokietijos
akademinių bibliotekų. Taip pat jis pa-

„Metų” vertėjas į vokiečių kalbą J. G. Schneideris: 
sentimentai ir pagalba Lietuvai

J. G. Schneideris dažnai prisimena Lietuvoje
praleistus metus

mus Vakaruose, Berlyne. Jis nemokėjo
vokiškai ir buvo ieškomas kunigas, ku-
ris sugebėtų kalbėti rusiškai. Aš paly-
dėjau Joną į keletą parapijų ir tarnavau
jam vertėju. Man pavyko pakviesti jį pas
mane į namus, nors tai tada delegacijos
nariams buvo draudžiama. Jis pakvie-
tė mane su žmona atvažiuoti Lietuvon,
mes pradėjome susirašinėti jam sugrį-
žus Tauragėn.

Taip pat man pasisekė, nors ir ne-
lengvai, susiskambinti telefonu su
Taurage. Jono tėvelis, vyskupas

Jo nas Kalvanas vyresnysis buvo prie
aparato. Jis kalbėjo labai gerai vokiškai
ir džiaugėsi galėdamas susikalbėti su
manimi. Kitais metais jis mane aplan-
kė Berlyne, apsigyveno pas mus kelias
dienas. Mums stovint mano darbo kam-
baryje, jis staiga man pasakė: „Jei kada
nors bus galima, atvažiuok pas mus ir
padėk mums Lietuvoje!” Atsisveikin-
damas jis pakvietė mus apsilan kyti
Tauragėje. Po daugelio sunku mų mums
buvo  leista atvažiuoti į Vilnių, kur tu-
rėjome gyventi viešbutyje „Lietuva”
ir ten susitikome su mūsų draugais iš
Tauragės.

Man, rusiškai kalbančiam tada pa-
sisekė gauti autobuso bilietą į Tauragę,
nors užsieniečiai galėjo išvažiuoti tik iki
30 kilometrų nuo Vilniaus. Mes buvome
Tauragėje, susitikome su spontaniškai
susirinkusiais  parapijiečiais, buvome
gausiai pavaišinti ir mano žmona pa-
sakė, kad kitąkart atvažiuodami į Lie-
tuvą kalbėsime lietuviškai. 

Grįžęs Berlyne aš nusipirkau lie-
tuvių kalbos vadovėlį ir ėmiau mokytis
šios kalbos, suradau moterį lietuvę,
kuri kas savaitę po valandą su manimi
kalbėdavo lietuviškai. Keli lietuviai iš
liuteronų bažnyčios svečiavosi pas mus
Berlyne, tarp jų ir Viktoras Kiauka iš
Vilniaus, kuris buvo labai geras orga-
nizatorius. Jis mane pakvietė į Vilnių
padėti parapijos surinkimui.

Aš pasiėmiau atostogas ir aštuonias
savaites gyvenau Vilniuje, tarnau  damas
vyskupo talkininku pamaldose, skai-
tydamas lietuviškus pamokslus. Para-
pijiečiai buvo labai malonūs mano at-
žvilgiu. Visa tai buvo dar iki  Lietuvos
nepriklausomybės, manau, 1990-aisiais
metais.

Po žinių apie 1991-ųjų metų sausio
13-osios įvykius man buvo savaime su-
prantama savo jėgomis padėti žmo-
nėms Vilniuje. Aš susipažinau su Leo-
nu Stepanausku, kartu mes galvojome
apie „medikamentų tiltą” į Lietuvą.
Paremtas savo Berlyno parapijos aš ga-
lėjau dar tą patį sausio mėnesį skristi
lėktuvu į Vilnių su pilnais medika-
mentų lagaminais. Tai buvo tik kukli

pagalba, geros valios ir susijaudinimo
ženklas. Gaila, kad nepavyko padaryti
dar daugiau.

– K. Donelaičio „Metus” dar XIX amžiuje
į vokiečių kalbą išvertė Liudvikas Rėza bei
Liudvikas Pasargė, XX amžiuje išėjo Her-
manno Buddensiego puikiai vertinamas
vertimas. Kodėl ėmėtės dar kartą versti šį kū-
rinį į vokie čių kalbą ir naujas Jūsų vertimas
pasirodė 2017 metais?  

– Norėdamas išversti K. Donelai-
čio „Metus” aš žinojau, kad yra anks-
tesni Rėzos, Schleicherio, Nesselmanno,
Pasargės ir Buddensiego vertimai, bet
aš tų vertimų neskaičiau. Man dirbant
Vilniaus liuteronų parapijoje vyskupas
Jonas Kalvanas vyresnysis padovano-
jo Kazio Ulvydo K. Donelaičio „Metų”
leidimą sakydamas: „Jeigu no ri su-
prasti mūsų krašto žmones, skaityk
šią knygelę!” Aš tada dėl savo užim tumo
neturėjau laiko tai greitai padaryti,
man dar kaip užsieniečiui tai atrodė per
sunku.

Aš pradėjau rimtai užsiimti Kris-
tijonu Donelaičiu vėl sugrįžęs namo, no-
rėdamas mano mielajai žmonai garsiai
paskaityti Donelaičio veikalą, tai rei-
kėjo jį išversti. Humbolto universitete
veikė „Baltistų ratas” (šiandien tai
Baltistų mokslinė draugija), kurio kon-
ferencijose aš taip pat dalyvavau, pa-
pasakodamas apie savo darbą Lietuvo-
 je. Tada daug buvo kalbama apie Done -
laitį artėjant jo 300 metų gimimo sukak -
čiai. Šia proga aš skaičiau savo jau
pradėto „Metų” vertimo skyrius ir bu-
vau padrąsintas visą veikalą poetiškai
išvers ti. Norėjau tai atlikti kuo greičiau,
bet mano žmona sunkiai susirgo. Aš  ne-
turėjau galimybės ir laiko tada tęs ti ver-
timo darbą, bet po jos mirties 2016 me-
tais galėjau pabaigti vertimą. Todėl
tik 2017 metais mano vertimas buvo iš-
leistas ir gerai priimtas Vokietijoje. 
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Šiemet pasirodė jau antrasis J. G. Schnei-
derio išverstas „Metų“ leidimas vokiečių kal-
ba

Krikštas Kaune. Asmeninio archyvo nuotr.



apmirusiu televizoriaus ekranu, galbūt ji prieš dvi-
dešimt metų avėjo baltas kojinaites ir braidžiojo pa-
nemuniais, springdama juoku ir smėliu, kuris byrėjo
iš jos plaukų, krito nuo blakstienų, ritosi nuo pa-
smakrės į griovelį tarp krūtų. Tos smėlio smiltys kve-
pėjo Vyro prakaitu.

Atsiųsk man šilkverpį... Raidės smulkutės, dai-
lios, jų nedaug. Žodžiams, išnešiotiems dvidešimt pen-
kerius metus, reikia ypatingos erdvės. Ir ypatingos
formos. Todėl ji vakar išlankstė kregždutę. Jai atrodė,
kad kregždėlaiškio Jis negalės neperskaityti.

Vakar ji kantriai į permatomo plastiko kapsulytę
viliojo skruzdėles. Jos nenorėjo lįsti vidun. Ap-
lenkdavo ir aplenkdavo piršto storumo vamzdelį.

– Eikit į mano erdvėlaivį. Jūsų kelionė bus ne-
paprasta. Ji turi tikslą. Galėčiau jus visas sutraiškyti.
Įprastai – primynusi batu arba tarp pirštų. Bet
jums pasisekė – jūsų laukia išskirtinė misija. Iš-
skirtinė mirtis.

Moteris galėjo įberti į kapsulytę cukraus arba
įmesti saldainio trupinėlį. Bet to nepadarė. Jai ne-
reikėjo skruz džių savanorių. Ji rinkosi pati. Kaip kad
dievai renkasi pateptuosius. Kantriai, ramiai vieną
po kitos įviliojo vidun, surinko dvidešimt penkias
juodas skruzdėlytes ir sandariai užspaudusi kapsulę
įmetė ją į butelį šalia kregždėlaiškio.
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Kiekvieną dieną mes atnešame 
džiaugsmą tūkstančiams žmonių.
Bet...
Draudžiama siųsti gyvus gyvūnus,
išskyrus bites, dėles, šilkverpius...

Lietuvos paštas

Atsiųsk man šilkverpį. Atsiųsk man šilkverpį ant
žalio ginkmedžio lapo. Šilkiniame narvelyje iš
sidabru spindinčių siūlelių... Kaip amžinos

sandoros ženklą. Atsiųsk man šilkverpį...
Moteris sėdėjo ant smėlio, basomis kojomis jaus-

dama bangų lekavimą: jos kaišiojo drėgnus liežuvius
vis plačiau, vis toliau, stengėsi lyžtelėti pirštų pa-
galvėles, bet ji sėdėjo vos vos aukštėliau, ir ant įde-
gusių pėdų, blauzdų retsykiais nukrisdavo tik bal-
ti purslai. Galbūt ji net nejuto jų. 

Moteris rašė laišką. Pirmą kartą išdrįso. Pasi-
ryžo. Kruopščiai pasiruošė. Butelis su sandariu
kamščiu. Nauja tarpine. Iš tokių vaikystėje, labai re-
tai, gėrė limonadą. Kai motina parveždavo iš mies-
to. Atsiųsk man šilkver pį... Juk tuos visus metus...
– pradė jo vaar rašyti pajūrio namelyje, kuriame ap-
sistojo ir taikiai gyveno su skruzdėlėmis, o gal ir ki-
tais gyviais, kurie „nelindo jai į akis”, o gal tiesiog
jų nepastebėdavo po baldais tūnančiuose šešėliuo-
se, susiliejusiuose su prieblanda, nes, bijodama
kaitrios saulės, Moteris jau pirmą dieną pridengė
langą stora žalia užuolaida. Ir neatitraukė jos.

Taip buvo įpratusi per visus metus, kuriuos su-
gebėjo vienaip ar kitaip įvardyti. Būsena, kai ne-
besuvoki, kur prasideda gyvenimas, buvo Moters
oras ir duona, ir vanduo, ir tykus gulėjimas ant nu-
garos vidurnaktį, kai mėnesiena ropščiasi vidun, ap-
glosto daiktus, tarsi rūpestinga šeimininkė išbliz-
gina grindis, vos matomom pėdutėm perbėga gėlių
lapeliais, retsykiais lyg švyturėliais sužybsi jų žie-
dais (Moters namuose visais metų laikais kas nors
kvepėjo, skleidėsi, žydėjo, dygo), begėdiškai lenda
į santuokinę lovą, su jaukia patalus ir braunas vis
gilyn, gilyn, pro nosies šnerves, pro ausų landas, ap-
semdama akių obuolius, net panagėse ima švytėti,
tarsi Moters rankos būtų fosforinės. Blyškūs mėnu -
lio atšvaitai jau sunkiasi į kraują, jis šviesėja, gęs-
ta jo purpuras, užleisdamas kaskart daugiau erdvės
žydram švytėjimui. Tada, sukaupusi visas jėgas, Mo-
teris ima šaukti. Iš tiesų tai tik dejonė, kartais gar-
galiavimas, kartais šuns inkštimas arba kraupi rau-
da. Ji stengiasi iš paskutiniųjų apgauti save (?), esan-
ti dar čia. Čia, kur pažįsta daik tų kontūrus, kur su-
pasi už lango ant beržo šakos apsnūdus varna, kur
laikrodis virš durų braukia sekundes, minutes,

kur miega kiti, ramūs, nes įsitikinę, kad ji yra arti,
kad kelsis, eis į vonią, paglostys katę, palaistys gė-
les, išsivirs arbatos...

– Nubusk! Nešauk! – ir mėnesiena ima trauktis,
šliaužia kaip gyvatė atgalios, laukan pro langą, vilk-
dama paskui save sidabrinį šleifą, traukdama ne-
matomą voratinklį, kurio siūleliais vis dar sudaigs-
tytas išsitempęs Moters kūnas.

Tykus gulėjimas ant nugaros per daug grės-
mingas čia, kur nėra kam ištart „Nubusk”, todėl ji
sandariai uždangs to langą ir leidžia skruzdėlėms ro-
poti per pagalvę, per blauzdas, staipytis ant peties ir
tyrinėti plaukus. Jos kopia ant kėdžių, ant stalo, lipa
į lėkštes, it per žalias bangas karpytais salotų pa-
kraštėliais ritas, nardo tarp raidžių per knygos pus-
lapius.

Skruzdėlių žaidimai žmonių gyvenimuos. At-
kaklūs ir įkyrūs. O gal tik nežinojimas yra šių vabalų
drąsos šaltinis? Nežinojimas, kada kas nors užmins,
prispaus alkūne, priplos knyga, uždusins pagalve, už-
pakaliu, nužers su trupiniais nuo stalo ar kartu su
žemėmis, šapeliais jas nuplaus nuo rankų tiesiai į juo-
das kanalizacijos ertmes. Rečiau – nusimazgos jas jū-
roje.

Ar skruzdėlės ištvertų kosmose? Ar bent viena
yra jau buvusi erdvėlaivyje? Ar sugebėjo išgyventi
ir sugrįž ti atgalios į žemę? Galbūt skruzdėlė astro-
nautė ropoja Moters delnu arba nuo vasaros karščių

Birutė Jonuškaitė

Kregždėlaiškis
Apsakymas
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✦ ✦ ✦

Mus nuo gyvenimo kaip ašarą nušluostys,
mums nuo kaktų – lyg prakaitą – nušluostys

šviesą.
Iš aukšto krentantis dangaus bespalvis pluoštas
apšviečia mus tarsi aukščiausiai tiesai.

Atgal švarias turėsim sielas sugrąžinti
kitiems, į kitą kraštą, kitą miestą.
Patamsyje mane tu kaip žibintą
užsidegi mylėdama – prieš dangų apsišviesti.

✦ ✦ ✦

Į tavo miestą šiąnakt neįžengsiu:
ten raktai pakeisti, ten kitas laikas
ir atmintis kita. Lyg maro ženklas –
į tavo miestą mano saulė leidos.

✦ ✦ ✦

Į tavo laiką šiąnakt neįeisiu:
į atmintį man šunes los – ilgai, nuobodžiai...
Ir sulaukėję miesto sienas knaisios –
pavirtę kiaulėm – mano meilės žodžiai.

✦ ✦ ✦

Mes, laukdami savųjų, susidūrėm
ir tapome savais – be išeities:
taip nepažįstami susiduria ties durim.
Į savo aptvarą reikėjo mums įeit patiems.

Mes patys užsikėlėme vartus, grandinę
mes patys sau nusikalėm, užsirėmėm duris,
mes patys tuos takus numynėm,
mes patys jau seniai neturime kur grįžt.

Šiandien prie jūros išėjo dar neišaušus, lydima vieno
kito bundančio paukščio. Net ir kregždės nedrumstė
dangaus, bet ausyse skambėjo jų vaka rykštis nesu-

derintas orkestras. Jis, regis, šaipėsi iš ją užplūdusio pri-
siminimo: pavasarį, kai imdavo apie namus kaltis avižos
ir miežiai, burokai ir morkos, motina atlikdavo priversti-
nį ritualą. Gaudydavo vištas, nešdavo vieną po kitos iš viš-
tinyko ir... pakirpdavo joms sparnus. Čerkšt, čerkšt, čerkšt
– didelės, aštrios tėvo žirklės per raibas, juodas, rusvas viš-
tų ir vaivorykštinių spalvų (o dangau!) gaidžio plunksnas.
Kad neskraidytų per tvoras ir nekapstytų pasėlių!

Čerkšt! Čerkšt! Čerkšt! Čerkšt! – kregždės per dangų
aštriai ir drąsiai. Akrobatiniai lėktuvėliai. Gal tai jų kal-
tė, kad grįžusi į savo kambarėlį pra skleidė užuolaidą ir pa-
rašė: atsiųsk man šilkverpį. Ir išlankstė kregždėlaiškį. Da-
bar prie jūros ji baigia savo ritualą: iškrato iš butelio kap-
sulytę – juodi susigūžę lavonėliai panašesni į aguonos grū-
delius nei į „gyvybingo mirštamo amžiaus” Viešpaties su-
galvotus gyvius, bet Jis supras, Jis turėtų atleisti... Iš-
krapšto kregždėlaiškį ir ryžtingai ant baltojo paukščio gal-
vutės užrašo savo adresą – mažytėlaitėmis raidelėmis. Jos
panašios į gubojų virpėjimą kopose. Tada viską tvarkin-
gai sustumia atgal – kregždėlaiškio sparneliai butelyje pra-
siskleidžia, ir ji mato, kaip per popieriaus sulenkimus ke-
liauja tvarkinga piligrimų virtinė: atsiųsk man šilkverpį...

Spragteli butelio kamštis. Vokiško. Patikimo.
Paskui nusirengė. Žinojo, kad jos amžius įpareigoja dė-

vėti geresnius net ir apatinius drabužius. Bet ji nieko ne-
išmanė apie madas, tuo labiau apie liemenėles su ažūri-
nėmis gėlytėmis, įmantrybėmis nėriniuotus apatinius. Jai
atrodė, kad geismas ateina, arba ne, iš giliau, išsinėręs iš
odos, nuplėšdamas drauge bet kokį drabužį, pirmykštis, ne-
pridengtas, nesimaivantis lyg šokėja ant kuolo, kvepian-
tis vėju, ežeru, jūra, o kartais – alkanas kaip pulti pasi-
ruošęs žvėris.

Brido Moteris vis gilyn ir gilyn, negalvodama, kurios
kūno linijos jau užlūžusios, kiek rausvų kapiliarų mėne-
sienos išliejo pavargusiuose jos pakinkliuos ir kodėl de-
šinysis petys nulinkęs gerokai žemiau.

Jūra dar tik raivėsi murmėdama rytines gelmių
mantras, aptingusi pilstė ir pilstė dugne dailias smėlio ban-
geles, kurios kuteno moters padus, tarsi ji būtų ėjusi me-
dine mamos skalbimo lenta, kvepiančia iki permatomo ažū-
ro suskalbta vaikyste.

Įbridusi iki kaklo, sviedė butelį kiek galėdama toliau.
Nuplaukė iki jo ir vėl sviedė. Nuplaukė ir sviedė. Ir dar kar-
tą. Ir dar.

Atsiųsk man šilkverpį...
Tą, kuris išaus dvidešimt penkerių metų ilgio juostą

ir apvynios mano kojeles šilkeliais. Kaip anuomet Pane-
munėje vasarvidžio naktį, kai tiršta rūko puta užpylė upę
ir pievas, apsėmė šieno kauges ir, priplaukusi prie pat mūsų
kojų, užliejo jas, pasiglemžė, paskui kilo aukštyn ir aukš-
tyn, apsėmė iki pasmakrių, uždengdama mūsų krūtines ir
rankas, neleisdama įžvelgti, ką jos daro... Dar vienas kitas
oro gurkšnis, ir balta nakties saldybė užpylė lūpas, plau-
kus, ausis – jos nebegirdėjo šie no čežesio, nes kaugė
grimzdo drauge su mumis į rūko zonos laimės kambarius.

Tada nubudo šilkverpis, išskleidė sparnus, ir ratilais
pasklido pirmas lašo dūžis.

Baltam zonos paviršiuje it mėnulio žaisliukai plaukiojo
kaugių viršūnėlės – kartais viena jų virptelėdavo, išduo-
dama gelmėse bundančią gyvastį. O gal tai virpėjo mirš-
tančio šilkverpio sparneliai...

Ne rūkas, o jūra parplukdo Moterį atgalios. Į krantą
išlipa tiesi, grakšti, saulės nuglamonėta, ir jos, jau ny-
rančios iš po kopų, visai nebijanti. Apsivelka drabužius ir
nueina. Laukti.

Smėlyje, kur sėdėjo Moteris, liko du ryškūs dailūs pus-
rutuliai, jų dvi kišenėlės (turbūt džinsų) ir pinto diržo juos-
ta. Net ir apatinių kelnaičių gumelė atsispaudus. Per šitą
dailų „sėdynvaizdį” šiek tiek žemiau diržo it parašas
driekėsi „šumerų” raštas – čia ką tik perbėgo mažutėlai-
tis paukštelis.

Negi kregždė? Ar kregždės vaikšto paplūdimiais?
Kai žiogai baigė išgroti paskutinę vasaros partitūrą,

pašto dėžutėje Moteris rado atsakymą – mėlyną mėlyną,
aptaškytą baltais raidžių purslais:

Kiekvieną dieną mes atnešame džiaugsmą tūkstančiams
žmonių,

Bet...
Draudžiama siųsti gyvus gyvūnus, išskyrus bites, dėles,

šilkverpius, parazitus ir kenksmingųjų vabzdžių naikin-
tojus, skirtus tyrimams, oficialiai pripažintoms institucijoms.

Lietuvos pašto vardu –
su meile           

Viešpats

MARCEL IJUS   MART INA IT IS  

TRYS EILĖRAŠČIAI

efoto.lt  nuotr.
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Živilė Gimbutaitė

Tęsinys. Pradžia 2021 m. balandžio 10 d. ,,Kultūroje”

Nagio paukštis pasirodo  kaip ait varas, kaip  sa-
kalas (,,Dienoraštis”) ir aitvaro brolis (,,Svajo-
nė”). Tai vienas ir tas pats, nes lietuvių mito-

loginis aitvaras apsireiškia kaip paukštis  – ,,gaidys,
garnys, varna, juodvarnis, ar kita stebuklinga pa-
ukštė” (M. Gimbutienė, ,,Baltų mitologija”). Poemoje
,,Dienoraš tis”, kalbėdamas apie savo ir brolio, tur-
būt tikrojo dvynio Martyno, vaikys tę ir jaunystę, per-
keltas į senovės Dainavą, poetas sako: 

Užsiauginom aitvarą,
jauną, išdidų, piktą paukštį.
Aitvaras tupi ant brolio peties,
kaip sakalas.
Aitvaras lesa iš mano rankos.
Aitvaro plunksnos kaip varis,
akys kaip gintaras.

Šis paukštis-aitvaras jau yra prijaukintas, gal dėl
to, kad senovėje žmonių ryšys su gamta buvo glau-
desnis, savaime suprantamas. Aitvaras, materia linių,
ypač kulinarinių gėrybių nešėjas, tupi ant brolio pe-
ties, kol broliai maino audeklus, gintarus, medų ir
midų su romėnais, vikingais ir ilyrais. ,,Aitvaras
plazda ant brolio peties”, kol broliai ,,skaptuoja
luo tą iš klevo”, kirviais ka poja medieną, irkluoja upė-
je, dainuoja prie laužo, joja ,,dovanotais arkliais…
ankstyvą pavasarį” (,,Dienoraštis”).

Aišku, jog Dainavoje, kaip ir poeto gimtinėje Že-
maitijoje, yra kitokių pavasarinių paukščių, čiul-
bančių ir skrajojančių tikroviškų paukščių. Kol
Henrikas su Martynu skaptuoja luotą ir aitvaras tupi
broliui ant peties,

Balandžiai burkuoja, aižėja tošys
Brolis šypso kramtydamas

alksnio žievę.
Kirvio ašmenys kanda baltą medieną.
Lekia skiedros ir paukščiai.
Paukščiai ir debesų šešėliai
plaukia kalvom
Dainavos (ibid.)

Čia broliai patiria laimingą, nerū pestingą savo
gyvenimo etapą, pavasarį palaimintą paukščio-sakalo
plunksnomis:

Pavasaris mudviem kaip brolis
Pavasaris jaunas, laimingas
nerūpestingas šaipokas…
Pavasaris mudviejų brolis:
midaus ir dainų bičiulis,
sakalo plunksnom iškaišęs
dangų ir upę.

Sakalo plunksnos įteigia svajones, pakylėjimą,
lakią vaizduotę, o dan gaus ir upės fone – platų aki-
ratį ir džiaugsmingą žvilgsnį į ateitį, būdingą vai-
kystei bei jaunystei.

Brolių patirtas pavasaris liečia kitus šviesiap-
laukius brolius ir seses plačioje Dainavoje. Eilėraš-
tyje  ,,Dedikacija” jis liečia visus tuos, ,,kurie bu vo
kaip mes, kaip visi, kaip kiekvienas”, patyrusius savo
pavasarius praeityje, kuriems taip pat ,,Buvo žings-
niai ir juokas / ir saulėn pakeltos akys”. Jie visi buvo
panašūs į poetą, jo brolį, ir mus, nors kiekvienas skir-
tingas, ,,kaip snaigės kristalas, kriauklės… paukš-
čių pėdos”. O ,,Dedikacija” gali būti suprantama kaip
epilogas pagrindinei rinkinio ,,Poemai apie brolį”
(de dikuotai Nagio bičiuliams A. Škėmai, J. Kaupui
ir A. Mackui) apie poetus, rašytojus, kūrėjus, išra-
dė jus ir  žmones  apskritai  istorijos  bei civilizaci-
jos raidoje.  Jie  visi yra vadina  mi ,,broliai balti ait-
varai.” 

Klausimą, kodėl broliai taip vadinami, kodėl su-
tapatinami su paukščiu-aitvaru, atsako pats Henri-
kas Nagys pokalbyje apie rinkinį ,,Broliai balti ait-
varai” su Marija Saulaityte:

M. S.: Aitvarai simbolizuoja brolius. Kodėl ei-
lėraščiuose aitvaras kartais jaukus, kartais šiurpus?

H. N.: Aitvarai simbolizuoja ne tik brolius bet
ir žmogaus svajonę, tai, kas niekad nepasiekiama;
tai, kas masina, vilioja, pažada ir taip dažnai palie-
ka ta ve tuščiomis rankomis. Aitvaras yra to ji mūsų
dalis, iš kurios tiek daug
tikimės, todėl ir kaip tik-
tai ir labiausia nuvilia”
(laiškailietuviams-Na-
gys-studijos.lt).

Taip Nagys patiksli-
na mitologinio aitvaro
reikšmę savo poezijos
kontekste. Vietoje aitva-
ro, kuris neša materiali-
nes gėrybes žmonėms, jo
aitvaras kažkaip skatina
žmonių pajėgumą  reali-
zuoti savo gabumus ir
svajones. Jei šis pajėgu-
mas priklauso ne tik nuo
žmonių valios bei pa-
stangų, bet ir nuo aplin-
ky bių bei laimės, jis ati-
tinka mitologinio aitvaro
nepastovumą ir ,,tricks-
ter-io” būdą. Be to, Nagio
psichologinė inter preta-
cija  siejama su mitolo-
gine aitvaro sfera, būtent
Laimos-Dalios ir Gilti-

Henriko Nagio paukštis – aitvaras (2)
nės-Mirties veiklos sferomis, bet labiau Laimos negu
Laimos-Dalios. Laima-Dalia yra materialinių gėrybių
gausintoja ir mažintoja, o Laima yra visažinanti gi-
mimo ir likimo deivė; Giltinė-Mirtis yra Laimos se-
suo (M. Gimbutienė, ,,Baltų mitologija”: ,,Aitvaras”
ir Lente lė I). Kai žmogus miršta, ypač jaunas žmogus,
dažnai apgailestaujama, kad jis ar ji nespėjo at-
skleisti talento, įgyvendinti tam tikras svajones ir pla-
nus. Tokiu atveju, rodos, poeto aitvaras yra kaltas arba
buvęs nepakankamai dosnus.

Taigi, Nagio paukštis-aitvaras yra daugialypis
simbolis,  turintis  visuotinos  ir lietuviškos reikšmės
asmeniškas dimensijas.  Visuotino simbolio asme-
niška dimensija yra jo  sąsaja  su poeto vaikyste, su
atgimimu arba atbudimu. Lietuviško aitvaro asme-
niška reikšmė  yra  aitvaro  įtaka  žmogaus vidinėms
jėgoms ir svajonėms; todėl ji derinasi su visuotinu ir
asmenišku paukš  čio simbolizmu. Mano žiniomis,
ki tų tokių daugialypių paukščių lietuvių poezijoje
nėra.

Nagio draugystė su paukščiu-sakalu-aitvaru
man primena Rainerio M. Rilkes santykį su angelais,
ilgainiui tapusiais jo simbolišku angelu. Ir paukštis,
ir angelas yra  inspiracijos simboliai, kurie įgyja uni-
kalias prasmes Nagio ir Rilkes poezijos kontekstuo-
se. Nors šie simboliai skirtingi – gamtinės ir vidinės
jėgos junginys vs. transcendentinė būtybė – jie vienas
kitą nušviečia.

Rilkes angelas iš pradžių apibūdinamas kaip
,,gera, globojanti dvasia, plevenanti virš kiekvieno vai-
ko ir daikto”: ,,Ein jedes Ding is űberwacht / von ei-
ner flugbereiten Gűte” (Das Stunden Buch, 1899). Ne-
trukus  angelas  tapatinamas su paukščiu, šešėliu ir
pradžia: ,,Du bist der Vogel…Du bist der Schat-
ten…Du bist der Anfang” (,,Der Schutzengel” – ,,An-
gelas sargas”, Das Buch der Bilder I, 1900). Šis ange-
las, matytas sapnuose ir įsivaizduo jamas,  ilgainiui
palyginamas su angelų atvaizdais tapyboje ir skulp-
tūrose, ypač italų renesanso tapyboje (Fra Angelico,
Botticelli),  Notre  Dame  ir  Char tres katedrų puoš-
menose.  Įvairūs  angelai yra  atvaizduoti  Rilkes  anks-
tyvuosiuose eilėraščiuose  (Die Frűhen  Gedichte, c.
1900),  « Įvaizdžių knygoje »  (Das  Buch der  Bilder,
1901-2) ir «Naujuose eilėraščiuose» (Neue Gedichte,
1907).

Pavyzdžiui, 1907 m. rinkinyje  ,,Saulės laikrodžio
angelas” (,,L’Ange du Meridien” – Chartres) ir ,,An-
gelas” (,,Der Engel”) parodo skirtingas, net priešin-
gas, angelo savybes užtiktas tyrinėjimo metu. Saulės
laikrodžio angelas yra besijuokiantis angelas, jaus-
minga ir simpatinga būtybė (,,lȁchender Engel, fűh-
lende Figur”),  kurios  šypsena  šildo  ir kelia mūsų
širdis. Kitas angelas yra tolima,  atokiai  esanti  bū-
tybė,  ,,kuri  gali  pasirodyti  nakčia,  tave  išbandy-
ti…ir pagriebti”: ,,Sie kämen den / bei Nacht zu dir,
dich ringen der zu prűfen…und griffen” (,,Der Engel”,
8–9 eil.).           

Pabaiga kitame numeryje

Henrikas Nagys prie darbo stalo

Henrikas Nagys su seserimi Zinaida
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Ieva Marija Mendeikaitė

Visai neseniai garsieji BBC kultūros filmų kri-
tikai Nicholas Barber ir Caryn James išrinko
savo filmų favori tus, pretenduojančius,  jų
nuomone, į geriausių 2021 m. filmų kate-
goriją. Atrinktus kritikų filmus sudaro daug
įvairių temų ir netradicinių veikėjų istorinių
vingių.

Pirmasis kritikų išrinktas filmas vadi-
nasi „Judas ir Juodasis Mesijas” (Judas
and the Black Messiah). Šis filmas – tik-

ras pasakojimas apie Fred Hampton, par-
tijos „Juodoji pantera” lyderį, kuris 1969 m.
buvo nužudytas FTB užsakymu. Filmo re-
žisierius Shaka King teigia, kad ši juosta tik-
rai įtempta, kupina veiksmo ir intymi, paliečianti kiek-
vieną ir nepaliekanti abejingų. Pagrindinį veikėją Fred
Hampton vaidina Daniel Kaluuya, kuris buvo nomi-
nuotas Oskarui, nes jo atskleistas Hampton vaidmuo
buvo toks charizmatiškas ir tikras, kad tiesiog nega-
lėjo nebūti įvertintas. 

Realusis Fred buvo toks pats. Aistringas revo-
liucionierius ir nuostabus oratorius, kuris savo kal-
bomis gebėdavo įkvėpti minias. FTB, savo ruožtu, bi-
jojo, jog Hampton taps nauju Amerikos „Mesiju” vi-
siems, nukentėjusiems nuo likimo ir sisteminės pries-
paudos šalyje. Kitas aktorius, vardu LaKeith Stanfield,
filme meistriškai įkūnija Judą. Judas prasiskverbia
į „Juodosios panteros” partijos vidų ir išduoda visus
Hampton planus jį slapta sekančiai vyriausybei. Be šių
įtaigių asmeninių pasakojimų, istorinių juodaodžių
atsiradimo Amerikoje akimirkų ir policijos piktnau-
džiavimo savo galiomis, filme liečiamos temos šiandien
kaip niekados anksčiau atsiliepia apie socialinio tei-
singumo judėjimus ir skirtingų rasių padėtį visuo-
menėse.

Antrasis kritikų rekomenduojamas filmas – „Mi-
nari”. Šis filmas – korėjietės Lee Isaac Chung auto-
biografinė drama. Filmo siužetas žiūrovą supažindi-
na su  korėjiečių ir  amerikiečių šeima, kuri devin-
tajame dešimtmetyje persikėlė į 50 arų ūkį Arkanza-
se. Kiekviena filmo detalė yra tokia ryški ir autentiška,
kad iš tikrųjų atrodo, tarsi būtum ne žiūrovas, o vie-
nas iš istorijoje dalyvaujančių veikėjų. Juosta buvo
įkvėpta ir rodoma per vaikų baimių perspektyvą, są-
veiką su moraliai išsekusiais ir sunkiai besiverčian-
čiais tėvais ir taikia, linksma ir šmaikščia vaikų mo-
čiute ir jos keistenybėmis. „Minari” kartu yra ir labai
novatoriškas filmas. Nors didžioji filmo dialogų dalis
yra korėjiečių kalba, ši detalė netrukdo jam išsiskir-
ti iš visų anksčiau rodytų amerikiečių imigrantų gy-
venimo atvaizdavimų. Kai stebi filmą ir gyveni kar-
tu su veikėjais, greitai pamiršti, koks tai  iš tiesų ra-
dikalus filmus. Tiesiog esi  visiškai  pasinėręs į vei-
kėjų kasdienos sunkumus ir lūkesčius bei pasiekimus
kuriant gyvenimą kažkur svetur.

Į trečiojo geriausio šių metų filmo vardo nomi-
naciją patenka filmukas „Raja ir paskutinis drakonas”
(Raya and the Last Dragon). Tai labai juokin gas,
spalvingas ir veiksmo kupinas animacinis „Disney”
filmas. Filmo siu žetas prasideda nuo fikcinės senovės
Azijos karalystės  Kumandros. Šioje karalystėje gyvena
Raja, kuri, nors dar jauna, bet jau pasižymėjusi savo

Filmai, pretenduojantys  tapti geriausiais  2021-aisiais

narsa ir vadinama karžygių heroje. Raja turi troš-
kimą ir tikslą – nugalėti blogio galias ir išgelbėti savo
tėtį, tačiau prieš tai ji turi rasti paskutinį savo rūšies
drakoną, turintį stebuklingų galių. Rajos kelionė ieš-
kant drakono ir jį radus – labai juokinga, nes pasi-
rodo, kad drakonas yra labai paprastas ir labai juo-
kingas, tačiau vis dėlto  pasižymintis energingumu
ir sumanumu. Filmas ir Rajos kelionė – tai vizualiai
nepakartojamai ir įstabiai nufilmuotas greito nuo-
tykio sūkurys, kuris moko žiūrovą, kaip išmokti pa-
sitikėti. 

„Klajoklių žemė” (Nomadland) – ketvirtasis fil-
mas, rekomenduojamas kritikų. Tai filmas, kurio metu
rodomas kitoniškas ir labai skirtingas Amerikos gy-
venimas, kurio nepamatysi Hollywoodo filmuose.
Tai juosta, kurią įkvėpė Jessica Bruder knyga. Pa-
grindinė herojė, vardu Fern – neseniai į pensiją išėjusi
moteris, neturinti vaikų ar anūkų. Kaip ir dauguma
jos buvusių kolegių ir draugių, Fern neišgali sau leis-
ti toliau gyventi savo namuose, kadangi moters pen-
sija to tiesiog neleistų. Todėl vieną dieną Fern sumano
susikrauti visus savo svarbiausius daiktus ir apsi-
gyvendama sename sunkvežimiuke važinėja aplink
dykumą. Fern vaidinanti aktorė Frances McDor-
mand yra tikra atgaiva akims, viena iš tikrai profe-
sionalių aktorių. Savo išskirtinumą aktorė parodo fil-
mo scenose, kuriose kalbasi su į filmavimo aikštelę už-
klydusiais kitais tikrais klajokliais, besidalinančiais
savo gyvenimo patirtimi. Ji meistriškai ištrina ribas
tarp to, kas pramanyta ir to, kas yra tikra. 

Šeštasis filmas, patenkantis į geriausiųjų kate-
goriją – „Prancūziškas išėjimas” (French Exit). Tai
daug  kandaus humoro, bet ir daug užuojautos ir at-
jautos savyje talpinantis filmas. Filmo siužetas pie-
šia istoriją apie Frances – palūžusią pasiturinčią mo-
terį, kuri pabėga į Paryžių su savo paaugusiu, tačiau
labai nebrandžiu sūnumi. Filmo  išgyvenimas iš tik-
rųjų jaudina, kelia lengvų keblumų susivokiant,
kas nutiko ir  atskleidžia   rafinuoto tamsaus sąmo-
jo, farso ir tikrų tikriausio liūdesio balansą. O kur
dar filme atsiradęs nepriekaištingos reputacijos
aiškiaregys, kuris gali susikalbėti su Frances kati-
nu... Tai negailestingai linksmas filmas, viliojantis
ir tiesiog jaudinantis savo tikrumu.

Septintasis filmas – „Supernova”. Šis filmas – tai
švelni duoklė meilei ir draugystei;  Colino, dirban-
čio koncertų pianistu, ir Stanley, jo partnerio, ser-
gančio ankstyvąja demencija. Vyrai, nusprendę savo

automobiliu išvykti pasivažinėti po vaiz-
dingą ežerų rajoną, susiduria su stipria
realybės jėga – turi suvokti, kad tai turbūt
paskutinės tokios jų atostogos kartu. Ke-
lionės metu partneriams aiškinantis, ką
reikėtų daryti toliau, koks dabar bus jų gy-
venimas, kaip klostysis jų santykiai, žiū-
rovo širdį  perveria draskantis nežino-
mybės ir skausmingų likimo vingių ste-
bėjimo jausmas. Tai scenarijus, kuris
rodo gyvenimo trapumą ir meilės neap-
rėpiamumą. Filmas, nors ir skaudus, ta-
čiau vaizduojantis meilę lengvai. Juk kai
tikrai myli, viskas lengviau, nesvarbu, ko-
kius iššūkius atneš likimas. Filmo metu
nėra nukrypstama į pernelyg jautrius
sentimentus, o  kruopštus scenarijaus pa-
teikimas  parodo, koks brangus yra vyrų

tarpusavio ryšys ir kaip sunku ar pražūtinga gali būti
jį prarasti.

Kiti du kritikų rekomenduojami filmai turėtų
būti pažįstami Lietuvos Kino pavasario ir Scanora-
mos mylėtojams. Tai „Karalių naktis” (Night of  the
Kings) bei „Dar po vieną” (Another Round).

„Karalių naktis” – šiais metais rodytas Kino pa-
vasaryje – paliko daugelį žiūrovų neabejingais. Tai
griežto realizmo persmelkta kino juosta, kurioje pri-
statoma įžūli legenda. Legenda pasakoja apie kalė-
jimą, įkurtą Dramblio Kaulo krante, kuriam vado-
vauja...kaliniai. Pastarieji, laisvai klajodami kalėjimo
kieme, kasnakt vykdo ritualą, kurio metu išrinkta-
sis kalinys turi visą naktį pasakoti kaliniams istoriją
arba būti nužudytas. Jaunasis kalinys, neseniai
įkalintas šiame kalėjime, nežinojo šio papročio ir jau-
čiasi labai nustebintas ir priblokštas, nežinodamas
ką daryti. Vis dėlto jaunasis kalinys nusprendžia pra-
dėti istoriją apie žinomą nusikaltėlį, o pasakojant
savo prisiminimus ir turimas žinias, tie faktai pa-
mažu perauga į savotišką mitą   apie antgamtinių ga-
lių turinčią karalienę, kuri eina į mūšį. Sujaudinti
istorijos kaliniai kartais pradeda giedoti, šokti, kad
galėtų dar labiau įsijausti į pasakojimo tėkmę. Tai
neabejotinai yra tas filmas, kuris panardina žiūro-
vą į istorijų galią, į atsiminimų svarbą, padedančią
išgelbėti gyvybę. O gal net kelias.

„Dar po vieną” – praeitų metų Scanoramos nu-
mylėtinis ir populiariausias šio kino festivalio filmas
Lietuvoje. Tai nuostabi drama apie vyrų draugystę
ir ligas. Vieną dieną istorijos mokytojas ir trys jo
draugai sumano patys susidoroti su visus juos smar-
kiai kamuojančia ir niekur trauktis neketinančia vi-
durinio amžiaus krize. Pasirenkant kasdien išgerti
po atitinkamą kiekį alkoholio, tikintis, kad reikiamas
jo kiekis kraujyje užtikrins nuotaikos stabilumą ir
niekas nepastebės. Šis eksperimentas pasitarnauja
keliems tikslams – įvertinamas alkoholio gebėjimas
apjungti ir pralinks minti vidutinio amžiaus vyrus,
nukeliant juos į šviesius jų gyvenimo prisiminimus
ir džiugias akimirkas praleistas kartu. Tačiau  eks-
perimentas – ir  priemonė suvokti nerimą keliančius
signalus, tokius kaip priklau somybė. Aktorių pasi-
rodymas filme toks nuoširdus, jog atrodo, kad čia vi-
sai ne aktoriai, o tikri personažai  su tikromis prob-
lemomis ir tikrais gyvenimo sunkumais. Tai ir
liūdnas, ir šmaikštus, ir labai jautrus filmas. Bet tik-
rai vertas pamatyti. 

„Prancūziškas išėjimas“ „Karalių naktis“

„Dar po vieną“



mokykloje.  Tai reiškia,  kad  jis  turėjo  kaip auto-
rius  ir  pedagoginius motyvus. Kas gi norėjo tada
kaip poetas išgarsėti? Tai yra jau vėlesnių laikų reiš-
kinys.

Mes nieko nežinome, kaip jis stengėsi išplatinti
savo tekstus. Po jo mirties jo žmona tekstus atidavė vie-
nam draugui. Jis pats rašydamas dirbo savo sielova-
dos darbą ir, mano nuomone, nežinojo, kokia neįkai-

nojama  vertybė liejasi iš jo plunksnos.

– Už Jūsų nuopelnus Lietuvos valstybei
2017 metais buvote apdovanotas ordino „Už
nuopelnus Lietuvai” Karininko kryžiumi.
Ką Jums reiškia šis apdovanojimas? 

– Apdovanojimas šiuo ordinu man
buvo ir yra labai didelė bei netikėta gar-
bė, nes manau, kad labai daug aš, deja,
Lietuvos naudai nesu padaręs, o mano
nuopelnas – tai tik mažas ir kuk lus in-
dėlis.

– Šiemet Jums sukaks 90 metų. Ar daž-
nai prisimenate Lietuvą, darbą čia, ar ir to-
liau domitės Lietuva, palaikote ryšius su čia
gyvenančiais žmonėmis? Ko jiems norėtu-
mėte palinkėti?

– Mano amžius jau neleidžia pa-
laikyti daug ryšių. Buvo tikras malo-
numas prisidėti prie „Reformacijos is  -
torijos” vertimo darbo ir bendradar-
 biauti su kultūros istorike, humanita-
rinių mokslų daktare Inge Lukšaite. Aš
dažnai prisimenu Lietuvą labai gerai ir
linkiu jai ir jos žmonėms geros atei ties
bei mums visiems Dievo palaimos.

Renata Šerelytė

Vienas iš pačių nuostabiausių ir neįti-
kimiausių autorių, kuriuos atradau, Lie-
tuvai paskelbus Nepriklausomybę ir
pradėjus leisti uždraustus autorius,
buvo  Edgar Allan Poe. Kai mokiausi Vil-
niaus universitete, ruošiantis visuotinės
literatūros egzaminui  jo kūrinių niekur
nebuvo įmanoma gauti: leidyklos dar
nebuvo išleidusios, o  prie VU fonduo-
se esančių Poe  kūrinių  (regis, baisiai
seno, ar ne tarpukarinio leidimo „Auk-
sinio  vabalo”) buvo baisiausia eilė. 

Užtat taip čiupau pirmąją Poe rink-
tinę, kai ji tik pasirodė – išleista
tuo pačiu metu, kaip ir Chester-

tono „Tėvas Braunas”, labai blogos
kokybės, blokadinio popieriaus, besi-
liejančio šrifto ir panašiai.  Ilgai reikėjo
laukti solidžios  Poe rinktinės. Galbūt
dėl to ši knyga  man viena pačių ver-
tingiausių. Dėl to ilgo, kankinančio lau-
kimo, kai taip norėjosi paimti ją į ran-
kas ir pasinerti į  beprotišką, niūrų, ne-
apsakomai gražų ir liūdną  Poe kūrinių
pasaulį ir  neurotiškų jo veikėjų sielą. 

Poe  traktuojamas kaip detektyvi-
nio žanro pradininkas, jo apsakyme
„Žmogžudystė Morgo gatvėje” šmėsteli
aštraus proto seklys Diupenas, kurio
mąstymo  bruožai, nusikaltimo tyrimo
metodai ir lengvas nepakantumas  ofi-
cialiems sekliams primena  Arthuro
Conan Doyle’io  Šerloką Holmsą. „Mari
Rožė paslaptis” įvardijama kaip
„Žmogžudystės Morgo gatvėje” tęsinys,
nors   abi bylos baigiasi nevienodai: pir-
mąją  Diupenas ištiria, o antroji, nors
ir ištirta labai nuodugniai, kruopščiai,
lieka neatskleista. Beje, antrasis ap-
sakymas, kaip teigia antrojo leidimo iš-
naša, paremta  tikru įvykiu. Mergina,

vardu  Meri Sesilija Rodžers, buvo nu-
žudyta New Yorko apylinkėse ir žmog-
žudystės paslaptis dar buvo neatskleis -
ta tuo metu, kai spaudoje pasirodė šis
apsakymas (1842, lapkritis). Autorius,
neva pasakodamas apie Paryžiaus gri-
zetės likimą, smulkiai išdėstė svar-
biausias Meri Rodžers nužudymo ap-
linkybes;  istorija buvo rašoma toli nuo
nusikaltimo vietos, remiantis vien
laikraščių medžiaga. 

Taigi galima sakyti, kad antroji
detektyvinė istorija yra  autentiška, gy-
venimiška. Kiek kitaip atrodo pirmo-
ji istorija, kurioje   ir nusikaltimo ap-
linkybės atrodo  šiurpios ir  mistiškos,
ir žudikas – siaubingas monstras, ne-
panašus į žmogų. Galiausiai paaiškėja,
kad dvi moteris žiauriai nužudė iš tie-
sų ne žmogus, o  rudasis orangutangas,
kurį  vienas jūreivis parsivežė iš Bor-
neo salos, norėdamas parduoti. Taigi
nusikaltimo aukos, galima sakyti, buvo
atsitiktinės, jos pirmos pasipainiojo po
kojomis pabėgusiam iš narvo žvėriui,
įsiutintam nelaisvės, šiurkštaus elge-
sio, baimės  ir  dar pasivogusiam  šei-
mi ninko skustuvą, kuriuo beždžionė
negalvojo žudyti žmonių, o tik, pa-
mėgdžiodama šeimininką, norėjo nu-
siskusti.

Šis  žudikas – ne žmogus – man
šiek tiek primena  Conan Doyle’io  ap-
sakymus, kuriuose žudikai yra ne žmo-
nės – tarkim, nuodinga pelkių angis
(„Margoji juosta”) ar  Andamanų salų
čiabuvis („Akros brangenybės”). Ta-
čiau  Poe  orangutangas, šiaip ar taip,
atrodo esąs nelaiminga likimo auka, at-
sitiktinumas, kurio galėjo nebūti, jei ne
žmogaus įgeidis turėti egzotišką  gy-
vūną. O  štai Conan  Doyle’io  gyvatė  –
neabejotinai tikslingai parsivežta kaip
žudymo įrankis.

Tiesą  pasakius, man daugelis Poe
kūrinių, netgi jo eilėraščiai,  taip įtai-

giai prabyla  apie tamsias žmogaus sie-
los gelmes, kad jie visi atrodo slepian-
tys vienokį ar kitokį nusikaltimą. Net
„Ašerių namų žlugimas”, kuriame, re-
gis, viskas aišku – iš proto  besikraus-
tantis brolis  šeimos  kapų rūsyje gyvą
palaidoja savo sergančią seserį. Tik
šiuo atveju  šį nusikaltimą matome tik
mes – skaitytojas ir pasakotojas, čia
nėra jokio seklio, kuris išgelbėtų auką,
o gal – ir  jos žudiką. Poe  kalba  ir apie
tuos nusikaltimus, kurie visados liks
ten, tamsoje, po tvenkinio vandeniu,
kur  glūdi  prakeiksmo nugramzdinti
Ašerių namai.
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Krėsle su detektyvu
Apie liūdną ir pragaištingą tamsios sielos gelmę

Atkelta iš 3 psl.
– Esate teigęs, kad norint išversti „Metus” į vokiečių

kalbą reikėjo mokėti ne tik lietuvių, vokiečių kalbas, bet ir
specifinę paties K. Donelaičio kalbą. Kas verčiant Jums buvo
sunkiausia bei kas įdomiausia?

– Verčiant man padėjo slavų
kalbų žinojimas. Tolminkiemio kraš-
to gyventojais tuomečiais Rytų Prū-
sijos laikais be vokiečių ir lietuvių
dar buvo daug pabėgėlių iš Prancū-
zijos, Šveicarijos, Austrijos (zalc-
burgiečiai) ir Len kijos. Tai paaiš-
kina germanizmus ir slavizmus K.
Donelaičio lietuvių kal boje. Žmo-
nes draugiškai gyveno vie name
krašte. Žinant tai, yra lengviau su-
prasti tų Donelaičio žmonių apra-
šymą.

Verčiant man buvo sunkiausia
surasti poetinį toną, todėl aš vėl ir
vėl skaičiau lietuviškai garsiai ir ly-
ginau tekstą su savo vokišku tekstu.
Aš versdamas tarsi norėjau susi-
kalbėti su Donelaičiu. Įdomu buvo
viskas.

– Esu skaitęs Jūsų mintį, kad visus
atsakymus į klausimus apie Donelaitį ga-
lima rasti pačiuose „Metuose”, o jų au-
torius, Jūsų nuomone, neturėjo ambici-
jų išgarsėti kaip poetas. Kodėl taip ma-
note?

– „Metų” autorius buvo kunigas kaimo parapijoje,
atsakingas taip pat už kaimo mokyklą. Aš galiu įsi-
vaizduoti, kad K. Donelaitis savo eilėraščių eiles iš sa-
kyklos skaitė ne tik norėdamas pataisyti parapijiečių
moralę, bet taip pat iš meilės lietuviškiems vaikeliams

Apie autorių: Edgas Allan Poe
(1809–1849) – amerikiečių lite-
ratūros klasikas. Poetas, mažųjų
prozos formų meistras, detektyvi-
nės bei siaubo literatūros pradi-
ninkas. Apie 70 prozos  kūrinių au-
torius. Į leidyklos „Alma littera”
2006 m. išleistą Poe rinktinę
„Raudonosios Mirties kaukė”  su-
dėti beveik visi žymiausi Poe dar-
bai: pirmasis jo prozos kūrinys
„Mecengeršteinas” (1832), geriau -
siu Baltimorės apsakymu  1833 m.
išrinktas „Rankraštis, rastas bute-
lyje”, pirmasis jo detektyvinis  kū-
rinys „Žmogžudystė  Morgo gatvė-
je” ir daugelis kitų.  Savo kūriniuose
Poe pasitelkia sąmojį ir ironiją, de-
maskuoja XIX a. visuomenės  be-
dvasiškumą. Jo kū riniuose esama
gilių psichologinių įžvalgų, gilina-
masi į pasąmonės sritį. Rašytoją do-
mino asmenybės vidinės baimės ir
susiskaidymas.

Apie siužetą: Nors „Raudo-
nosios Mirties  kaukėje” dominuo-

ja  apsakymai, kuriuose gilinamasi
į  žmogaus pasąmonę, žavimasi  niū-
riomis ir keistomis pasaulio pa-

slaptimis ir netgi pseudomokslais, tokiais kaip
mesmerizmas, daugelyje kūrinių  slypi  tai,
kas vadinama  Mįsle. Tą Mįslę galima suvokti
įvairiai: kaip detektyvinę, kaip  psichologi-
nę, kaip  paties pasakojimo mįslę, pagaliau –
kaip poetinę. Mįsle  tampa netgi  tie Poe kū-
riniai, kuriuose, skirtingai nuo kitų, persmelktų
niūria ir pragaištinga paslaptimi („Ašerių
namų žlugimas”), sušvyti  aštrios ironijos ir
žaismės briaunos („Akiniai”, „Daktaro Der-
vos ir profesoriaus Plunksnos sistema”).  Tik-
ro analitinio-psichologinio detektyvinio žan-
ro apsakymai šiame rinkinyje yra du –
„Žmogžudystė Morgo gatvėje”  ir „Mari
Rožė paslaptis”.

„Metų” vertėjas į vokiečių kalbą J. G. Schneideris: 

Po sausio 13-osios įvykių rūpinantis medikamentų pagalba Lietuvai

Edgar Allan Poe. Raudonosios Mirties kaukė. -  Vil-
nius, Alma littera, 2006


