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su atrodeé lyg stebuklas — o dar Siais laikais, kai stebuklus isivaizduo-
jame kaip labai materialius ir iSpildomus, o ne iSsipildanc¢ius. Tada
buvo apémes toks jausmas, kad is tiesu galima taip tikéti, kad prisilietus
Svento Zmogaus drabuzio, imanoma pasveikti nuo fiziniy ir dvasios ligy.

Prisimenu popieziaus rimtj buvusiame KGB kaléjime, kurio mirties
kameros ir kaliniuy vienutés gali sukelti kur kas didesnj Siurpa, nei ispt-
dingais specialiais efektais pasizymintis siaubo filmas. Prisimenu jo Zo-
dzius, iStartus lydintiesiems: Jisu baznyc¢ia — kankiniy bazny¢ia.

Taip, misy Baznycia is tiesu tokia. Ji sutelkia ir apima kur kas dau-
giau, nei vien pastatus, vienuolijas, kunigus, tikin¢iuosius. Ji apima ir tas
Karalystes bei Sostus, kuriy nematome, o kartais gal ir nenujauc¢iame esant —
ir ne taip toli, kaip atrodo. Bazny¢ia, kaip rasé Clive Staples Lewis, yra ne
tik gotikinis raudonu plytu pastatas, bet ir dangaus kariuomené su tri-
mitais ir véliavomis, tokia galinga, kad nuo jos sviesos ankama.

Jos gretose Siandien yra tie, kuriy jau nebenugalési pazeminimu, ne-
numarinsi badu, neiveiksi melu ir apgaule. Ju daug, ir jie visi spindi-kan-
kiniai, Sventieji, palaimintieji. Teofilius Matulionis, Mecislovas Rainys,
Adelé Dirsyté, Juozas Zdebskis — iSvardinti neimanoma. Bet kiekvienas ju
neapsakomai svarbus. Kaip dvasiné atrama. Ypac dabar, kai tuy atramu lie-
ka vis maziau ir maziau, kai jas stengiamasi atimti ar jas pakeisti kitomis,
kurios pasauliui atrodo teisingos. Kai Zmogaus sventumas nebéra jo gy-
venimo siekiamybé — kai jis pakei¢iamas sukiu ,,Susinaikink pats”. Kai
Zmogus nutolinamas nuo Dievo taip, kad tas atstumas darosi tiesiog siau-
bingas.

Kuo Zmogaus, naikinanc¢io save, gyvenimas yra prasmingas? Kad
gali btiti malonus ir linksmas? Ir jei pasiseks — pakankamai ilgas?

O kas toliau?

Daugelis pasakyty — nieko. Taip, daugelis, pasirodo, dél to ir gyveno —
deél nieko.

Pasak A. J. Greimo, Zmonés nebekalba apie gyvenimo prasme ir jos ne-
beiesko, vieninteliu tikslu tampa tiesiog laiko leidimas, gyvenimo leidimas,
nemastant, kam jis turéty biti skirtas, kokie dalykai galéty ji iprasminti.

Todél ir kankinysteé jiems atrodo beprasme, ir Baznycia — atsilikusi,
ir kunigai — viduramziski tamsuoliai, ir tikintieji — kvailiai ir pazangos
priesai. Nes puikus naujas pasaulis yra — ar turés biiti — pagristas noru
dziaugtis. Laimés religija. Litidéti, kankintis, verkti, kesti sielvarta ir is-
tverti dvasinij suspaudima ir apleistuma nebus leidziama. O jeigu vis tiek
manysi, kad retsykiais paverkti tiesiog buitina, o pasidalytas skausmas nebe
toks baisus, tai busi paliktas tolitoliuz laime ir pazanga nesanc¢iuju nu-
garuy.

naénai prisimenu popieziaus Pranciskaus vizita Lietuvoje. Tai is tie-

Renata Serelyté

Leonas Strioga. Ateinantis. Dazytas medis, 1999

okt

Mes patyréme tokiq laisve
netiketai, pries paciq ausrq.
Man rankas tu asarom laistei,
net gyvybe nustebus suauso.

Mes is leto ir tyliai mirem
ir vis kelemes is numirusiy,
ir atgime vél atsiskyrem —
lyg iséje | Zemes pavirsiy.

Marcelijus Martinaitis

SPAUDOS, Sio Sestadienio Kultiiros turinys

RADIIO IR

TRLEVYANOR 1-as psl. Renata Serelyté. ASaros Sventumas e 2-as psl. Leonas Peleckis-Kaktavicius. Norédamas padéti Zzmogui Ceslovas
FONDAS

Spaudos, radijo ir televizi-
jos remimo fondas 2021 m.
suteike 10 000 Eur parama
SeStadieniniam ,Draugo”
priedui ,Kultura”, projektui
,Lietuvos kultaros sklaida ir
kultUros paveldo iSsaugoji-
mas bei lietuvybes puose-
l&jimas pasaulyje”

Dirké griebdavosi net anekdoto ¢ 3-as psl. Algis Vaskevicius. ,,Mety” vertéjas j vokieciy kalba J. G. Schneideris: sentimentai
ir pagalba Lietuvai e 4-as psl. Biruté Jonuskaité. Kregzdélaiskis. Apsakymas e 5-as psl. Marcelijus Martinaitis. Trys eilérasciai
e6-as psl. Zivilé Gimbutaité. Henriko Nagio paukstis — aitvaras (2) e 7-as psl. leva Marija Mendeikaité. Filmai,
pretenduojantys tapti geriausiais 2021-aisiais * 8-as psl. Renata Serelyté. Krésle su detektyvu. Apie liiidng ir pragaistingg tamsios
sielos gelme

Kitame numeryje: Primirstoji klasika. Bronius Radzeviéius: pasirasyta gyvenimu
o Krésle su detektyvu: egzotiSkieji detektyvai
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Leonas Peleckis-Kaktavicius

2021-ieji - Ceslovo Dirkés 90-mecio
metai. Taciau anapilin i$éjusj $j jdo-
my, nestandartinj Zmogy prisimins tik
artimieji ir jaunesné bendrazygiy kar-
ta, netrukus po iséjimo, 2014 m. gegu-
zés 31 d. Pakruojyje vykusiame Lie-
tuvos politiniy kaliniy ir tremtiniy sa-
jungos jaunesniosios kartos XI sgask-
rydyje jau graziai pagerbusi buvusj
Siauliy apskrities koordinatoriy, pir-
majj ilgamet;j sajungos Siauliy skyriaus
pirmininka, 1941 m. birzelio 22-28 d. su-
kiléliy sajungos Siauliy apskrities sky-
riaus pirmininka, tremtiniy dainy Sven-
tés ,Leiskit j Téevyne” rengimo komite-
to vadova.

Kam teko nors sykj tureéti reikaly su

nakti atléké enkavedistai. Tuomet na-
miskiai dar nezinojo Sitos ,,sodomos
gomoros” priezasties. Ji paaiskéjo
kiek veéliau: pasirodo, pora metu atsé-
déjes, is kaléjimo pabégo tévas. ] mis-
ka iSvareé dirbti, o iS ten ir pabégo.

Senelj Justing tiek primuse, kad
netrukus tai tapo jo mirties priezasti-
mi. Musé ir motina. O stinaus tyléjima
nutare iveikti lauzydami jo rankas
tvarte, kuriame buvusi mésla Sakémis
kelis kartus perbadé. Vis klausdami,
kur bunkeris, ta¢iau ir nesakydami ko
iesko. O artimieji né nezinojo, kad te-
vas pabeéges.

Bita takart ir dabar Sypsena su-
kelianc¢iu prisiminimuy.

— Miisu kraste néra gero, rimto
misko, — pasakojo Ceslovas. — Todél ir
tvarto staktos senelio ir tévo buvo da-
rytos i$ alksniu. Nors ir kiek patasytos,

Lietuvos politiniy kaliniy ir tremtiniy sa-
jungos Siauliy skyriaus pirmininku C.
Dirke, spéjo jsitikinti, kad tai - asmenybé. Rupintis be-
veik trimis tikstanciais likimo broliy ir sesery jpa-
reigojimas ne i$ lengvujy, taciau jis tai daré ir is Sir-
dies, ir supratingai, ir, kas be ko, samojingai. Ne pa-
slaptis, kad, matydamas, jog kitaip Zmogaus j nor-
malias véZes nejstatys, griebdavosi net gero anekdoto,
kuriy zinojo devynias galybes ir uz kuriuos buvo ne
sykj nukentéjes.

Simpatiska dar viena savybé - jokio démesio sa-
vireklamai. Todél nieko nuostabaus, kad iki Siy eilu-
¢iy autoriaus niekam nepavyko papasakoti apie Ces-
lovo gyvenima ir likima. ,Vis pajuokaudavau sau, - yra
prisipazines, — kad iSéjes pensijon imsiu ir parasysiu
knyga apie tai, kas patirta. Bet laikas vis béga, o lais-
vo laiko niekaip neatsiranda. Matyt, ir neatsiras...”

Dirkés - is svedy, o gal ir prosy

0 likimas toks pat kaip ir ji supusiu Zmoniy. Sei-
ma — tremtiniai, tévas — politinis kalinys.

C. Dirke — aukstaitis, kiles i§ Panevézio apskri-
ties, kur tarp Smilgiuy ir Sidabravo tévai turéjo 25 hek-
taru tki. Sovietmeciu ju Zeméje garsus kompleksas
buvo pastatytas, dabar po plytgalj iSneSiotas. Sene-
liui ir tévui, aisku, nesisapnavo tokia ,,perspektyva”.

Savo reta pavarde doméjosi ir tévas, ir stinus. Tai,
ka pavyko suZzinoti i$ senelio, tarsi patvirtina Kazi-
miero Biigos rastai — Dirkés yra atéjiinai is Svedu, o
gal ir prusu. ,Matomai koks belaisvis per karus pa-
silikes buvo”, —spéjo Ceslovas.

Tévas, atsargos vyresnysis puskarininkis Kazi-
mieras Dirké, nuo 1930 m. iki rusams ateinant buvo

Ceslovas Dirkeé dalijasi tremties prisiminimais. Kalbina A. Kulakauskas, 1995

Beinoravos seniunijos senitinu. 1940-aisiais Seima
iSgelbéjo, sutikdamas ir toliau eiti tas pareigas, tie-
sa, nuo tol buvo pervadintas apylinkés pirmininku,
o jam ,,i pagalba” atsiystas ,,zampolitas”. [siminti-
na 1941 m. birZelio 22 d. Prasidéjo karas, o Dirkiu kie-
me laidotuvés — vos gime miré broliukai dvyniai.
Léktuvai skraido, bombarduoja tarsi norédami
perrékti Ievos Dirkienés rauda.

Be Ceslovo dar trys broliai augo seimoje. Sma-
gu buvo keturiese. Gal tik baba, tévo motina, anii-
keés vis tikéjosi ir daznai nepiktai sakydavo: ,,Visi jis
uzrumtitgalviai...”

Baigiantis karui, griztant frontui Ceslovas bu-
vo jau paauglys. IS tu dienu jam bene labiausiai isi-
mineé kaip iS Labos stoties i ju namus suguzédavo pas
téva visas pulkas jauny Zzmoniuy. Tai buvo kauniskiai
studentai, gimnazistai. Su tévu aptarinéjo, kaip gi
elgtis griztant frontui, kaip priesintis. C. Dirke
buvo beveik jsitikines, kad tarp tu jaunu Zmoniu
buvo ir biisimasis Lietuvos Respublikos Preziden-
tas Valdas Adamkus, kuris savo atsiminimuose
raso apie keliones i Labos stotj. ,,0 kai ‘plechavic¢iu-
kai’ iSsilaksté, jie taip pat rinkdavosi pas téva, tarési,
ka toliau daryti. Aisku, tai buvo pasiprieSinimo ba-
riu uzuomazga”, — pasakojo C. Dirke.

AresStavo téva 1945 m. sausyje, vos rusams uz-
éjus. Iskvieté i valsc¢iu ir nebepaleido. Pagrindinis
kaltinimas buvo, kad vokieciu laikais dirbo seniii-
nu. K. Dirke nuteisé desimc¢iai metu nelaisveés.

Buvo labai Zvarbi diena

Kas yra sovietine valdzia, pirma syki i§ arti C.
Dirke patyré 1947 m. sausio pabaigoje, kai i ju sodyba

Lietuvos politiniy kaliniy ir tremtiniy Siauliy filialo suvaziavimas, skirtas organizacijos 30-me¢iui

jos vis vien liko kreivos. Enkavedistas,
nusivedes tvartan, kiSa mano ranka i
duris ir veria. Tarsi netyc¢ia ranka
nuleidau ar pakéliau i ta vieta, kur alksnis islinkes,
o jis prieblandoje Sito nepastebéjo. Kai jis veria, re-
kiu, cypiu ne savo balsu, nors tokio baisaus kaulu
traiskymo ir néra.

Tévas tik viena naktj buvo i namus sugrizes. Bet
jau tam vajui aprimus.

O paskui vél sugrizo enkavedistai. Kaip prisiminé
C. Dirke, buvo labai zZvarbi diena. Taéiau drebéjo, ma-
tyt, ir dél to, kad Salta, ir kad zinojo, jog nieko gero ne-
laukia. Enkavedistai sako: ,,Nicego, scias sogrejem”
(,,Nieko, tuoj susildysim” —rus.). Liepé pakinkyti ark-
li ir vaziuoti. O tévo ieSkant ant koju buvo visos ap-
linkinés apylinkés pakeltos.

Neé Sesiolikos neturinéiam vaikinukui tai buvo la-
bailitidna kelioné. Buvo sausis. Per gruoda su ratais
arklys nepatempia, pésciomis tenka eiti. Jau ir taip
baimes akys didelés, o dar vis automatu apkulia Ces-
lova. Taip atsirado Kkitoje apylinkéje. Enkavedistai, uz-
suke i pirma troba ir nerade pirmininko, nutvére jo
broli ir kauptuko kota, pasigulde Zmoguy ant suolo, su-
dauzeé Ceslovo akivaizdoje. IS ten, nieko nepese, me-
tési ieskoti pas kaimynus.

Kaip po daugelio metu suzinojo C. Dirke, sep-
tyniolika partizanu buvo visai netoliese, pas Zi-
linskus. O tévas su dviem biciuliais likuriavo so-
dyboje pas Deveikius, kitoje vieskelio puséje. Pasi-
slépe ant auksto. Viskas jvyko labai greitai, taciau,
atrodo, truko visa amzinybe. Vos enkavedistas jéjo
iprieangi ir pradéjo kopéc¢iomis lipti i virsy, Ceslovo
akivaizdoje ji i$ virsaus ,,nukirto”. Ivyko susisau-
dymas. [ netoli svirno esanti griovi sukrito enka-
vedistai, Ceslovo ne tik nepaleidzia, bet ir kisa jam
degtukus: ,,Eik, uzdek”. Vaikinukas apsimeta, kad
nesupranta, kas jam sakoma. Kai griovyje ,,nuker-
tamas” dar vienas enkavedistas, likes paskutinis ne-
berizikuoja, saugodamasis kulku su Seimininko
arkliu pradingsta is kiemo. O ant auksto buvusieji,
tarp ju ir tévas, pasitraukia i miska.

Sitoje sumaistyje Ceslovas liko nepaliestas. O ta
gyva likusi enkavedista C. Dirke gerokai véliau buvo
sutikes jau tremtyje, Jenisiejske. ,,AS ji atpazinau,
0 jis manes gal ir ne”, — prisimine.

Na, o tadien lyg pamises parlékeé i namus, bro-
lius ir seneli susodino i ratus ir iSveze i Vaizgus pas
déde, prie Seduvos.

—Tévo tada nepaémeé, jis dar apie ménesij parti-
zanuose prabuvo, — pasakojo C. Dirké. — Nesékmé is-
tiko pries pat Vasario 16-gja. Nuvaziavus i Beinoravos
sovchoza pasiimti maisto, kazkas is vietiniu pradiire
gridy maisa ir pagal pédsakus enkavedistai atseké
iki Dauksu sodybos, ties Labos stotimi, kur parti-
zanai ilséjosi.

Viena partizana nusoveé, o K. Dirke persove. Kul-
kosvaidziu buvo pervarytas per strénas. Kas ji
mate, sako, netikéjo, kad dar gyvas isliks. ISliko. Ta-
¢iau Sikart Lietuvos kaléjime nebepaliko, iSvezé i la-
geri Mordovijon.

Pabaiga kitame numeryje
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Mety" vertejas j vokieCiy kalba J. G. Schneideris:
sentimentai ir pagalba Lietuvai

Algis Vaskevicius

Siy mety sausio pabaigoje Vokietijoje pa-
kartotinai isleistas Kristijono Donelaicio
»~Mety” vertimas j vokiec¢iy kalba. Pirma
karta 3is vertimas, kurio autorius - vo-
kie¢iy kunigas Johannas Gottfriedas
Schneideris (Sneideris) - pasirodé 2017
metais. Karinys sudomino vokieciy skai-
tytojus, pirmojo tirazo jau nebeliko, tad
jis dabar buvo pakartotas.

gelikuy liuteronu baznycios kunigas
Bemeritas, gimes 1931 metu gruodzio
2 diena Silezijoje, Troitschendorfe. Jis
mokesi Giorlico humanistinéje gimna-
zijoje Augustum, 1951-aisiais baigé hu-
manistine Landshuto (Bavarijoje) gim-
nazija, studijavo teologija, filosofija ir
Rytu Europos istorija Heidelbergo ir
Berlyno universitetuose, 1957-aisiais
islaiké baznytinio mokytojo egzami-
nus ir pradéjo dirbti mokytoju II Ber-
lyno gimnazijoje, véliau, islaikes evan-
geliku liuteronu kunigo egzaminus,
dirbo keliose Berlyno parapijose, o
1994-2000 m. buvo vizituojanciu docen-
tu Klaipédos universitete evangeliku te-
ologijos katedroje. Nuo 2000-yju jis yra
emeritas, gyvena Vokietijos Storkowo
mieste.

Nuo pat Lietuvos Respublikos Ne-
priklausomybés atkiirimo kunigas ak-
tyviai dirbo Lietuvos valstybés nau-
dai. Po 1991 m. sausio 13 d. ivykiu iki
1994 m. J. G. Schneideris organizavo lab-
daringa veikla: medikamenty ir slaugos
reikmeny tiekima is Vokietijos i Lie-
tuva, dalj ju pats atvezé i Vilniu. Sia pa-
galba pasinaudojo daug Vilniaus evan-

l G. Schneideris — Vokietijos evan-

ir Kkiti Lietuvos pilieciai.

J. G. Schneideris savo veikla akty-
viai prisideéjo prie Lietuvos ir Vokietijos
kultiiriniu rysiu plétojimo. 2017 m.
Leipcigo knyguy mugéje Lietuvos garbés
svecio kolekcijoje buvo pristatytos dvi
joislietuviy i vokieciu kalba iSverstos
knygos: K. Donelaicio knyga ,,Metai” ir
Ingés Luksaités knyga ,,Reformacija
Lietuvos DidZiojoje Kunigaikstystéje
ir Mazojoje Lietuvoje”. Abi knygas jis is-
verté be atlyginimo.

J. G. Schneideris pasisitilé neatly-
gintinai, savanoriskai tarnybai ren-
giant busimus dvasininkus Lietuvoje.
Nuo 1993 m. iki 2000 m. jis dirbo Klai-
pédos universiteto Humanitariniy
moksly fakulteto Teologijos katedroje,
kur désté klasikine Naujojo Testamen-
to graikuy kalba, hebraju kalba bei kitas
Naujojo Testamento disciplinas.

Pries atvykdamas i Lietuva, J. G.
Schneideris iSmoko lietuviu kalbg ir
pradéjes darba Klaipédos universitete,
teologijos disciplinas désté studentu
gimtaja (lietuviu) kalba. Sis darbas bu-
vo ypac svarbus, nes Lietuvoje tuo metu
nebuvo evangeliky teology, kurie ne tik
bty galéje déstyti Naujojo Testamento
disciplinas, nebuvo ir Naujojo Testa-
mento graiky kalbos specialisty evan-
geliku teologu.

Kunigas daug démesio skyre Klai-
pédos universiteto Humanitariniu
moksly fakulteto EvangeliSkosios te-
ologijos centro bibliotekos komplekta-
vimui. Jo déka biblioteka papildé bazi-
niai teologijos studijoms reikalingi lei-
diniai, ne vienas tukstantis egzemplio-
riu knygu, kurias J. G. Schneideris lab-
daros Kkeliu partpindavo i$ VokKietijos
akademiniu biblioteky. Taip pat jis pa-

aukojo universiteto reikméms ir dali
savo asmenineés bibliotekos. Siekda-
mas, kad bibliotekos fondai btity mak-
simaliai panaudojami, J. G. Schneideris
neatlygintinai rengé papildomus vo-
kieciy kalbos kursus, kuriuos galéjo lan-
kyti ne tik Klaipédos universiteto te-
ologijos, bet ir kitu specialybiu stu-
dentai bei déstytojai.

J. G. Schneideris Lietuvoje vykde
ne tik moksline, pedagogine veikla, bet
ir savanoriskai bei neatlygintinai dirbo

J. G. Schneideris daznai prisimena Lietuvoje
praleistus metus

studentu kapelionu, organizavo jiems
reguliarias pamaldas, dirbo sielovadi-
nj darba. Vokietijos evangeliku Bazny-
¢ios jam skirtas 1ésas kelionéms kuni-
gas paskyre studenty iS nepasiturinéiy
Seimy paramai (pirko jiems maista,
neretai finansavo jiems butiny riubu ar
avalynés pirkima, o kelioniu kastus
apmokeédavo iS savo asmeniniu 1ésu).

Dirbdamas Klaipédos universitete,
J. G. Schneideris vyko i Vilniu ir talki-
no Vilniaus liuteronu bendruomenei,
padéjo susiformuoti ivairioms Vilniaus
evangeliky liuteronu parapijos veik-
loms (tarp ju paminétinas sekmadie-
nineés parapijos mokyklos vaikams jstei-
gimas).

Uz Lietuvos ir VokKietijos kultiiriniy
rySiu plétojima, uz labdaros organiza-
vima po 1991 m. sausio 13 d. jvykiy, uz
dalykine parama, vystant Klaipédos
universiteto Teologijos katedra ir evan-
geliskosios teologijos specialybe 2017
metais kunigas apdovanotas Ordino
,,UZ nuopelnus Lietuvai” Karininko
kryziumi.

Vertéjas dziaugesi, kad , Metai”
pasklido tarp vokiskai skaitanciu zmo-
niy, prisireiké papildomo ju tirazo ir
maloniai sutiko atsakyti i keleta klau-
simu.

— Daug mety Jus dirbote sielovados dar-
ba Vokietijoje. Kaip Jusy gyvenime atsirado
Lietuva, kai po 1991 mety sausio 13-osios
ivykiy émétés labdaringos veiklos ir siunté-
te bei vezéte Cia medikamentus bei slaugos
reikmenis?

— As turéjau savo kunigo darbus at-
likti parapijoje Vakaru Berlyne. Atsiti-
ko taip, kad dar sovietiniais metais lie-
tuviy delegacija, kurioje buvo ir bazny-
¢ios atstovas Jonas Kalvanas aplanké

mus Vakaruose, Berlyne. Jis nemokéjo
vokiskai ir buvo ieSkomas kunigas, ku-
ris sugebéty kalbéti rusiskai. AS paly-
déjau Jona i keleta parapiju ir tarnavau
jam vertéju. Man pavyko pakviesti ji pas
mane i namus, nors tai tada delegacijos
nariams buvo draudziama. Jis pakvie-
té mane su Zmona atvaziuoti Lietuvon,
mes pradéjome susirasinéti jam sugri-
zus Tauragen.

lengvai, susiskambinti telefonu su

Taurage. Jono tévelis, vyskupas
Jonas Kalvanas vyresnysis buvo prie
aparato. Jis kalbéjo labai gerai vokiskai
ir dziaugési galédamas susikalbéti su
manimi. Kitais metais jis mane aplan-
ké Berlyne, apsigyveno pas mus kelias
dienas. Mums stovint mano darbo kam-
baryije, jis staiga man pasake: ,,Jei kada
nors bus galima, atvaziuok pas mus ir
padék mums Lietuvoje!” Atsisveikin-
damas jis pakvieté mus apsilankyti
Taurageje. Po daugelio sunkumy mums
buvo leista atvaziuoti i Vilniuy, kur tu-
réjome gyventi viesbutyje ,,Lietuva”
ir ten susitikome su miisy draugais is
Taurages.

Man, rusiskai kalbanc¢iam tada pa-
sisekeé gauti autobuso bilieta i Taurage,
nors uzsienieciai galéjo iSvaziuoti tik iki
30 kilometry nuo Vilniaus. Mes buvome
Tauragéje, susitikome su spontaniskai
susirinkusiais parapijiec¢iais, buvome
gausiai pavaisinti ir mano zZmona pa-
saké, kad kitakart atvaziuodami i Lie-
tuva kalbésime lietuviskai.

Grizes Berlyne as nusipirkau lie-
tuviu kalbos vadovéli ir émiau mokytis
Sios kalbos, suradau moterij lietuve,
kuri kas savaite po valanda su manimi
kalbédavo lietuviskai. Keli lietuviai is
liuterony baznycios sveciavosi pas mus
Berlyne, tarp ju ir Viktoras Kiauka is
Vilniaus, kuris buvo labai geras orga-
nizatorius. Jis mane pakvieté i Vilniu
padéti parapijos surinkimui.

AS pasiémiau atostogas ir astuonias
savaites gyvenau Vilniuje, tarnaudamas
vyskupo talkininku pamaldose, skai-
tydamas lietuviskus pamokslus. Para-
pijiec¢iai buvo labai maloniis mano at-
zvilgiu. Visa tai buvo dar iki Lietuvos
nepriklausomybés, manau, 1990-aisiais
metais.

Po Ziniu apie 1991-yju mety sausio
13-osios ivykius man buvo savaime su-
prantama savo jégomis padéti zmo-
néms Vilniuje. AS susipazinau su Leo-
nu Stepanausku, kartu mes galvojome
apie , medikamentu tilta” i Lietuva.
Paremtas savo Berlyno parapijos as ga-
1&jau dar ta pati sausio ménesi skristi
léktuvu i Vilniu su pilnais medika-
menty lagaminais. Tai buvo tik kukli

Taip pat man pasiseké, nors ir ne-

Kristijonas Donelaitis

Aus dem Litauischen von Gottfried Schneider

Siemet pasirodé jau antrasis J. G. Schnei-
derio iSverstas ,Mety" leidimas vokieciy kal-
ba

pagalba, geros valios ir susijaudinimo
zenklas. Gaila, kad nepavyko padaryti
dar daugiau.

- K. Donelaicio ,,Metus” dar XIX amZiuje
i vokieciy kalba iSverté Liudvikas Réza bei
Liudvikas Pasargé, XX amziuje iSéjo Her-
manno Buddensiego puikiai vertinamas
vertimas. Kodél émétés dar karta versti §j k-
rinj j vokieciy kalba ir naujas Jusy vertimas
pasirodé 2017 metais?

— Norédamas iSversti K. Donelai-
¢io ,,Metus” as zinojau, kad yra anks-
tesni Rézos, Schleicherio, Nesselmanno,
Pasargeés ir Buddensiego vertimai, bet
as tu vertimu neskaiciau. Man dirbant
Vilniaus liuteronu parapijoje vyskupas
Jonas Kalvanas vyresnysis padovano-
jo Kazio Ulvydo K. Donelaic¢io ,,Metu”
leidima sakydamas: ,,Jeigu nori su-
prasti miisy krasto zmones, skaityk
Sig knygele!” As tada dél savo uzimtumo
neturéjau laiko tai greitai padaryti,
man dar kaip uzsienieciui tai atrodé per
sunku.

AS pradéjau rimtai uzsiimti Kris-
tijonu Donelaiciu vél sugrizes namo, no-
rédamas mano mielajai Zmonai garsiai
paskaityti Donelaicio veikala, tai rei-
kéjo ji iSversti. Humbolto universitete
veiké ,,Baltisty ratas” (Siandien tai
Baltisty moksliné draugija), kurio kon-
ferencijose as taip pat dalyvavau, pa-
pasakodamas apie savo darba Lietuvo-
je. Tada daug buvo kalbama apie Done-
laiti artéjant jo 300 metu gimimo sukak-
¢iai. Sia proga a$ skai¢iau savo jau
pradéto ,, Mety” vertimo skyrius ir bu-
vau padrasintas visa veikala poetiskai
iSversti. Noréjau tai atlikti kuo greiciau,
bet mano Zmona sunkiai susirgo. AS ne-
turéjau galimybeés ir laiko tada testi ver-
timo darba, bet po jos mirties 2016 me-
tais galéjau pabaigti vertima. Todél
tik 2017 metais mano vertimas buvo is-
leistas ir gerai priimtas Vokietijoje.

Nukelta j 8 psl.

Krikstas Kaune.

Asmeninio archyvo nuotr.
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Kiekvienq dienq mes atnesame
dzZiaugsmaq tikstanciams Zmoniy.
Bet...

DraudZziama siysti gyvus gyviinus,

iSskyrus bites, déles, Silkverpius...
Lietuvos pastas

zalio ginkmedzio lapo. Silkiniame narvelyje i$
idabru spindinciy sitleliy... Kaip amzinos
sandoros zenkla. Atsiysk man silkverpi...

Moteris sédéjo ant smélio, basomis kojomis jaus-
dama banguy lekavima: jos kaisiojo drégnus liezuvius
vis placiau, vis toliau, stengeési lyzteléti pirstu pa-
galvéles, bet ji sédéjo vos vos auksteliau, ir ant ide-
gusiy pedu, blauzdu retsykiais nukrisdavo tik bal-
ti purslai. Galbiit ji net nejuto ju.

Moteris rasé laiska. Pirma karta isdriso. Pasi-
ryzo. Kruopscéiai pasiruosé. Butelis su sandariu
kamsciu. Nauja tarpine. IS tokiy vaikystéje, labai re-
tai, géré limonada. Kai motina parvezdavo i§ mies-
to. Atsiysk man Silkverpi... Juk tuos visus metus...
—pradéjo vaar rasyti pajtirio namelyje, kuriame ap-
sistojo ir taikiai gyveno su skruzdélémis, o gal ir Ki-
tais gyviais, kurie ,,nelindo jai i akis”, o gal tiesiog
ju nepastebédavo po baldais tiinanc¢iuose Seséliuo-
se, susiliejusiuose su prieblanda, nes, bijodama
kaitrios saulés, Moteris jau pirma diena pridengé
langa stora zZalia uzuolaida. Ir neatitrauke jos.

Taip buvo ipratusi per visus metus, kuriuos su-
gebéjo vienaip ar kitaip ivardyti. Blisena, kai ne-
besuvoki, kur prasideda gyvenimas, buvo Moters
oras ir duona, ir vanduo, ir tykus guléjimas ant nu-
garos vidurnakti, kai ménesiena ropsciasi vidun, ap-
glosto daiktus, tarsi riipestinga Seimininké isbliz-
gina grindis, vos matomom pédutém perbeéga géliu
lapeliais, retsykiais lyg Svyturéliais suzybsi ju zie-
dais (Moters namuose visais mety laikais kas nors
kvepéjo, skleidési, zydéjo, dygo), begédiskai lenda
i santuokine lova, sujaukia patalus ir braunas vis
gilyn, gilyn, pro nosies Snerves, pro ausu landas, ap-
semdama akiuy obuolius, net panagése ima svyteéti,
tarsi Moters rankos biity fosforinés. BlySkiis ménu-
lio at$vaitai jau sunkiasi i krauja, jis Svieséja, ges-
ta jo purpuras, uzleisdamas kaskart daugiau erdvés
zydram Svytéjimui. Tada, sukaupusi visas jégas, Mo-
teris ima saukti. IS tiesy tai tik dejoné, kartais gar-
galiavimas, kartais suns inkstimas arba kraupi rau-
da. Ji stengiasi i$ paskutiniyju apgauti save (?), esan-
ti dar éia. Cia, kur pazista daikty kontdirus, kur su-
pasi uz lango ant berzo sakos apsniidus varna, kur
laikrodis virs dury braukia sekundes, minutes,

n:siusk man Silkverpi. Atsiusk man Silkverpi ant

kur miega Kiti, ram1s, nes jsitikine, kad ji yra arti,
kad Kkelsis, eis i vonia, paglostys kate, palaistys gé-
les, iSsivirs arbatos...

—Nubusk! Nesauk! - ir ménesiena ima trauktis,
Sliauzia kaip gyvaté atgalios, laukan pro langa, vilk-
dama paskui save sidabrini Sleifg, traukdama ne-
matoma voratinklj, kurio sitleliais vis dar sudaigs-
tytas iSsitempes Moters kiinas.

Tykus guléjimas ant nugaros per daug grés-
mingas ¢ia, kur néra kam istart ,,Nubusk”, todél ji
sandariai uzdangsto langa ir leidzia skruzdéléms ro-
poti per pagalve, per blauzdas, staipytis ant peties ir
tyrinéti plaukus. Jos kopia ant kédziy, ant stalo, lipa
i 1ékstes, it per zalias bangas karpytais saloty pa-
krastéliais ritas, nardo tarp raidziu per knygos pus-
lapius.

Skruzdéliu zaidimai Zmoniu gyvenimuos. At-
kaklis ir jkyris. O gal tik nezinojimas yra siu vabalu
drasos saltinis? Nezinojimas, kada kas nors uzmins,
prispaus alkiine, priplos knyga, uzdusins pagalve, uz-
pakaliu, nuzers su trupiniais nuo stalo ar kartu su
Zemeémis, Sapeliais jas nuplaus nuo rankuy tiesiai i juo-
das kanalizacijos ertmes. Re¢iau —nusimazgos jas ji-
roje.

Ar skruzdélés istverty kosmose? Ar bent viena
yra jau buvusi erdvélaivyje? Ar sugebéjo iSgyventi
ir sugrizti atgalios i Zeme? Galbiit skruzdélé astro-
nauté ropoja Moters delnu arba nuo vasaros karsc¢iu

efoto.lt nuotraukos

apmirusiu televizoriaus ekranu, galbiit ji pries dvi-
deSimt metu avéjo baltas kojinaites ir braidziojo pa-
nemuniais, springdama juoku ir sméliu, kuris byréjo
i$ jos plauky, krito nuo blakstienu, ritosi nuo pa-
smakreés j griovelj tarp kruty. Tos smélio smiltys kve-
péjo Vyro prakaitu.

Atsiysk man Silkverpi... Raidés smulkutés, dai-
lios, ju nedaug. ZodZiams, isnesiotiems dvidesimt pen-
kerius metus, reikia ypatingos erdvés. Ir ypatingos
formos. Todél ji vakar iSlanksté kregzdute. Jai atrodé,
kad kregzdélaiskio Jis negalés neperskaityti.

Vakar ji kantriai i permatomo plastiko kapsulyte
viliojo skruzdéles. Jos nenoréjo listi vidun. Ap-
lenkdavo ir aplenkdavo pirsto storumo vamzdelj.

- Eikit i mano erdvélaivi. Jusu kelioné bus ne-
paprasta. Ji turi tiksla. Galéc¢iau jus visas sutraiSkyti.
Iprastai — primynusi batu arba tarp pirsty. Bet
jums pasiseké — jusu laukia isskirtiné misija. IS-
skirtiné mirtis.

Moteris galéjo jberti i kapsulyte cukraus arba
imesti saldainio trupinéli. Bet to nepadaré. Jai ne-
reikéjo skruzdziu savanoriu. Ji rinkosi pati. Kaip kad
dievai renkasi pateptuosius. Kantriai, ramiai viena
po Kitos iviliojo vidun, surinko dvidesimt penkias
juodas skruzdélytes ir sandariai uzspaudusi kapsule
imeté ja i butelj Salia kregzdélaiskio.

Nukelta j 5 psl.
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kito bundancio paukscio. Net ir kregzdés nedrumsté

dangaus, bet ausyse skambéjo ju vakarykstis nesu-
derintas orkestras. Jis, regis, Saipési is ja uzplidusio pri-
siminimo: pavasari, kai imdavo apie namus kaltis avizos
ir mieziai, burokai ir morkos, motina atlikdavo priversti-
niritualg. Gaudydavo vistas, neSdavo viena po Kkitos is vis-
tinyko ir... pakirpdavo joms sparnus. Cerkst, éerkst, cerkst
—didelés, astrios tévo zirklés per raibas, juodas, rusvas vis-
tu ir vaivorykstiniu spalvu (o dangau!) gaidZio plunksnas.
Kad neskraidytu per tvoras ir nekapstyty paseliu!

Cerkst! Cerkst! Cerkst! Cerkst! — kregzdés per dangu
astriai ir drasiai. Akrobatiniai léktuvéliai. Gal tai ju kal-
té, kad grizusi i savo kambarélj praskleidé uzuolaida ir pa-
rasé: atsiusk man Silkverpi. Ir islanksté kregzdélaiski. Da-
bar prie jliros ji baigia savo rituala: iSkrato is butelio kap-
sulyte —juodi susigiize lavonéliai panasesni i aguonos grii-
delius nei i ,,gyvybingo mirstamo amziaus” VieSpaties su-
galvotus gyvius, bet Jis supras, Jis turétu atleisti... IS-
krapsto kregzdélaiski ir ryztingai ant baltojo paukscio gal-
vutés uzraso savo adresa — mazytélaitémis raidelémis. Jos
panasios i guboju virpéjima kopose. Tada viska tvarkin-
gai sustumia atgal — kregzdélaiSkio sparneliai butelyje pra-
siskleidzia, ir ji mato, kaip per popieriaus sulenkimus ke-
liauja tvarkinga piligrimu virtiné: atsiusk man silkverpi...

Spragteli butelio kamstis. Vokisko. Patikimo.

Paskui nusirenge. Zinojo, kad jos amzius ipareigoja dé-
véti geresnius net ir apatinius drabuzius. Bet ji nieko ne-
iSmané apie madas, tuo labiau apie liemenéles su aziri-
némis gélytémis, imantrybémis nériniuotus apatinius. Jai
atrodeé, kad geismas ateina, arba ne, iS giliau, iSsinéres is
odos, nuplésdamas drauge bet koki drabuzi, pirmykstis, ne-
pridengtas, nesimaivantis lyg Sokéja ant kuolo, kvepian-
tis véju, ezeru, jiira, o kartais — alkanas kaip pulti pasi-
ruoses zveris.

Brido Moteris vis gilyn ir gilyn, negalvodama, kurios
kiino linijos jau uzlizusios, kiek rausvu kapiliary méne-
sienos iSliejo pavargusiuose jos pakinkliuos ir kodél de-
Sinysis petys nulinkes gerokai Zemiau.

Jira dar tik raivési murmédama rytines gelmiu
mantras, aptingusi pilsté ir pilsté dugne dailias smélio ban-
geles, kurios kuteno moters padus, tarsi ji bty éjusi me-
dine mamos skalbimo lenta, kvepiancia iki permatomo aza-
ro suskalbta vaikyste.

Ibridusi iki kaklo, sviedé buteli kiek galédama toliau.
Nuplauke iki jo ir vel sviedé. Nuplaukeé ir sviedé. Ir dar kar-
ta. Ir dar.

Atsiuysk man Silkverpi...

Ta, kuris iSaus dvidesimt penkeriu metu ilgio juosta
ir apvynios mano kojeles Silkeliais. Kaip anuomet Pane-
munéje vasarvidzio nakti, kai tirsta riiko puta uzpylé upe
ir pievas, apséme Sieno kauges ir, priplaukusi prie pat miisu
koju, uzliejo jas, pasiglemzé, paskui kilo aukstyn ir auks-
tyn, apséme iki pasmakriu, uzdengdama miasu kriitines ir
rankas, neleisdama jzvelgti, ka jos daro... Dar vienas kitas
oro gurksnis, ir balta nakties saldybé uzpylé liipas, plau-
kus, ausis — jos nebegirdéjo Sieno cezesio, nes kaugé
grimzdo drauge su mumis i ruko zonos laimeés kambarius.

Tada nubudo Silkverpis, iSskleidé sparnus, ir ratilais
pasklido pirmas laso diizis.

Baltam zonos pavirsiuje it ménulio Zaisliukai plaukiojo
kaugiy virsiinélés — kartais viena ju virptelédavo, iSduo-
dama gelmése bundancia gyvasti. O gal tai virpéjo mirs-
tancio Silkverpio sparneliai...

Ne riikas, o jira parplukdo Moteri atgalios. I kranta
islipa tiesi, graksti, saulés nuglamonéta, ir jos, jau ny-
rancios is po kopuy, visai nebijanti. Apsivelka drabuzius ir
nueina. Laukti.

Smélyje, kur sédéjo Moteris, liko du ryskis dailis pus-
rutuliai, ju dvi kiSenélés (turbtit dzinsu) ir pinto dirzo juos-
ta. Net ir apatiniu kelnaic¢iy gumelé atsispaudus. Per Sita
daily ,,sédynvaizdi” Siek tiek Zemiau dirZo it parasas
driekési ,,Sumeru” rastas - ¢ia ka tik perbégo mazutélai-
tis paukstelis.

Negi kregzdeé? Ar kregzdés vaiksto papliidimiais?

Kai Ziogai baigé iSgroti paskutine vasaros partitiira,
pasto dézutéje Moteris rado atsakyma — mélyna mélyna,
aptaskyta baltais raidziy purslais:

D" 4
81and1en prie jiiros iséjo dar neisausus, lydima vieno

Kiekvienq dienqg mes atneSame dZiaugsmaq titkstanciams
Zmoniy,

Bet...

DraudZiama siysti gyvus gyvinus, iSskyrus bites, déles,
Silkverpius, parazitus ir kenksmingyjy vabzdZiy naikin-
tojus, skirtus tyrimams, oficialiai pripaZintoms institucijoms.

Lietuvos pasto vardu —
su meile
VieSpats

efoto.lt nuotr.

MARCELIJUS MARTINAITIS
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Mus nuo gyvenimo kaip asarg nusluostys,
mums nuo kakty — lyg prakaitg — nusluostys
Sviesa.
IS auksto krentantis dangaus bespalvis pluostas
apsSvie€ia mus tarsi auksSciausiai tiesai.

Atgal Svarias turésim sielas sugrazinti
kitiems, j kitg krasta, kitg miesta.

Patamsyje mane tu kaip zibintg

uzsidegi mylédama — prie$ dangy apsiSviesti.

+++

| tavo miestg Signakt nejzengsiu:
ten raktai pakeisti, ten kitas laikas
ir atmintis kita. Lyg maro Zenklas —
j tavo miestg mano saulé leidos.

++ 4+

) tavo laikg Signakt nejeisiu:

j atmintj man Sunes los — ilgai, nuobodziai...
Ir sulaukéje miesto sienas knaisios —
pavirte kiaulém — mano meilés ZodZziai.

+++

Mes, laukdami savyjy, susidarém

ir tapome savais — be iSeities:

taip nepazjstami susiduria ties durim.

| savo aptvarg reikejo mums jeit patiems.

Mes patys uzsikéleme vartus, grandine
mes patys sau nusikalém, uzsiremém duris,
mes patys tuos takus numyném,

mes patys jau seniai neturime kur grjzt.
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Henriko Nagio paukstis - aitvaras (2)

Henrikas Nagys prie darbo stalo
Zivilé Gimbutaite

Tesinys. Pradzia 2021 m. balandzio 10 d. ,,Kultiroje”

kalas (,,Dienorastis”) ir aitvaro brolis (,,Svajo-
né”). Tai vienas ir tas pats, nes lietuviy mito-
loginis aitvaras apsireiskia kaip paukstis —,,gaidys,
garnys, varna, juodvarnis, ar kita stebuklinga pa-
uksté” (M. Gimbutiené, ,,Baltu mitologija”). Poemoje
,,Dienorastis”, kalbédamas apie savo ir brolio, tur-
biit tikrojo dvynio Martyno, vaikyste ir jaunyste, per-
keltas i senovés Dainava, poetas sako:
UZsiauginom aitvaraq,
Jjaunq, isdidy, piktq paukstj.
Aitvaras tupi ant brolio peties,
kaip sakalas.
Aitvaras lesa is mano rankos.
Aitvaro plunksnos kaip varis,
akys kaip gintaras.

Nagio paukstis pasirodo kaip aitvaras, kaip sa-

Sis paukstis-aitvaras jau yra prijaukintas, gal del
to, kad senovéje Zmoniu rysys su gamta buvo glau-
desnis, savaime suprantamas. Aitvaras, materialiniy,
ypac kulinariniy gérybiuy neséjas, tupi ant brolio pe-
ties, kol broliai maino audeklus, gintarus, medu ir
midu su romeénais, vikingais ir ilyrais. ,,Aitvaras
plazda ant brolio peties”, kol broliai ,,skaptuoja
luota iS klevo”, kirviais kapoja mediena, irkluoja upe-
je, dainuoja prie lauzo, joja ,,dovanotais arkliais...
ankstyva pavasari” (,,Dienorastis”).

Aisku, jog Dainavoje, kaip ir poeto gimtinéje Ze-
maitijoje, yra Kkitokiy pavasariniy pauksciu, ciul-
banciy ir skrajojanciu tikrovisku paukscéiy. Kol
Henrikas su Martynu skaptuoja luota ir aitvaras tupi
broliui ant peties,

BalandZziai burkuoja, aizéja tosys

Brolis sypso kramtydamas

alksnio Zieve.
Kirvio asmenys kanda baltq medienqg.
Lekia skiedros ir pauksciai.
Pauksciai ir debesy Seséliai
plaukia kalvom
Dainavos (ibid.)

Cia broliai patiria laiminga, nertipestinga savo
gyvenimo etapa, pavasarj palaiminta paukscio-sakalo
plunksnomis:

Pavasaris mudviem kaip brolis
Pavasaris jaunas, laimingas
neriipestingas saipokas...
Pavasaris mudviejy brolis:
midaus ir dainy biciulis,
sakalo plunksnom iskaises
danguy ir upe.

Sakalo plunksnos iteigia svajones, pakyléjima,
lakia vaizduote, o dangaus ir upés fone - platu aki-
ratj ir dziaugsminga zvilgsni i ateiti, btidinga vai-
kystei bei jaunystei.

Broliy patirtas pavasaris liecia kitus sviesiap-
laukius brolius ir seses placioje Dainavoje. Eiléras-
tyje ,,Dedikacija” jis liecia visus tuos, ,,kurie buvo
kaip mes, kaip visi, kaip kiekvienas”, patyrusius savo
pavasarius praeityje, kuriems taip pat,,Buvo zings-
niai ir juokas / ir saulén pakeltos akys”. Jie visi buvo
panasis i poeta, jo broli, ir mus, nors kiekvienas skir-
tingas, ,,kaip snaigés kristalas, kriauklés... pauks-
¢iy pédos”. O ,,.Dedikacija” gali biiti suprantama kaip
epilogas pagrindinei rinkinio ,,Poemai apie broli”
(dedikuotai Nagio bi¢iuliams A. Skemai, J. Kaupui
ir A. Mackui) apie poetus, rasytojus, kiiréjus, isra-
déjus ir zmones apskritai istorijos bei civilizaci-
josraidoje. Jie visi yra vadinami ,,broliai balti ait-
varai.”

Klausima, kodél broliai taip vadinami, kodél su-
tapatinami su pauksciu-aitvaru, atsako pats Henri-
kas Nagys pokalbyje apie rinkini,,Broliai balti ait-
varai” su Marija Savulaityte:

M. S.: Aitvarai simbolizuoja brolius. Kodél ei-
lérasciuose aitvaras kartais jaukus, kartais siurpus?

H. N.: Aitvarai simbolizuoja ne tik brolius bet
ir Zmogaus svajone, tai, kas niekad nepasiekiama;
tai, kas masina, vilioja, pazada ir taip daznai palie-
ka tave tus¢iomis rankomis. Aitvaras yra toji misy
dalis, i$ kurios tiek daug
tikimeés, todél ir kaip tik-
tai ir labiausia nuvilia”
(laiskailietuviams-Na-
gys-studijos.lt).

Taip Nagys patiksli-
na mitologinio aitvaro
reikSme savo poezijos
kontekste. Vietoje aitva-
ro, kuris nesa materiali-
nes gérybes zmonéms, jo
aitvaras kazkaip skatina
zmoniy pajéguma reali-
zuoti savo gabumus ir
svajones. Jei Sis pajégu-
mas priklauso ne tik nuo
zmoniu valios bei pa-
stangy, bet ir nuo aplin-
kybiy bei laimés, jis ati-
tinka mitologinio aitvaro
nepastovuma ir ,,tricks-
ter-io” biida. Be to, Nagio
psichologiné interpreta-
cija siejama su mitolo-
gine aitvaro sfera, butent
Laimos-Dalios ir Gilti-

nés-Mirties veiklos sferomis, bet labiau Laimos negu
Laimos-Dalios. Laima-Dalia yra materialiniu gérybiu
gausintoja ir mazintoja, o Laima yra visazinanti gi-
mimo ir likimo deive; Giltiné-Mirtis yra Laimos se-
suo (M. Gimbutiené, ,,Baltu mitologija”: ,,Aitvaras”
ir Lentelé I). Kai Zmogus mirsta, ypac jaunas Zmogus,
daznai apgailestaujama, kad jis ar ji nespéjo at-
skleisti talento, igyvendinti tam tikras svajones ir pla-
nus. Tokiu atveju, rodos, poeto aitvaras yra kaltas arba
buves nepakankamai dosnus.

Taigi, Nagio paukstis-aitvaras yra daugialypis
simbolis, turintis visuotinos ir lietuviskos reikSmes
asmeniskas dimensijas. Visuotino simbolio asme-
niska dimensija yra jo sasaja su poeto vaikyste, su
atgimimu arba atbudimu. Lietuvisko aitvaro asme-
niska reikSmé yra aitvaro itaka Zmogaus vidinéms
jégoms ir svajonéms; todél ji derinasi su visuotinu ir
asmenisku paukscéio simbolizmu. Mano Ziniomis,
kity tokiu daugialypiu pauksciu lietuviy poezijoje
néra.

Nagio draugysté su pauksciu-sakalu-aitvaru
man primena Rainerio M. Rilkes santyki su angelais,
ilgainiui tapusiais jo simboliSku angelu. Ir paukstis,
ir angelas yra inspiracijos simboliai, kurie igyja uni-
kalias prasmes Nagio ir Rilkes poezijos kontekstuo-
se. Nors Sie simboliai skirtingi — gamtinés ir vidinés
jégos junginys vs. transcendentiné butybé —jie vienas
kita nusviecia.

Rilkes angelas iS pradziu apibtidinamas kaip
,,gera, globojanti dvasia, plevenanti virs kiekvieno vai-
ko ir daikto”: ,,Ein jedes Ding is tiberwacht / von ei-
ner flugbereiten Glite” (Das Stunden Buch, 1899). Ne-
trukus angelas tapatinamas su pauksciu, Seséliu ir
pradzia: ,,.Du bist der Vogel...Du bist der Schat-
ten...Du bist der Anfang” (,,Der Schutzengel” —,,An-
gelas sargas”, Das Buch der Bilder I, 1900). Sis ange-
las, matytas sapnuose ir isivaizduojamas, ilgainiui
palyginamas su angely atvaizdais tapyboje ir skulp-
tlrose, ypac italu renesanso tapyboje (Fra Angelico,
Botticelli), Notre Dame ir Chartres katedru puos-
menose. [vairtis angelai yra atvaizduoti Rilkes anks-
tyvuosiuose eilérascéiuose (Die Frithen Gedichte, c.
1900), « Ivaizdziu knygoje » (Das Buch der Bilder,
1901-2) ir «Naujuose eiléraséiuose» (Neue Gedichte,
1907).

Pavyzdziui, 1907 m. rinkinyje ,,Saulés laikrodzio
angelas” (,,L’Ange du Meridien” — Chartres) ir ,,An-
gelas” (,,Der Engel”) parodo skirtingas, net prieSin-
gas, angelo savybes uztiktas tyrinéjimo metu. Saulés
laikrodzio angelas yra besijuokiantis angelas, jaus-
minga ir simpatinga butybé (,,Jachender Engel, fiih-
lende Figur”), kurios Sypsena Sildo ir kelia miisy
Sirdis. Kitas angelas yra tolima, atokiai esanti bi-
tybé, , kuri gali pasirodyti nakcia, tave isbandy-
ti...ir pagriebti”: ,,Sie kdmen den / bei Nacht zu dir,
dich ringender zu prifen...und griffen” (,,Der Engel”,
8-9eil.).

Pabaiga kitame numeryje

Henrikas Nagys su seserimi Zinaida
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»Prancuziskas iséjimas”

»Karaliy naktis”

Filmai, pretenduojantys tapti geriausiais 2021-aisiais

leva Marija Mendeikaité

Visai neseniai garsieji BBC kultaros filmy kri-
tikai Nicholas Barber ir Caryn James iSrinko
savo filmy favoritus, pretenduojanéius, jy
nuomone, j geriausiy 2021 m. filmy kate-
gorija. Atrinktus kritiky filmus sudaro daug
jvairiy temy ir netradiciniy veikéjy istoriniy
vingiy.

nasi ,,Judas ir Juodasis Mesijas” (Judas

and the Black Messiah). Sis filmas — tik-
ras pasakojimas apie Fred Hampton, par-
tijos ,,Juodoji pantera” lyderi, kuris 1969 m.
buvo nuzudytas FTB uzsakymu. Filmo re-
zisierius Shaka King teigia, kad si juosta tik-
rai jtempta, kupina veiksmo ir intymi, paliecianti kiek-
viena ir nepaliekanti abejingu. Pagrindinj veikéja Fred
Hampton vaidina Daniel Kaluuya, kuris buvo nomi-
nuotas Oskarui, nes jo atskleistas Hampton vaidmuo
buvo toks charizmatiskas ir tikras, kad tiesiog nega-
1éjo nebiiti ivertintas.

Realusis Fred buvo toks pats. Aistringas revo-
liucionierius ir nuostabus oratorius, kuris savo kal-
bomis gebédavo ikvépti minias. FTB, savo ruoztu, bi-
jojo, jog Hampton taps nauju Amerikos , Mesiju” vi-
siems, nukentéjusiems nuo likimo ir sisteminés pries-
paudos salyje. Kitas aktorius, vardu LaKeith Stanfield,
filme meistris§kai jkiinija Juda. Judas prasiskverbia
1,,Juodosios panteros” partijos viduy ir iSduoda visus
Hampton planus ji slapta sekanciai vyriausybei. Be Siy
itaigiy asmeniniy pasakojimy, istoriniu juodaodziu
atsiradimo Amerikoje akimirku ir policijos piktnau-
dziavimo savo galiomis, filme lie¢iamos temos Siandien
kaip niekados anksciau atsiliepia apie socialinio tei-
singumo judéjimus ir skirtingu rasiu padétj visuo-
menese.

Antrasis kritiky rekomenduojamas filmas —,,Mi-
nari”. Sis filmas — koréjietés Lee Isaac Chung auto-
biografiné drama. Filmo siuZetas zitirova supazindi-
na su Kkoréjieéiy ir amerikieciu Seima, kuri devin-
tajame desimtmetyje persikélé i 50 ary tkj Arkanza-
se. Kiekviena filmo detalé yra tokia ryski ir autentiska,
kad is tikruyju atrodo, tarsi bitum ne Zitirovas, o vie-
nas is istorijoje dalyvaujanciu veikéjuy. Juosta buvo
ikvépta ir rodoma per vaiku baimiu perspektyva, sa-
veika su moraliai iSsekusiais ir sunkiai besivercian-
Ciais tévais ir taikia, linksma ir Smaikscia vaiky mo-
¢iute ir jos keistenybémis. ,,Minari” kartu yra ir labai
novatoriskas filmas. Nors didZioji filmo dialogy dalis
yra koréjieciu kalba, si detalé netrukdo jam issiskir-
ti i§ visy ankséiau rodyty amerikie¢iy imigrantu gy-
venimo atvaizdavimu. Kai stebi filma ir gyveni kar-
tu su veikéjais, greitai pamirsti, koks tai is tiesu ra-
dikalus filmus. Tiesiog esi visiskai pasinéres i vei-
kéjy kasdienos sunkumus ir liikesc¢ius bei pasiekimus
kuriant gyvenima kazkur svetur.

I trec¢iojo geriausio Siy mety filmo vardo nomi-
nacija patenka filmukas ,,Raja ir paskutinis drakonas”
(Raya and the Last Dragon). Tai labai juokingas,
spalvingas ir veiksmo kupinas animacinis ,,Disney”
filmas. Filmo siuzetas prasideda nuo fikcinés senovés
Azijos karalystés Kumandros. Sioje karalystéje gyvena
Raja, kuri, nors dar jauna, bet jau pasizymeéjusi savo

Pirmasis kritiku iSrinktas filmas vadi-

»Dar po vieng”

narsa ir vadinama karzygiu heroje. Raja turi tros-
kima ir tiksla —nugaléti blogio galias ir iSgelbéti savo
téti, taciau pries tai ji turi rasti paskutini savo rasies
drakona, turintj stebuklingu galiu. Rajos kelioné ies-
kant drakono ir ji radus - labai juokinga, nes pasi-
rodo, kad drakonas yra labai paprastas ir labai juo-
kingas, taciau vis délto pasizymintis energingumu
ir sumanumu. Filmas ir Rajos kelioné - tai vizualiai
nepakartojamai ir istabiai nufilmuotas greito nuo-
tykio stikurys, kuris moko zitirova, kaip iSmokti pa-
sitiketi.

Klajokliu zemé” (Nomadland) — ketvirtasis fil-
mas, rekomenduojamas kritikuy. Tai filmas, kurio metu
rodomas kitoniskas ir labai skirtingas Amerikos gy-
venimas, kurio nepamatysi Hollywoodo filmuose.
Tai juosta, kuria jkvépé Jessica Bruder knyga. Pa-
grindiné herojé, vardu Fern —neseniai i pensija iséjusi
moteris, neturinti vaiky ar antiku. Kaip ir dauguma
jos buvusiu kolegiuy ir draugiu, Fern neisgali sau leis-
ti toliau gyventi savo namuose, kadangi moters pen-
sija to tiesiog neleistu. Todél viena diena Fern sumano
susikrauti visus savo svarbiausius daiktus ir apsi-
gyvendama sename sunkvezimiuke vazinéja aplink
dykuma. Fern vaidinanti aktoré Frances McDor-
mand yra tikra atgaiva akims, viena is tikrai profe-
sionaliu aktoriu. Savo isskirtinuma aktoré parodo fil-
mo scenose, kuriose kalbasi su i filmavimo aikstele uz-
klydusiais kitais tikrais klajokliais, besidalinanciais
savo gyvenimo patirtimi. Ji meistriskai itrina ribas
tarp to, kas pramanyta ir to, kas yra tikra.

Sestasis filmas, patenkantis i geriausiuju kate-
gorija — ,,PranctiziSkas iSéjimas” (French Exit). Tai
daug kandaus humoro, bet ir daug uzuojautos ir at-
jautos savyje talpinantis filmas. Filmo siuzetas pie-
Sia istorija apie Frances — paltizusia pasiturin¢ia mo-
teri, kuri pabéga i Paryziy su savo paaugusiu, taciau
labai nebrandziu stinumi. Filmo isgyvenimas is tik-
ryju jaudina, kelia lengvu keblumu susivokiant,
kas nutiko ir atskleidzia rafinuoto tamsaus samo-
jo, farso ir tikru tikriausio litidesio balansa. O kur
dar filme atsirades nepriekaistingos reputacijos
aiskiaregys, kuris gali susikalbéti su Frances kati-
nu... Tai negailestingai linksmas filmas, viliojantis
ir tiesiog jaudinantis savo tikrumu.

Septintasis filmas — ,,Supernova”. Sis filmas - tai
Svelni duoklé meilei ir draugystei; Colino, dirban-
¢io koncertu pianistu, ir Stanley, jo partnerio, ser-
gancio ankstyvaja demencija. Vyrai, nusprende savo

automobiliu iSvykti pasivazinéti po vaiz-
dinga eZeru rajona, susiduria su stipria
realybeés jéga — turi suvokti, kad tai turbut
paskutinés tokios ju atostogos kartu. Ke-
lionés metu partneriams aiSkinantis, ka
reikéty daryti toliau, koks dabar bus ju gy-
venimas, kaip klostysis ju santykiai, ziG-
rovo Sirdi perveria draskantis nezino-
mybés ir skausmingu likimo vingiy ste-
béjimo jausmas. Tai scenarijus, kuris
rodo gyvenimo trapuma ir meilés neap-
répiamuma. Filmas, nors ir skaudus, ta-
¢iau vaizduojantis meile lengvai. Juk kai
tikrai myli, viskas lengviau, nesvarbu, ko-

néra nukrypstama j pernelyg jautrius
sentimentus, o kruopstus scenarijaus pa-
teikimas parodo, koks brangus yra vyru
tarpusavio rysys ir kaip sunku ar praziitinga gali biiti
ji prarasti.

Kiti du kritiku rekomenduojami filmai turétu
biiti pazistami Lietuvos Kino pavasario ir Scanora-
mos mylétojams. Tai , Karaliu naktis” (Night of the
Kings) bei ,,Dar po viena” (Another Round).

,JKaraliu naktis” — §iais metais rodytas Kino pa-
vasaryje — paliko daugeli zitirovuy neabejingais. Tai
griezto realizmo persmelkta kino juosta, kurioje pri-
statoma jzili legenda. Legenda pasakoja apie kalé-
jima, ikurta Dramblio Kaulo krante, kuriam vado-
vauja...kaliniai. Pastarieji, laisvai klajodami kaléjimo
kieme, kasnakt vykdo rituala, kurio metu iSrinkta-
sis kalinys turi visa nakti pasakoti kaliniams istorija
arba biti nuzudytas. Jaunasis kalinys, neseniai
ikalintas Siame kaléjime, nezinojo Sio paprocio ir jau-
¢iasilabai nustebintas ir priblokstas, nezinodamas
ka daryti. Vis délto jaunasis kalinys nusprendzia pra-
deéti istorija apie zinoma nusikaltélj, o pasakojant
savo prisiminimus ir turimas zinias, tie faktai pa-
mazu perauga i savotiSska mita apie antgamtiniy ga-
liy turincia karaliene, kuri eina i maisj. Sujaudinti
istorijos kaliniai kartais pradeda giedoti, Sokti, kad
galéty dar labiau jsijausti i pasakojimo tékme. Tai
neabejotinai yra tas filmas, kuris panardina zitro-
va iistorijy galia, i atsiminimu svarba, padedancia
isgelbéti gyvybe. O gal net kelias.

,Dar po viena” — praeitu metuy Scanoramos nu-
mylétinis ir populiariausias Sio kino festivalio filmas
Lietuvoje. Tai nuostabi drama apie vyru draugyste
ir ligas. Viena diena istorijos mokytojas ir trys jo
draugai sumano patys susidoroti su visus juos smar-
kiai kamuojancia ir niekur trauktis neketinancia vi-
durinio amziaus krize. Pasirenkant kasdien iSgerti
po atitinkama kieki alkoholio, tikintis, kad reikiamas
jo kiekis kraujyje uztikrins nuotaikos stabiluma ir
niekas nepastebés. Sis eksperimentas pasitarnauja
keliems tikslams — jvertinamas alkoholio gebéjimas
apjungti ir pralinksminti vidutinio amziaus vyrus,
nukeliant juos i Sviesius ju gyvenimo prisiminimus
ir dziugias akimirkas praleistas kartu. Taciau eks-
perimentas — ir priemoné suvokti nerima keliancius
signalus, tokius kaip priklausomybeé. Aktoriy pasi-
rodymas filme toks nuosirdus, jog atrodo, kad ¢ia vi-
saine aktoriai, o tikri personazai su tikromis prob-
lemomis ir tikrais gyvenimo sunkumais. Tai ir
litidnas, ir Smaikstus, ir labai jautrus filmas. Bet tik-
rai vertas pamatyti.
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Kresle su detektyvu
Apie liudna ir pragaistinga tamsios sielos gelme

Renata Serelyté

Vienas i$ paciy nuostabiausiy ir nejti-
kimiausiy autoriy, kuriuos atradau, Lie-
tuvai paskelbus Nepriklausomybe ir
pradéjus leisti uzdraustus autorius,
buvo Edgar Allan Poe. Kai mokiausi Vil-
niaus universitete, ruosiantis visuotinés
literatlros egzaminui jo kirriniy niekur
nebuvo jmanoma gauti: leidyklos dar
nebuvo iSleidusios, o prie VU fonduo-
se esanciy Poe kiriniy (regis, baisiai
seno, ar ne tarpukarinio leidimo ,Auk-
sinio vabalo”) buvo baisiausia eilé.

tine, kai ji tik pasirodé — iSleista

tuo paciu metu, kaip ir Chester-
tono ,, Tévas Braunas”, labai blogos
kokybés, blokadinio popieriaus, besi-
liejancio Srifto ir panasiai. Ilgai reikéjo
laukti solidZios Poe rinktinés. Galbiit
dél to Si knyga man viena paciy ver-
tingiausiu. Dél to ilgo, kankinancio lau-
kimo, kai taip noréjosi paimti ja i ran-
kas ir pasinerti i beprotiska, nitiry, ne-
apsakomai grazuy ir liidna Poe Kiiriniy
pasaulj ir neurotisku jo veikeéju siela.

Poe traktuojamas kaip detektyvi-
nio zanro pradininkas, jo apsakyme
.Zmogzudysté Morgo gatveje” smesteli
astraus proto seklys Diupenas, kurio
mastymo bruozai, nusikaltimo tyrimo
metodai ir lengvas nepakantumas ofi-
cialiems sekliams primena Arthuro
Conan Doyle’io Serloka Holmsa. ,Mari
Rozé paslaptis” ijvardijama Kkaip
Zmogzudystes Morgo gatvéje” tesinys,
nors abi bylos baigiasi nevienodai: pir-
maja Diupenas istiria, o antroji, nors
ir iStirta labai nuodugniai, kruopsciai,
lieka neatskleista. Beje, antrasis ap-
sakymas, kaip teigia antrojo leidimo is-
nasa, paremta tikru ivykiu. Mergina,

“ 7tat taip ¢iupau pirmaja Poe rink-

vardu Meri Sesilija Rodzers, buvo nu-
zudyta New Yorko apylinkése ir Zzmog-
zudystés paslaptis dar buvo neatskleis-
ta tuo metu, kai spaudoje pasirodeé Sis
apsakymas (1842, lapkritis). Autorius,
neva pasakodamas apie Paryziaus gri-
zetés likima, smulkiai iSdésté svar-
biausias Meri Rodzers nuzudymo ap-
linkybes; istorija buvo rasoma toli nuo
nusikaltimo vietos, remiantis vien
laikrasc¢iu medziaga.

Taigi galima sakyti, kad antroji
detektyviné istorija yra autentiska, gy-
venimiska. Kiek kitaip atrodo pirmo-
jiistorija, kurioje ir nusikaltimo ap-
linkybés atrodo Siurpios ir mistiskos,
ir Zudikas — siaubingas monstras, ne-
panasus i zmogu. Galiausiai paaiskéja,
kad dvi moteris zZiauriai nuzudeé is tie-
Su ne Zzmogus, o rudasis orangutangas,
kurij vienas jireivis parsivezé is Bor-
neo salos, norédamas parduoti. Taigi
nusikaltimo aukos, galima sakyti, buvo
atsitiktinés, jos pirmos pasipainiojo po
kojomis pabégusiam is$ narvo zZvériui,
isiutintam nelaisvés, siurkstaus elge-
sio, baimés ir dar pasivogusiam Sei-
mininko skustuva, kuriuo bezdzioné
negalvojo zZudyti Zmoniu, o tik, pa-
meégdziodama Seimininka, noréjo nu-
siskusti.

Sis zudikas — ne Zzmogus — man
Siek tiek primena Conan Doyle’io ap-
sakymus, kuriuose zudikai yra ne Zzmo-
neés — tarkim, nuodinga pelkiy angis
(,,Margoji juosta”) ar Andamanu salu
¢iabuvis (,,Akros brangenybés”). Ta-
¢iau Poe orangutangas, Siaip ar taip,
atrodo esas nelaiminga likimo auka, at-
sitiktinumas, kurio galéjo nebfiti, jei ne
zmogaus igeidis turéti egzotiska gy-
vina. O stai Conan Doyle’io gyvaté —
neabejotinai tikslingai parsivezta kaip
zudymo jrankis.

Tiesa pasakius, man daugelis Poe
kiiriniy, netgi jo eilérasciai, taip jtai-

Edgar

“Allan

]Poe

RaUDOnoS[oS
Mirl (S
KaUkE

Edgar Allan Poe. Raudonosios Mirties kauké. - Vil-

nius, Alma littera, 2006

giai prabyla apie tamsias Zmogaus sie-
los gelmes, kad jie visi atrodo slepian-
tys vienoki ar kitoki nusikaltima. Net
,,ASeriy namu zlugimas”, kuriame, re-
gis, viskas aiSku —iS proto besikraus-
tantis brolis Seimos kapuriisyje gyva
palaidoja savo sergancia seseri. Tik
Siuo atveju S$inusikaltima matome tik
mes - skaitytojas ir pasakotojas, ¢ia
néra jokio seklio, kuris isgelbéty auka,
o gal —ir jos zudika. Poe kalba ir apie
tuos nusikaltimus, kurie visados liks
ten, tamsoje, po tvenkinio vandeniu,
kur gliudi prakeiksmo nugramzdinti
Aseriy namai.

Apie autoriy: Edgas Allan Poe
(1809-1849) — amerikieciy lite-
ratlros klasikas. Poetas, mazyjy
prozos formy meistras, detektyvi-
nés bei siaubo literatliros pradi-
ninkas. Apie 70 prozos kuriniy au-
torius. | leidyklos ,Alma littera”
2006 m. iSleista Poe rinktine
»,Raudonosios Mirties kauké” su-
déti beveik visi zymiausi Poe dar-
bai: pirmasis jo prozos kdrinys
»Mecengersteinas” (1832), geriau-
siu Baltimorés apsakymu 1833 m.
iSrinktas ,,Rankrastis, rastas bute-
lyje”, pirmasis jo detektyvinis ku-
rinys ,Zmogzudyste Morgo gatve-
je” ir daugelis kity. Savo kdriniuose
Poe pasitelkia samojj ir ironija, de-
maskuoja XIX a. visuomenés be-
dvasiSkuma. Jo kadriniuose esama
giliy psichologiniy jzvalgy, gilina-
masi | pasamoneés sritj. Rasytoja do-
mino asmenybés vidinés baimés ir
susiskaidymas.

Apie siuzeta: Nors ,Raudo-
nosios Mirties kaukéje” dominuo-
ja apsakymai, kuriuose gilinamasi
| Zmogaus pasamone, Zavimasi nid-
riomis ir keistomis pasaulio pa-
slaptimis ir netgi pseudomokslais, tokiais kaip
mesmerizmas, daugelyje kdriniy slypi tai,
kas vadinama Misle. Tg Mjsle galima suvokti
jvairiai: kaip detektyvine, kaip psichologi-
ne, kaip paties pasakojimo mjsle, pagaliau —
kaip poetine. Mjsle tampa netgi tie Poe ki-
riniai, kuriuose, skirtingai nuo kity, persmelkty
nidria ir pragaistinga paslaptimi (,ASeriy
namy Zlugimas”), suSvyti astrios ironijos ir
Zaismés briaunos (,Akiniai”, ,Daktaro Der-
vos ir profesoriaus Plunksnos sistema”). Tik-
ro analitinio-psichologinio detektyvinio Zan-
ro apsakymai Siame rinkinyje yra du -
,,2mog2udysté Morgo gatvéje” ir ,Mari
Rozé paslaptis”.

~Metu” vertejas 1 vokiecCiu kalba J. G. Schneideris:

Atkelta i$ 3 psl.

— Esate teiges, kad norint iSversti ,,Metus” j vokieCiy
kalba reikéjo mokéti ne tik lietuviy, vokieciy kalbas, bet ir
specifine paties K. Donelaicio kalba. Kas ver¢iant Jums buvo

sunkiausia bei kas jdomiausia?

— Verc¢iant man padéjo slavu
kalby zinojimas. Tolminkiemio kras-
to gyventojais tuomeciais Rytuy Pri-
sijos laikais be vokieciu ir lietuviu
dar buvo daug pabégéliuy iS Prancii-
zijos, Sveicarijos, Austrijos (zalc-
burgieciai) ir Lenkijos. Tai paais-
kina germanizmus ir slavizmus K.
Donelai¢io lietuviu kalboje. Zmo-
nes draugiskai gyveno viename
kraste. Zinant tai, yra lengviau su-
prasti tu Donelai¢io Zmoniu apra-
Syma.

Vercéiant man buvo sunkiausia
surasti poetinj tona, todél as vél ir
vél skaic¢iau lietuviskai garsiai ir ly-
ginau teksta su savo vokisku tekstu.
AS versdamas tarsi noréjau susi-
kalbéti su Donelai¢iu. [domu buvo
viskas.

— Esu skaites Jusy mintj, kad visus
atsakymus j klausimus apie Donelaitj ga-
lima rasti paciuose ,,Metuose”, o ju au-
torius, Jusy nuomone, neturéjo ambici-
ju iSgarséti kaip poetas. Kodél taip ma-
note?

—,,Metu” autorius buvo kunigas kaimo parapijoje,
atsakingas taip pat uz kaimo mokykla. AS galiu isi-
vaizduoti, kad K. Donelaitis savo eilérasciu eiles is sa-

morale, bet taip pat i$ meilés lietuviskiems vaikeliams

mokykloje. TaireiSkia, kad jis turéjo kaip auto-
rius ir pedagoginius motyvus. Kas gi noréjo tada

kaip poetas iSgarséti? Tai yra jau vélesniy laiky reis-

kinys.

——r]

Po sausio 13-osios jvykiy rapinantis medikamenty pagalba Lietuvai

Mes nieko neZinome, kaip jis stengési iSplatinti
savo tekstus. Po jo mirties jo Zmona tekstus atidave vie-
nam draugui. Jis pats rasydamas dirbo savo sielova-
dos darba ir, mano nuomone, nezinojo, kokia neikai-

nojama vertybé liejasi is jo plunksnos.

— Uz Jasy nuopelnus Lietuvos valstybei
2017 metais buvote apdovanotas ordino ,,Uz
nuopelnus Lietuvai” Karininko kryZiumi.
Ka Jums reiskia Sis apdovanojimas?

— Apdovanojimas siuo ordinu man
buvo ir yra labai didelé bei netiketa gar-
bé, nes manau, kad labai daug as, deja,
Lietuvos naudai nesu padares, o mano
nuopelnas - tai tik mazas ir kuklus in-
delis.

— Siemet Jums sukaks 90 mety. Ar daz-
nai prisimenate Lietuva, darba €ia, ar ir to-
liau domités Lietuva, palaikote rysius su ¢ia
gyvenanciais Zzmonémis? Ko jiems norétu-
meéte palinkéti?

— Mano amzius jau neleidzia pa-
laikyti daug rysiu. Buvo tikras malo-
numas prisideti prie ,,Reformacijos is-
torijos” vertimo darbo ir bendradar-
biauti su kulttiros istorike, humanita-
riniy moksly daktare Inge Luksaite. AS
daznai prisimenu Lietuva labai gerai ir
linkiu jai ir jos Zmonéms geros ateities
bei mums visiems Dievo palaimos.



