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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2021 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Koks ypatingas šis pavasario metas – beprasi-
dedantis žaliasis pavasaris, kai po šilto lietaus
staiga atsimerkia pumpurai, akinančiai su-
tviska žibuoklių akys, savo šonus ant kalnelio

šlaito rodo rausvi ir raudoni akmenys, miške pro pil-
kus lapus šauna jaunučiai dilgėlių ūgliai, garšvų la-
peliai ir kiaulpienės. O saulės šviesa – dar balto me-
daus, o ne žalvario atspalvio; ji pasipila pro plikas me-
džių šakas kaip krioklys, nestabdoma lapijos, jos dar
nesugeria medžių žievė, samanos, išskleisti paukščių
sparnai. 

Taip šviesu, taip gera, o kartu – ir liūdna. Liūd-
na dėl to, kad žinai, jog viskas kartojasi, viskas atro-
do nauja, o iš tiesų yra sena. Bet tokią dieną norisi tą
žinojimą pamiršti. Juk ir pasikartojantys reiškiniai,
sudarantys mūsų kasdienybę, visą laiką atrodo kito-
kie. 

Kiekvieną sykį truputį kitokia pro tankią lapų lają
prasimušusio spindulio linija ant medžio žievės ar
namo sienos, kitokia – švelnesne ar rūstesne – ochra
liepsnoja vakaro padangė, kitaip ir iš kitokių siūlų su-
vejami lietaus botagėliai ir kitaip nakties dangų nu-
šviečia mėlynas žaibas. Vieną kartą – kaip į visas pu-
ses išsišakojantis belapis krūmas, kitą sykį – kaip iš lanko paleista strėlė liepsno-
jančiu antgaliu, panašiu į drakono galvą...

O dar pirmojo griaustinio balsas!.. Nudundėjo vakar taip ramiai ir švelniai, lyg
koks milžinas už kalnų būtų pabudęs ir burbėtų dėl nugulėtų šonų... taip nepiktai,
nerūsčiai. Kad neišgąsdintų. 

Ir eini sau miškeliu, šuo patenkin tas laksto po krūmus, landžioja po pu šų ša-
kas, kurios guli krūvomis tai šen, tai ten, dar nespėtos sutvarkyti po didžiosios šios
žiemos sniegdribos, o nugenėti išvirtusių pušų kelmai, išsiplėšę iš dirvos su viso-
mis šaknimis ir parvirtę ant šono, primena vartus, atsivėrusius į požeminį nykš-
tukų pasau lį. 

Ir nesinori tikėti jokiomis sąmoks lo teorijomis, nes visos jos dabar atrodo juo-
kingos. Dabar, kai saulės šviesa primena laiką, kuomet atrodė, kad kas beatsitik-
tų, viskas taip ir turi būti. Nes būties harmonija stipresnė už cha osą, pusiausvy-
ra visada egzis tuoja. O tikėjimas auga kaip garstyčių grūdelis ir tampa plačiaša-
kiu medžiu.

Ir tokios keistos atrodo įtakingų ir reikšmingų žmonių kalbos, visokios kon-
ferencijos, mugės, susitikimai, interviu – virtualūs ir ne... ir niekas taip nedžiugi-
na, kaip nieko neveikimas, sėdint ant seno suolelio ir spoksant į saulės nušviestus
krokus, kuriuose bimbia didelė pūkuota kamanė. Ir atrodo, tereikia menko mirks-
nio, kad praskleis tum sunkią pasaulio uždangą ir pamatytum visa tai, ką jauti ir
žinai esant už jos...

Renata Šerelytė

Kitame numeryje: Janina Survilaitė. Lietuviško ilgesio liepsnelės Alpėse • Krėsle su detektyvu: modernūs skandinaviški detektyvai
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***
Aš neilgai su tavimi pabūsiu.
Su tavo atvaizdu – gal kiek ilgiau.
Skambės sekundės, skildamas per pusę.
Sakydamos, ko aš nepasakiau.

Sapnuosiu kalnus, užpustytą taką,
Žvaigždynų rimtį virš baltos tylos.
Gal ir ne viską ta tyla pasako,
Bet viena tikra – ji nesumeluos.

Ilgų kalbų barikadas nuvertus,
Lyg negatyvas išryškės tiesa.
Ir tai, kas buvo gero žodžio verta,
Gal taps poezija, gal taps šviesa.

Jonas Strielkūnas

Už pasaulio
uždangos

efoto.lt nuotr.



Ir taip – iki Atgimimo.
Č. Dirkė buvo nekerštingas žmogus. Ne vieną tų,

kurie jį persekiojo, jau šiais laikais buvo sutikęs gat-
vėje. Pasirašiusieji skundus taip pat niekur nepra-
dingo. Česlovas bevelijo likti didesniu už savo prie-
šus, kuriems, beje, nieko nebuvo padaręs. O politinį
anekdotą visada mėgo. „Nieko turbūt nėra svaresnio
ir lengviau prieinamo kaip aštrus anekdotas”, –
buvo įsitikinęs. Kas be ko, ne vieną jų ir pats yra su-
kūręs. Taipogi ir apie dabartinius politikus.

Kas su Č. Dirke buvo nors kiek pažįstamas,
žino, kokia jautri siela slypėjo po išoriniu pramuš-
tgalviškumu.

Viskas – Nepriklausomybės įtvirtinimui

Nemažai metų Č. Dirkę dažniausiai galėjai užtikti
Lietuvos politinių kalinių ir tremtinių sąjungos
Šiaulių skyriaus būstinėje. Rytais energingai žings-
niuojantį pėsčiųjų bulvaru link Žemaitės gatvės jį jau
atpažindavo tuo pat laiku į darbus skubantys. Tiks-
lumas – taip pat vienas iš gyvenimo išug dytų bruo-
žų.

Būta ir išimčių. Išėjus įstatymui dėl pabėgusių
nuo tremties teisinio statuso pripažinimo, nemažai
laiko teko praleisti teismuose. Beveik du šimtus
kartų tokiose bylose atstovavo Lietuvos gyventojų ge-
nocido ir rezistencijos centrą. Spėjo įsitikinti: dau-
geliu atvejų jo patyrimas ir panaši dalia padėjo liki-
mo broliams bei seserims įrodyti tiesą.

Įvairios pagalbos į Č. Dirkę, kaip į Lietuvos po-
litinių kalinių ir tremtinių sąjungos koordinatorių
kraštui, kaip į 1941 m. birželio sukilėlių sąjungos Šiau-
lių apskrities pirmininką kreipdavosi žmonės iš vi-
sos Šiaulių apskrities.

Nereta situacija, kad panašaus likimo žmonės,
praėję visas valdžios instancijas ir neradę norimo at-
sakymo, ateidavo pas jį kaip „išpažinties pas klebo-
ną”. 

– Nors praktiškai daug kuo padėt negali – esame
tik visuomeninė institucija, bet nors apramini, nu-
kreipi rei kiama linkme, o kartais, žiūrėk, ir randi iš-
eitį iš padėties, – pasakojo Česlovas, atkreipdamas dė-
mesį, kad tremtinių, politinių kalinių, partizanų, pa-
sipriešinimo dalyvių problemos laisvoje nepriklau-
somoje valstybėje, kaip nekeista, neretai negirdimos.
– Aišku, tai viena iš skaudžiausių problemų. Ir ji eg-
zistuoja turbūt visų pirma todėl, kad valdžios insti-
tucijose nėra arba beveik nėra mūsų likimą patyru-
sių žmonių, kurie atjaustų ir suprastų.

Nukelta į 8 psl.
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RAŠY TOJO  UŽRAŠA I

Norėdamas padėti žmogui Česlovas Dirkė
griebdavosi net anekdoto (2)

Leonas Peleckis-Kaktavičius

Pabaiga. Pradžia 2021 m. balan džio 17 d. „Kultūroje”

Tremtinio laiškas Kremliui

OLietuvoje likusią Dirkių šeimą išvežė 1948 metais.
Motiną, senelę ir juos, keturis vaikus. Į Kras-
nojarsko krašto vietovę labai skambiu pavadi-

nimu: Partizansko rajonas, Minų gyvenvietė.
– Kai 1957-aisiais, dar neturėdamas leidimo, at-

važiavau į Lietuvą, kam nors paklausus adreso, toks
atsakymas buvo lyg adata į atitinkamą vietą, – su šyp-
sena prisiminė Č. Dirkė.

Močiutė mirė tais pačiais metais, motina – už po-
ros metų. Mama buvo vos 43 metų. Močiutė – gerokai
jaunes nė už senelį, sprukusį nuo rekrūtų Amerikon,
ten užsidirbusį pinigų ir Lietuvoje nusipirkusį ūkį.
Priveikė moteris labai sunkus darbas – vasaros metu
reikėdavo ledo kelius žiemai ruošti, visąlaik šaltame
vandenyje, balose iki kelių ir aukščiau.

Močiutė ir mama liko palaidotos taigoje.
Kas dėjosi paskui, kai mirė motina, Č. Dirkei buvo

itin sunku prisiminti. Po ilgos tylos akyse pasirodė
ašaros. Įpratus šį žmogų matyti visada nuo taikingą,
nesunku suvokti, kad skausmas ir pergyvenimai tu-
rėjo būti ypatingi.

– Komendantas reikalavo, kad brolius atiduočiau
į Vaikų namus. Iš sykio geruoju, paskui – jau pik-
tuoju, – prisiminė Česlovas.

Jam tuomet buvo jau devyniolika. Broliai – sep-
tyniolikos, dešimties ir septynerių metų. Atrodė,
kad niekaip brolių prie savęs nebeišlaikys, tačiau gy-
venimas lėmė ką kita. „Mąsčiau, – sakė Č. Dirkė, – jei-
gu mirsime badu, tai visi kartu, bet surusinimui – į
Vaikų namus jų neatiduosiu”.

Prieš papasakodamas tai nulėmusią istoriją, Č.
Dirkė mintimis sugrįžo į 1948 metus. Tuomet dar gy-
veno Lietu voje ir be kitų sovietinių naujovių sužinojo
apie obligacijas, kurias kiekvienam privalu buvo
pirkti. Kai jų namuose pasirodė 5–6 stribai su akty-
vistu iš valsčiaus, rado tik Česlovą su jaunesniaisiais
broliais, motina buvo išvažiavusi į turgų. „Na, tai kaip,
lakštų pirksit?” – paklausė vienas iš atvykėlių. Kad
jis kalba apie obligacijas, vaikinukas gerai suprato,
nes jas tuomet vadindavo lakštais, ir vyresnieji ne sykį
keiksnojo per prievartą brukamus popierius. Ta-
čiau jų kaime lakštais va dindavo ir kopūstlapius duo-
nai kepti. „O taip, – atsakė Česlovas, – būtinai, penk-
tadienį motina duoną keps, lakštai reikalingi”.

– O, kad aš užsiutinau tuos stribus, – juokėsi Č.
Dirkė. – Kad jie ėmė ant manęs rėkt. O vienas pasa-
kė: „Nu, tas svolačius savo mirtim nemirs.

Č. Dirkė manė, jog tai buvęs jo pirmasis viešas iš-
šūkis neteisybei. Visai atsitiktinai antrasis, daug rim-
tesnis iššūkis taip pat susijęs su obligacijomis, kurių
pasirašymas buvo vykdomas 1950 metais, jau po mo-
tinos mirties. Tenykščio, jau sibirietiško rajono val-
džia įsipareigojo tą akciją įvykdyti dviem šimtais pro-
centų. Taigi kiekvie nas privalėjo pasirašyti jau ne mė-
nesio, bet dvigubą normą.

Buvo gegužė, pats miško plukdymas. Obligacijų
pasirašymo komisija nutarė pasidarbuoti tiesiog
prie Minos, upės, kur vyko darbas. Kadangi dienos
metu niekas nepasirašė, vidurnaktį visus iškvietė į
kontorą ir čia, patamsy prie spingsulės, prasidėjo tik-
ra „sodoma gomora”, anot Česlovo.

– Kambaryje sėdi trečiasis rajono komunistų par-
tijos sekretorius, liespromchozo partorgas, saugu-
mietis komendantas ir milicijos įgaliotinis, – prisi-
minė Č. Dirkė. – Komendantas, šlykštus žmogėnas su
nukąsta ausim ir šnekantis pro nosį, klausia: „Nu, šo,
Dirke, podpišiš?” („Na, ką, Dirke, pasirašysi?” – rus.).
Aiškinu, kad aš vienas su mažais broliais likęs, kad
man reikės gyventi, kad nepakaks maistui, jei dviem
šimtais procentų pasirašysiu. Šim tui procentų jau
nori nenori turi pasirašyti... Smūgis naganu į galvą,
kraujas ir žodžiai: „Idi, svoloč, podumai” („Eik, niek-

še, pagalvok” – rus.). 
Ne vienas tuomet neteko dantų, bu vo žiauriai su-

muštas. Po poros dienų Česlovas susitiko su neseniai
į tas vietas atvažiavusiu gydytoju Sidorovu. „Tu, –
sako, – nesipriešink, vis tiek kaulus sulaužys, o pa-
sirašyti reikės. Aš pats tarpininkausiu į tokį darbą,
kad galėtum brolius išmaitinti”. Paklausė Česlovas.

O drauge vargus vargęs buvęs kalinys lening-
radietis Gribovas, taip pat gydytojas, paragino šito
įvykio nenutylėti. 

– Rašė jis ir mes. Tik iš kelinto karto pasiekė tie
skundai adresatą. O paskui prasidėjo tikrinimas, po
kurio mus pėsčius devyniasdešimt kilometrų ba-
landžio mėnesį per pačią klampynę varė į Ujaro sto-
tį, iš kur laukė kelionė į Krasnojarską, į karinį tri-
bunolą, – pasakojo Č. Dirkė. – Komendanto pava-
duotojas ant arklio, o mes su terbomis – pėsčiomis.
Etapas... Tačiau grį žome laimingi: pirmąsyk buvo nu-
teisti egzekutoriai komunistai – du gavo po keturis,
du po porą metų.

Nuostata: likti didesniu už savo priešus

Nevienodai susiklostė brolių likimai. Zenonui
Krasnojarske pavyko pabaigti Medicinos institutą,
tapti chirurgu, tačiau tremties nepritekliai atsiliepė,
jo jau nebėra. Liūdnai susiklos tė ir Stasio, dirbusio
Krasnojarsko televizorių gamykloje, likimas. Jis
buvo neblogas sportininkas, sambistas. Bendraam-
žiams rusams labai nepatikdavo ir jo požiūris į Ru-
siją, ir tai, kad jam visai nesudėtinga buvo, norint at-
sikratyti kimbančių įkyruolių, permesti juos per
save. Tie sykį patykojo rytą važiuojant į darbą ir pa-
kišo po troleibusu. Sulamdė vyrą neatstatomai. Ta-
čiau Lietuvą, nors ir invalidu būdamas, pama tė. Mirė
1997 metais. O antrojo pagal amžių brolio, Algirdo,
gyvenusio Kėdainiuose, irgi nebėra, mirė 1980-aisiais.

Po tremties įsidarbinti Krasnojarske Č. Dirkei
padėjo atsitiktinai sutiktas buvęs Čekijos karo avia-
torius Bruneris. Jam, čekų eskadrilę per fron tą į Ru-
siją pervedusiam, už tokį žygdarbį dvidešimt pen-
kerius metus „prisiuvo”. Po Stalino mirties išėjęs į
laisvę dėstytojavo miško pramonės techninėje mo-
kykloje Jenisiejske, kur mokėsi Č. Dirkė.

– Kaip sakoma, pasaulis ne be gerų žmonių, – pa-
sakojo Česlovas, pastebėdamas, jog ir jis, kaip dau-
gelis tose tolybėse atsidūrusių lietuvių, tapo geru spe-
cialistu, todėl ir beveik bendro likimo žmogus at-
kreipė į jį dėmesį. – Elektrą žinojau nepriekaištingai.
Būdavo – jei jau kas atsitiko, atlekia, ieško manęs.

Taip su Brunerio pagalba prasidė jo Č. Dirkės, ge-
ležinkelininko, karjera. Iš pradžių šilumvežio elekt-
riko, vėliau – mašinisto. Pradėjęs mokytis Geležin-
kelio transporto technikume, jau dirbdamas Kras-
nojarsko hidroelektrinės statyboje, netikėtai buvo pa-
skirtas vadovauti depui. Tiesa, tai tęsėsi labai trum-
pai – nors kaip specialistas tiko, vadovybė netruko
išsiaiškinti praeitį ir teko išeiti.

Taip 1967 metais grįžo Lietuvon. Drauge su
žmona Adele, irgi buvusia tremtine, kėdainiške,
stambių ūkinin kų dukra. Pavyko pasikeisti butą į
Šiau lius, kuriuose iki tol niekada nebuvo buvęs.

Jau gyvendamas Šiauliuose, Daugpilyje apsigynė
diplomą. Po technikumo bandė stoti institutan, tačiau
Lening rade pasakė: „Otkazat” („Atsakyti” – rus.). Pa-
baltijo geležinkelio apygardoje karjeros padaryti
taip pat nepavyko – šiluminiu techniku tapti sutrukdė
saugumas. Tuomet ir perėjo į Mechanizacijos val-
dybą.

Nors dirbti sekėsi, tačiau atsirado bendradarbių,
kurie po to, kai jis nesutiko būti verbuojamas KGB,
pasirašė skundą, jog Č. Dirkė užsiima antitarybine
veikla, pasakoja antitarybinius anekdotus. Perėjimas
į kitą organizaciją negelbsti – vos įsidarbina, tuoj pra-
sideda šantažas, jis net sumušamas, o milicija ir pro-
kuratūra „nepastebi”. Kur buvęs, kur nebuvęs, vis
atsiranda tas pats saugumietis. Provokacijos kiek
liaujasi išsiaiškinus „uodegą” – buvusį saugumietį...

Gedimino Tamošiūno skulptūrinė kompozicija  „Kančia
ir viltis“  Šiaulių politinių kalinių ir tremtinių kapinėse



Algis Vaškevičius

Sušvelninus karantino sąlygas ir muziejams vėl atvėrus
duris lankytojams, Vytauto Kasiulio dailės muzieju-
je galima aplankyti parodą „Įminti Paryžių: VDA re-
zidencijos Cité Internationale des Arts istorijos”,
skirtą nuo 1995 m. veikiančiai Vilniaus dailės akade-
mijos rezidencijai Cité Internationale des Arts (liet.
Tarptautinis menų miestelis) Paryžiuje. 

Tai vienas didžiausių rezidencijų centrų pasaulyje,
kurį 1965 m. įkūrė privatus Brunau fondas. Per
25-erius metus šioje Paryžiaus studijoje pabuvojo

beveik 200 įvairių sričių lietuvių menininkų ir
meno teoretikų, iš jų parodoje dalyvauja 31. Paroda
atspindi ir menininkų su šiuo miestu susijusią kū-
rybą, ir pačios rezidencijos istoriją, ir vaizdinę, žo-
dinę refleksiją. Ekspozicijoje rodomi kūriniai buvo
sukurti viešint Paryžiuje, dalis jų šiai parodai buvo
sukurti vėliau, iš kitos perspektyvos apmąstant pa-
tirtį studijoje.

Parodos rengėjai įsitikinę, kad yra prasminga
atidžiau pažvelgti į dar neapibendrintą šiuolaikinių
lietuvių kultūrininkų patirtį Paryžiuje, bendradar-
biaujant studiją kuruojančiai Vilniaus dailės aka-
demijai ir Vytauto Kasiulio dailės muziejui, kurio dė-
mesio centre – ir išeivija, jos pamėgti tarp tautiniai
centrai.

Parodoje pristatomi gerai Lietuvoje žinomi vy-
resnės ir jaunesnės kartos menininkai ir teoretikai:
Arvydas Šaltenis, Konstantinas Bogdanas, Eugeni-
jus Antanas Cukermanas, Laima Drazdauskaitė, Eglė
Ridikaitė, Aušra Andziulytė, Darius Žiūra, Aistė Ki-
sarauskaitė, tekstilininkių grupė „Baltos kandys”,
tapytojas Aleksandras Vozbinas, poetas ir fotografas
Julius Keleras, dailėtyrininkai Ramutė Rachlevi-
čiūtė, Giedrė Jankevičiūtė, Viktoras Liutkus, Vidas
Poškus, fotografas Al vydas Lukys, Vladimiras Ta-
rasovas ir kiti. Dokumentinių filmų kūrėjai Arturas
Jevdokimovas ir Julija Matulytė parengė tiesioginę
transliaciją nuo Paryžiaus stogų ir sukūrė doku-
mentinį projektą.

Dauguma apklaustų VDA rezidentų išskiria
Paryžiaus patirtį kaip labai vertingą, kupiną kul-
tūrinių įspūdžių. Pasak parodos rengėjų, viena me-
nininkų dalis siejo ir tebesieja šią rezidenciją su savo
kūrybiniais planais, sumanymų įgyvendinimu, kita
– su panirimu į savišvietą, todėl muziejaus lankytojų
laukia įvairialypių įspūdžių ekspozicija – čia galima
rasti daug biografinių fragmentų, dienoraščių, as-
meninių išpažinčių. 

Šis menų miestelis šiandien – vienas didžiausių
rezidencijų centrų pasaulyje, jame jau yra svečiavęsi
daugiau nei 25 tūkstančiai menininkų iš įvairiausių
šalių. Kaip pastebi dailėtyrininkė ir parodos kura-
torė Birutė Pankūnaitė, pasaulyje plačiai paplitusios
rezidencijos suteikia galimybę menininkams, ku-
ratoriams, menotyrininkams pabėgti iš savo įpras-
tos aplinkos, įsipareigojimų ir panirti į apmąstymų,
tyrimų, kūrybos laiką. 

Anot B. Pankūnaitės, įsikūręs pačiame did-
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Lietuvos menininkai įkvėpimo ieško ir atranda Paryžiuje

miesčio centre, dviejose vietose (Marė rajone ir
Monmartre), jis seniai yra tapęs produktyvia plat-
forma susipažinti su Prancūzijos sostinės kultūros
scena ir svarbus tiek Paryžiaus, tiek tarptautiniame
peizaže. Savo veiklą plėtodamas su 135 prancū zų ir
užsienio partneriais, kasmet 326 studijose centras
įkurdina daugiau nei tūkstantį kūrėjų iš 100 šalių,
todėl miestelyje klesti kultūrų dialogas ir susitikimai. 

,,Paryžius iš kitų didmiesčių išsiskiria ypatin-
gais meno šaltiniais, kuriuos pažinti siekė nepri-
klausomos Lietuvos kūrėjai ir prieš 80 metų, ir
šiais laikais. Neretai buvimas Paryžiuje sakrali-
zuojamas tiek garbių meistrų, tiek jaunų, beprade-
dančių kurti autorių. Rezidencija tarsi tampa lietuvių
dailės 25 metų atspindžiu, kur susitinka skirtingos
menininkų kartos, skirtingi pomėgiai ir stiliai, kur
nemažai sveiko kūrybinio chaoso ir šėliojimo, per-
smelkto visa apimančio meno troškulio”, – teigia B.
Pankūnaitė. 

Parodoje pristatomi ir kaunietės tapytojos A.
Andziulytės darbai ir prisiminimai apie vieš-
nagę Paryžiuje. ,,Paryžius. Meilė gi – labai in-

dividualus dalykas. Mūsų Nepriklausomybės aušroje
pakeliui į Taizė sustojome Paryžiuje. Saulei tekant
ėjome kažkur link Eliziejaus laukų, palei Petit ir
Grand Palais. Čiulbėjo strazdai. Tuomet pirmą kar-
tą buvau Paryžiuje. Jis apkabino mane, o aš apka-
binau jį. Vėliau Paryžiuje teko būti daug kartų įvai-
riomis aplinkybėmis. Jausmas visada išliko tas
pats”, – rašo ji. 

Parodoje eksponuojami ir neseniai Amžinybėn
išėjusio dailininko A. Vozbino darbai bei jo prisi-
minimai apie darbą Paryžiuje: ,,Pradžioje reikėtų pa-
gyventi Paryžiuje bent savaitę kitą, apsiprasti, kad
praeitų pirmojo įspūdžio svaigulys ir euforija nuo šio
nuostabaus miesto…

Po kurio laiko jau pradedi susivokti ir bandai
rasti sau artimų motyvų ir vietų. Tai nebūtinai turi
būti turistų pamėgti ir atvirukuose ištiražuoti vaiz-
dai. Tai, kas gražu ir malonu akiai, ne visada yra tin-
kama plastinė medžiaga būsimam paveikslui (…) Ap-
švietimas Paryžiuje, nelygu kokie orai, yra labai ne-
pastovus. Saulės spindulys gali staigiai virsti lietu-
mi su vėjo šuorais, ir atvirkščiai. Taigi tas pats mo-
tyvas gali įsikūnyti keliais visiškai skirtingais pa-
veikslais…”.

Grupė „Baltos kandys” (Austė Jurgelionytė-
Varnė, Karolina Kunčinaitė, Miglė Lebednykaitė,
Rasa Leonavičiūtė, Laura Pavilonytė-Ežerskienė,
Julija Vosyliūtė) taip prisimena rezidenciją Pary-
žiuje: ,,Mes penkios, o kambaryje gyventi galima tik
dviese. Turiu galvoje, legaliai ten gali apsistoti tik dvi
personos. Bet esame juk iš Rytų Europos, nereikia to
slėpti. Gebėjimas prisitaikyti, rasti išeitį beveik
bet kokiomis aplinkybėmis užprogramuotas mūsų
šalies patyrimų DNR koduose. 

Labai meniško turinio piniginės, kurios būdin-
gos jauniesiems dailininkams, irgi nulemia kai ku-
rias mūsų galimybes. Todėl nuostabioji Cité Inter-
nationale des Arts administracija matė tik dvi iš gau-
sios grupės „Baltos kandys” kompanijos… O kom-
panija vėliau tyliai tyliai įsliūkino į daug panašių įvy-
kių išgyvenusius kambarėlius ir, prisipūtusi čiuži-
nius bei įsitaisiusi jaukius guolius, apsigyveno. Ką
darysi, tenka taip elgtis. Kai pasirenki menininko li-
kimą, pasirenki ir visus šio gyvenimo būdo priva-
lumus bei trūkumus” (Kunčinaitė K., Klajonių pa-
veikslai, 2006).

Tapytoja Aistė Gabrielė Černiūtė: ,,(…) mano
svajonės išsipildė tik nuo 2015 m., kai pavyko išvykti
į Paryžiaus rezidenciją. Nuo to laiko, kai bai giau Dai-
lės akademijos magistro studijas, buvo jau praėję ne-
mažai laiko, tad atvykti čia reiškė tarsi studijuoti iš
naujo, savarankiškai, todėl dar vykau ir 2016, ir 2018
m. Manau, kad ir ateityje vis atvyksiu čia padisku-
tuoti pati su savimi. Pirmiausia tai yra pyktis, kodėl
nebuvau čia anksčiau, kur aš buvau… ir kaip galė-
jau mokytis tapybos, matydama tiek mažai origina-
lų… ir tada apgailestavimas… begalinis savęs gai-
lėjimas, kad esu tik tapytoja… nes Paryžiuje norisi
rašyti, norisi šokti ir dainuoti… 

Todėl paskutiniais metais pabandžiau rašyti,
brūkštelėti visokias mintis, tiksliau, žodžius, smin-
gančius man į galvą… Pavadinkime tai eilėraščiais,
nors jokiu būdu nelaikau savęs poete. Tos eilės
gimė tik dėl to, kad prisipildžiau kažkokių išgyve-
nimų, kurių nespėju perteikti tapydama. Šie du ei-
lėraščiai išreiškia mano emocinę patirtį Paryžiuje,
galbūt, jei tektų čia nuolat gyventi, būtų kitaip…”.

Tapytoja Agnė Jonkutė taip pat turi ką prisi-
minti: ,,Paryžių gavau kaip dovaną. Bebaigdama Vil-
niaus dailės akademijos Kauno dailės fakulteto ta-
pybos magistrantūros studijas buvau apdovanota ga-
limybe mėnesį laiko pagyventi Cité Internationale
des Arts.

Nukelta į 8 psl.

Parodos darbai pristatomi išradingai ir įdomiai. A. Vaškevičiaus nuotraukos
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Astrida Petraitytė

Antano Vivulskio (Antono Wiwulskio) ,,grandinėlė”
susinėrė netikėtai ir kone atsitiktinai. Šiuo, karanti-
niniu, metu ,,turistaudama” Vilniuje, stengiuos ap-
lankyti tuos kampelius, į kuriuos šiaip gal ir neuž-
klysčiau, pamatyti tuos ,,objektus”, kurie dar nematyti
ar jau primiršti.

Nedidukę bažnytėlę Gerosios Vilties gatvėje ka-
dais ir aplankiusi buvau, ir pro šalį praėjusi,
tačiau dabar parūpo ne tik vizualinius įspū-

džius atnaujinti, bet ir jos istorijos bent šiek tiek
grybštelti. Neogotikinę Dievo Apvaizdos bažnyčią
Kultūros paveldo departamentas yra įrašęs į Kul-
tūros paveldo registrą. Pirmiausia suintrigavo dvi-
gubas pavadinimas: Dievo Apvaizdos bažnyčia – Švč.
Jėzaus Širdies parapija. Šios bažnyčios pradžių pra-
džia: 1913 m. pastatyta ir pašventinta nedidukė Die-
vo Apvaizdos koplyčia, aptarnaujanti Gerosios Vil-
ties gatvėje įsikūrusius vaikų namus. Bet netikėta
buvo žinia, aptikta ne tik turistams informaciją tei-
kiančiame šaltinyje ,,Vilnius GO”, bet ir šios baž-
nyčios tinklalapyje: „Dievo Apvaizdos bažnyčios sta-
tytojas buvo kunigas Karolis Lubianec, o projektą
parengė žymus Vilniaus architektas Antanas Vi-
vulskis.” [https://www.gerojiviltis.lt/parapija]

Kadangi kiti šaltiniai tarp architekto Vivuls-
kio darbų šios bažnyčios nemini, užsimezgė tarsi de-
tektyvinė intriga. Laimei, dėmesingai mane iš-
klausė Dievo Apvaizdos bažnyčios – Švč. Jėzaus Šir-
dies parapijos klebonas Edmundas Paulionis, pa-
žadėjęs pastu dijuoti turimus archyvus ir galiausiai
nuneigęs: ne, ne Vivulskis pro jektavo 1913 m. statytą
Dievo Apvaizdos koplyčią. Nesusipratimą, ko gero,
sukėlė tai, kad ji tapo ne tik bažnyčia, bet ir kitos,
jau tikrai Vivulskio projektuotos – Švč. Jėzaus
Širdies bažnyčios parapija...

Taigi Dievo Apvaizdos bažnytėlę galime laikyti
dvasine Vivulskio kurtosios (deja, sovietmečiu iš-
niekintos ) bažnyčios paveldėtoja…

X
Prisiminkime Antano Vivulskio (kuris turbūt

ir jautėsi, ir dokumentuose buvo Anton Wiwulski)
gyvenimo trajektoriją iki įsikūrimo Vilniuje 1913 m.:
1883 m. gyveno Rusijoje, Titmos mies te (kur ir gimė
1877 m.), tuomet šeima persikėlė į Mintaują (dabar
Jelgava, Latvija). Įdomus jo mokymosi kelias:
,,1883–1886 m. lankė vokiečių mokyklą. 1886–1893 m.
mokėsi Mintaujos gimnazijoje, 1893–1897 m. – Chy-
rovo jėzuitų gimnazijoje Galicijoje (Austrija). 1897–
1901 m. studijavo architektūrą Vienos aukštojoje
technikos mokykloje (Austrija), 1902–1909 m. –
skulptūrą Paryžiaus aukštojoje nacionalinėje dai-
lės mokykloje (Prancūzija). Dalyvavo „Lituanijos”
draugijos veikloje. 1904–1908 m. keliavo po Vakarų

Antano Vivulskio – Antono Wiwulskio – ženklai Vilniuje
Europos šalis. 1911–1912 m. gyveno Paryžiuje.” Ir tra-
giškoji baigtis: ,,919 m. pradžioje, kapituliuojant
vokiečiams ir iš rytų artėjant Raudonajai bolševikų
armijai, Vilniaus gynyba architektui atrodė svar-
besnė už nebaigtą statyti bažnyčią, ir jis stojo sava-
noriu į lenkų legionierių būrį. 1919 m. sausio 3-osios
naktį patruliuodamas prie buvusiuose Honestų rū-
muose įkurtos savigynos būstinės (dabar Užupio g.
5), kitam kareiviui atidavė savo milinę. Tai padaręs
stipriai peršalo, susirgo plaučių uždegimu ir mirė”
[http://www.vilnijosvartai.lt/personalijos/antanas-
vivulskis/]

X
Seniai žinota, kad sovietmečio ”kultūrinė įstai-

ga” (kažkokiuos renginiuos teko ,,anais laikais” ir lan-
kytis) – Statybininkų rūmai Vytenio gatvėje radosi Vi-
vulskio statytos Švč. Jėzaus Širdies bažnyčios vieto-
je. Kaip pažymi savo knygoje I. Vaišvilaitė, ,,Vilniu-
je beveik nėra XX a. pastatytų bažnyčių. <…> Vie-
nintelė amžiaus pradžioje talentingo architekto An-
tano Vivulskio suprojektuota ir pradėta statyti Švč.
Jėzaus Širdies bažnyčia dėl autoriaus žūties liko ne-
baigta” (,,Pasivaikščiojimai po krikščioniškąjį Vilnių”,
p. 14). Bet pamaldos net ir neužbaigtoje bažnyčioje jau
vyko, parapija, galima suprasti, susiformavo. Bažny -
čios rūsyje palaidotas ir 1919 m. miręs jos architektas.

Sovietų valdžia, uždariusi šią bažnyčią, supla-
navo – panaudojant kai kurias jos konstrukcijas –
,,modernius” Statybininkų rūmus (į kuriuos baž-
nyčią ,,perprojektavo” architektas Algimantas Ma-
čiulis). 1961 m. kaip kompensacija tikintiesiems
,,maloningai” leistos pamaldos Dievo Apvaiz dos
bažnyčioje. Taip ,,perkėlus” Švč. Jėzaus Širdies pa-
rapiją, bažnytėlė Gerosios Vilties gatvėje ir įgavo gra-
žiai kuriozišką dvigubą vardą. Dalis uždarytos Švč.
Jėzaus Širdies bažnyčios invetoriaus, taip pat ste-
buklinga Dievo Motinos Pasaulio Valdovės statula
buvo pernešta į Dievo Apvaizdos bažnyčią (taigi sim-
bolinis Vivulskio bažnyčios paveldas paremtas ir kai
kuriais materialiai religiniais atributais).

Beje, dabar prie buvusių Statybininkų rūmų (re-
gis, tapusių įvairių įstaigų erdve) galime išvysti iš
bronzos atlietą Švč. Jėzaus Širdies bažnyčios maketą
(projekto autoriai Gintaras Čaikauskas ir Tadas Gu-
tauskas). Taip įamžintas architekto Vivulskio at-
minimas, pažymint jo mirties 100-ąsias metines.

X
Lietuvos Atgimimas (dar iki Kovo 11-osios) reiš-

kėsi ir krikščioniškųjų statinių bei simbolių susi-
grąžinimu. Dar 1989 m. ant Plikojo (arba Kreivojo)
kalno buvo atstatyti Trys kryžiai – Vivulskio jau kaip
skupltoriaus kūrinys. Dabar ir kalnas, virš kurio (ir
tarsi virš viso Vilniaus) iškyla trys balti kryžiai daž-
niausiai vadinamas tiesiog Trijų Kryžių kalnu.
,,Antanas Vivulskis parengė Trijų Kryžių projektą.
Menininkas paminklo siužetą tapatino su Golgotos Nukelta į 5 psl.

Antano  Vivulskio antkapinis paminklas Vilniaus Rasų  ka -
pi  nėse

kalno įvaizdžiu. Trijų Kryžių paminklas buvo pa-
statytas iš gelžbetonio per du mėnesius 1916 metais”
[https://www.vilniauspilys.lt/triju-kryziu-plikasis-
arba-kreivasis-kalnas/] (Net netikėta, kad tas ,,leng-
vas” kryžių baltumas – iš gelžbetonio). Kryžiai su-
sprogdinti 1950 m., atstatyti panaudojant išsaugotas
jų nuoskilas.

X
Vilniuje, pasirodo, esama dar vieno Vivulskio-

skulptoriaus palikto ženklo: Šv. Jonų bažnyčioje ka-
bantis bareljefinis paminklas Tadui Kosciuškai. Apie
tai primena I. Vaišvilaitė: ,,Tautinių idealų skatinamas
jaunas ir gabus architektas Antanas Vivulskis 1917 m.,
per patį Rusijos imperijos pavergtų tautų išsivadavi-
mo sąjūdžio įkarštį, sukūrė paminklą Tadui Kos-
ciuškai, pirmojo lenkų ir lietuvių sukilimo prieš
carų Rusiją vadovui” (,,Pasivaikščiojimai po krikš-
čioniškąjį Vilnių”, p. 130). Šioje bažnyčioje nekart lan-
kytasi, jos turtingu interjeru grožėtasi, nors nesi-
stengta įsidėmėti, kas gi kūrė meno dirbinius, tarsi ne-
nešančius tiesioginio religinio turinio – dabar jau pa-
minklo Kosciuškai autorių žinosiu.

X
Planavau ekskursavimą, ieškant Vivulskio ženk-

lų Vilniuje, užsibaigti Rasų kapinėse – prie antkapi-
nio paminklo Antonui Wiwulskiui (toks įrašas ant-
kapyje). Žymiojo vilniečio (turbūt jis neprieštarau-

Vilniaus Dievo Apvaizdos bažnyčia. A. Petraitytės nuotraukos
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Lidija Veličkaitė

Lietuvos Respublikos Seime (LR) nuo-
lat rengiamos parodos tiek įvairiems
įvykiams pažymėti, tiek menininkų,
tiek įžymių žmonių, tarp jų ir signatarų,
darbams atskleisti. 2021 m. kovo 30–
balandžio 13 d. LR Seimo nario Mykolo
Majausko iniciatyva „Vitražo” galeri-
joje surengta dailininko Vytauto Poš-
kos tapybos darbų paroda „Erdvė”. Pa-
rodoje buvo eksponuojami 22 pa-
veikslai, įvairiais periodais – 1993–
2021 metų laikotarpiu – tapyti aliejumi
ant drobės. Iš jų šeši paveikslai pasi-
skolinti iš kolekcininkų. Kitas pa-
veikslas – „Sapnas” (90x220), tapytas
2001 m., jau senokai, po parodos, įsi-
gytas LR Seimo. Tad jo ir atgabenti ne-
reikėjo, tik atnešti į ekspozicijos vie-
tą. 2021 m. neseniai tapyti trys paveikslai – dar lim-
pančiais dažais. Paroda sudėliota pagal koloritą ir erd-
vės idėjos principu. Menininko indėlis, ta dvasia pa-
veiksluose – visi jie sukuria apibendrintą temą ir tin-
ka „Vitražo” galerijos erdvei. Paroda prasideda dar
jaunystėje, vos 23 m. dailininko nutapytu auto-
portretu.

Kadangi šis laikotarpis esant pandemijai gal
net per daug suvaržytas, paroda buvo atidaryta da-
lyvaujant dviem žmonėms, tad ši paroda dedikuo-
ta Seimui – pamąstyti ir suvokti apie laisvės pojūtį
ir tą begalinę erdvę.

Dailininkui kaip šoumenui betapant paveikslą
ir matant virš upės erdvę bei didelę ledų jėgą,
jau ir rankoms šąlant, toptelėjo idėja, kaip pri-

statyti savo parodą. Pasikvietė draugą ir labai sun-
kią ledo lytį įstūmė į Nerį. Ant trikojo lauko mol-
berto padėjo ką tik nutapytą pa-
veikslą „Pavasaris”, uždėjo ant ledo
lyties ir plukdė nuo Žirmūnų iki
Žvėryno tilto. Po to paveikslą nunešė
į netoliese esantį LR Seimą, į paro-
dą. Visą šią ceremoniją nufilmavo ir
patalpino interneto tinklalapyje.

Kaip pasakoja pats dailininkas
V. Poška, tapybos darbų paroda
„Erdvė” – asocijuojasi su laisve ir
kai akiai niekas horizonte netrukdo,
žmogus pats susikuria savo svajonę
ar gyvenimo viziją. Menininkas ieš-
ko tik simbolių. Štai mintis skrieja
virš ežero ar erdvėje ir kažkur laip-
teliai stiebiasi į dangų – tai vis lais-
vės pojūtis, ir tą erdvę kiekvienas
suvokia savaip. Tačiau kartu pri-
verčia ir pamąstyti apie tautos lais-
vę ir nepriklausomybę. Paveikslas
su gervelėmis vadinasi „Popierinė
svajonė” (110x120) 2006 m.: kažkur ta
svajonė yra, bet gali suplyšti, nes ji
popierinė. Kitas, įsigytas Seimo pa-
veikslas „Sapnas” – balta staltiese

padengtas stalas – švaros simbolis. Kai kas pa-
veikslą net pavadino „Paskutinė vakarienė”. Dar
vienas – „Rytas”, (160x90) 1996 m. – šviesiame fone
stilizuotos figūros, simbolizuojančios rytą, švarą, ėji-
mą į efemerišką erdvę. Taip pat dailininkas vysto
naują paveikslų liniją įdomiu fonu, kurį padeda pa-
daryti gamta. Dar šlapius darbus išneša kurį laiką
palaikyti lietuje. Bet tai nėra taip paprasta, lietus
turi būti tam tikro stiprumo. Ant paveikslų susidaro
faktūros elementai – lašai, kurių kitaip nepadary-
si. Tai paveikslai „Erdvė 1”, (100x120) 2021 m.,
„Erdvė 2”, (60x120) 2018 m. ir „Erdvė 3, (80x80) 2020
m. Dailininkas sako, kad tai nauji ieškojimai, o ar
jie pasiteisina, tesprendžia žiūrovas.

„Tarsi voratinkliais suvyti V. Poškos
potėpiai virpa, atsikartoja, mezgasi tar-
pusavyje lyg natos, muzikinio kūrinio pa-
grindinė melodija. Akvareliškai suku-
riamas gylis ir žiūrovo žvilgsnis bei min-
tis gali nevaržomai klaidžioti po peizažo
tolius. Itin įtaigiai perteikdamas atspin-
džius, šviesą ir šešėlius, V. Poška sukuria
stipriai atmosferiškus, emociškai pavei-
kius darbus,” – taip apie parodą atsilie-
pia menotyrininkė Austėja Mikuckytė-
Mateikienė

Dailininkas V. Poška nuo 1999 m. yra
Lietuvos dailininkų sąjungos narys, turi
Kultūros ministerijos patvirtintą Meno
kūrėjo statusą. Surengęs daugybę per-
sonalinių parodų, dalyvavęs grupinėse
parodose, rezidencijose Lietuvoje ir už-
sienyje. Pagrindinė veikla – tapyba. Be jos
menininkas dar dirba su teatro ir tele-
vizijos projek tais, kuria scenografijas,

freskas ir skulptūras. Legendą apie geležinį vilką
žino visa Lietuva. Menininkas yra sukūręs kelias
geležinio vilko skulptūras. Viena pastatyta Vil-
niaus geležinkelio stotyje 2010 m., kita 2015 m.
prie Vilniaus Antakalnio seniūnijos. 

Vytauto Poškos tapybos darbų paroda „Erdvė”
Atkelta iš 4 psl.

Vytautas  Poška. „Erdvė” (100x120)

Vytautas  Poška. „Pavasaris” (100x70)

Neries upe plukdomas paveikslas

tų šiam titului?) palaikai čia perkelti iš niokotos jo baž-
nyčios rūsio. Nesėkmingai interneto platybėse ieš-
kojau paminklo autoriaus, galiausiai kreipiausi į, re-
gis, nuoširdžiausią šių istorinių kapinių tyrėją, puo-
selėtoją, propaguotoją Vidą Girininkienę. Jos atsakyta:
„Paminklas pastatytas 1999 m. Jo autorius archit.
Eduardas Budreika, skulpt. G. Šuminas ir L. Žuklys.
Įkomponuotas bareljefinis Vivulskio portretas „Po-
mirtinė kaukė”.

X
Bet štai, ketinant manojoje „vivulskiadoje” dėti

tašką, netikėtai išniro žinia: minint 100-ąsias žymio-
jo architekto mirties metines Užupio bendruo menė Vi-
vulskio paskutinės sargybos vietoje – prie 5 numeriu
pažymė to na mo Užupio gatvėje „pakabino milinę”. Tai
skulptoriaus Vytauto Nalivaikos sukurtas bronzinis
savanorio sargybos simbolis – kareiviška milinė.
Taip pagerbtas architekto savanorio kilnumas (žr. mir-
ties aplinkybes).

Užupyje nekart vaikštinėta, bet juk būna: nepa-
matai, kol nežinai... Tad specialiai išsiruošiau patu-
ristauti Užupio „Respublikoje” – kaip žinia, šio „už
upės” – Vilnelės – besidriekiančio kvartalo ben-
druomenė, daugiausia menininkai, „atskiros valsty-
bės” statusą „oficialiai” yra įteisinę sava Konstitucija,
dar labiau – bendruomeninio gyvenimo tradicijomis,
meninėmis ir socialinėmis akcijomis. Tikrai radau pa-
čiose Užupio prieigose kabančią milinę, greta jos – ir
lentelę, kurioje lietuvių, lenkų ir anglų kalbomis įra-
šyta ir pagerbimo intencija („Tarytum šv. Martynas,
savo milinę atidavęs kitam šąlančiam kariui...”), ir
reikšmingiausi Vivulskio darbai Lietuvoje bei Len-
kijoje:

„Šiluvos koplyčia, Švč. Jėzaus Širdies bažnyčia
ir Trys Kryžiai Vilniuje, monumentas Žalgirio mūšiui
Krokuvoje”.

Švč. Jėzaus Širdies bažnyčios maketas priešais Staty bi nin -
kų rūmus

Bareljefinis paminklas Tadui Kosciuškai Šv. Jonų bažnyčioje
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Živilė Gimbutaitė

Pabaiga. Pradžia 2021 m. balandžio 10 d. ,,Kultūroje”

Vėlesniuose eilėraščiuose ir Rilkes laiškuose
angelas palaipsniui pripažįstamas kaip žmo-
nėms sunkiai suprantama, misteriška būtybė,

nes tolima, esanti už žvaigždynų, priklausanti trans-
cendentinėi plotmėi arba ,,Didžiajai vienybėi”
(,,Die Grosse Einheit”). Tačiau dauguma meta-
forų, suteiktų angelams ,,Duino elegijose” (Dui-
neser Elegien, 1912–1922), pvz., ,,kalnų grandinė,
visatos Pradžios lyg rytai rausvos briaunos,
šviesos jungtys, laiptai, pasažai, sostai, ekstazės
sūkuriai” (,,Hőhenzuge, morgenrőtliche Grate /
aller Erschaffung… Gelenke des Lichtes, Gȁnge,
Treppe, Throne… Tumulte…” Antra elegija,
11–15) primena paveiksluose matytus angelų
bruožus, išreikštus ankstyvose “angelų dainose”
(,,Engellieder,” Die Frűhen Gedichte), ypač ne-
kaltas ,,lyg žvelgiančias iš pirmos dienos” akis
ir galingus, iškeltus ir plačiai plasnojančius
sparnus: ,,Und in den Augen lag / Glanz von dem
ersten Tag -- / aber weit űber allem war / ragend
das tragende Flűgelpaar” (5-ta daina). Šie įvaiz-
džiai, susiję su angelų tyrumu ir galybe, yra Ril-
kes simboliško angelo pagrindas. Rilkes simbo-
lio aiškinimai literatūrologų studijose daž-
niausia pabrėžia inspiraciją, ypač krizių, trans-
formacijų, ir ,,naujų pradžių” metu.

Grįžtant prie Nagio paukščio-aitvaro, taip
pat galime pastebėti įvairovę jo nusiteikime, ty-
rumą ir galingumą. Vienur paukstis ,,piktas, iš-
didus,” kitur nuolankus ir palaimingas; kaip mi-
nėjo Saulaitytė, kartais aitvaras šiurpus, kartais
jaukus. Paukštis-aitvaras vėl ir vėl pasirodo
baltas, ir šiuo baltumu jis susijęs su tyrumu. Vai-
kys tėje atrastas pasakų paukštis yra baltas:
,,Mūšos smėlėtam dugne atradai baltą paukštį ir
salą, sniegą, drobulę, ste buklą” (,,Tabula rasa”
1960). Eilėraštyje ,,Aitvaro brolio neišdaviau”
(1969) irgi atmenamas vaikystės paukštis:

Pasakų paukščio plunksnos baltesnės už sniegą...
Pasakų paukščio plunksnos baltesnės už pieną…
Pasakų paukščio plunksnos baltesnės už tošį.

Kanadoje pasirodantis ir geidžiamas sakalas yra
,,baltas kaip Arktikos sniegas…kaip pasakų sniegas”
(,,Pasakų sakalas”) ir ,,baltas Arktikos sakalas gin-
tarinėm akim” (,,Šventė”). Kanados paukštis, kaip
sakalai matyti tėvynėje ir buvę Dainavoje, yra kilę
iš snieguotos šiaurės, kuri yra ,,tyra, švari…Balta ir
skaisti kaip Dievo mintis” (,,Eil. apie šiaurę”).

Nagio paukštis yra galinga būtybė, nes įkūnija
drąsaus medžioklinio paukščio ir pajėgaus aitvaro
pavidalus, bet dar svarbesnis jos ryšys su kolektyvine

pasąmone ir transcendentine sfera. Nagio eilėse apie
sakalą-aitvarą pastebimos misterijos užuominos,
pvz., sakalas nutūpė jam ant peties ,,Po nakties… /
šalia mano mirties / iš anapus gyvenimo” (,,Po
nakties”); ,,aitvaras plazdantis ant brolio peties” įtei-
gia senovę ir mitologinę plotmę (,,Dienoraštis”). Nors
aitvaras pasirodo kaip sakalas, kitur poetas rašo,
,,Niekas nematė aitvaro, / aitvaras gimė nakčia / kar-

tu su paparčio žiedu / ir rytmečiu” (,,Niekas nema-
tė aitvaro” ir ,,Pasakų sakalas”). Tad galima many-
ti, jog paukštis-aitvaras yra retas gamtos fenomenas
arba nematomos misterijos retai patiriama mani-
festacija, vienaip ar kitaip galingas.

Kaip angelas ir visos mitologinės būtybės, ait-
varas turi įtakos visiems žmonėms. Aitvaro povei-
kis vienam broliui persiduoda ir kitiems. Gal todėl
nuo pat savo kūrybos pradžios Nagys rašė poemas
broliams. Jis rašė apie baudžiauninkus, vargšus, apie
svajojantį kumečio vaiką, laikrodininką kaip apie
brolius, kurie palietė jį savo pavyzdžiu, įkvėpimu ar
draugyste. Akivaizdu, jog Nagys jautė žmonijos
bendrumą ir savo individualumą, užtarė pilkuosius,
o taip pat savo kartos spalvingas asmenybes. Paga-

Henriko Nagio paukštis – aitvaras (3)
liau poeto sakalas yra ir svetimas, šaltas ir pilkas
(,,Visa gyvenimą ieškojau tavęs”, ,,Requiem” 1978) ,
ir laikinai prijaukinamas, raibas ir margas.

Brolių tarpusavio įtakos pavyzdžiu galime laikyti
,,Žemininkų” poetų draugiją, susibūrusią apie 1949 m.:
tai Vytautas Mačernis, Juozas Kėkštas, Kazys Bra-
dūnas, Henrikas Nagys ir Alfonsas Nyka-Niliūnas. Jų
tikslai buvo puoselėti lietuvių poeziją, atvirą Vakarų
Europos ir pasaulio kultūrai bei literatūrai, ieškoti
naujų išraiškos formų ir naujų minčių civilizacijos
lūžio metu, po Antrojo pasaulinio karo. Kartu jie iš-
leido poezijos antologiją ,,Žemė” 1951 m. ir pradėjo ,,Li-
teratūros lankus  », klestėjusius apie dešimtmetį
(1952–1959). Jie žinomi kaip moderniosios lietuvių poe-
zijos mokykla, apie 30 metų buvusi svorio centru (pa-
sak T. Venclovos). Bendraudami, siekdami savo tiks-
lų, poetai žemininkai, be abejo, vienas kitą padrąsi-
no ir  paskatino  naujame  kūrybos  kelyje. Praradę
tėvynę  ir  žemę,  jie  vertino  savo gimtąją kalbą ir
įgimtus talentus, ryžosi šiuos skleisti kiekvienas sa-
vaip.

Gal intensyviau ir ilgiau negu kiti žemininkai
(prieš ir po jų susibūrimo) Nagys išreiškė liūdesį dėl
tėvynės ir žemės netekties, patyrė minėtą ilgą ,,nak-
tį” ir miglas. Todėl jis sėmėsi gyvybės vandens iš vai-
kystės ir tėvynės prisiminimų (,,Saulės laikrodžiai,”
,,Mėlynas sniegas”). Ilgainiui jis atgaivino vaikystė-
je suformuotą savo individualumą bei kūrybingumą,
kitaip sakant, atgimė, įkvėptas paukščio-aitvaro. Ra-
šydamas apie Dainavą ir šiaurę, jis ,,atrado” tėvynę
ir žemę. Rinkinyje ,,Broliai balti aitvarai” Nagys iš-
vystė naujovišką eilėdaros stilių, tinkamą jo turiniui,
turbūt įkvėptą anksčiau pažįstamos XIX a. pradžios
Vaka rų Europos ir Anglijos romantizmo srovės, ku-
rios vertybės, ypač vaizduotė, gamta, domėjimasis se-
nove ir tautosakos pritaikymu literatūrai, sutapo su
jo paties orientacija ir temomis. Šiuo laikotarpiu Na-
gys patyrė aitvaro-paukščio nuolankumą, priešingą
karo ir pokario metais patirtą aitvaro šiurpumą bei
nuostolius.

1978 m. rinkinyje ,,Prisijaukinsiu sakalą” Nagys
kalba apie jau ,,išsipildžiusią savo svajonę” ir lyg dia-
loge su sakalu prisimena jo kilmę, laukinę prigimtį,
ir judviejų susitikimą Kana doje:

Tarp penkių baltų beržų…

Plačioj karūnoj, kur šiaurės vėjai ūžia,

Tave užaugino lengvi ir permatomi debesys.

Sūpavo šiltos vasarų vėjų rankos,

Dainavo lopšinę ežero vandenys.

Geltono smėlio spalva nudažė saulė akis.

Kai varinėm kalvom ėmė lėkti pikti

Rudeniniai vėjai, kai išskrido gailiai gagendamos,

Prieš pirmąjį sniegą, laukinės Kanados žąsys,

Tu laikeisi, aštriais nagais įsikirtęs į šaltą tošį,

Aukštai, tarp lekiančių lapų. Tada

Tau vardą daviau. Pavadinau tave savo sakalu.

Pilką vienišą paukštį. Atsiskyrėlio brolį.

Vienintelę išsipildžiusią savo svajonę.…

(,,Vienu du”).

Bet kituose eilėraščiuose poetas toliau svajoja ir
laukia ,,sakalų valandos” (,,Sakalų valanda”). Nenu-
matomumas ir nepastovumas priklauso įkvėpimo sim-
boliui. Paukščio įtaka tiksliai neapčiuopiama, nes ji
yra paslaptinga. Poetas dėkingas net už jos akimirką:
,,gerai, kad tik akimirksnį, / ir ne ilgiau, / galėjau savo
rankoje laikyti – / sapną ir pasaką ir paukštį” (,,Gerai,
kad tik akimirksnį”). Tačiau jis stengiasi pratęsti šį aki-
mirksnį eilėmis apie matytus ir įsivaizduojamus sa-
kalus, lyg kviesdamas skaitytojus kartu su juo pakil-
ti iš pilkos kasdienybės, pasvajoti ir pasidalinti pa-
ukščio dovanomis (,,Šventė”, ,,Pasakų sakalas”). Bū-
damas draugiškas ir nuoširdus, Nagys šiame rinkinyje
byloja apie savo draugystę su paukščiu, norą išlaiky-
ti žemaitišką arba kanadietišką sakalą ant savo peties
ir viltį sulaukti padangės, pilnos paukščių, ,,sakalų lie-
taus” (,,Sakalų valanda”). Visa tai – jo vidinio aitva-
ro dosnumas, jo žodžių dovana. 

Iš kairės: Julius Kaupas, Henrikas Nagys, Kazys Bradūnas, Alfonsas  Nyka-Niliūnas, Vokietija, 1947 

Henrikas Nagys prie Alaušo ežero, 1939



gaudavome daug greičiau nei įprastai.
Darbo pokalbio rezultatus galėdavai su-
žinoti jau po poros dienų, o namų dar-
bų užduočių įvertinimus gaudavai dar
tą pačią dieną. Viskas pasiekė tokį
greitą tempą, kad reikėdavo atrasti
laiko ir net įgūdžių mokėti pailsėti, tie-
siog būti su savimi ir su savo aplinka.
Atrodo, kad būtent augalai ir jų prie-
žiūra, kad ir kokia primityvi ir papras -
ta atrodytų, padėjo šioms kartoms su-
grįžti į realybę, sulėtinti gyvenimo
tempą ir džiaugtis lėtu, stabiliu ir at-
sakingu procesu. Taip augalai tarsi iš-
mokė šias kartas suprasti ir vertinti
tai, ką turime aplink save, ir vertinti
dabar, be jokių papildomų tarpininkų.
Būdavai tik tu ir tavo augalas, visiškoje
sinergijoje, visiškoje ramybėje.

Autorė teigė, kad „su augalais ir jų
priežiūra niekas nėra duodama greitai.
Niekas ir nėra garantuojama. Niekas
iš šio proceso neįvykdomas keliais te-
lefono paspaudimais. Tai lėtas, fizinis
ir kantrybės reikalaujantis užsiėmi-
mas – viskas, ką aš asmeniškai matau
kaip didžiulį atsipalaidavimo šaltinį,
kai visos kitos mano gyvenimo dalys

nesustoja bėgu-
sios.” Žinoma, šie
žodžiai veikia ir
per ekologinę pri-
zmę. Juk būtent Z
karta yra itin em-
patiška ekologijos
klausimams, rūpi-
nasi planetos ger-
būviu, jos ekosiste-
mos klestėjimu. Ši
karta jaučiasi ne
tik tiesiogiai susi-
jusi su visomis eko-
logijos problemo-
mis, tačiau ir atsa-
kinga jas keisti, pa-
dėti planetai atsta-
tyti savo būtį. Todėl
augalų auginimas
tampa ir priemone,
ir tikslu, ir įpročiu.
Taip pat kaip ir
vienkartinių puo-
delių atsisakymas,
taip pat kaip rūšia-
vimas. Tai tampa

naujosios kartos bruožu. Ir jis tikrai ža-
vus.

Tačiau rašydama savo knygą au-
torė sužinojo, kad ne tik naujosios
kartos myli augalus dėl to, kad jaučiasi
jų raminamos ir atsakingos už plane-
tą, tačiau ir tai, kad augalų auginimo
istorija yra gana sena ir savotiškai
įsišaknijusi kiekvieno žmogaus įpro-
čiuose. „Pastebėjau, kad mano karta,
tie, kurie suvokia augalų auginimą
kaip būdą savimi pasirūpinti, buvo
vėliausioji karta, kuri perėmė anks-
tesniųjų kartų polinkį dirb-
ti žemės darbus kaip būdą
nusiraminti. Mane labai nu-
stebino tai, kad urbanizaci-
jos ir globalizacijos laikais,
su spartėjančiais indust-
rializacijos procesais, be-
veik visuomet atsirasdavo
laikotarpis, kai žmonės tie-
siog, tikrąja to žodžio pras-
me, grįždavo prie savo šak-
nų ir komfortą rasdavo že-
mės darbuose.” 

Šie žodžiai man primi-
nė gerai visiems lietuviams
žinomą Antano Baranausko
tekstą „Anykščių šilelis”:
„Dažnai miške lietuvis, ko
verkia, nežino. / Ė tik junta
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Ieva Marija Mendeikaitė

Naujoji Z karta atrodo tiesiog apsėsta
idėjos namuose turėti kokį nors žalią la-
puotį ir juo rūpintis. Kodėl taip yra? In-
terjero dizainerė Lindsay Baker kalba
apie naują fenomeną „plantfluencers”
(sodinukų įtakos formuotojai). 

„Mes pasitikime kaktusu” (In Cac-
ti We Trust) – vienas iš daugelio aist-
ringų augalų mylėtojų šūkių, ypač po-
puliarus socialiniuose tinkluose. Tiesą
sakant, pagal „HomeHow” atliktą ap-
klausą būtent kaktusas yra pats popu-
liariausias namų augalas socialiniame
tinkle „Instagram”; kaktusų nuotraukas
ten galite rasti net 23 milijonuose įra-
šų. Kaktusui nežymiai nusileidžia sto-
ralapė vaškuolė (Hoya) bei monstera,
dėl savo skylėtų lapų dar žinoma „švei-
cariškojo sūrio” pavadinimu.

Naujosios kartos augalų mylėjimo
manija dar visai neseniai pasiekė
populiarumo aukštumas, tačiau

kodėl būtent ši karta taip nori jais rū-
pintis? Kodėl toks keistas fenomenas
susiformavo šiandienos jaunimo kul-
tūroje? Į šį klausimą bando atsakyti
britų rašytoja Alice Vincent. Knygų
apie meilę augalams autorė yra para-
šiusi knygą, kurioje teigė, kad būdama
dvidešimt penkerių metų, susidūrė
su daugeliu sunkumų ir netikėtų gy-
venimo vingių, o gyvenimui ir toliau
stebinant savo nepastovumu, autorė
džiaugėsi, kad ramybę ir pastovumą ji
rado būtent augalų sodinime, jų prie-
žiūroje.

Rašytoja teigė, kad nuo to laiko ji
turi labai stiprų emocinį ryšį su au-
galais, todėl nesistebi, kad jaunoji kar-
ta, kuri auga, apsupta nestabilumo –
pandemijos, klimato atšilimo ir pan. –
randa savo komfortą tokiame papras-
tame, tačiau nekintančiame dalyke,
kaip augalų auginimas. Anot autorės,
visas auginimo procesas nuo pirmo-
sios sėklos pasodinimo iki stebėjimo,
kaip augalas sužydi, bręsta ir galiau-
siai pasiekia savo visapusišką suau-
gusio augalo formą, yra magiškai ra-
minantis. Nesvarbu, ar dabar yra pa-
vasaris, ar žiema, ar ruduo, naminis

augalas, tinkamai prižiūrimas, nenu-
stos augti, žydėti ir būti kartu su tavi-
mi. Anot autorės, visas šis procesas yra
ir pagalba, ir stabilumas šiuo itin ne-
nuspėjamu metu.

Ši rašytojos knyga tapo labai po-
puliari tarp šiuolaikinės kartos skai-
tytojų. Autorė teigė, kad ji sulaukė
daugybės žinučių, kuriose jos skaity-
tojai rašė, kaip jie tapatinasi su tuo, ką
ji išgyveno ir kaip šie išgyvenimai pa-
dėjo jiems suprasti, kokią prasmę iš tik-
rųjų galima rasti augalų auginimo
procese. Savotiška meditacija, trumpas
pabėgimas nuo realybės.

Z karta, kaip ir prieš tai buvusi
„tūkstantmečio” (millenials) vaikų kar-
ta, savo gyvenimo dalį praleido vienaip
ar kitaip susipažindami su virtualia
realybe. Viskas vyko daug greičiau nei
prieš tai, tuos pačius darbus – laiško iš-
siuntimą, namų darbų atlikimą, in-
formacijos paiešką, žaidimus – viską
galėdavai atlikti daug greičiau nei
prieš tai, viskas tapo savo tiškai patogu,
tačiau tuo pat metu reikalavo gyveni-
mo tempo greitėjimo. Vėliau tas pats
toksiško produktyvumo stimulas kei-
tėsi savo forma ir tapo neatsiejama
dalimi suaugusios kartos gyvenime.

Kai norėdavome tam tikros darbo
vietos, pagyrimo ar paskatinimo, jį

Namų džiunglės arba kaip susikurti kaimą mieste

Nuotraukos  iš interneto

dažniausiai, kad širdis neskaudžia, / Ė
tik pilna pajautų labai ramiai griaudžia:
/ Ir lyg rasos žemčiūgais gausiai atgai-
vinta, / Ir lyg rasa per veidą ašarėlės
krin ta.” O dar geriau visą šį žemės kul-
tūros amžių įkūnija lietuvių rašytojas
Kristijonas Donelaitis, kuris didelį dė-
mesį skyrė paties darbo proceso apra-
šymui, stengėsi perteikti darbo nuo-
tai ką. „Metų” autorius ragina savo bū-
rus: „Nugi dabar, kaimynai, gentys ir
gaspadoriai! / Rūpinkitės akylai, kad,
užardami lauką, / Daug visokio sau iš-
bertumbit vasarojo…”.

Be to, sekant gamtos aprašymus
nuo pavasario iki žiemos, jaučiamas di-
dėjantis poetinis K. Donelaičio savitu-
mas, jo kūrybinė jėga. Pavasarį jis ap-
rašinėja daugybe smulkmenų ir tik
tie atskiri smulkūs vaizdeliai, jų suma,
sudaro visumos vaizdą. Šitoks bruožas
ir yra būdingas bukolinei poezijai, su
kuria K. Donelaitis buvo gerai susipa-
žinęs. Einant į „Metų” pabaigą gamtos
vaizdai vis labiau įgauna platų epinį
apibendrinimą, K. Donelaitis pradeda
jausti peizažo visumą. Jis nepasiten-
kina apžvelgęs daug daiktų ir sugreti-
nęs daugybe iliustracijų, o vis ieško kuo
ryškesnio vaizdo, siekia kuo didesnio
jo įspūdžio. Žemės darbų atlikimas,
mylėjimas savo žemės, jos saugojimas,
siejamas su senosiomis lietuvių dory-
bėmis, jų kilnumu – „darbštumu”, su iš-
mintimi, dėkingumu ir meile gyveni-
mui, gamtai.

Glaudus ryšys su gamta – pagrin-
dinis mūsų tautinių papročių ir tradi-
cijų bruožas. Visa čia persmelkta pa-
garba gyvybei, kokia įvairia forma ji
besireikštų... Kitados žemdirbio rū-
pesčiai, o kartu ir pasaulėjauta buvo su-
sieti su gamtos reiškiniais. Tūkstant-
metė patirtis išmokė pagarbaus san-
tykio su gamta, neardančio tos tūks-
tančiais ryšių susietos ekosistemos,
kurią dvasinėje kultūroje simbolizuo-
ja medis galiūnas. Kaip Simono Dau-
kanto ištarta, „kas gali būti meilin-
gesniu žmogui, kaipo ilsėtis po tuo
ąžuolu, liepa ar klevu, po kuriuo jo bo-
čius taip pat nuvargęs ilsėjo.”

Todėl ne tik jaunajai kartai, tačiau
ir visiems kitiems gegužės 22-ąją dieną
(kuri yra skirta raginimams saugoti
biologinę Žemės rutulio gamtos įvai-
rovę) verta atsiminti šiuos lietuvių
liaudies ir naujosios kartos sakomus žo-
džius. Turime sąmoningai ir uoliai
vykdyti labai svarbią Jungtinių Tautų
konvenciją, kurios tikslas – atkurti
pa žeistas, žmogaus veiklos nualintas
ekosistemas. Ši veikla, žinoma, nėra
vien tik investicija į sveiką gamtinę ap-
linką, tačiau ir būdas parodyti pasau-
liui, kad nesaugant biologinės įvairo-
vės, pasaulyje prarandama apie 3 pro-
centus bendrojo vidaus produkto
(BVP). Tai milžiniški nuostoliai, ne-
palyginami su tomis lėšomis, kurių
reikėtų ekosistemoms atkurti. Todėl so-
dinkime medžius, auginkime augalus
ir leiskime jiems auginti mus.



Renata Šerelytė

Žinoma, tai jis – nemirtingasis Šer-
lokas Holmsas, kurio nenužudė nei
profesorius Moriartis prie Reifen-

bacho krioklio, nei jo parankinis pul-
kininkas Moranas, pagaliau netgi klas-
tingiausias žudikas – laikas, kuris už-
marštin nugramzdina ne vieną vardą.
Negana to, Šerlokas Holmsas keliauja
per įvairius laikmečius, prisitaikyda-
mas prie to meto žmonių mentaliteto ir
madų; kas domisi dinamąja šerlokiana,
žino, kiek įvairių pavidalų, ir tradici-
nių, ir keistų, ir netikėtų, ir visai, sa-
kyčiau, trenktų yra įgavęs ne tik žy-
musis seklys, bet ir jo ištikimasis bi-
čiulis daktaras Vatsonas. (Viename
filme, kurio pavadinimo neprisime-
nu, nes mačiau labai seniai, vaikystė-
je, įstrigo puikiojo britų aktoriaus Mi-
chaelio Caine’o vaidinamas Šerlokas
kaip... visiškas nemokša ir apsimetėlis,
o štai visų keblių istorijų išpainiotojas
buvo jo bičiulis daktaras Vatsonas,
kuriam reikėdavo ne juokais pasi-
stengti, kad išspręstų ne tik nusikal-
timo užmintą mįslę, bet ir išsuktų
savo bičiulį iš keblių padėčių, į kurį tas
nuolat papuldavo!). 

Kalbėti apie šerlokianą kine ir te-
levizijoje reikėtų atskiros rubrikos,
tad pasitenkinsiu tik keliomis užuo-
minomis apie šerlokianą literatūroje.
Prisipažinsiu, nemėgstu „klonuoja-
mos” literatūros – kažkada bandžiau
skaityti Tolkieno mokinius ir epigonus,
bet labai nusivyliau ir mečiau. Bet, tar-
kim, Anthony Horowitz kūriniai „Šil-
ko rūmai” ir „Moriartis” nustebino: ga-
lima tik pagirti autorių už sąžiningu-
mą išlaikant XIX a. autentiką ir stilių,
nors temos pasirinktos tikrai aštrios ir
skausmingos. O štai Laurie R. King
„Merės Rasel nužudymas” visiškai
neįtikino; na, ko tik nėra iškentęs Šer-
lokas Holmsas, bet apvesdinti jį jau ga -
na brandžiame amžiuje ir dar su kaž-
kokia visai neįspūdinga mergiščia...
na, viskam juk yra ribos. Vienintelė
moteris, kuria trumpam buvo susiža-
vėjęs Holmsas, kaip visi žinome, yra Ai-

rinė Adler iš „Skandalo Bohemi-
joje”. Daugiau, manyčiau, jokia
moteris neįkvėpė jam tokio jaus-
mo.

Ir tai visiškai natūralu. Holm-
sas yra paslaptingas vienišius, tu-
rintis tam tikrų priklausomybių,
labai branginantis savo asmeninę
erdvę ir savo laisvę; jo intelektas,
jo įpročiai ir jo pomėgiai nukreipti
tam tikra linkme, kurią galima pa-
vadinti ir gana siaura – apima
tai, kas susiję su nusikaltimu, jo
aplinkybėmis, psichologija ir vi-
somis tomis detalėmis, kurios pa-
puola į nusikaltimo lauką (nuo ta-
bako rūšies iki nuodų ir viso kito).
Daktaras Vatsonas savo užrašuo-
se pastebi, kad Šerlokas visai ne-
išmano tam tikrų disciplinų, tar-
kim, literatūros ar astronomijos,
ir netgi nežino, kokios planetos su-
daro Saulės sistemą ir apskritai
kad Žemė sukasi aplink Saulę.
Kodėl? Todėl, kad tai neturi nieko
bendro su nusikaltimais ir nusi-
kaltėliais. 

Šerlokas – labai santūrus, o kar-
tais atrodo besąs netgi nejautrus ir šal-
tas. Tai turbūt būdinga neretam itin
protingam ir intelektualiam žmogui;
idėjos kaip aukštesnio proto dėmuo vi-
sados nusvers jausmus, sentimentus,
priskiriamus daugiau gyvūniškajai
žmogaus pusei. Tačiau tuose šerlokia-
nos kūriniuose (ypač kine), kur Šerlo-
kas vaizduojamas perdėm šaltas ir ra-
cionalus, taip pat maža tiesos. Šerlokas
yra žmogus – paslaptis, kuri tegu tokia
ir lieka. Ir jeigu jau norisi ją įminti, tai
reikėtų daryti, skaitant originaliuosius
Doyle‘io apsakymus.

O jie – tikra žanro klasika. Kurį be-
imsi – ar „Margąją juostą”, ar „Mėly-
nąjį karbunkulą”, ar „Šokančius žmo-
giukus”, ar „Baskervilių šunį” – visi at-
skleidžia epochos ir žmonių savitu-
mą, įpročius, mentalitetą, socialines
normas, politikos, kultūros, sporto ak-
tualijas (viename apsakyme minimi
regbio žaidėjai atrodo lyg gyvenantys
kitame pasaulyje), kasdieninio gyve-
nimo komiškumus ir tragiškąsias pu-
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Krėsle su detektyvu
Apie garsiausią pasaulio detektyvą

ses. Atsiveria ir tokie dalykai, kurie iš
pradžių atrodo nepaaiškinami, mis-
tiški, tačiau, kaip paaiškėja, viską val-
do žmogiškosios aistros – kerštas, go-
 dumas, puikybė. 

Taigi, kaip liudija šie puikūs kla-
sikiniai apsakymai, XIX amžius ne
toks jau tolimas,šio amžiaus žmonės –
labai panašūs į mus, o nusikaltimų
priežastys – tos pačios. Tik galbūt jau
atsirado ir tokių, kuriuos įtakoja, tar-
kim, Jupiterio padėtis ar Mėnulio ke-

Č. Dirkė
Atkelta iš 2 psl.

Suburtas branduolys – nemaža
pagalba, aktyviai užsiimant politine
veikla. Tačiau entuziastų amžius ir
sveikata turi neabejotinos įtakos. Anot
Č. Dirkės, liūdna, kad tremtyje gimu-
sios atžalos jau ne visi suvokia jų veik-
los svarbą, o ir esamą situaciją. „Iš-
tiesinti jaunimo susovietėjusį mąsty-
mą – vienas iš uždavinių. Tai – sunkus
darbas dar ir todėl, kad jaunimą slegia
socialiniai sunkumai, be to, jis labiau
už savo tėvus ir senelius sumaterialė-
jęs, ne vienam tautinius interesus už-
gožia pinigai”.

Gan netradicinis Č. Dirkės požiū-
ris buvo į partizanus. Miško brolių ko -
va jam buvo šventas reikalas, tačiau jo
įsitikinimu „tikrieji partizanai guli
po žeme”. O su išlikusiais gyvaisiais
bandė įprasminti, įamžinti partizani-
nį pasipriešinimą. Č. Dirkės ir jo ben-
dražygių rūpesčiu Šiaulių pašonėje,

Ginkūnuose išaugo genocido aukų pa-
nteonas-memorialas, taip pat tremtinių
kapai, įamžintas Generolo Vėtros-Jono
Noreikos atminimas – ir jo gimtinėje,
ir Šiauliuose.

Kasmet birželio keturioliktąją
šiauliečiai politiniai kaliniai ir trem-
tiniai, kurių vis mažiau, renkasi mies-
to geležinkelio stotyje prie rampos,
nuo kurios į nežinią pajudėjo ešelonai
su nelaimingaisiais. Ne vienas jų čia
buvo tomis lemtingomis dienomis su
savo artimaisiais, kuriuos gyvuli-
niuose vagonuose išvežė į mirtį ir
kančias. Č. Dirkė tokių liūdnų pami-
nėjimų akimirkomis dažniausiai pri-
simindavo savo mamą Ievą Rama-
nauskaitę-Dirkienę, nuostabiai gra-
žią aukštaitę moterį, jos sunkų likimą,
gerumą, tas die nas, kai, gresiant badui,
nuo savęs nutraukusi paskutinį kąsnį,
jį atidavinėjo vaikams. Jam buvo ypač
skaudu, kad neliko nė vienos mamos
fotografijos. Iki gyvenimo pabaigos
vylėsi, kad gal kur sovietinio saugumo
archyvuose pavyks kokią, nors pačią
mažiausią užtikti. 

Lietuvos menininkai įkvėpimo
ieško ir atranda Paryžiuje
Atkelta iš 3 psl.

Paryžiuje vaikščiojau ir
viską godžiai gėriau akimis.
Kaip atsvara informacijos
srautui puikiai veikė aske-
tiška studijos aplinka. Pa-
mačiau juodą užuolaidą, po
ja tuščią baltą lovą, likusius
miegojusio žmogaus ženk-
lus. Vaizdas taip užbūrė, kad
grįžusi namo nutapiau.

Nutapyta lova tapo pen-
kerius metus apimančio ciklo
„Facts of  Inexistence” kertiniu tašku. Filosofiniam terminui inexistence to-
kio talpaus lietuviško atitikmens neradau, todėl ciklą vadinu angliškai, ine-
xistence suprasdama kaip būdingumą, 

Paveikslas daug keliavo. Jį vežiausi į Frankofonijos meno ir sporto žai-
dynes Nigeryje. „Lova” ir dar vienas darbas leido man per žaidynes patirti
neišdildomų įspūdžių: mat buvau apdovanota aukso medaliu, teko lipti ant
tikros „olimpiadinės” pakylos ir vidury Afrikos giedoti Lietuvos himną.

Skrendant atgal paveikslas dingo, kaip vėliau paaiškėjo, būtent Pary-
žiaus oro uoste… Vilnių pasiekė tik tuščias vamzdis, į kurį turėjo būti su-
vyniotas paveikslas. Bandžiau ieškoti visais įmanomais būdais, deja, rasti
nepavyko – po mėnesio labai intensyvių tarptautinių paieškų teko susitai-
kyti, jog paveikslas dingo.

Bet gyvenimas tęsėsi, išskridau į Amsterdamą. Iš ten grįždama Vilniaus
oro uoste iš tolo, per matinį stiklą, pamačiau atremto ilgo daikto šešėlį. Puo-
liau bėgti ir sakyti, kad tai mano „Lova”, mat iš karto supratau, kad tai mano
pradingėlis. Nors tikrai žinojau, kad ant paveikslo buvo tik mano pavardė
ir darbo pavadinimas, ir jokių kitų koordinačių (veiksmas vyko socialinių
tinklų nebuvimo laikais). Radinių skyriuje niekaip negalėjo suprasti,
kaip iš blankaus šešėlio galėjau numanyti, jog tai mano suvyniotas pa-
veikslas”.

Ši paroda V. Kasiulio dailės muziejuje bus eksponuojama iki liepos 4 die-
nos.

Arthur Conan Doyle. Šerloko Holmso ir daktaro
Džo no Vatsono istorijos. – Vilnius, Obuolys,
2013

lionė per Ožiaragio žvaigždyną. O gal
netgi koks literatūrinis kūrinys. Bet tai
tik spėjimas – be įrodymų...

Apie autorių: Seras Arthuras Ignatius
Conan Doyle (1859–1930 m.) – žymus ško-
tų rašytojas, labiausiai žinomas kaip de-
tektyvo Šerloko Holmso autorius. Nuo
1876 iki 1881 m. studijavo mediciną Edin-
burgo universitete, kartu dirbo ir Astone
(dab. Birmingamo miesto dalis), Ruytone
(Šropšyro grafystė). Studijuodamas me-
diciną parašė pirmuosius savo apsaky-
mus.1885 m. tapo Edinburgo universite-
to profesoriumi. Parašė daugiau kaip 50
knygų – istorinių, fantastinių, meilės ro-
manų, pjesių, poezijos, novelių, knygų spi-
ritizmo, politikos bei istorijos temomis. Pla-
čiai žinomas jo fantastinis romanas „Pa-
slaptinga šalis” (The Lost World), pasa-
kojantis apie priešistorinį pasaulį, išlikusį
vienoje Pietų Amerikos plokštikalnių. 

Apie siužetą: 1887-aisiais apsakyme
„Kraujo spalvos etiudas” pasauliui pirmą
kartą pristatytas Šerlokas Holmsas, vėliau
tapęs bene populiariausiu pasaulio sekliu
ir netgi realiu asmeniu (rašomos netgi jo
biografijos). Garsiojo detektyvo prototipas
buvo Edinburgo universiteto profesorius,
chirurgas Josephas Bellas, dėstęs ir pa-
čiam mediciną studijavusiam, vėliau ra-
šytoju tapusiam A.C. Doyle’ui. Bellas tapo
pirmuoju sekliu, kurio dedukciniais suge-
bėjimais ne kartą naudojosi policija. Pro-
fesorius atidžiai sekė Šerloko Holmso
nuotykius ir konsultavo šių apsakymų
autorių. Istorijos taip išgarsino rašytoją, kad
jis, slegiamas skaitytojų reikalavimų tęsti
apsakymus, netgi „nužudė” savo herojų.
Vis dėlto detektyvų mėgėjams nerimstant
po devynerių metų Doyle’as turėjo prikel-
ti gudrųjį seklį iš mirusiųjų ir iš viso para-
šė penkiasdešimt penkis apsakymus bei
keturias knygas apie Šerloką Holmsą ir jo
bičiulį daktarą Vatsoną.

A. Vaškevičiaus nuotr.


