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Bﬁna naktu, kainegaliu uzmigti.

Kai galvoju apie dangaus ir pragaro buveines, kuriose mums lemta

atsidurti po ZemisSkosios kelionés. Apie kalnus, kurie miisu laukia
tu buveiniy prieangyje —juk galbiit po zemiskosios laukia dar ir kita ke-
lioné, ¢ia tik miisy paguodai ir nuvargusiam kiinui pasakyta, kad bus am-
Zinas atilsis ir nieko veikti nereikes.

Galvoju apie atSalusia visata be zvaigzdziu, kurioje kaip iSimta is
kriitinés Sirdis tvinksi Zmogaus siela. Atskirta nuo zemeés ir nuo dangaus.
Nuo Zmogiskumo ir nuo malonés. Juk néra Siurpesnio dalyko, nei atskirtis
nuo zmogiskumo. Nuo viso, kas mums artima ir pazjstama, kas mus jkve-
pia ir paguodzia, kas sieja mus su dangumi ir liudija, kad turime rysi
su dieviskaja tikrove.

Ne pragaro katily bijau, ne smalos, ne velnio su raudonu triko ir sa-
kémis - pragaro vaizdinio, kurj suformavo apsvietos kultiira, o itvirti-
no ateistiné propaganda ir Svietimas. Man baisu visiskos atskirties.

Ir man jau Siurpas eina per nugara, jau nakties tamsa kvapa uzima,
jau versiuosi ant kito Sono ir gal drébsiuosi iSlovos... bet staiga pasigirsta
trenksmas. Ne, ¢ia ne as iSgriuvau. Bet pasoku iS lovos, apimta nerimo: me-
teoritas nukrito? Meteélé?..

Ne, tai Suo, kvailiukas biglis - isigudrino uzmigt, uzsirioglines ant su-
pamojo kreslo atloSo, dribo Zemén ir atsitrenké i baro dureles — konja-
kai ir vermutai suzvango lyg veterano medaliai. Sveikas, bet nelaimin-
gas ir iSsigandes, palenda po antklode ir jbruka snukiman i pazastj. Gai-
liai atsidiista.

IS tamsos i mus zitiri geltonos kac¢iu akys. Lyg ateiviy, stebinc¢iy dvi
nelabai protingas gyvybés formas — Sunis ir Zmones.

Ir amzinybé iSsiskleidzia Sioje akimirkoje. Uzliedama auksine gy-
vybés Siluma.

Tada galvoju apie mama. Apie buveines, kurias dabar ji lanko — pa-
slaptingas ir Kkeistas, kuriu misy pragmatiskas protas nesuprasty, o is-
maniis prietaisai nerastu. Zydri kaip $ilageliy taures kloniai, pieniska-
me riike pakibusios uolos, jungiamos nezemisku konstrukeciju tilty, Zeme,
spindinti virs galvos kaip efemeriskas zalias skliautas, dangus, plytintis
po kojomis kaip puri, tamsi dirva, panasi i vasaros vakaro naktj, per-
austa jonvabaliu Ziburiukais.

0O gal mama niekur neina - gal isikiinijo i toki perkeista pavidala, ku-
riam niekur keliauti nebereikia. Negaliu jo jsivaizduoti, net nebandau —
tai ne mano vaizduotés jegoms. Bet vaizduotés ¢ia galbiit ir nereikia. Uz-
tenka tikéjimo.

Mama, tu visada esi su manimi - ir Sviesia diena, ir tamsoje, kai gal-
voju apie dangaus ir pragaro buveines. Tu kaip trapiausias ir graziausias
zmogiSkumo sitilelis, virpantis slogioje nemigos naktyje, kosmoso nak-
tyje. 5

Renata Serelyté

Antano Sutkaus nuotr.

Mus nuo gyvenimo kaip asarq nusluostys,

mums nuo kakty - lyg prakaitq — nusluostys
sviesq.

IS auksto krentantis dangaus bespalvis pluostas

apsviecia mus tarsi auksciausiai tiesai.

Atgal svarias turésim sielas sugrqzinti
kitiems, | kitq krastq, kitqg miestq.

Patamsyje mane tu kaip Zibintq

uzsidegi myledama — pries dangy apsisviesti.

Marcelijus Martinaitis

SPAUDOS, Sio Sestadienio Kultaros turinys
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Bité Vilimaite. DI Noveles

Senuté su rysuléliu

abudusi ji visada pirmiausia pa-
Pmatydavo suplysusias uzuolaidas.

Jau sudiiléjusios nuo senumo, jos
plysdavo, vos prisilietus. Gerai dar,
kad balkonas buvo apsiraizges vijok-
liais, ir iS$ lauko zilirint, beveik nesi-
maté ty draiskalu. Spinta buvo sukry-
pusi, ja buvo pavojinga atidarinéti,
nes grése visiskai subyréti. Uztat visur
buvo primétyta drabuziy, kurie, minks-
tai sukrite j krésla, atrodé, tarsi ten se-
détu suvargusi nudryzusi sené, jos
drauge, o gal antrininkeé. Nedaug tri-
ko, kad Vacé ja uzkalbintu. Baisi ju vie-
natve ja slégé. Giminiuy neturéjo. Kai-
mynais nepasitikéjo. [tare, kad jie no-
rétu nugabenti ja i seneliu namus,
tada jos kambarélis biitu uzantspau-
duotas, ir pats iztliausias kaimynas is-
dristu nuplésti ta plomba, ir izengty vi-
dun, uzsiimdamas plota. Vaceé visus ita-
rinéjo besikésinant i jos kambarélij, net
laiSkaneSe, atnesancia pensija, ir gy-
dytoja, gyvenancia toje pacioje laipti-
néje, kartais paklausiancia, kaip ji
jauciasi, ar nereikia iSrasyti vaistu.

Karta Vace, vaikstinédama Vil-
niaus miskeliu, toli nuklydo nuo namu.
Taip toli, kad uzmirso savo adresa,
émé blaskytis ir visu sutiktu klausi-
néti, kur jai eiti. Ja nuvezé i ligonine,
ir ten ji ilgai praguléjo, praradusi at-
mintj. Viena ryta, pazvelgusi i vijok-
liais apsivijusi langa, Vaceé prisiminé
savo kambarélj, émeé belsti Sauksteliu
istikline, sukvieté visus ir iSkilmingai
pranesé savo varda ir pavarde. Tai
nieko nepradziugino. Pikta sanitaré at-
nesé ir numeté Vacei drabuzius. Vaceé
prisiminé net pinigus, isititus i Svarko
pamusala. Ji kaip ponia nusisamdé
taksi ir parvaziavo i namus. Bet kas tai?
Jos kambarélio durys uzantspauduo-
tos. Ji atsisédo prie duru ir verkeé. Kai-
mynai zZitiréjo uzjausdami ir patare
drasiai eiti vidun, juk tai jos namai, jie
Zino ir gali paliudyti... Bet Vacé nedriso
to daryti.

Jiiséjo i buty valdyba, bet ten nie-
ko nesurado, nes jau buvo vakaras.
Tada ji nuvaziavo i miesto centra ir il-
gai vaiksciojo po senamiestj su savo ry-
Suléliu. Paskui ji atsidiré Gedimino
aikstéje, ten ji mégdavo ramybéje le-
sinti balandzius, bet dabar aiksté buvo
pagyveéjusi, Surmuliavo Zmonés, visi
biiriavosi prie mazo dailaus namelio,
atsiradusio visai prie Katedros sie-
nos. IS kamino riiko diimai. Vace susto-
jusi zitiréjo i maza gélyna prie namelio
slenksc¢io. Durys buvo praviros. Viduj
buvo vienas kambarélis, matési mazute
komoda, Marijos paveikslas, avikai-
liais uzklota lova... Ant jos sédéjo barz-
dotas vyras. Apie tokj blista Zzmogus ga-
li tik svajoti. Zmones filmavo ir fotog-
rafavo ta nameli. Ir niekas nekreipé dé-
mesio i maza senute su rysuléliu, kuri
karstai meldé Dievo, kad jai blity su-
grazinti jos namai. Sitas namelis labai
dailus, bet jis né is tolo neprilygsta Va-
cés kambaréliui... Kazkoks susistum-
dymas ivyko prie Sito namelio. Vacei
pasirodeé, kad kazkas verziasi jo vidun...
Visada atsiranda, kas nori uzgrobti plo-
ta. Vaceé pasitrauke i salj, jai buvo kok-
tu visokie vaidai ir gincai.

Jiparvaziavo i savo namus. Niekas
nepasikeite — is tolo baltuoja popierius,
priklijuotas prie dury, — draudimas eiti
vidun. Bet Vacé nupléSia ji, atsirakina
spyna ir pagaliau sugrizta pas save. Pa-

suka jungikli. Viskas taip pat, kaip pa-
liko pries$ keleta ménesiu. Tik vijokliai
jau subrandino vaisius, ir nemazos juo-
dos kekés kybo ties lango viduriu.
Vaceé atsargiai, vos prisiliesdama pirs-
tais uztraukia uzuolaidas. Ji Zvalgosi.
Po ligoninés skurdzios aplinkos ¢ia vis-
ko atrodo per daug: balduy ir drabuziu.
IS supamojo kreéslo pakyla jos drauge
seng, jau visiskai atvirai dévinti jos ra-
bus ir mégdziojanti Sukuosena: kase-
1é prismeigta plastmasiniu smeigtuku.
Jireikalauja valgyti ir gerti, matyt, is-
badéjo per tuos ménesius, kai Vacés ne-
buvo. Vacé eina i virtuve, atsuka dujas
ir visur iesko degtuku. Kur jie galéjo
pasidéti?

Duona ir cigaretes

aza, sena moteriskeé, Sonu jslin-
M kusi i tabako krautuvéle, atsar-

giai padéjo ant prekystalio du li-
tus ir paprasé pakelio pigiausiu ciga-
re¢iu. Gavusi preke, tartum nustebu-
pieriaus dézute, kuri taip masinamai
kvepéjo, ir paklausé:

— Ar jos neperdzitivusios, tos mano
cigaretés?

— Ne, ne. Tik siandien atvezém is
bazés, — abejingai atsakeé pardavéja.

Sena moteris émeé skaiciuoti graza.
Skaiciavo, stovédama prie duruy, atsu-
kusi pardavéjai nugara, trukdydama
kitiems pirkéjams, kurie ateidavo ir is-
eidavo, vis ja kliudydami. Pardavéja
truputi pasaipiai paklause:

— Gal kas ne taip? Sakykite, as
perskaic¢iuosiu masinéle.

Tada senoji moteris atsisuko, ir pro
pilkus rauksliy griovelius Zybteléjo ne-
tikétai skvarbios, kibios akys, kaip za-
lias, paralyziuojantis neatpazinto
skraidancio objekto spindulys.

- Cia nereikia jokios masinélés.
Viskas ir taip aiSku. Turiu du litus,
Stai, iS ju nupirkau savo seniui ciga-
reciy, —jam reikia butiniausiai —jis tre-
¢ios grupés invalidas... IS likusiy turiu
nupirkti maiSeli milty, - man juk rei-
kia maitinti du antikus, — dukteé, ju mo-
tina, kazkur pabégusi, linksmai gyve-
na... Taigi, cigaretés ir miltai. O duo-
nai ir nebelieka. Taip, — tvirtai apsi-

Juliaus Aleknos nuotr.

sprendé senoji moteris. — Duonos ne-
pirksiu. — Ir vél perskrodé pardavéja
tuo baisiuoju zaliu zvilgsniu. — Tai taip
mes gyvenam.

—Tikrai? —nustebo pardaveéja. — AS
jums galiu duoti duonai keletg cen-
tu... — Ji pasilenké prie valdiSkuy pini-
gu dézés, ieSkodama smulkesniy mo-
nety, taciau per ilgai rausési, ir, kai pa-
galiau atsitiesé ir pakélé galva, seno-
sios moters krautuveéléje nebebuvo.

kkk

Senoji moteris klypavo i kalna na-
mo. Pakelis stipriyju cigareciu buvo
ripestingai itaisytas sijono kisenéje. O
miltus rudo popieriaus maiselyje su
uzrasu ,,zemiausia rasis” ji buvo uz-
simetusi ant nugaros. Rezginéje buvo
ir papentélis duonos, kurios trupini,
uzéjus silpnumui, atsignybo ir isidéjo
iburna, lyg validolio tablete.

Anitikai, kazkur prazuvusios duk-
ters vaikai, laukeé jos pareinant prie
virtuvés lango, matési ju baltos kak-
tytés prispaustos prie stiklo, kaip ke-
turkampiai balti vokeliai. Senoji mo-
teris izengeé vidun kaip tik ta akimir-
ka, kai jos vyras, vaiku senelis, uz kaz-
koki prasikaltima baré vaikus ir net
grasino Serti savo kriukiu. Vaikai pe-
§ési ir tarp saves, versdami vienas ki-
tam kalte. Riksmas, verksmai, smuigiai
aidéjo mazame kambarélyje.

— Ak tu, seni, seni, — priekaistingai
pasakeé senoji moteris, atimdama is in-
valido kriukij, nusluosciusi vaiky asa-
ras. — Jeigu tu dar paliesi vaikus, ati-
duosiu tave i prieglauda, ir galési ten
suptti.

—Ir mes taves nelankysime, — cyp-
teléjo vienas vaikas, iSkises galva iS uz
senelés nugaros.

— Ar atneSei? - drebédamas iS ne-
kantrumo paklausé vyras. Ir toliau
verksmingu balsu skundési: — Tie ben-
kartai mane baigia gyva suésti su vi-
sais plaukais, erzino visa ryta ,,ciga-
reciy nebus — bus duonos”. — Jis ¢iu-
po cigarete, prisidegé ir, paskendes
dimu tumuluose, pukséjo kaip Ste-
fensono garvezys.

— Duonytés, duonytes! —
vaikai, kraustydami krepsi.

Senolé émé kepti blynus. Vaikai,

Saukeé

nuprausti, susukuoti, sédéjo uz stalo,
ramiailaukdami valgio. Taciau taip tik
atrode, — po stalu jie spardési, ir sene-
lis, gulintis Zemai ant ¢iuzinio, viska
mate ir vel ketino griebtis savo kriukio.

—Kai judu taip darote, — Svoksteé jis
is savo kampo, — ant jlisy koju tupi po
juoda, baisu velnia. Velnias su kanopo-
mis, su uodega, iSkistu raudonu liezu-
viu.

Vaikai nustéro ir kelias minutes sé-
déjo ramiis. O paskui vyresnysis vai-
kas, Sesiametis, maistininkas jau nuo
lopsio, Sitaip atsikirto seneliui:

— Tu, seneli, nesispardai, bet tau
prie koju nematyti angelu.

Senoji moteris pro taukuy ¢irskima
tyliai juokési ir tam protingajam ant-
kui imeté i 1ékste pirmaji blyna.

Pavalge vaikai iSbégo i kiema. Se-
nolé aptvarké kambari ir, apimta keis-
to nerimo, nutare dar karta nueiti i so-
cialinés ritpybos skyriu. Ten ja jau
gerai pazinojo. Nuolat barama tarnau-
tojos, kad vaikai taip greit sunesioja ba-
telius, ir vis mokoma maziau naudoti
riebaly, ji vis tiek Sio to gaudavo ir par-
sinesdavo namo... ISeidama senoji mo-
teris apzvelgé kambari, tartum ant
kiekvieno daikto uzklijuodama nauja
kaina: virykle, vaiky vatiné antklode,
gauta iS labdaros, druskiné, su besi-
baigianc¢ia gyvenimo druska, jos se-
niokas, su kuriuo pragyventa tiek
daug graziu dienu...

*kk

ISalke, perslape, iSsidauZze po visas
pasales, berniukai griZzo namo, puolé
prie keptuveés, nukélé ketini dangti ir,
deja, nieko nerado, — blynus, didziulius
kaip dramblio ausys, buvo suvalge ry-
ta. Jie émé zvalgytis, kazkas namuose
buvo pasikeite. Nuo senelio guolio
sklido Saltis. Pirmiausia vaikai nu-
meté i Salj kriuki, ta baisuy bausmiy
inagi, kuris dabar ju rankose atrodeé vi-
sai nepavojingas — paprasta, kreiva
lazda, — o paskui pradéjo judinti sene-
1i, bet jis buvo jau sustinges. Siaubas
apéme vaikus. Jie émé raudoti, isi-
spraude i kampa. O paskui asaros bai-
gési, broliai vél prisiartino prie sene-
lio iS arciau pasizitreéti, kaip atrodo
mirtis.

- 7Zitrek, cigaretes. O! Jeigu mes uz-
trauksim diima, nebenorésim valgyti.

— Bet jos juk senelio.

— Senelis jau prisirtke. Dabar mui-
su eilé, — pareiské vyresnysis berniu-
kas.

Jie abu prisidegeé cigaretes ir labai
rimti susédo ant senelio lovos, taciau
saugojosi, kad neprisiliestu jo.

— Tu uzsitrauk, uzsitrauk, - moke
vyresnysis mazaji.

Abu valandéle papséjo. Paskui abu
staiga nuknebo, kaip kiSeninio peilio
geleztés. Ir taip liko guléti prie savo mi-
rusio senelio, o ugnis, kilusi iS mazos
kibirkstélés, spragséjo ir Soko lieps-
nomis per patala, tartum i visas puses
sprunkanciu oranziniu peliu pulkai.
Mazasis vaikas dar i$ visy jegu stengési
prabusti, piité akis, tas amzinai asary
sklidinas taureles. Kazkuria akimirka
jam pasirodé, kad i duris beldzia is savo
tolimu kelioniu sugrizusi motina. Jis
pasisuko j duris sutikti jos. Stai ji tuoj
ieis verzliu zingsniu, jauna ir zydinti.
Iéjo. Ji nebejauna ir nezydinti, iSblys-
kusi, suvargusi, negailestingai suzalo-
tu veidu moteris. Ir vaikas, graudziai
Sypsodamasis, istiesé i ja rankutes,
kuriy delniukai nuo misiy gatvéje
buvo siurkstis, kaip duonos plutelés.
Motina su nezmoniska jéga stvére i gleé-
bi savo vaikus, abu is karto priglaudé
prie kritinés, ir visi, pavirte ugnies
stulpu, Sove i dangu.
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.MOTING, MAN SAULE
TAVO VEIDG MENA..."

MARCELI)US MARTINAITIS

*kk

HENRIKAS NAGYS
MOTINA

Tu numegzk man, mama, kelig
IS spalvy, balsy ir spinduliy.
IS mirties, i$ kur sugrjzt negalima,

Kad galéciau as sugrjzti tuo keliu.
& el Tu niekad nemiegi.

Tu lauki kiekvieno

Tu numegzk man tai, ka myliu, B}
musy.
Ir pavasarj - kaip tukstantj malany. N .. .
Tavo lango Ziburys pamirso
Tu numegzk man, mama, tylg . .
.. . _ kaip uzgesti.
Ir medzius, kokiy nebuna.

. . Lo Tave Zemé masina.

Tavo numegztu keliu pareisiu, pasédésiu . o
. e . i Tu norétumei visg jg
Toks iSvarges nuo eilérasciy ir nuo klaidy.. . . .
. . ) L apseti, iSglostyti, nuravéti.

Tu numegzki, kad jame nebdity priesy, e .
. L Tu kalbini jg, sodindama
Vienadieniy ir lengvy draugy. . ) . ..
viska: géles, darzoves, medZius.

Judvi seserys.

Tu pavasarj numegzk — kaip tdkstantj malany
Ant kranty ir ant kalvy Zaliy.

O jei kartais... Juk Zinai, kaip bana -

Tu uzklok mane keliu.

BERNARDAS BRAZDZIONIS
MOTINAI

Motina, man saulé tavo veidg mena,

vargo raukslés Sviecia kaip zvaigzdziy keliai,
visg Sitos Zemés klaidy kelig mano

tegu Svies man tavo veido spinduliai.

Motina, man Zemé tavo varda Sneka,
vyturéliai Ciulba jj graziai kasryt,
aidas jo kratinén man kaip laimé teka
ir per Sirdj eina kaip rasa skaidri.

Motina, man gélés tavo meile Slama,
uz tave pasauly kas karsciau mylés?

Nepalik naslaicio, nelik vieno, mama,
niekur neik, motule, dar is tos Salies.

Tau Sirdim uz Sirdj, tau vargu uz varga,
meile tau uz meile atiduot einu,

kaip obels virsiné paguost galva marga
ir panesti Zemés mirstandiy dieny.

Judvi nuolat auginat.

Kraujo seserys.

Judvi neapkenciat

speigy ir sausry,

vétry, krusos.
Tu bégi ir bégi,
tarytum turétum

paliesti kas dieng kojom basom

visg smélj ir juodzem]j

nuo Liepojos eZero
ligi Lemonto lauky.

Tu esi kaip pauksté, kuri

nuolat sugrjzta j savo lizda,
sukta gilioj Zoléj,

prie Siltos ir juodos

Zemeés: taip arti,

kad judviejy Sirdies plakimo
nebegali

atskirti

vieno nuo kito.

Zemeés ir motinos.
Motinos Zzemés.

Romualdas Rakauskas. I3 serijos ,Zydéjimas”

Romualdo Pozerskio nuotr.

VYTAUTAS MACERNIS
PASIKALBEJIMAS SU MAMA

Atsimenu Tavasias pasakas, Mamyte,

Ta Tavo Sirdj mylincia ir gera,

Kadais as$ Tau Zadéjau grazig pilj pastatyti
Ir Sventéms dovanoti karalaités dvara.

AS pievose daznai laksciau kaip véjas,
Manes nuvargusi ateidavai parnesti.
Sode as Zalig drebule paséjau

Ir lieptg pertiesiau j kitg griovio krasta.

Ir Tu matei, kad as taip greitai augau,
Mastei: ,,Stnelis greit bus vyras.“

Dabar saves, savy minciy nebesugaudau,
Vaikyste menant asaros pabyra.

Kai saulé nusileidZia, Zvaigzdés ima degti,
Dar daug noréciau Tau a$ pasakyti.

Kodél keliaujam taip tolyn j nakt;j?

Kodél graudu dabar, ilgu, Mamyte?

JGNING DEGUTYTE
MOTULEI

Motule, motule,

Tu kaip saulé

Mane rytais pazadini
Dainuodama.

Motule, motule,

Tu vasaros diena esi.

Po téviskés dangum, po tavo meile
Man auga sparnai.

Motule, motule,

Tu pabuciavima kaip Zvaigzde
Man ant kaktos kasvakar palieki
Zydriems sapnams.
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Cikagoje gyvenancio menininko darhai -
net dviejuose Vilniaus muziejuose

Istoriniai bareljefai atkurti i$ buities prekiy pakuociy.

Algis Vaskevicius

Jungtinése Amerikos Valstijose, New
Yorke 1973 metais gimes, o $iuo metu
Cikagoje gyvenantis skulptorius, ak-
tyvistas, detektyvas, radijo praneséjas
ir retkarciais virtuvés Sefas Michael
Rakowitz (g. 1973 m. New Yorke) yra
vienas garsiausiy Siandien kurian¢iy
menininky, savo kiiryboje tyrinéjantis
kultarinio paveldo ir muziejy temas. Jis
yra Northwestern University meno
teorijos ir praktikos profesorius. Vilniuje
Sio menininko parodos surengtos net
dviejuose muziejuose - Siuolaikinio
meno centre (SMC) ir Lietuvos nacio-
nalinio dailés muziejaus Radvily rua-
muose.

balandzio pabaigos vykusioje pa-

rodoje, pasak jos kuratorés Nerin-
gos Bumblienés pristatomus kiirinius
vienija ivairialypiai M. Rakowitz k-
riniuose gliidintys sugrizimai, pasi-
reiSkiantys per atminti, daugiabal-
sius pasakojimus, liudijimus, istorija
ir ateities nuojauta. Sia paroda suda-
ro trijose SMC erdvese eksponuojami
keturi menininko kiiriniai, su jautria
atida ir humoru plétojantys migraci-
jos, nostalgijos bei sudétingu tarp-
valstybiniu politiniu santykiu verpe-
tuose atsidiirusius Zmoniu ir daiktu li-
kimus. Ir nors menininko analizuoja-
miregionai - Vidurinieji Rytai ir JAV

Parodoje ,,Sugrizimas” SMC iki

- geografiskai toli nuo Lietuvos, jo kii-
ryboje keliami klausimai yra aktualiis
visur, kur represiniai rezimai griové
kultiros artefaktus ir Zmoniu gyve-
nimus.

Pietinéje saléje eksponuojama M.
Rakowitz instaliacija ,,Sugrizimas”,
kuriamag jau nuo 2004 mety, paskoli-
nusia pavadinima ir Siai parodai, su-
daro gyvos datulinés palmés, videofil-
mas ir artefakty kolekcija. Siame kii-
rinyje naudodamas datules ir is ju ga-
minama sirupa, kurie yra tiesiog bii-
tini ingredientai Irako virtuvéje me-
nininkas su humoru, melancholija ir
atviromis stebétojo akimis pasakoja
savo Seimos — irakieciu zydy diasporos
New Yorke — ir kitu panasaus likimo
zmoniy istorijas didesniu, ir kartais
tiesiog absurdisku, geopolitiniy per-
ipetiju kontekste.

SMC greta eksponuojamas kitas
idomus kiirinys ,,Priesai ir virtuvés”,
pradétas 2012 metais. Jame tesiama
datuliu sirupo tema ir pristatoma ob-
jektu kolekcija iS menininko perfor-
mansu serijos ,,Priesu virtuve”. Netru-
kus po rugséjo 11-osios ivykiu Ameri-
koje menininkas tapo liudininku, kaip
zmoneés, norédami palaikyti tuo metu
uzpulta Irako regiono diaspora JAV il-
goje eiléje lukuriavo prie afganu res-
torano , Khyber Pass” New Yorke.

Sujaudintas Sio reginio, M. Ra-
kowitz su savo motina sudaré Bagda-
do virtuveés receptu rinkini ir ivairias
zmoniuy grupes iki Siol moko pagal
juos gaminti. Siam kiiriniui jis suki-
ré simbolj — Cikagos véliava perdazé

A. Vaskeviciaus nuotraukos

Cikagos véliava, perdazyta Irako véliavos spalvomis

»Prieso virtuvés” sefo uniforma

Irako véliavos spalvomis, siekdamas
dar karta parodyti, kaip tampriai Sia-
me pasaulyje viskas ir visi esame su-
sije. 2012 m. §is kiirinys virto Cikago-
je periodiskai veikianc¢iu maisto vago-
neéliu. Jame valgius gamina Irako pabé-
géliai, kuriems padeda JAV Kkariuo-
menes Irako karo veteranai. Vagonelis
buvo stipriai apgadintas vandaly ir jo
veikla nutraukta, ta¢iau po penkeriu
mety, suremontuotas maisto vagoneélis
vél kartkartémis pasirodo salia muzie-
ju ir galeriju, kur rengiamos Sio me-
nininko parodos.

Kitas parodos kiirinys — antrojo
auksto fojé instaliuota ,, Tyla eteryje”,
kuria sudaro septyni garso jrasai. Spe-
cialiai energingai Philadelphijos ira-

kieciu bendruomenei sukurto kiirinio
inspiracija tapo Bagdade gyvenes, veé-
liau i JAV emigruoti priverstas radijo
ir televizijos laidu vedéjas Bahjat Ab-
dulwahed. Siame kiirinyje persipina at-
siminimai, traumos ir svajos i$ Irako
bei Amerikos. Pokalbiu jrasai su Ab-
dulwahed ir kitais pabégéliais i Irako
bei Irako karo veteranais perzengia
geografiniy teritoriju ribas, atliepdami
miisu visy bendrazmogiskas patirtis.
Parodos lankytojai yra kvie¢iami

ir i SMC kino sale — ¢ia rodomas su-
stabdytu kadru filmas ,,Specialiojo
Opso Kodzio baladé”. 2005 m. ginkluo-
ta Irako sunitu grupuoteé internete pa-
viesino sugauto JAV kario John Adam
Nukelta j 5 psl.

Sekmadienj, geguzés 16d. 1 v.p.p. (Cikagos laiku)

Balzeko lietuviy kultiros muziejus per ,Vimeo® ir ,Facebook”
transliuos videografo Aleksandro Plenio jraSytg Cikagos lietuviy
operos 1996 m. spektaklj -- Kazimiero Viktoro Banacio operg

yJurate ir Kastytis*

Daugiau ziniy rasite: https://balzekasmuseum.org

s program is sponsored in part by grants from the Lithuanian Foundation, Inc., th& lllinois Arts Council Agency, the City of Chicago and DECASE, Illinois Humanities, and the Lithuanian Ministry of Culture in partnership with
the Martynas Mazvydas Lithuanian National Library as well as the Balzekas Museum’s private donors and members, whose support the Museum gratefully acknowledges.
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nuotrauka, grasindami ji nukirsdin-
ti, jei JAV kaléjimuose kalintys ira-
kieciu kaliniai nebus paleisti per 72
valandas. JAV kariuomené grasini-
mus priémeé rimtai, tac¢iau savo sara-
Suose negaléjo rasti John Adam pa-
vardes.

Galiausiai paaiskéjo, kad John
Adam yra specialusis Opsas Kodis —
suvenyriné kario lélé, sukurta pagal
afroamerikieciu ir kaukazie¢iu ka-
riu bruozus. Sias 1élés buvo galima jsi-
gyti tik JAV karinése bazése Kuveite
ir Irake. Jos daznai buvo siun¢iamos
kareiviy vaikams kaip uzsienyje tar-
naujancio tévo pakaitalas. Pagrindinis
M. Rakowitz filmo personazas Kodis,
kurij igarsino JAV nacionalinés gvar-
dijos karo veteranas, Cikagos univer-
siteto Ryty institute aptinka Mesopo-
tamijos laiku skulptiiras. Jis siekia is-
laisvinti Mesopotamijos statuléles,
ragindamas jas palikti vitrina ir griz-
ti namo, taciau statulos lieka suak-
menéjusios muziejuje.

2007 m. M. Rakowitz émeési at-
kurti apie 8 tikstancius istoriniu ob-
jektu, pagrobtuy is Irako nacionalinio
muziejaus po 2003 m. amerikieciu in-
vazijos. Tam jis pasirinko ne kalkak-
menj ar bronza, o buities prekiy pa-
kuotes: skardines, spalvotas dézutes ar
kitus daiktus, iveZamus i$ Artimuju
Rytu. I saldainiy déZutes, maisto skar-
dines — tuos kasdieniskus daiktus jis
sudeda Irako diaspora jungiancius
pasakojimus. Pasak menininko, ,,Sie
griuveésiai yra visos Zmonijos netek-
tis”. Samoningai sunaikinus kultiira
- senoveés statinius, skulptiiras ir ar-
tefaktus ,,Islamo valstybés” (ISIS) ran-
komis, M. Rakowitz susidoméjo Siy
nusluoty nuo zemeés pavirsiaus ob-
jekty atkirimu. Projektas, pavadintas
,Nematomo prieso biiti neturéty”,
eksponuojamas Radvilu riimuose.

Si paroda skirta M. Rakowitz kii-
riniui ,,Siauriniai Nimrudo riimai,
G salé” (2018). Tai monumentaliy se-
nojo Nimrudo rimuy, esanciu i pietus
nuo Mosulo, sienas denge bareljefai.
Sios didingos asiry skulptiiros atlaike
612 m. pries Kristy Babilonijos uzka-
riavima ir galinga Brity muziejaus in-
vazija po 2500 metuy, bet jos neistenge
atsilaikyti pries 2015 m. ISIS atsiga-
bentus buldozerius ir sprogmenis.
Eksponuodamas savo kiirinius visame
pasaulyje, M. Rakowitz prikelia Siuos
bareljefus ir kitus istorinius objektus
gyvenimui.

Michael Rakowitz parodos ir pro-
jektai rodyti svarbiose meno organi-
zacijose: ,,Creative Time” New Yorke,
,Tate Modern” galerijoje Londone,
Siuolaikinio meno muziejuje Cika-
goje, ,,Lombard Freid” ir ,,Lombard”
galerijose New Yorke, Siuolaikinio
meno organizacijoje SITE Santa Fe,
JAV, ,Barbara Wien” galerijoje Ber-
lyne, Rhonos Hoffman galerijoje Ci-
kagoje, Malmeés ir Tenstos kunsthalése
Svedijoje, ,,Kunstraum Innsbruck”
meno centre Austrijoje, Siuolaikinio
meno muziejus ,,MoMA PS.1” New
Yorke, Siuolaikinio meno muziejus
,,Castello di Rivoli” Turine, Italijoje bei
daugelyje kitu vietu.

M. Rakowitz suteikti Dalaso Nas-
her skulptiiros centro (2020), Herbo Al-
perto meno fondo (2018) ir Tiffany
fondo (2012) apdovanojimai, kiirybinio
kapitalo stipendija, SardZos bienalés
ziuri apdovanojimas (2008), meno fon-
do stipendija architektiirai ir aplinkos
struktiiroms (2006), Siuolaikinio meno
Denos fondo apdovanojimas (2003) ir
,UNESCO Design 21” pagrindinis pri-
zas (2002).

Lidija Simkuté ir Koichi Yakushigawa, Druskininkai, 2014
Lidija Simkuté

Siuo metu talentinga ir tarptautiniy apdovanojimy pelniusi
smuikininké Zydré Ovsiukaité, nuo 2018 mety gyvenanti
Japonijoje, sékmingai koncertuoja solo, duetuose, kameriniy
ir simfoniniy orkestry pasirodymuose. Greta smuikininkés
karjeros Zydré sumaniai pradéjo plésti savo repertuara, su-
sipazinusi su japony poete Emi Miyake. Prasidéjo jy pasi-
rodymai kartu, kuriuose Zydré ne tik smuiku pritaria Emi skai-
tomiems eiléras¢iams, bet norédama supazindinti japony
publika su Lietuvos poetais, iSverstais j japony kalba, émé
juos pristatinéti savo recitaliuose.

nu kalba. Pirmuose Sios rusies recitaliuose Koncertas su
Poema 2019 buvo pristatyti Lietuvos klasiko Kristijono
Donelaicio ,,METY” ciklai (keliuose koncertuose) ir Jono
Meko eiléraséiai is ,,Semeniskiy idiliy” rinkinio (Ikuo Muratos*
vertimas), Musée galerijoje Kanazawos mieste.

Siuose koncertuose, jungiant lietuviy ir
japonu poetu kiiryba, nuolat iterpiama lie-
tuviska ir pasauliné klasikiné muzika smui-
kui pagal atrinkty eiléras¢iy nuotaika. IS lie-
tuviy kompozitoriy jau buvo pristatyti B. Ku-
tavi¢iaus, V. Barkausko, A. Senderovo kiiri-
niai.

Kompozitorei ir vokalistei Ramintai
Naujanytei-Bjelle koncertuojant Japonijoje,
Zydré suzinojo apie Lidijos Simkutes poe-
zijos vertimus j japonu kalba. Po susirasi-
néjimo su autore vertéjas Koichi Yakushi-
gawa* Zydrei atsiunté dvi jo verstas L. Sim-
kutés knygas.

2019 m. lapkricio 23 d. Sios atlikéjos Ka-
nazawos miesto literatiiros muziejuje japonu
publikai vél pristaté Jono Meko poezija ir Li-
dijos Simkutés atrinktas eiles i§ rinkiniu
,,Baltos vaivorykstés” ir ,,Véjo zvilgesys”.

Zydreé Ovsiukaité padékos laiske pami-
néjo, kad skaitant Simkutés poezija, jai pa-
sirodé, kad eilés kyla kaip impresijos bei gy-
venimo jspiidziai i pasamoneés, tarsi nutrtike apmastymai.
O kartais jai atrodo, kad tos eilés kyla iS nesuvaldomy min-
¢iu srauto tekéjimo ir tuo primena Bacho muzika. O Emi
Miyake, skai¢iusi Koichi Yakushigawos vertimus, paminéjo,
kad jos vaizduotéje dél neiprastu vaizdiniu Kilo ivairiau-
siy impresiju.

Sis malonus sutapimas priminé mano pirma idomia
pazinti su Jonu Meku 1972 m., kai teko pakeliauti po ant-
raji Pasaulio jaunimo kongresa (JAV ir Kanadoje buvau vie-
na i$ Australijos lietuviu atstovu). Po kongreso teko pa-
vieséti pas Marija Gimbutiene Californijoje, pas Henrika
Nagij ir jo Seima Montrealyje ir pas kitus, o New Yorke su-
sipazinau su Jonu Meku prie Modernaus meno muziejaus,
kur jis pataré susitikti po trumpo pokalbio telefonu. Visy
pirmiausia jis iteiké poezijos knygele ,,Reminiscencijos.”
Jau buvau aplankiusi muzieju, jis pasitlé vaikstinéjant
pasikalbéti. Po keliu valandu pasakiau, kad turiu grizti, kur
buvau apsistojusi, pas viena dailininke jos studijos palé-
péje. Mekas pasitilé susitikti kitg diena. Po to teko penkias

-
Zydrei pavyko rasti du lietuviy poetus, iSverstus i japo-

dienas pabendrauti. Jis nuvedé mane pas Fluxus meno pra-
dininka Jurgi Macitina, kuris iSsamiai aprodé savo unikalia
erdve — meno studija ir gyvenviete Greenwich Village.

Praleidome beveik visa dieng kartu, linksmai nusitei-
ke. (ISsamiai aprasiau S§ia erdve rasytojui Romui Saka-
lauskui, kuris ruosé knyga apie Jurgi Macitina. Deja, kny-
goje nepaminéjo i$ manes gauty ziniy ir net nepaliko man
vieno knygos egzemplioriaus, kaip zadéjo, man atvykus i
Lietuva). Bendraujant trise, pajutau ju $ilta draugyste. Za-
véjausi junuotykiy atpasakojimais. Suzinojau, kad Jurgis —
pasaulinio lygio kaktusy zinovas. Abu mane apdovanojo kny-
gomis ir meno objektais. Mekas aprodé Anthology of Film
Archives pastata, supazindino su kolegomis. Padovanojo
knygas Movie Journal ir Film Culture. Kita diena pakvie-
té pamatyti jo susukta filma gimtinéje, Remininscenses of
Lithuania ir Cocteu susukta Blood of a Poet. Véliau prie ivai-
riy patiekaluy ir vyno taurés gatviy kavinése pasidalinda-
vome savo jspudziais apie filmus, mena ir poezija. Pries is-
siskiriant Jonas man padovanojo puiku Henry Thoreau lei-
dinj WALDEN or Life in the Woods jrasydamas ,Lidijai-
Jonas (Ukininkas) i§ migko”. O grizusi i namus sulaukiau
atviruko ,, Visur gerai, bet namuose geriausia”. 1994 m. vél
trumpai susitikau su Meku New Yorke. Ta proga nusive-
dé mane i naujai atvykusios i$ Lietuvos dailininkés meno
paroda. Po parodos su visa grupe, iskaitant dailininkus Nau-
jokaiti ir Verkeli, nuéjome i Meko mégstama Kkluba pa-
bendrauti.

Profesoriu Ikuo Murata man teko sutikti 1988 metais pa-
keliui i Lietuva. Tais sovietu okupacijos metais reikédavo
skristi j Lietuva per Maskva, kur oro uoste patirdavome dau-
gybe tikrinimuy ir suvarzymu. Pazjstamas istorikas is JAV
Romas Misitinas (véliau su Zzmona persikélé gyventi j Lie-
tuva), suzinojes, kad mano léktuvas para praleis Naritos oro
uoste, pasiteiravo, ar man bty idomu susitikti Tokijuje gy-
venantij prof. Murata.

Romas profesoriui parasé apie mano trumpa vieSnage.
Nusileidus Aerofloto* 1éktuvui nuvykome i vieSbuti; paju-
tau nuovargi ir nutariau nebevaziuoti i Tokija. Norédama
atsigauti, nuéjau pasivaikscioti po pasakisko grozio japo-
ny parka ir apzitréti budistu Sventykla. Atsigavusi grizau
ivieSbuti. Savo nuostabai per garsiakalbj iSgirdau savo var-
da, kviec¢ianti prieiti prie registratiiros. Pamaciau prof. Mu-
rata — po japonams iprasto mandagaus prisistatymo prasi-
taré nujautes, kad biisiu pavargusi po ilgo skrydzio ir ne-

I k.: Emi Miyake ir Zydré Ovsiukaité

benorésiu vaziuoti i Tokija, tai jis atvyko ¢ia ir pakvieté mane
vakarieniauti restorane.

Man buvo sunku patiketi, kad sédziu priesais japona,
puikiai kalbantj lietuviskai, nors jis vis atsiprasinéjo, kad
deél sveikatos nebegali lankytis Lietuvoje, kaip buvo prates,
tad jo lietuviy kalba nukentéjo. Praleidome kartu labai jido-
my vakara. Paminéjau, kad vienas iS mégstamy autoriuy yra
Jasunari Kawabata, laiméjes Nobelio premija 1956 m. ir Bas-
ho poezija. O jis prasitare, kad jam taip patiko lietuviu liau-
dies pasaka , Eglé Zal¢iu karaliené”, kad jis net savo stinui
daves Eglés varda. Pradéjau juoktis ir pasakiau, kad tai mer-
ginos vardas. O jis maloniai nusiSypsojes atsaké — japonai
to nezinos. Apgailestavau, kad nepasiunciau jam savo eilé-
rasciu knygos, kaip buvo prases. Bet kadangi minéjo slu-
buojancia sveikata, nenoréjau jo varginti, zinodama didelj
jo darbuy kravij. Tik daug véliau suzinojau, kad jis kiek at-
sigavo ir dar daug ka iSverté i japonuy kalba.

Nukelta j 8 psl.
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202| m. literatarinio tvenkinio zuvys

George Saunders. Swim in a Pond in the Rain

leva Marija Mendeikaité

Kiekvienais metais globalyjj literata-
rinj pasaulj papildo gausybé nuostabiy,
jzvalgiy ir unikaliy literatiiros kariniy,
taciau labai daznai apie juos iSgirstame
tik tuomet, kai jy Slové pasiekia vie-
nokias ar kitokias pagyry aukStumas,
parekomenduoja draugai ar j pirkiniy
krepselj visai netikétai jmeta mieste pa-
matyta reklama. Taciau daugelis kny-
gy, kuriy autoriy nezinome ar nema-
téme jy atvaizdy reklamose, taip pat
bina verti tokiy paciy, kartais galbat
net ir dar didesniy pagyry. Sie metai
kaip niekada anksciau literaturinj pa-
saulio temy pasirinkima papildé dar
platesnémis, nenagrinétomis, negir-
détomis istorijomis ir jy vingiais.

Pirmoji knyga, verta tokiu pagy-
ru - George Saunders romanas ,,Swim
in a Pond in the Rain” (,MaudyKkités
tvenkinyje per liety”). Nors G. Saun-
ders yra pripazintas JAV romanistas ir
apysakuy rasytojas, pelnes Man Booker
premija uZz romana ,Lincoln in the
Bardo”, i jo knyga kiek maziau zino-
ma. Romano veiksmas — optimizmu nu-
Sviesta gyvenimo filosofija. Nors filo-
sofija daznai suprantama kaip sudétin-
gas zanras, taciau Si knyga visai ne-
apsunkina, nors ir pasakoja septynias
skirtingas istorijas apie Tolstojaus,
Cechovo, Gogolio ir Turgenevo kiiry-
ba.

Knygos izangoje G. Saunders raso
skaitytojui: ,, Mes pateksime j septynis
kruopscéiai sukonstruotus pasaulio
modelius, sukurtus dél tam tikro tiks-
lo, kuriam misu laikotarpis galbiit ir
nepritaria, bet kurj Sie rasytojai ne-
tiesiogiai pripazino meno tikslu. [...]
UZduokite kelis esminius klausimus
sau: Kaip mes turétume ¢ia gyventi?
Kokios buvo miisy pastangos, kad pa-
siektume tai, kg turime? Ka turétume
vertinti? Kas vis délto yra tiesa ir
kaip galétume ja atpazinti?” Rasytojas
savo kiiryboje i Siuos klausimus atsa-
ko gana techniskai, tac¢iau supranta-
mai kiekvienam, o atsakymu rezulta-
tas parodo, kaip knygos pasakojimas
veikia i$ tiesy ir kodél mes liekame to-
kie sujaudinti, pasinére i procesa ar vi-
siskai neatjauc¢iame tam tikry veikeé-
ju istoriju.

Nors raSymo procesas, kaip mums
primena Saunders, yra techninis ama-
tas, taciau tuo paciu ir bidas iSmokti
pamatyti pasauli ir jam atsiverti.

,2MaudyKkités tvenkinyje per lietu” yra
gilus tyrinéjimas ne tik to, kaip puikiai
mus paveikia rasytas zodis, taciau ir
tai, kaip pats protas veikia skaitant ir
kaip skaitymas ir istoriju rasymas
leidZia kurti ir puoseléti tikra Zmo-
giSkaji rysi.

Antroji, maziau girdeéta, taciau ly-
giai tokia pat turininga knyga — Carlo
Zimmer ,,.She Has Her Mother’s Laugh:
The Powers, Perversions, and Potential
of Heredity” (,,Ji paveldéjo savo mamos
juoka: Paveldimumo genuy galios, is-
krypimai ir potencialas™). Si knyga —
tai autoriaus mokslinis darbas apie
zmogaus supratima; kas yra genai,
paveldéjimas, rezonansineés jégos, for-
mavusios Zmoniu visuomene. Savo
knygoje pateikdamas visiskai origina-
1y poziiri i tai, ka mes savo genuose
perduodame is kartos i karta, autorius
kompleksiskas mokslines problemas
pavercia suprantamas kiekvienam.

Pavyzdziui - Charles Darwin, nors
ir vaidino lemiama vaidmenij paveldi-
mumo koncepta paverciant moksli-
niu klausimu, tac¢iau jam nepavyko pa-
likti jspudzio apie paveldimumo tei-
kiamu atsakymu reikSme. Savo kny-
goje autorius kalba apie laikus, kai at-
sirado genetikos mokslas ir apie senas
zmogaus sampratas, kartu perkonst-
ruodamas jas i Siu dienu genuy kalba.
Autorius pamini, kad atpigus genu
tyrimo technologijai, milijonai Zmoniu
uzsisake genetinius tyrimus, siekdami
atrasti savo seniai dingusius tévus,
tolimus protévius ir etnine tapatybe,
tac¢iau pamirsdami, kad kiekvienas
juDNR fragmentas yra susietas su dau-
giau nei vienu protéeviu, todél gali
btuiti siejamas su daugiau nei vieno
zZmogaus istorija.

Tam tikras DNR fragmentas taip
pat tampa dazna priezastimi jaudintis
—dél ivairiy paveldimu ligu, nepagei-
daujamuy asmenybés bruozuy, iSvaizdos
pasenus ir t. t. Tac¢iau paveldimumas
tesiasi miisy paciu kiinuose, kadangi
nors ir paveldime genus is savo prote-
viy, taip pat paveldime ir kitus daly-
kus, kurie miuisu gyvenimui turi tiek
pat, jeigu ne daugiau reikSmeés, pa-
vyzdZiui — nauji mikrobai, technologiju
daromas poveikis. Net jeigu visai ne-
sidomite genu technologijomis, C. Zim-
mer paskaityti verta jau vien todél, kad
tai vienas garsiausiy pasaulio mokslo
zurnalisty, bioetikos ir biomedicinos
tyrinétoju, kuris savo moksliniu su-
pratimu tikrai praplés kiekvieno miisu
vaizduote ar suvokima, kaip veikia pa-
veldimumas ir genu perdavimas.

Tredioji knyga, verta paminéjimo
ir detalesnés analizés Patricios Lock-
wood kirinys ,,No One Is Talking
About This” (,,Niekas apie tai nekal-
ba”). Tai istorija apie naujos, techno-
logiju pasaulyje uzaugusios kartos
knygu zZanra. Siuzetas skaitytoja nu-
kelia i moters, atsidiirusios socialiné-
se interneto aukstumose, gyvenima. Si
moteris dél savo socialinés medijos po-
puliarumo keliauja po visa pasaulj
susitikti su ja dievinanciais gerbe-
jais, taciau netrukus tampa pribloks-
ta naujos internetinés kalbos ir etike-
to atsiradimo, dar vadinamo ,,Portalu”.

Biuidama portalo dalimi, moteris
pradeda pastebéti, kad jos mintis ir Zo-
dzius pamazu pradeda kontroliuoti
portalo normos ir principai. Irasai
apie klimato kaita, egzistencines grés-
mes, jvairiu diktatoriu iskilima, vie-
natvés epidemijas tampa pagrindineé-
mis portale eskaluojamomis temomis,
ikurias nejucia yra itraukiama ir pa-
grindiné knygos protagoniste. ,,Ar mes
pragare?”, ,,Ar mes darysime visa tai
tol, kol numirsime?” —Kklausia portalo
Zmoneés patys saves, pieSdami nyky, iro-
niska, nereikSminga modernaus so-
cialiniy mediju pasaulio vaizdini. Tai
fragmentiska, inirtinga, taciau kartu ir
labai nuoSirdi istorija apie meile Zmo-
giSkajam ryS$iui ir jo saveika su mo-
derniomis technologijomis.

Na, o ketvirtoji knyga, kuri tikrai
verta visy jai skirtu liaupsiu - Rumaan
Alam kiurinys ,,.Leave the World Be-
hind” (,,Palik pasauli”). Si knyga — tre-
¢iasis autoriaus romanas, kuriame
JAV rasSytojas pasakoja apie uzbu-
rianti apokaliptini pasaulio peizaZa bei
suzadina neatskleistus kuriamos vi-
suomeneés likesc¢ius apie niekada ne-
parodytos nelaimés padarinius. Isto-
rija yra perteikiama per viduriniosios
klasés baltuju Seimos perspektyva.
Nors istorija prasideda gana idilis-
kai, aprasomi kelionés vaizdai atpa-
laiduoja ir nuramina, viskas gana
greitai igauna keista tykumo atspalvi,
tarsi uz kampo likuriuoty audra.

Seimai atvykus i New Yorka, Long
Island, i ju viesbucio kambarij staiga
pradeda belstis nepazistama senoliu
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A Noval

RUMAAN ALAM

Autho d Pretty

Rumaan Alam. Leave the World Behind

pora, siekianti prieglobscio po ka tik
mieste jvykusios katastrofos. Juos isi-
leidus, protagonistu Seima staiga su-
pranta, jog lauke vyksta kazkas tra-
gisko, o jie privalo likti namuose, kad
isliktu gyvi. Pamazu dingsta televizijos,
interneto ir mobiliuyju telefony signa-
las, lygiagreciai augant baimei ir min-
tims: ar jsileista Seima galima pasiti-
kéti? Ar jie tikrai yra tai, kas sakosi
esa? Ir kas, po velniy, vyksta uz duruy?
Veéliau istorija persipina su skir-
tingu visuomenés klasiy bei rasiy ke-
liamais isstkiais. Skaitytojas stebi,
kaip knygos veikéjai elgsis skirtingo-
se krizinése situacijoje, ar moralumas
isliks aukscéiau siekio iSgyventi ar vis-
gi iSgyvenimo instinktas nugalés pa-
stargji. Knygos jtampa, susimaisiusi su
klasiy ir rasiu skirtumu keliamais is-
Stikiais ir neapibréztumo dél ateities
jausmu, taip pat auga. Galbiit Sia kny-
ga vertétu skaityti pasibaigus pasau-
linei pandemijai, kadangi dél jos turi-
nyje esancios tamsios, itemptos ir pe-
simistiskos istorijos tikrai nesunku
isibauginti. Tac¢iau nepaisant to, kny-
gos pabaiga tikrai Sokiruojanti, o pa-
sakojimo biidas ir turtingas rasytojo zo-
dynas privercia kaip mat susilieti su
pasakojamos istorijos srove.

talking
about

Patricia Lockwood. No One is Talking About This
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Romualdas Kriaudionas

Tai seniai, labai seniai romény poeto Ju-
venalio lotyniskai iSsakyti ZodzZiai -
»~Mens sano in corpore sano”. Apie
poeta nieko daugiau nezinau, bet ta pa-
tarle girdéjau dar vaikystéje. Ja vél pri-
siminiau 2021.02.11,,Draugo” Sporto
skyriuje skaitydamas apie ,,Super Bowl":
,DidZiausias JAV sporto renginys NFL
‘Super Bowl’ vasario 7 d. padovanojo
kvapa gniauziantj spektaklj ir dar vie-
na amerikietisko futbolo superzvaigz-
dés Tom Brady triumfa”. Turiu prisipa-
zinti, kad nezinojau kurios komandos
kovojo ir, aisku, Tom Brady man nebu-
vo girdétas.

ai atgaivino jau kurij laika ruse-
Tnanti nora daugiau pagalvoti apie

mano rysius, santykius ir patirti
sporte. Toji patirtis buvo labairibota,
bet ji buvo mano patirtis. Pokarinéje
Vokietijoje, gyvenant pabegeliu sto-
vykloje, viena dieng atvaziavo JAV
kariuomenés sunkvezimis ir kelioli-
ka berniuku nuvezé i YMCA vasaros
stovykla. Ten jau buvo daug kity tau-
tybiu berniuku. Vyko ivairios sporto
zaidynés. IS lietuviuku buvo sudaryta
tinklinio komanda ir mes laiméjome
pirma vieta. Kiekvienas zaidéjas ga-
vome laiméjimo lapa su savo pavarde.
Tai buvo mano pirmas ir vienintelis
kartas gyvenime, kai gavau ispudin-
g4 pazymeéjima uz sporta.

Jau Amerikoje su draugais pa-
zaisdavau tinklini, stalo tenisa, lauko
tenisa. Zaisdavau ir sachmatais. Tais
laikais Sachmatai buvo laikomi inte-
lektualiu sportu. Nepriklausiau jo-
kiam sporto klubui, nes neturéjau lai-
ko. Spéju, kad neturéjau nei noro, nes
man nepatiko ten klestéjusi konku-
rencijos dvasia. Visi sportiniai uzsi-
émimai turéjo savo taisykles, kurios at-
skirdavo laimétojus nuo pralaimétoju.
Kaip Zitirovas, dalyvavau keliuose lie-
tuviuy sporto renginiuose. Dalyvavau,
nes ten dalyvavo mano draugai. Visa
laika brendo neigiamas poziiiris i
sporto zZitirovy ,,profesija”.

Ant abieju ranku pirsty galiu su-
skaiciuoti visus atvejus, kai amerikie-
¢iu sporto zaidynése dalyvavau Kkaip
zitirovas. Dalyvavau stiny sporto pasi-
rodymuose kaip ju tévas, o ne is noro
biiti zitirovu. Apskritai susiformavo
pozitris, kad zitireti, kaip kiti zaidzia
ar rungtyniauja, yra laiko gaiSini-
mas. Milijonai Zitirovu mano poziariui
tiesiog priesinosi. Ilgainiui susidaré
taip vadinamas sporto zitirovy luomas
(,,spectator sports”), tapes stipriu eko-
nominiu varikliu krasto gyvenime.
Viename el. pastu gautame laiske tei-
giama, kad NFL zaidéjams zitirovai
yra tie, kurie perka bilietus i ju zai-
dynes, kurie zilri televizijos trans-
liacijas ir neSioja ju uniforminius ra-
bus. Kaip manote, ka veikia tie, prie te-
levizoriaus prilipe? Atspéjote! Jie val-
go ir geria. Jeigu po kojomis maisosi
vaikuciai ar nelaimingos Zmonos, jie
atgaivos iesko taip vadinamuose spor-
to baruose. Panasiai elgiasi ir kitu
sporto Sakuy — krepsSinio, ledo ritulio,
beisbolo ir t.t. — mégéjai.

Ziniasklaida daug déemesio skiria
ne tik sporto zaidyniu transliacijoms
ir aprasymams, bet ir specialiai tai pro-
gai paruostoms reklamoms. Nepaisant
reklamu kokybés, verslininkai sumo-

Naujosios Zelandijos regbininky Sokis haka.

ka daug milijonu doleriu, kad ju pre-
kes pamatytu milijonai Zitrovy. Ne-
Zinau, ar galima biitu sakyti, kad ame-
rikietiSkas futbolas yra Amerikos ant-
roji religija, bet ne karta esu girdéjes
teigima, kad ,,Super Bowl” zZaidimo
metu bity geriausias laikas uzpulti
Amerika. Niekas to nepastebétu arba
apie tai nesuzinoty iki zaidimo pa-
baigos.

Prisimenu 1992 m. vasaros pasi-
vaiksc¢iojima Vilniaus senamiestyje.
Mus lydéjo ten gyvenantis giminaitis.
Man pastebéjus, kad senamiestis ne-
jaukiai tuscias, palydovas ramiai pa-
aiskino, kad visa Lietuva prilipusi
prie televizoriu. Mat kaip tik ta vaka-
ra Barcelonoje vykusioje olimpiadoje
Lietuvos krepsininkai kovojo mirtina
kova. Ne veltui sakoma, kad krepsSinis
yra antroji lietuviy religija. Tose zai-
dynése Lietuva iSkovojo bronzos me-
dalj.

Démesio verta Monikos Midvery-
tés, OFS, patirtis ir pastabos, iSsakytos
bernardinai.lt 2014.08.11 laidoje. Bu-
vusi labai aktyvi sportininké, tikéjimo
zvilgsniu perkainojo vertybes ir spor-
tas jgavo kita prasme, taciau jos nepra-
rado. Kas pasikeité? ,,Supratau, kad jis
negali buti gyvenimo centru. Padéti ap-
linkiniams Zzmonéms, daryti gera tapo
kur kas svabiau nei rezultatai ir me-
daliai. Neteko prasmés bet kuria kai-
na stengtis nugaléti varzova”. Ji pa-
teikeé kitokia sporto prasme ir nauda.
Disciplinuotas treniruoc¢iu lankymas
nenuéjo veltui. Ji iSmoko valingai
siekti tikslo, nepasiduoti uzeinané¢iam
tingumui, laiku atlikti savo pareigas.
Toji disciplina isugdé valig ir iSmoke
planuoti. Komandinis sportas dave ir
kitu pamoku. Moké prisiimti atsako-
mybe uz komandos drauges ir jomis
pasitikéti, atleisti kitiems ir paciai
sau uz padarytas klaidas. Visa tai jai
buvo gyvenimo pamokos, kurios pra-
vercia ne tik ant sporto salés parketo.

Prisimindama romeénu poeto pa-
staba, kad sveikame kine - sveika
siela, jiteigia, kad mes kaip krikscio-
nys neteikiame pirmumo kiinui ir su-
prantame, kad sveikame Kkiine tikrai
nebiitinai yra sveika ir Dieva mylinti
siela. ,,Per didelis kiino kultas apskri-
tai linkes sudaiktinti Zzmogu ir pada-
ryti ji nebe asmeniu, o malonumo ob-
jektu”, —teigia autoré. Ji primena, kad
Sventasis Jonas Paulius II, plétodamas
kiino teologija, aiskiai apibrézé, kad
zZmogaus asmenj sudaro siela ir kiinas.
Praeityje liko viduramziu supratimas,

Nuotrauka i$ interneto

jog Zmogaus esmeé yra jo siela, o kina
reikia visais bidais apsunkinti ir ma-
rinti. Dabar Zmonés nebenesioja asu-
tiniy, ta¢iau nuolatinis sédéjimas prie
kompiuterio ar televizoriaus ekrano
tapo tarsi nauja kiiny varginimo for-
ma. Zmogui reikia fizinio aktyvumo.
Reikia ne dél didziavimosi pries kitus
ir sportiniu rezultatu. Ne dél fizinio
grozio kulto, bet dél sveikatos, zZvalu-
mo ir gaunamo dziaugsmo, kuris pa-

deda dar geriau tarnauti Zmonéms ir at-
likti savo pareigas.

Sventasis Jonas Paulius II vienoje
konferencijoje saké, kad sportas gali pa-
deti skleisti brolyste ir taika. ,,Bazny-
¢ia atpazijsta pamatinj sporto oruma,
jo vaidmenj Zzmogiskajame ugdyme
bei jo, kaip Zmogiskosios kultiiros ir ci-
vilizacijos komponento, svarba... Au-
tentiska sportiné veikla ugdo pagarba
kitam ir savigarba ir taip sportui gra-
zinama jo autentiSkumo prasmeé”, —
kalbéjo popiezius. Kaip jau buvo mi-
néta, popiezius pabrézé vienijancia
sporto galia: ,,Sporto varzybos gali
tapti brolisSkumo ir draugystés varo-
maja jéga visiems, sekantiems Siuos
sporto jvykius... Tac¢iau Siose aplin-
kybése pirmenybé neturétu buti su-
teikta jégos ar smurto garbinimui, kai
sporto renginiai tampa proga islieti su-
sikaupusiag kai kuriu asmeny ar grupiuy
agresija. Zitirovai taip pat turi gerbti
pamatines sporto taisykles, kaip sazi-
ningas ir kilnias varzytuves, susitiki-
mo vieta ir solidarumo rysj”.

Paskutini zodi palikau Monikai
Midverytei, OFS: ,,Papildomu iSvadu,
regis, ir nebereikia. Sportas, kaip ir
bet kuri kita Zmogiskoji veikla, gali
vesti arcéiau Dievo ir nesti géri. Tai
néra tuscias laiko Svaistymas, jei ne-
pakeic¢iame jo stabu, uzimanciu Dievo
vieta”.

Kaltdaros kronika

Lietuva kaip salis viesnia dalyvauja tarptautiniame teatro festivalyje , Stiickemarkt”, ba-
landzio 30-geguzés 9 dienomis vyksian¢iame Heidelberge (Vokietija). Geguzés 2 d. buvo
rodoma Vaivos Grainytés, Linos Lapelytés ir Rugilés BarzdZiukaités opera ,Geros dienos!”,
geguzés 8 d. - Aido Giniocio reZisuotos biografinés improvizacijos ,Lietaus Zemé” (teat-
ras ,Atviras ratas”). Per Heidelbergo teatro festivalj kasmet organizuojamas ir pjesiy au-
toriy konkursas. Siemet jame dalyvauja trys pjesés i Lietuvos: sceniniuose skaitymuose
vokieciy aktoriai publikai pristatys levos Stundzytés ,identify”, Mato Vildziaus ,Mamos su-
nus” ir G. Labanauskaités ,NT Drama”, o skaitymus palydés pokalbiai su jy autoriais.

»Spotify” platformoje jau galima klausytis vienos i$ Venecijos Siuolaikinio meno bie-
naléje ,Auksinj lita” laiméjusio projekto ,Saulé ir jara” autoriy Linos Lapelytés po-
kalbio su Zymiu BBC zurnalistu Joe Lynamu. L. Lapelyté su brity Zurnalistu kalbasi apie
savo kuryba ir joje plétojamas lyciy tapatybés, senéjimo bei nostalgijos temas. ISsamiame
pokalbyje menininké dalijasi asmeniskomis ir kirybinémis patirtimis gyvenant kitoje sa-
lyje, menininkéms kylancius isSukius derinant darbg ir motinyste, Siuo metu jai svarbius
dainavimo kaip reiskinio tyringjimus, kitoniskuma, laisve ir maista.
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Apie zaisminga sicilietiSka prigimtj

Renata Serelyté

Tikras atradimas man - italy rasytojo
Andrea Camilleri detektyvai, kuriuos
(kol kas tik du - ,Vandens formq” ir , Te-
rakotinj sunj”) perskaiciau su dideliu
malonumu. Naujausiomis Ziniomis, yra
iSleista ir daugiau, tad tikrai nepralei-
siu progos juos perskaityti. Juolab kad
Camilleri knygy formatai labai pui-
kas - romanai neilgi, apimtis ir svoris
nevaro j neviltj (jeigu detektyve yra 500
ir daugiau puslapiy - uz tai reikéty
grieztai bausti, nes ¢ia jau nebe de-
tektyvas, o herojiné epopéja).

rasties bei tikro (ar sugalvoto) fa-

taliSkumo tikras dziaugsmas pa-
sinerti i pietietisko impulsyvumo ir
zvitrios prigimties kupinus charakte-
rius, o taipogi-i savotiska sicilietis-
kos kultiiros verpeta, kuriame kun-
kuliuoja ne tik ugningos, bet ir nusi-
kalstamos aistros. Nusikaltimai, tiesa
pasakius, ne ka lengvesni nei skandi-
naviskuy detektyvu pasakojami — per
akis ir korupcijos, ir nieksybes, ir
perversiju. Tac¢iau budas, stilius, rais-
ka ir temperamentas, kuriuo visa tai
perteikiama, kazkodél teikia vilties ir
baisybés neatrodo tokios baisios. Taip
ivyksta galbit todeél, kad pietieciai
moka juoktis, o juokas, kaip yra pasa-
kyta iSminciy, ne tik skiria Zmogu
nuo zvéries, bet ir pykdo Sétona, nes
izeidzia jo puikybe.

Beje, ir pats komisaras Salvas
Montalbanas —nei superherojus, kaip
neretai biina amerikietiSkuose detek-

Po skandinaviSku detektyvu nia-

tyvuose (toks visa zinantis, iSmanantis
ir nujauciantis Sestuoju pojtciu ir dar
atrodantis kaip kino zZvaigzdeé), nei al-
koholyje ir savigailoje mirkstantis be-
dalis (tarkim, norvego Jo Nesbo seklys
Haris Hilé). Montalbanas labiau pri-
mena Wingfieldo Frosta, brity seklj,
irgi pasizyminti specifiniu humoro
jausmu ir kartais (gal labiau tiktu zo-
dis — kai reikia) nesilaikanti oficialiu
tyrimo taisykliu. O Siaip Montalbanas —
gyvenimo dziaugsmu trykstantis, my-
lintis savo merging Livija, gerai suta-
riantis su kolegomis ir virsininku, zi-
niasklaida ir netgisu kai kuriais kri-
minaliniais elementais (jo klasés drau-
gas Dzedzé — nelegalaus vieSnamio sa-
vininkas ir prekiautojas narkotikais).

Netikéta matyti toki paprasta
ir mielg tipa galerijoje sekliy, kurie dél
literatirinés mados ar dél autoriaus
ambiciju sukurti iSskirtini personaza
neretai atrodo klaikiai negyvenimiski,
negyvi, nulieti iS plastiko ir gyve-
nantys ne savo, personazo, o autoriaus
sumanytos schemos gyvenima. O Ca-
milleri, regis, ir nesivercia per galva,
kurdamas Kkazkokij itin sudétinga ir
gily psichologini komisaro charakteri
— jam kuo puikiausiai uztenka pavaiz-
duotiji tikra, zmogiska, kasdieniska,
mielai bendraujanti su zmonémis, em-
patiSka ir Kkaip tikra sicilieti, besiza-
vinti viskuo, kas grazu ir kas gyveni-
ma daro patraukly — maistu, moteri-
mis, knygomis, kiekviena gyvenimo
diena. Ir rimtumo jam uztenka, ir hu-
moro — tada, kada to reikia.

Kita vertus, labai gyvi, simpa-
tiski ir komisara Montalbana supan-
tys Zzmonés: nuo pusiau pakvaisusio
profesoriaus, gyvenancio apgriuvu-

ANDREA

‘v'*""?-_—.

TERAKOTINIS

altos lankos

Andrea Camilleri. Terakotinis Suo. - Vil-
nius, Baltos lankos, 2008

siame name tarp stirtu knygu, iki ra-
dikalaus senuko, istikimo savo partijos
idéjoms tiek, kad pasiruoses dél ju gal-
va paguldyti. O kur dar moteru cha-
rakteriai - ispudingoji Ingrid, lenkty-
nininke ir puiki automobiliy meistre,
daznai padedanti Montalbanui, kai
reikia pasielgti ne pagal taisykles, my-
limoji Livija, aistringa ir nenuolaidi,
inspektoré Ana Ferara, isimyléjusi
Montalbana ir vis laukianti patogios
progos, namy tvarkytoja Adelina, ku-
rios patiekalai, paliekami komisarui
Saldytuve ir orkaitéje, kiekviena syki
privercéia mane gailiai atsidusti.
Kaipir ,,Froste”, Camilleri roma-
nuose tuo pac¢iu metu vyksta daug jvai-
riausiu ivykiu ir tiriama ne viena by-
la: zmogzudystés, korupcija, dinge as-
menys, apiplésimai, Siaip visokie keis-
ti ivykiai, gal ir nepriklausantys kri-
minalistikos sric¢iai. Ir taip pat zavi la-
koniska pasakojimo maniera, labai
gyvi, itikinami dialogai, psichologi-

niai veikéju portretai ir, Zinoma, Zais-
mingasis humoras, kuris kartais per-
auga ir i sarkazma, bet jis niekada ne-
biina piktas ir nuozmus.

Ko gero, Montalbanas jsirasys i
mano mégstamiausiy sekliu galerija.
Ir visiskai pelnytai.

Apie autoriy: Andrea Camilleri gimé
1925 m. Italijoje, netoli Agrigento. Sis kary-
bingas intelektualas ne iskart pasireiské kaip
rasytojas. Savo karjera pokario laikotarpiu jis
pradéjo kaip scenaristas. Metams bégant jis
pradéjo kurti romanus, kuriuose atsispindi Si-
cilijos gyvenimas. Pasaulinio pripazinimo au-
torius susilauké sukares personaza - inspek-
toriy Montalbana, tikrg sicilietj, pasizymintj
aistra maistui ir knygoms. Romany serija
apie §j inspektoriy atskleidé rasytojo suge-
béjima realistiskai, Siek tiek Siurksciai, bet jti-
kinamai pavaizduoti tikrg Sicilijos gyveni-
ma, iSreiksti savo personazy charakterius. Jo
kdryboje charakterio plétojimas ir nuotaika
kartais tampa svarbesni uz patj siuzeta, daug
démesio skiriama detaléms. Miré patyres Sir-
dies smigj, o ta nulémé besaikis rikymas: Ca-
milleri buvo ne tik igarséjes savo puikiais ka-
riniais, bet ir uzkietéjes stipriy cigary mége-
jas. Palaidotas protestanty kapinése Romoje,
Italijoje. Pagal jo karinius sukurtas TV serialas
,Komisaras Montalbanas”. Lietuviy kalba is-
leisti ie jo romanai - ,Vandens forma”, ,Te-
rakotinis Suo”, ,Kelioné j Tindarj", ,Uzkandziy
vagis”, ,Smuiko balsas”.

Apie siuzetq: ,Terakotinio Suns” siu-
Zetas glaudziai susijes su mafija, kaip ir kituose
romanuose. Komisaras Montalbanas, Vigatos
miestelio teisingumo akys ir protas, tiria by-
las ir randa nusikaltélius, sakytume, dél savo
tapatumo su aplinka, vadovaudamasis tobulai
sicilietiSka logika. Bet $j karta mafijos nusi-
kaltimas dengia kita nusikaltima: oloje su-
randami prie$ penkiasdesimt mety nuzudy-
ty dviejy jaunuoliy - merginos ir vaikino —
kdnai, nuogi, apsikabine lyg meilés guolyje.
Kokig paslaptj saugo terakotinio Suns skulp-
tara, rasta prie mylimyjy guolio?

Lidija Simkuteé ir Jonas Mekas

Atkelta is 5 psl.

Vis délto, laikui bégant buvo lemta, kad mano
poezija biity iSversta i japonu kalba. Esu dékinga,
kad gyvenimas davé proga netikétiems Zmonéms su-
sidométi mano poezija.

Netikeétai gavusi pastu is Kyoto Japonu poetu
antologija, parasiau tuometiniam vyriausiam re-
daktoriui Koichi Yakushigawai, dékodama uz ne-
tikéta dovana. Nustebau gavusi atsakyma. Taip ir
nesuzinojau, is kur jie turéjo miisy namu adresa,
bet prasidéjo abipusis susirasinéjimas. Ji sudomi-
Nno mano poezija ir jis palaipsniui pradéjo versti bei
spausdinti mano eilérascius poezijos Zurnale ,,Ra-
vine”. Véliau ijaponu kalba iSverté visas mano poe-
zijos knygas.

*Skrydis Aerofloto léktuvu — vienas is keis-
¢iausiu patirty skrydziu. Visos kelionés metu buvo
neimanoma prisiprasSyti atsigerti net vandens. Ap-
tarnautoju démesys buvo skirtas privilegijuotiems
keleiviams, kurie sédéjo uz uztrauktu uzuolaidu
priekyje. Jiems buvo pilstomas Sampanas ir t. t. (Ae-
roflote nebuvo pirmosios klasés). Ir mano nuosta-
bai, tie vakarietiskais kostiumais apsirenge vyrai
prisipirko Singapiiro oro uoste visokiu hi-fi aparatu.
Nusileidus Maskvoje, privaziavo keli juodi limu-
zinai ir tuos keleivius kartu su ju pirktiniais apa-
ratas nuvezé, be jokio priimto tikrinimo muitiné-
je, kaip buvo skirta kitiems. Kitu keleiviy laukeé bai-
sus lagamino iSkratymas ir priekaistai, net nelei-
dziamos kai kurios, pagal komunistu ideologija
itartinos knygos, Zurnalai ar Kiti leidiniai. Gyve-
nimo praktika parodé, kad KOMUNISTU SISTEMA
neprilygsta ju melagingai VIENYBEI Man teko ko-
voti dél Metmeny ir Akiraciy leidiniu. Kai juos pa-

trauke i Sona, as atitraukiau atgal, konstatuodama,
kad tai ne religiniai ar nacionaliniai, bet literatii-
riniai zurnalai. Pagaliau piktai tikrintojai sutikus
leisti, pasakiau ,,spasiba” su Sypsena. Tai vienas is
keturiu rusisku zodziu mano Zodyne.

lkuo Murata (g.
1938 12 13 Nagojoje), ja-
ponu kalbininkas, ver-
téjas. 1963 m. baigeé To-
kijo Vasedos universi-
teta (studijavo senasias
ir naujasias indoeuro-
pieciu kalbas). 1970 m.
Ohio University (vad.
Vasaros mokykloje)
studijavo lietuviu kal-
ba. Nuo 1969 dirbo To-
kijo ekonomikos kole-
dze; profesorius (1974).
1978 Stokholmo uni-
versitete studijavo bal-
ty kalbas. Daug kartu
lankeési Lietuvoje ir
Latvijoje. I japonu kal-

tykius, lietuviu leksikografija. ,,Pasaulio mjsliu en-
ciklopedijai” (1984, japony kalba), ,,Pasaulio patarliu
enciklopedijai” (1995, japonu kalba) parengeé lietu-
viu ir latviy misliy, patarliu ir priezodZiu (paskelbta
ir originalo kalba). Lituanistikos klausimais parase
straipsniy japonu enciklopediniams leidiniams. IS-
leido knyga ,,Lietuviu kalbos 1500 svarbiu Zodziu”
(1994-2004; kartu su trumpa lietuviu kalbos gra-
matika). ] japonu kalba isverté prezidento V. Adam-
kaus autobiografija ,Likimo vardas — Lietuva”

ba iSverté A. Bara-
nausko ,,Anyksciy Si-
lelio” dalj (1975), K. Do-
nelaic¢io ,,Metu” dalj (,Pavasario linksmybés”,
,,vasaros darbai”, 1973, 1975, 1977), lietuviu liaudies
pasaku, Jono Meko poezijos rinkinj , Dienorasciai
1970-1982” (1991), ,,Semeniskiy idilés” (1996), die-
norasciu ir esé knyga ,,LaiSkai is Niekur” (2005), lie-
tuviu kalbininku veikalu. Paskelbé straipsniu apie
balty kalbu bevarde gimine, balty ir slavuy kalbu san-
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(2002). Uz nuopelnus Lietuvos valstybei ir reiks-
minga indélj suartinant dvi valstybes ir ju kulti-
ras Lietuvos Respublikos Prezidentas Valdas Adam-
kus apdovanojo Tokijo Ekonomikos universiteto
profesoriy, indoeuropieciu kalbotyros specialista
Ikuo Murata Didziojo Lietuvos kunigaikséio Ge-
dimino ordinu.




