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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2021 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Kuo daugiau nugyveni  metų, tuo labiau norisi
paprastų ir aiškių dalykų. Pavyzdžiui, užuot be
saiko ginčijusis dėl  pasaulio pažangos krypčių,
klimato kaitos ar politikų kultūrinės trumpa-

regystės, mieliau atsisėsčiau po klevu  ir stebėčiau,
kaip auga žolė. Kaip skleidžiasi  violetinis ugniažolės
žiedas. Ir jausčiau, kaip sodraus vakaro šnabždesys  lyg
šilkinė mantija gaubia pečius. Pasaulis remiasi cik-
lišku gamtos gyvenimu, kuris yra aiškus, pastovus ir
prognozuojamas. 

Ir nesuprasi, kuriam galui  žmogui, šitai neramiai
būtybei  (pasak Peter Creeft, protingiausiam tarp gyvūnų ir kvailiausiam tarp
angelų), kartais prireikia jaukti šitą ramų būvį. Juk jis iš esmės yra pakankamai
harmoningas, nors toji harmonija pasie kiama nemenka kaina, kurią vadina-
me kovos už būvį, išlikimo dėsniu, konkurencija. 

Galbūt iš baimės?  Ir ne iš  gamtiš kosios baimės, kuri byloja, kad esame lai-
kini, trapūs, kad mūsų kūnai  – ne tik neamžini, bet ir lengvai pažeidžiami.
Esame būtybės, turinčios  sielas, taigi priklausome ne tik gamtiškajai, kū-
niškajai, bet ir dvasinei sferai, o šioje  sferoje slypi kur kas didesni ir paines-
ni klausimai, negu vien besikeičian tys gamtos ciklai. Dvasinėje sfero je ir lai-
kas, ir erdvė keičia savo dimensiją, ir tą keitimąsi mums sunku, o galbūt ir neį-
manoma suprasti. Nes ten keičia mės ir mes. Mes, kurie taip bijome ir neno-
rime  keistis...

Juk kur kas paprasčiau galvoti, kad esame tokie paprasti, kaip augalai. Vėlų
rudenį nuvystantys, o pavasarį atželiantys. Kad mūsų siela yra ne kas kita, kaip
šalta sidabrinė rasa, iškritusi paryčiais ant žolės, rudens voratinklis, apšviestas
paskutinių besileidžian čios saulės spindulių, tamsus šešėlis, įsmukęs  pro du-
ris vėlų  metą... Pasikar tojimo ritualas – toks paprastas, šventas, tyras!.. Ra-
mus ir kantrus kaip žolė, kuri niekada nepasiduoda ir  laikosi įsikibusi šak-
nimis savo dirvos.

Štai todėl taip  gera, kai sėdi  savo kieme po tamsiais klevų vainikais, gau-
 biama vakaro tylos, o šalia maloniai rasoja  taurė  kartaus  „Bocmano ūsų”
alaus.  Toliau, miškelyje, slepiamas tų pačių tamsių klevų ir juodžalių alyvų,
klykteli  paukštis – turbūt kėkštas, jie labai moka pamėgdžioti kačių, šunų, vai-
kų balsus. „Laikas teka pro šalį”, – sakytumei šypsodamasi, bet  iš tiesų laikas
teka per mane, kiaurai, kaip vanduo per akmeninį slenkstį upėje.  Ir  kuo dau-
giau metų nugyveni, tuo labiau junti vėsų sruvenimą, aštrias smilteles, kute-
nančias odą,  srovės tolyn nešamus saulės atspindžius ir  kadaise girdėtus  bal-
sus.

Amžinai sėdėtum prie šitos upės ir amžinai žiūrėtum į besiskleidžiantį  ug-
 niažolės žiedą. Kai nebesinori keistis ir ką nors keisti. Tik jausti  keistą švel-
numą ir  nuostabą visam tam, kas ta ve supa.

Renata  Šerelytė

Kitame numeryje:  Naujai atidaryti Istorijų namai 
Krėsle su detektyvu: lenkiškas detektyvas, kurį skaitydama, vos nemiriau iš juoko
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Dar išgirsti man leisk
šitą nemigos giedantį strazdą

mėlynžiedžių alyvų kvepėjimo,
rūko naktim,

kai balkonas senamiesty
virsta į mažą estradą,

kai beribis aušros horizontas,
dar man neatimk

šito nemigos aukšto pasaulio,
kai blyškūs žvaigždynai

tebespindi į širdį
vienatvės šventoj valandoj,

kai prabundantis miestas
alyvinį dangų išdidina,

kai suūžia po tiltais
skaidrėjantis upių vanduo.

Judita  Vaičiūnaitė

Ugniažolės žiedas 
prie upės

efoto.lt nuotr.



ni, skambi, kaip ir jo slapyvardis. Ypač vaikai pamilo
„Meškiuką Rudnosiuką”, kuris linksmino vaikus ke-
lis dešimtmečius, su juo užaugo kelios lietuvių
kartos. M. Vainilaitis straipsnyje „Tarytum paukš-
tis giesmininkas” apie Vytės Nemunėlio poemą
rašė: „Meškiukas Rudnosiukas” – klasikinis lietu-
vių vaikų poezijos kūrinys, mūsų literatūros per-
liukas. Atrodytų šią pasaką Vytė Nemunėlis kūrė la-
bai susikaupęs. Anaiptol, autorius liko ištikimas
savo „nerūpestingumui”. Poetas laiške man prisi-
pažįsta: Meškiuką Rudnosiuką parašiau anais lai-
kais kažkaip netyčia, lyg žaisdamas, atradęs pieši-
nėlius, kurie man patiko. Tereikėjo tik ‘fabulą’ su-
galvoti ir ją eilėmis linksmai papasakoti.”

Pirmą kartą poema buvo išspausdinta „Vyturio”
žurnale 1939 metais. Tais pačiais metais Kaune, „Sa-
kalo” leidykloje išleista ir pirmoji „Meškiuko Rud-
nosiuko” knygelė, kuri pakartotinai buvo išleista ir
Amerikoje, o 1951 metais poetas už ,,Meškiuką Rud-
nosiuką” gavo literatūrinę premiją. 

Nuotraukos liudija, kad autorius mėgo dalyvauti
susitikimuose su vaikais, o viena iš rinkinyje sau-
gomų „Meškiuko Rudnosiuko” knygelių, poeto buvo
„paruošta” dovanojimui su iš anksto įrašyta dedi-
kacija:

Linkiu:
Gražiai skaityti, ilgai atminti,
O jei užmirši, nenusiminti:
Paėmęs knygą vėl pakartosi,
Ir kas ten buvo, vėl sužinosi.

Rinkinyje yra saugomas „Meškiuko Rudnosiu-
ko” vertimo į anglų kalbą maketas. Apie norą poe-
mą išleisti anglų kalba liudija Bern. Brazdžionio 1997
m. kovo 28 d. rašytas laiškas Marijai ir Hansui Ja-
nužiams: „Nesitikėjau tokio greito ‘Meškiuko Rud-
nosiuko’ vertimo į anglų kalbą. Tai metų dar bas! /
Pirmas įspūdis labai geras. Bet aš nemoku tiek ang-
lų kalbos, kad galėčiau vertinti literatūriškai. Rei-
kės ieškoti ‘kritikų’ ir vertintojų pačių vaikų tarpe.
Tuojau duosiu savo vaikų vaikams ir jų vaikams. Pa-
skui jų mokytojams. / Jeigu jų nuomonė ir labai pa-
lanki būtų, reikės ieškoti kaip pralįsti pro ameri-
kiečių leidyklų barjerą. <...> Ir kaip tam mano vie-
nam eilėrašty sakiau: ‘ir vėl nepasiekiamo siek-
sim!’.”

M. Vainilaitis užsimena, kad „Vytė Nemunėlis
svajojo šį pasakojimą tęsti – meškiukas mokykloje,

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2 2021 GeGužės 15 D.

Vytės Nemunėlio kelias

Biržai turėjo gražias literatūrines tradicijas ir
jaunuoliui čia atsivėrė naujos galimybės. Jau
pirmose gimnazijos klasėse pradėjo kurti eiles,

dalyvavo literatų būrelyje. Pats B. Brazdžionis pri-
simena: „Rašyti pradėjau pirmosiose gimnazijos kla-
sėse. Paskatino mirtis. Sunkiai susirgus, atrodė, kad
mirsiu. Peržvelgiau savo gyvenimą ir nusigandau –
visai nieko nepadaryta. Literatūrą mėgau nuo pra-
džios mokyklos suolo. Domėjausi pirmųjų  ‘Vainikų’
lietuviais poetais, juos skaičiau. Negalėdamas ligoje
rašyti, ėmiau eiliuoti atmintinai. Grįžęs į gimnazi-
ją, ėmiau klasės rašomuosius darbus eilėmis rašy-
ti. Lietuvių mokytojas buvo toks geras ir nuolaidus,
kad ne tik neparašė dvejeto – dar pagyrė. Davė pas-
kaityti aukštesniųjų klasių mokytojui. Tas paskai-
tė aukštesnėse klasėse. Pagarsėjau. Nežinojau, kur
dėtis, kaip nejauku buvo. Bet rašyti nebemečiau, tik
rašiau ‘slaptai’. Pradėjau siųsti spaudai. Pirmas ei-

lėraštis išspausdintas 1924 metų ‘Pavasary’, tikrai
pavasarį.”  

B. Brazdžionis išdrįso savo eilėraščius, pasira-
šytus Vytės Nemunėlio slapyvardžiu, siųsti vaikų
laikraštėliui „Žvaigždutė”, kurio kūrėjas ir ilgametis
redaktorius buvo mokytojas, žinomas visuomenės
veikėjas Stasys Tijūnaitis. Maironio lietuvių lite-
ratūros muziejuje saugomas laiškas, kuriame 1996
metų kovo 31 dieną B. Brazdžionis rašo Domui
Akstinui: „S. Tijū naičio, kaip vaikų mokytojo ir vai-
kų literatūros ugdytojo, asmuo ir įnašas yra labai
reikšmingas, neturįs sau lygaus mūsų vaikų lite-
ratūroje. Jis su nuoširdumu priėmė kiekvieną jau-
ną autorių, taisė, lygino jų pirmuosius nedrąsius dar-
belius (kaip ir mano), laiškais drąsino ir
padėjo augti ir tobulėti..”.

Algirdas Butkevičius straipsnyje „Bal-
tosios Bernardo Brazdžionio dienos” ci-
tuoja S. Tijūnaičio 1924 metų rugpjūčio
mėnesį rašytą laišką jaunajam poetui:
„Vytei Nemunėliui. Sveikas parašęs –
nuoširdžiai ačiū už raštelius. Geri. Ypač,
kad rūpestingai, tvarkingai pagaminti. Su-
naudosiu laikraštėliui.” Tokia 1924 metais
buvo Vytės Nemunėlio poetinio kelio pra-
džia.

Tuometinis „Žvaigždutės” redakto-
rius noriai spausdino šio jauno poeto kū-
rybą, 1925 m. tik vienas šio laikraštėlio nu-
meris išėjo be Brazdžionio kūrybos. „Esu
labai dėkingas Stasiui Tijūnaičiui, kad jis
suprato mane ir ‘neišdavė’ viešumai, kas
tas Vytė Nmunėlis. Taip jis nieko bendro
neturėjo su BB [Bernardu Brazdžioniu] iki
1938 metų, kada vienam buvo paskirta ‘Sa-
kalo’ premija už poezijos rinkinį suaugu-
siems ir Raud.[onojo] Kryžiaus Vaikų lit.
premija Vytei Nemunėliui už ‘Kiškio ko-
pūstus’. Bet ir toliau tie du autoriai ėjo
savo keliais, kaip du atskiri asmenys.”

„Kodėl pasirinkau vaikams rašyti
kitą pavardę arba slapyvardį? Nenorėjau
maišyti ir klaidinti skaitytojų, kadangi jų
dviejų eilėraščiai labai skyrėsi, be to, no-
rėjau, kad vaikai galėtų lengviau ištarti (ir
atsiminti) savo autorėlį”, – rašė B. Braz-
džionis laiške D. Akstinui.

Dar plačiau slapyvardžio atsiradimo
istoriją pasakoja 1982 m. laiške  profesoriui Vladui
Žukui: „Vytė Nemunėlis. Tai mano mylimiausias
vardas. Tuo slapyvardžiu eiles vaikams pradėjau
spausdinti ‘Žvaigždutėje’<...> Nusižiūrėjau, kad
ten spausdinasi Aleksas Dičpetris, bet pasirašo
Alys Dičpetris. Turėjau ir aš kitaip pasirašyti, ne pa-
varde, kuri, be to, vaikams netinkanti, šiurkšti su
gergždinčiu rzdž, o vaikams reikia malonaus, švel-
naus, gražaus, skambaus, kaip Tamulaitis, Vaičiu-
laitis ir pn. Tai jų pavardės. Gera jiems. Man reikia
susirasti. Kaip, kur? Susidariau sąrašą visokių pa-
vardžių ir medžių, gyvūnėlių vardų: Gegutė, Gužutis,
Kiškutis, Klevelis, Berželis. /Kaip Putinas, ar Jo-
varas, ar Bijūnas.../ Bet visi atrodė netinką, per daug
saldūs. Tada krito į galvą upės vardas: Nemunėlis.

Ne Nemuno mažybinis
vardas, bet tikras upės
vardas, upės, tekančios
Lietuvos šiaurėj, iš kur
ir mano tėvų tėvai buvo
kilę. Vienas pavardės žo-
dis kažkaip varganai at-
rodė. Reikėjo vardo. Pri-
dėjau. Vytė. Vytauto mei-
lybinį vardą. /Kaip Juo-
zo ar Juozapo – Juzė.
Mano dėdė buvo Juzė,
buvo ir Butkų Juzė. Ko-
dėl negali būti Vytė. Ir iš-
ėjo Vytė Nemunėlis, ta-
pęs labai populiarus ir
mėgstamas vaikų. Jis
tuojau ‘nunešė’ Braz-
džionį.”

Poeto Vytės Nemu-
nėlio žodžiais galima
apibūdinti ir jo kūrybą
vaikams: ji maloni, švel- Nukelta į 3 psl.

Bernardas Brazdžionis Biržuose  apie 1925 m.

Vytės  Nemunėlio rankraštis

Vaiva Balickienė 

Bernardas Brazdžionis – Pasvalio krašto vaikas,
1920 metais baigė Žadeikių pradinę mokyklą ir
troško toliau mokytis Biržų gimnazijoje. Tačiau tėvai
nesiryžo išleisti sūnaus vieno į Bir žus, todėl vienerius
metus jis tebelankė pradinę mokyklą. 1921 metų ru-
de nį, išlaikęs stojamuosius egzaminus, pradeda
mokytis Biržų gimnazijoje.

Vytės Nemunėlio dedikacija knygoje  „Meškiukas Rudnosiukas“



konstrukcijos, finansuotos Europos Sąjungos ir Kauno
miesto savivaldybės lėšomis. Tuomet ir buvo pradėti eks-
ponuoti bu vusio Ūkio banko seifai, o dabar nuspręsta jų
paslaptį atskleisti iki ga lo. Ateityje tikimasi knygas res-
tauruo ti ir paruošti jų ekspoziciją, kurią apžiūrėti galės
kauniečiai ir miesto svečiai.

„Biblioteka į šitą pastatą įsikėlė 1960 metais ir, mūsų
žiniomis, tas seifas nebuvo atidarytas, kol čia veikė bib-
lioteka. Bet seifų meistras teigia, kad tikrai seifas jau buvo
atidarytas tokiu pat būdu, kaip ir jis atidarė, išgręžiant sky-

lutes ir vėliau užrakintas, tad, kada knygos įdėtos, nega-
lime pasakyti”, – tvirtino M. Straupytė.

Kauno miesto savivaldybės Vinco Kudirkos viešoji bib-
lioteka yra viena seniausių viešųjų bibliotekų Lietuvoje.
Biblioteka veiklą pradėjo 1925 m. ir buvo pavadinta Vin-
co Kudirkos vardu. Bibliotekos įkūrėjas – pedagogas ir mu-
ziejininkas Vincas Ruzgas. Fondą sudarė to meto pedagogų
ir kitų inteligentų dovanotos knygos.

Per visą gyvavimo laikotarpį biblioteka buvo keliama
iš vienų patalpų į kitas, keitėsi jos pavadinimas, o 1944 m.
sudegė visas bibliotekos fondas. Anuomet pastatą, kuriame
dabar veikia ši biblioteka nuomai buvo pasistatęs žydų tau-
tybės pirklys Dovydas Ritenbergas. 

Nukelta į 5 psl.
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Algis Vaškevičius

Nacionalinės Lietuvos bibliotekų savaitės metu Kauno Vin-
co Kudirkos viešojoje bibliotekoje balandžio pabaigoje,
artėjant gegužės 7-ąją Lietuvoje minimai Spaudos at-
gavimo, kalbos ir knygos dienai netikėtai buvo rastas lo-
bis – senos knygos, daug metų buvusios užrakintos vie-
name iš šioje bibliotekoje esančių seifų. 

Bibliotekos vadybininkė Monika Straupytė pa-
sakojo, kad atidarius tą seifą jame surasta net
70 senų knygų, iš kurių pati seniausia išleis-

ta greičiausiai dar XVI–XVIII amžiuje. Konsul-
tuojantis su specialistais dabar bandoma atskleisti
lobio paslaptį ir išsiaiškinti, kada ir kokiomis ap-
linkybėmis knygos galėjo būti įdėtos į seifą. Iki šiol
seniausia V. Kudirkos bibliotekai priklausiusi
knyga buvo 1926-aisiais išleista Mikalojaus Dauk-
šos „Postilė”.

Kauno Vinco Kudirkos viešoji biblioteka yra
įsikūrusi Laisvės alėjoje šalia fontano, pastate, ku-
riame 1919–1940 metais veikė brolių Vasario 16-osios
akto signataro Jono ir kunigo Juozo Vailokaičių
Ūkio bankas. Nuo banko laikų bibliotekos patalpose
ir buvo išlikę du puikiai išsilaikę seifai. Vieno, ma-
žesniojo seifo keli skyreliai iki šiol buvo užrakin-
ti, o rakto bibliotekininkai neturėjo. Nacionalinės
Lietuvos bibliotekų savaitės ir 96-ojo bibliotekos
gimtadienio proga nuspręsta kartu su seifų meist-
ru juos atverti. 

Seifą atidaręs „Centrinio raktų serviso” meist-
ras turėjo jame išgręžti skyles. Paaiškėjo, kad sei-
fas kažkada buvęs atvertas, o iš naujo vėl užra-
kintas raktu. Tarp čia netikėtai atrastų 70 knygų
daugiausia – išleistų XIX amžiu je prancūzų kalba.
Knygas apžiūrėjus kartu su restauratorėmis iš Kau-
no apskrities viešosios bibliotekos paaiškėjo, kad
jų būklė patenkinama arba ge ra, parazitų ar pelė-
sio pėdsakų rasta tik keliose jų. 

Seniausia seife rasta knyga – veršiuko oda ap-
trauktais mediniais viršeliais, joje nėra leidimo da-
tos, bet ma noma, kad knyga išleista XVI–XVIII am-
žiuje, o XVIII amžiuje jau restauruota. Daugelio knygų
viršeliai dekoruoti, kai kurių puslapiai paauksuoti, ke-
lios knygos yra įrištos ranka.

M. Straupytė pasakojo, kad apie tą seifą žinota, bet
manyta, kad jis yra tuščias, todėl tiek metų jo ir nesi-
stengta atidaryti. Dabar tyrinėjant netikėtai atrastas kny-
gas ieškoma detalių, kurios galėtų atskleisti, kas ir kada
knygas galėjo užrakinti seife. Vienoje knygoje rastas rusų
kalba 1952-aisiais parašytas sveikinimas gimtadienio pro-
ga. Tai, kad seife – knygos, rodo, jog šis lobis užrakintas
pastate jau veikiant bibliotekai, tačiau niekas iš dabar-
tinių ar buvusių darbuotojų šio fakto prisiminti nega-
li. 

Kauno Vinco Kudirkos viešoji biblioteka vėl duris
atvėrė praėjusių metų spalį po metus trukusios re-

meškiukas „išėjęs į gyvenimą...” B.
Brazdžionio rinkinyje yra saugomas
poeto rankraštis, kurį būtų galima pa-
vadinti „Meškiuko Rudnosiuko” tęsi-
niu:

Jau praėjo daugel metų,
Daug savaičių, daug dienų,
Skundžias Meškinas reumatu
Senių papročiu senu.

Šlepinija Rudnosienė
Šlepu – tapu ten ir čia,
Stovi jos lazda pasieny
Tai kojelė jos trečia <...>

Kur meškiukai Rudnosiukai
Nėr... tuščia namų kertė!
Meškinai tikri – berniukai,
Meškinaitė jos duktė.     

Vakare, kai sėdi seniai
Po sunkių dienos darbų,
Seka pasakas pelenei
Tie Rudnosiai, tie abu. <...>

1944 metai. Artėjant frontui, nuo
antrosios sovietų okupacijos į Vakarus
kartu su tūkstančiais lietuvių pasi-
traukė ir Brazdžionių šeima.  Pasibai-
gus karui, jie apsigyveno Vokietijoje,
Perkeltųjų asmenų stovykloje. Ten la-
bai trūko knygelių vaikams. Išlikęs pa-
ties autoriaus iliustruotas Vytės Ne-
munėlio „Margosios abėcėlės” rankraš -
tis, kuriame 1945 metais rašyti eilėraš -
tukai vaikams.

Brazdžionis yra bandęs iliust-
ruoti ir daugiau savo kūrybos, nes tu-
rėjo polinkį dailei, o 1935 metais  bu vo
įstojęs į Kauno meno mokyklą. Minė-
to rankraščio lapų abi pusės smulkiai
prirašytos. Pirma, „geroji”, pusė –
švarraštis, poeto paruoštos eilės spaus-
dinimui. Jos, išskyrus kelių posmų
netikslumus ir kelis pieštuku prira-
šytus papildomus posmus, atitinka
1946 metais leidykloje „Patria” išleis-
tą knygelę „Mažoji abėcėlė”.  

Paskutinio lapo prierašas leidžia
manyti, kad šis rankraštis – tai ruoši-
nys spausdinimui: 

Pastaba Redakcijai: 
Pabėgėlių su mažais vaikais yra

daug, daug iš jų dar nemoka skaityti, nė
raidžių nepažįsta, mokyklų reta kur
tėra, vaikui raides išmokti reikia, o ele-
mentoriai paliko namie – jiems tat ir no-
riu ateiti į pagalbą su šia marga, ei-
liuota abėcėle. Norėjau, kad ji būtų ne-
sunki išmokti, patraukli, vietomis links-
ma, o vietomis rimta, išreiškianti kai ką
ir iš pabėgėlio minčių, tat įterpta jon ir
patriotinių motyvų. Nemokantis skaityti
gal lengviau atsimins naują raidę, o mo-
kantis – turės ko pasiskaityti ir padek-
lamuoti.

Spausdinti juodu šriftu, jei skilty
tilptų – korpusu. Skaitytojui pridėti
pastabą, kad išsikirptų ir prie storesnio
popieriaus prilipinęs susidarytų „kny-
gutę”.

Pastaba dailininkui:
Visoms raidėms piešti po tokio di-

dumo piešinėlį, kad jis užimtų tiek pat
vietos, kiek vienas atspaustas posmelis
(jei piešinėlis didesnis, daryti tokią kli-
šę). Piešinėlį dėti kairėj posmelio pusėj.
Piešinėly daiktas, vaizduojąs pirmą
žodį turi būt pirmam plane vienintelis.
Kai kur kitų daiktų nė nereikia, pv. A
(tik akys), B, D, E, G, J, K, M, N, O, P (pi-
lies griuvėsiai), T, U, Ū, V, Ž. Ėriuką gąs-
dina „vilkai” – vaikai eina keturiomis.
Kitur pats dail. suras ką pridėti. Vardą
irgi būtų gera nupiešus <...> „margai”.
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Sename seife atrastas knygų lobis. A. Vaškevičiaus nuotraukos

M. Straupytės rankose – seniausia surasta knyga



dai nuo vaikystės kėlė
smalsumą ir baugulį. Pot-
vynis – dvejopas. Viena
vertus, keliantis nepato-
gumų, pavojingas. Antra
vertus, jis yra pavasario
pranašas, gyvybės nešė-
jas, paukščių būriavimo-
si vieta. Tas dvilypumas
primena žmogų, turintį
šviesią ir tamsią puses.
Apie šią vandens ir žmo-
gaus paralelę knietėjo pa-
rašyti. Norėdama išsa-
miau atskleisti temą, ry-
žausi imtis kūrinio vy-
resniesiems. Pasirinkau
idėją ir tada auditoriją, o
ne atvirkščiai. 

Apysakos „Juodavan-
deniai” veiksmo vieta pasi-
rinkote Šilutės kraštą su jam
būdingais savitumais: pot-
vyniais-atoslūgiais, žmonė-
mis, įpratusiais gyventi tokioje

gamtinėje aplinkoje. Kūrinio siužetui itin tinkama mistiška
apleisto namo sala. Ar aplinka pasiūlė detektyvinį siužetą
ar atvirkščiai?

Viskas klostėsi tarsi savaime, dabar jau sunku
atrasti „siūlo galą”. Kaip minėjau, pirmiausia užsi-
brėžiau sukurti knygą apie žmogų, vandenį ir žmo-
gų kaip vandenį, kurios nesinorėtų atidėti į šalį. Vi-
sais laikais literatūra turėjo konkuruoti su kitomis
paauglių laisvalaikio veiklomis, o technologijų am-
žiuje ši konkurencija ypač arši. Tai kaip tuos pa-
auglius „prisijaukinti”? Kaip skaitytoja, rašytoja ir
buvusi bibliotekininkė žinau – geriausiai dėmesį iš-
laiko kūrinio aktualumas, dinamika, nuolatinė int-
riga. Taip „Juodavandeniuose” atsirado detektyvinių,
mistinių elementų. Bet knygos veiksmo ašis – kita,
t. y. pagrindinės veikėjos Anikos savasties paieškos,
jos vidinis virsmas. 

Ar Jums teko skaityti lietuvių vaikų rašytojų knygų, kur
būtų vaizduojama Šilutės potvyniai?

Vaikų ir jaunimo rašytojos, edukatorės Ig-

nės Zarambaitės apysaka „Juodavande-

niai” – 2020 Metų knyga nominantė pa-

auglių kategorijoje. Ankstesnė autorės

knyga „Stebuklingi senelio batai” buvo pel-

niusi 2019 Metų knygos titulą. I. Zarambaitė

yra sukūrusi knygas: „Emilio laišką”, kuris

2015 m. antrajame Nacionaliniame vaikų

literatūros konkurse laimėjo geriausio

metų debiuto nominaciją;  „Skudurinukė”

(2016), „Elzė ir senojo dvaro paslaptis”

(2017) ir „Slapta laiškų rašymo agentūra”

(2021). 

Jūsų knyga tapo 2020 Metų knyga. Kaip manote, kas
lėmė Jūsų knygos pranašumą prieš Akvilinos Cicėnaitės „Kad
mane  pamatytym” ir Dianos Ganc „Lota”  knygas paaug-
liams?

Labai nudžiugau sužinojusi, kad „Juodavande-
niai” nominuoti Metų knygos rinkimuose. Buvau
skaičiusi kitas dvi trejetuko knygas – jos išties puikios.
Didžiavausi patekusi tarp jų, o apie rinkimų baigtį ne-
galvojau. Rezultatams įtakos turi įvairūs dalykai: kū-
rinio originalumas, įtaigumas, autoriaus suburtas
skaitytojų ratas, kartais – sėkmė ir kitos sunkiai prog-
nozuojamos aplinkybės. Aš pati sėkmės faktorių vi-
sose srityse stengiuosi sumažinti, kiek galiu... Šiuo at-
veju parašiau paaugliams aktualią knygą su įtrau-
kiančiu siužetu ir įtaigia atmosfera. O vėliau aktyviai
užsiėmiau jos sklaida: organizavau tradicinius ir vir-
tualius susitikimus su skaitytojais, konkursus ir kt.
Tai tikriausiai ir lėmė „Juodavandenių” pergalę. 

Pradėjote nuo knygų vaikams, o ši knyga „Juodavan-
deniai” – pirmoji paaugliams. Kas paskatino Jūsų adresa-
to pokytį?

Paskatino... potvynis. Mat gyvenu Šilutėje – ne-
dideliame mieste, apsuptame upių, kurios kiekvieną
pavasarį išsilieja. Miestas išlieka sausas dėl apsau-
ginių pylimų, tačiau tamsus vanduo padengia aplin-
kines pievas, izoliuoja kai kurias sodybas. Tie vaiz-
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Ignė Zarambaitė apie „Juodavandenius”,
kūrybą ir atskrendantį balan dį

Ne, neteko. Gal ir aš apie potvynius nerašyčiau,
jei gyvenčiau kitur. Turi išjausti šių vietovių aurą, at-
mosferą, kitaip sunku apibūdinti. Apskritai, Šilutė,
jos apylinkės pasižymi savita istorija ir gamta, tad idė-
jų kūrybai gali rasti daug kur – už šimtamečio pastato
kampo ar ant upės kranto! Pirmosios mano knygos
„Emilio laiškas” veiksmas irgi vyksta Šilutės pašte.

Vanduo Jūsų knygoje turi dualistinę simbolinę prasmę:
Jūs taikliai pastebite, kad „žmogus – vanduo. Vieni kaip upė,
kiti kaip šaltinis, treti kaip jūra, bet visi kintantys, nes to-
kia mūsų prigimtis” (p. 117); pavadinimas, susijęs su tam-
siais vandenimis; paslaptimis, būdingomis visiems žmonėms.
Ar rašydama kūrinį sąmoningai siekėte vandens siejimo su
paslaptimis ar natūraliai vanduo įgijo tokių prasmių?

Būtent iš to dualumo kilo knygos idėja. Kai dau-
gelį metų gyveni greta upių, Kuršių marių, Baltijos
jūros, neišvengiamai pradedi suvokti vandens tei-
kiama naudą ir grėsmę, netgi imi lygintis, tapatintis
su šia stichija, nes turi mokėti su ja sugyventi. Van-
duo turi visiems matomą paviršių ir paslaptingas tam-
sias gelmes, bet jo esmė, galybė slypi tarp šių dviejų
kraštutinumų. Kartais jis išlipa iš savo krantų, kar-
tais apauga maurais ir virsta pelke, bet jei srovens iš
visų jėgų, jo jokios užtvankos nesustabdys – vis vien
ras bent mažytį tarpelį. Taip ir žmogus...

Jums pavyko perteikti maištingą šešiolikametės paauglės
Anos charakterį, jo keitimąsi ir paauglių savybę imituoti vie-
nas kitą, kartais norint įtikti ar tiesiog būti kartu. Kas Jums
padėjo įtaigiai perteikti paauglio mąstyseną, jausenas ir bū-
senas?

Nuo paauglių aktualijų nesu atitrūkusi. Puikiai
pati prisimenu šį gyvenimo tarpsnį, be to, dažnai su-
sitinku su paaugliais – nuotoliniuose ir gyvuose su-
sitikimuose, kuomet pristatau savo kūrybą, vedu
įvairaus pobūdžio edukacijas. Ketverius metus dirbau
bibliotekoje, kur nuolat bendravau su skirtingų am-
žiaus grupių žmonėmis. Taigi padėjo patirtys, pa-
šnekesiai su skaitytojais ir empatija – tai ypač svar-
bi savybė rašančiam, kitaip knygos būtų neįtaigios
arba vien apie autorių.

Vedate literatūrinius-edukacinius užsiėmimus pagal „Juo-
davandenius”: kokį patiriate grįžtamąjį ryšį, bendraudama
su moksleiviais ir mokytojais?

Tiesą sakant, iš pradžių nesitikėjau jokio grįž-
tamojo ryšio. Vaikai smalsūs, aktyvūs, o paaugliai –
gerokai uždaresni. Daugelis į svetimą žvelgia iš at-
stumo, atsitvėrę siena, todėl belieka ieškoti būdų pro
ją prasiskverbti, paliesti kokią nors kertelę sieloje. Jei
pavyksta, jie sujuda ir prisileidžia tave arčiau – ima
domėtis, girdėti, nori suprasti, išdrįsta paatvirauti. Tą
sieną įveikti sunku, bet įmanoma, jei bendrauji nuo-
širdžiai. Jei parodai, kad esi suaugęs žmogus, tačiau
toks kaip ir jie – ieškantis, bandantis, klystantis. Su-
sitikimuose pasakoju ne tik apie knygą, bet ir apie save
– su kokiais sunkumais susidūriau paauglystėje,
kaip juos įveikiau, kokiais profesiniais klystkeliais
klaidžiojau, kol atradau rašymą. Pasikalbame ir apie
muziką, menus, sportą, ypač – futbolą, nes šį sportą
labai mėgstu (keletą metų žaidžiau Lietuvos čem-
pionatuose). O vėliau gaunu gausybę laiškų, atsilie-
pimų! Vieni kamantinėja apie „Juodavandenius”, ant-
ri išsipasakoja, treti pripažįsta anksčiau manę, kad
rašytojai yra nuobodūs, ir gerokai nustebę sužinoję,
jog įmanoma suderinti literatūrą, sportą ir kitas veik-
las. Dar visi teiraujasi, kada pasirodys kita paaugliams
skirta knyga. Jau pradėjau, gal kitąmet? 

Ką manote apie dabartinę lietuvių paauglių literatūrą:
meninę vertę, kiekybę, temų aktualumą? 

Labai smagu, kad Lietuvoje daugėja rašančių pa-
augliams. Vis atsiran da aktualių, vertingų šiai am-
žiaus grupei skirtų knygų. Ko vis dar trūksta? Lais-
vės. Iš mūsų, rašančių, ir iš redaktorių, leidėjų. Kad
neišfiltruotume temų, apie kurias pridera ar nepri-

Nukelta į 5 psl.

Ignė Zarambaitė. Asmeninio  archyvo nuotr.

Ignė Zarambaitė. Juodavandeniai. –
Vilnius, Nieko rimto, 2020 
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Kadaise čia veikė krautuvės, buvo įrengti prabangūs butai, įstaigų biu-
rai, mergaičių gimnazija, o nuo 1919 iki 1940 m. veikė brolių Juozo ir Jono
Vailokaičių įkurtas Ūkio bankas. Viena seniausių bibliotekų visoje šalyje,
veiklą pradėjusi 1925-aisiais, į pastatą Laisvės alėjoje persikėlė 1960 m. Nuo
tada keitėsi ir knygų fondas, ir skaitytojai, ir pačios erdvės. Tiesa, paskuti-
nį kartą darbininkai čia sukiojosi tik 1996 m., kai įgriuvo skaityklos perdanga. 

1988 m. bibliotekai grąžintas Vinco Kudirkos vardas. Per 90 metų bib-
lioteka pakito ir išaugo. Dabar biblioteką sudaro 5 funkciniai skyriai, įkur-
ti centralizavus miesto viešąsias bibliotekas, ir 20 padalinių, išdėstytų įvai-
riuose miesto mikrorajonuose. Įvairių projektų dėka biblioteka ir padaliniai
kompiuterizuoti.

2019 metų rudenį pradėtos pastato rekonstrukcijos metu keletą dešimt-
mečių neremontuotas Kultūros paveldo objektas pritaikytas bendruomenės

poreikiams, žmonėms su
judėjimo negalia, lanky-
tojams pasiūlytos naujos
paslaugos. Projektu rea-
lizuotas vienas iš biblio-
tekos tikslų – vykdyti
kraštotyros, sociakultū-
rinės edukacijos, skaity-
mo skatinimo, informa-
cinio raštingumo ir kitas
su bibliotekų veikla susi-
jusias neformaliojo švie-
timo programas ir pro-
jektus.

Po remonto bibliote-
koje įkurta „Dizaino ino-
vacijų laboratorija”, skir-
ta Kauno miesto ben-
druomenei, o ypač 14–19
metų jaunuoliams. Ši ino-
vatyvi edukacinė erdvė
pakvietė jaunuolius vys-
tyti savo dizaino ir kitų
sričių gebėjimus, joje ve-
dami verslumo skatini-
mo užsiėmimai, galima
naudotis plačiaformatės
spaudos įranga.

Biblioteka tapo drau-
giškesnė ir studentams
bei nuotoliniu būdu dir-
bantiems žmonėms – joje sukurtos ergo nomiškos kompiuterinės darbo vie-
tos, įrengta tylos zona, kur patogu skaityti, dirbti savo nešiojamaisiais kom-
piuteriais ir planšetėmis ar tiesiog atsipalaiduoti. 

Remonto, kainavusio beveik 700 tūkstančių eurų metu atnaujintos bib-
liotekos, įsikūrusios kultūros paveldo pastate erdvės, restauruoti langai, du-
rys, naujam gyvenimui atgijo ir vitražas laiptinėje. Senosiose nuotraukose
bibliotekos fojė galima pamatyti, kaip anksčiau atrodė pastatas, kai jame vei-
kė Ūkio bankas.

dera kalbėti. Neišbrauktume ir netaisytume žodžių,
kad, neduokdie, kažkam neužkliūtų. Negludintume
visų aštrių kampų, kad įtilptų į standartinius rėmus.
Paauglius užkabina tai, kas artima, o maištas įdo-
mesnis už sterilumą. Kol kas to maišto užsienio lite-
ratūroje, mano nuomone, gerokai daugiau. Laisvės,
atvirumo reikėtų ir tėvams. Jie nori apsaugoti savo
vaikus nuo įvairių gyvenimo pavojų, kartais net įti-
ki, kad literatūra gali būti pavojinga, skatinti vieno-
kį ar kitokį nederamą elgesį. Tačiau knygos kaip tik
ugdo kritinį mąstymą, kviečia į vidinę ir tarpusavio

diskusiją. Problemų nutylėjimas jų neišsprendžia, at-
virkščiai. Kartais būtent konservatyvus kai kurių su-
augusiųjų požiūris sąmoningai ar pasąmoningai api-
boja kūrėjus, verčia juos galvoti, kaip į tekstą su-
reaguos ne tik paauglys, bet ir jo tėvai, mokytojai, visi
kiti. Tačiau situacija pamažu keičiasi.

Kuo galėtų sudominti vaikus Jūsų naujausia knyga
„Slapta laiškų rašymo agentūra”? Ar idėja gimusi iš kny-
giukų idėjos per karantiną?

„Slapta laiškų rašymo agentūra” – antroji mano
knygos „Emilio laiškas” dalis. Jos nebūtų buvę, jei
ne vaikai, vis klausinėjantys, kaip toliau klojosi paš-

to pelytėms Bertai, Liudvikui ir Gojai. Beje,
metų pabaigoje pasirodys ir paskutinė, tre-
čia dalis. Pagrindinė visos trilogijos mintis
– kad ir koks šiame pasaulyje esi ar jautiesi
mažas, žingsnis po žingsnio gali daug ką pa-
keisti į gera. Gali netgi atlikti žygdarbį arba
sukurti stebuklą, nemenkesnį nei burtinin-
kas ar Kalėdų Senelis. Didybė ir stiprybė sly-
pi mūsų sieloje, širdyje. Ir nesvarbu, tu
žmogus ar pelė. Pirmoje dalyje pagrindinės
veikėjos vienišam berniukui Emiliui su-
randa draugą, antroje – jos jau padeda būriui
miestelio gyventojų, o trečioje – iškeliauja į
Šiaurę ir pasiryžta pasaulinei misijai. 

Per karantiną taip pat gimė du tekstai
būsimoms paveikslėlių knygoms –  „Simas
ir jo kalavijas” bei „Manęs nėra”, jos šiuo
metu iliustruojamos. Anksčiau nebandžiau
rašyti paveikslėlių knygų, tačiau dalyvaujant
projekte „Knygiukai į pagalbą vaikams”
kilo nemažai idėjų, jas mintyse ir popieriu-
je vystau iki šiol. 

Ne tik rašote, bet ir siuvate lėles, kuriate in-
terjero detales? Papasakokite apie šiuos hobius?
O gal per karantiną atradote naujų? 

Mėgstu išbandyti ką nors nauja. Šiais
laikais tai taip lengva – internete prisižiūri
pamokėlių, įjungi savo vaizduotę ir bandai.
Taip išmokau daugelio dalykų. Lėlių lipdy-
mas – savotiška meditacija, atpalaiduojanti
mintis ir neretai nustebinanti. Tokiu būdu
atsiranda esamų ir naujų knygų veikėjai,
keistoki namų gyventojai. Dar piešiu, lanks-
tau, karpau popierinius pasakų pasaulius,
kur įmanoma viskas. Tinku dekoruoju sie-

nas, įrišu knygas, pinu sapnų gaudykles. Kartais su-
konstruoju stalą, lentyną, perdažau baldus ir sienas.
Stalčiai lūžta nuo plaktukų, varžtų, replių, klijų, vie-
lų. Per karantiną įgyvendinu vaikystės svajones – mo-
kausi groti pianinu ir žaisti šachmatais. Visko iš-
moksti, jei labai nori... O kartais taip gera tiesiog pa-
tinginiauti kartu su katinais ir baltu balandžiu, ku-
ris pas mane atskrido tarsi iš niekur, įsiprašė į svečius
ir nuo to laiko aplanko kasdien. Apie Debesėlį – toks
yra balandžio vardas – taip pat bus knyga. Tai štai. Kas-
dienybė gali būti niūri, nuobodi arba stebuklinga, daž-
niausiai renkamės patys. 

Labai dėkoju už pokalbį!

Kalbino Laimutė AdomavičienėIgnė Zarambaitė. Asmeninio  archyvo nuotr.

Ignė su lėle. Virginijos  Genienės nuotr.

Seniausios knygos fragmentas.

Po remonto biblioteka gerokai išgražėjo.
A. Vaškevičiaus nuotraukos



Romualdas Kriaučiūnas

Žemaitė. Laimė Nutekėjimo. Euro pean Classics
– Lithuanian. Jiahu Books. Pagaminta JAV, Co-
lumbia, SC, 2020 m. gruodžio 17 d. Minkštais vir-
šeliais. 120 psl.

Iš Lietuvos gavau šią knygą  metų pradžioje. Apie
jos autorę Žemaitę esu girdėjęs dar jaunystėje, bet
niekada  jos raštų neskaičiau. Tada, pokarinėje Vo-

kietijoje, jokių lietuviškų knygų beveik nebuvo.
Nebuvo nei Žemaitės raštų. Dabar viena tų knygų
mano rankose.  Visas tos 120 puslapių  knygos teks-
tas yra ir internete. 

Žemaitė-Julijos Beniuševičiūtės-Žymantienės
slapyvardis. Įdomi to slapyvardžio istorija. Paska-
tinta Povilo Višinskio, ji 1894 m. parašė savo pirmąjį
apsakymą ,,Rudens vakaras”. Višinskis šį apsaky-
mą pasiūlė G. Petkevičaitei-Bitei ir Jonui Jablons-
kiui, jų dėka apsakymas buvo atspausdintas. Re-
dakcija J. Jablonskiui pasiūlius autorei davė Že-
maitės slapyvardį, kadangi apsakymas parašytas že-
maičių tarme. Taip ir prigijo rašytojos slapyvardis.
Žemaitė iš viso parašė apie 354 apsakymus, apysa-
kas, keliolika pjesių.  Žymiausi jos kūriniai  sutelkti
dabar aptariamame  rinkinyje ,,Laimė Nutekėjimo”.
Taip,  iš didžiosios  N raidės.

Mane nustebino knygą  išleidusi leidykla.  Apie
ją nesu girdėjęs, bet atrodo, kad ji specializuojasi įvai-
rių kraštų kūrybos populiarinimu. Pačioje knygoje
nėra jokio įvado.  Tik galiniame viršelyje – keletas
žodžių  anglų kalba apie  knygos autorę. Šiame pus-
lapyje taip pat yra jos portretas ir paaiškinimas, kad
ant knygos viršelio pavaizduota  Kanuto Rusecko
1844 m. nutapyta ,,Pjovėja”. Kituose šaltiniuose ra-
dau, kad Ruseckas buvo lenkų-lietuvių tapytojas. Pa-
veikslas nepretenzingas, bet daug ką pasakantis ir
tinkantis prie knygos tematikos. Man jis labai patiko!

Informaciją apie autorės biografiją ir šią kny-
gą surinkau iš įvairių šaltinių. Dabar atverskime pa-
čią knygą. Ciklo ,,Laimė Nutekėjimo” apsakymai už-
ima reikšmingiausią vietą Žemaitės kūryboje. Vaiz-
duodama  vedybas, šeimą ir moters likimą šeimoje,
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ji atskleidė  pagrindinę to meto tik-
rovę. Jai buvo svarbu tų laikų pa-
saulis, o ne praeitis ar ateitis. Cik-
lą sudaro šeši apsakymai.  Keturi
pirmieji – ,,Marti”, ,,Petras Kur-
melis”, ,,Topylis”, ,,Neturėjo geros
motinos”. Kituose parodomas lai-
mingas šeimos gyvenimas  – ,,Sut -
kai”, ,,Sučiuptas velnias”.

Noriu pacituoti  ištrauką iš
vieno jos raštų įvertinimo. ,,Že-
maitė – ne paprasta tikrovės ap-
rašinėtoja, o nuovoki menininkė,
talentinga pasakotoja. Jos apsa-
kymuose plačiai vaizduojama vei-
kėjų aplinka ir kasdienybė. Kūri-
nių žavesį nulemia turtinga ir
vaizdinga kalba, gyvi, ryškūs, ne-
pakartojami veikėjų paveikslai.
Žemaitė lietuvių prozoje pradėjo
objektyvaus pasakojimo tradici-
ją, kuri gyva ir mūsų dienomis”.
Žemaitės kūryboje vyrauja nei-
giami gyvenimo reiškiniai, epiški
ir ironiški pasakojimai. Būdingi
detalūs gamtos, papročių, buities,
veikėjų išorės aprašymai.  Taip pat
daug dėmesio skiriama moters gy-
venimui.

Apsakymas ,,Topylis” prade-
damas vienos dienos aptarimu.
,,Lytus ir lytus per kiaurą dienelę!
Tartum niekados nebus giedros:
apsiūkęs, apsikniaukęs dangus iš
visų pusių. Vėjas vakarinis, debe-
sys dumia ir dumia į rytus, smul-
kiais lašais  vilnydami lytų. Nors
smulkūs lašai, bet teip sodrūs, jog
žemė visa pasruvo  vandeniu; ant
smiltyno labai giliai smuko pėda,
and velėnos teipjau padrėko, o ant
kietai suvažinėto žvyryno klanų
klanai tvaksojo, ant katrų  bur-
bulai  plūduro, kur lomelėse vie-
na lite vanduo tyvuliavo” (67 psl.).

Ne mažiau vaizdingi žmonių santykių aptari-
mai. Apsakyme ,,Neturėjo geros motynos”  vienas
tėvas aiškinasi žmonai: ,,Bene  iš tavo kišenės geriu?
– sušuko vyras. Kas tau darbo! Aš ne tavo gėriau.
Mano žemė, mano gyvenimas, mano viskas, turiu va-
lią. Galiu vienas viską pragerti… Vot, ką tu man pa-
darysi? Juo tu plepėsi ir gyniosi, tuo pašėliau ger-
siu! Žinok, jog tavo lojimas nieko nemačys, verčiau
tylėk, jei nenori gauti per snukį…” (12 psl.).

Šios ištraukos gana tipiškos Žemaitės rašymo
stiliui. Vaizdingų apra šymų pilna.  Tik skaityti
reikia atidžiai  ir neskubėti. Beskaitydamas kartais
jaučiausi lyg kur pamiškėje uogauju.  Tai galėtų būti
žemuogių uogynas.  Žemuogių  visur yra, bet reikia
jas pastebėti, pasigrožėti ir nuraškyti. Jos visos spal-
vingos, kvapnios ir skanios.  Vi si aptariamos kny-
gos puslapiai yra tarsi žemuogių uogynai, laukian-
tys skaitytojo dėmesio ir pasigrožėjimo. Pilnai įver-
tinti rašytojos talentus reikia skaityti viską, kas pa-
rašyta.  Bandant tik paviršutiniškai ir skubiai  pro
tekstą išlaviruoti būtų tik savęs skriaudimas.  Wi-
kipedijoje  panaši mintis  išsakyta abstrakčiau, gal
aiškiau – teigiama, kad rašytojai būdingi detalūs
gamtos, papročių, buities, veikėjų išorės aprašymai.

Toliau  rašoma, kad Žemaitės kūryboje vyrauja nei-
giami gyvenimo reiškiniai, pasakojimai epiški, iro-
niški, objektyvizuoti. Daug dėmesio skiriama moters
gyvenimui.

JAV Lietuvių Bendruomenės Švietimo taryba
2011 m. išleido Lietuvių literatūros antologiją litua-
nistinėms mokykloms.  Ten glaustai  pateikta Že-
maitės biografija, kuria pasinaudoju jos aptarimui.
Ji pristatoma kaip prozininkė, lietuvių literatūros kla-
sikė.  Gimė 1845 m. Bukantės dvarelyje, bežemių ba-
jorų šeimoje.  Tėvai namuose kalbėjo lenkų kalba, ta-
čiau Julija nesigėdijo lietuvių kalbos, bendravo ir su
lietuvių lažininkų vaikais.  Būdama dešimties metų
Julija pradėjo lankyti namų mokyklėlę. Vėliau moks-
lus tęsė savarankiškai. 

1863 m. sukilimas Žemaitei padarė gilų įspūdį. Ji
matė, jog apylinkių dvarininkai rėmė sukilėlius. Ji
pati gyveno Tėvynės laisvės idėja. Būdama devy-
niolikos metų, dirbo kambarine Džiuginėnų dvare
prie Telšių. Ten ištekėjo už dvaro eigulio Lauryno Žy-
manto ir padėjo ūkininkauti. Taip išgyveno trisdešimt
metų. Susilaukė septynių vaikų.  Sūnus Kazys, gel-
bėdamasis nuo rekrūtų, pabėgo į Ameriką ir dingo.
Sūnus Antanas, pasitraukęs iš tarnybos carinėje
kariuomenėje, per Prūsiją taip pat pateko į JAV. 

Nuo 1912 m. Žemaitė  apsigyveno Vilniuje. Pra-
dėjusi kurti, rašytoja pasidarė aktyvi visuomeni-
ninkė. Pirmą jį savo kūrinį parašė būdama  daugiau
nei  keturiasdešimties metų. 1916 m. išvyko į JAV rink-
ti aukų nukentėjusiems nuo Pirmojo pasaulinio
karo.  Surinko per 30 000 dolerių. Amerikoje išgyve-
no penkerius metus, važinėjo po lietuvių telkinius,
sakė kalbas, rašė lietuviškoje spaudoje.  Žemaitė buvo
užsidegusi revoliucine dvasia. Jos raštuose pasi-
reiškė ir antireliginių tendencijų, tačiau  tautiniu at-
žvilgiu ji visada reiškėsi kaip patriotė.  Nuo 1917 m.
buvo Lietuvos socialistų liaudininkų sąjungos narė.
1921 m. į Lietuvą grįžusi Žemaitė rašė ir taisė savo se-
nus raštus.  Žiemą su reikalais išvažiavo į Kauną, bet
grįžtant atgal, autobusas sugedo ir teko nakvoti lau-
kuose. Rašytoja susirgo plaučių uždegimu ir tų pačių
metų gruodžio 7 d. mirė Marijampolėje.

Taigi  šįmet  gruodžio 7 d. sukanka 100  m. nuo jos
atsisveikinimo su šiuo pasauliu, bet pasaulis jos ne-
pamiršo. Tesiilsi ramybėje! 

Šimtas metų
be Julijos 
Beniuševičiūtės
Žymantienės

Knygos  viršelis

Žemaitė – vienintelė moteris, pavaizduota ant lietuviško lito banknoto



Prymachenko kūrinius galima suskirstyti į te-
minius, simbolinius ir dekoratyvinius lygmenis. Ta-
čiau visoms menininkės kompozicijoms būdinga su-
btili ir sklandi ritminė kompozicija. Menininkės dar-
bų evoliucijoje galima įžvelgti konstruktyvizmo
pėdsakus (1930 m.); harmonijos pergales (1960–1970
m.); ir dekoratyvinius elementus (1980 m.). Būtent
naujausi autorės darbai palieka įspūdį savo drąsiu
požiūriu į dekoratyvumo formas. Šių darbų kom-
ponentai – paukščiai, žvėrys ir augalai su paveiks-
lu, kuriame yra įkalinti, sąveikauja taip ramiai, har-
moningai ir lengvai, kad atrodo, jog šie keturi rėmai
yra viskas, ko jiems reikia – visa gamta, visas pa-
saulis. 

Gėris, kuris yra taip stipriai jaučiamas tokioje
paveikslo harmonijoje, įkūnijamas „malonių” žvėrių
ir pau kš čių (liūtų, meškų, kiškių, gandrų, kregždžių)
su didelėmis akimis ir dar ilgesnėmis blakstienomis
formose, o blogis – subtiliai paslėpta galinga jėga, ku-
rią kartais gali būti labai sunku identifikuoti, bet ji
beveik visuomet yra greta gyvų daiktų. Teminės kom-
pozicijos taip pat užima ypatingą vietą Prymachen-
ko kūrybiniame palikime. Šie darbai vienodai susi-
ję su kompozi cijos perduodamu sudėtingumu ir
harmo ninga pusiausvyra. Visas meninin kės vaiz-
duojamas kūrinys kuria pasaką, kuri susiliedama į
vieną visumą pergalingai kuria gamtos vienybę. Ta-
čiau žmonės, esantys greta šios gamtos peizažo,
dažnai sukomponuoti taip, kad atrodytų, jog yra ku-
pini tuščio orumo ir savigarbos.

Vis dėlto ankstyvosios dailininkės kompozicijos
buvo kiek kitokios, daugiausiai menininkė kūrė bal-
tame fone piešiamų valstiečių namelių ornamentus.
Panašu, kad tokių darbų siekis buvo sukurti be-
spalvės, nesibaigiančios erd-
vės efektą ir stebėti, kaip
joje atgyja ir skleidžiasi or-
namentų kuriamas grožis.
Menininkės naudota tech-
nika taip pat nebuvo ypa-
tinga, dailininkė naudojosi
viso labo papras tais gamyk-
liniais pieštukais bei guašu
ir akvarele. Tačiau nepa-
isant to, dėl stro paus spalvų
maišymo norint išgauti no-
rimą atspalvį, autorės kūri-
niai nuo to visai nenukentė-
jo, jiems buvo suteiktas ly-
giai toks pats ryškus, sto-
ras dekoratyvinis pagrindo
sluoksnis, apipintas grafi-
niais kontūrais ir ritmiškas,
efektyvus išdėstymas. Šių
ankstyvųjų kompozicijų, vi-
sai kaip ir vėliau sekusių
autorės darbų pagrindinis

skiriamasis bruožas buvo ryškus kompozicijos jaus-
mas. Horizontalūs piešiniai ir jų fragmentai nuo-
stabiai tiko atvaizduoti aktualias ir daugialypes
piešinių detales, tęsti kuriamo vaizdinio pasaką. Na,
o vertikalūs  autorės  darbai  puikiai  atvaizdavo  de-
koratyvinių  kompozicijų  kuriamą daugialypišku-
mą, pavyzdžiui – medžių vaizdavimas tuo pačiu
virsdavo ir valstiečių namelių interjero išorės vaiz-
davimu.

Kova tarp gėrio ir blogio pastebima praktiškai
visuose M. Prymachen ko kūriniuose ir nepaisant šios
kovos  gėris visada triumfuoja. Tačiau darbo origi-
nalumas atsiskleidžia ne tuomet, kai gėris nugali blo-
gį, o tuomet, kai gausaus džiaugsmo pripildytas gė-
rio pergalės momentas užleidžia vietą liūdesiui ir siel-
vartui (pavyzdžiui – vaizduojamos pievos ir margų gė-
lynų kampe dažnai galima įžvelgti mažą kapelį ar ki-
tokį, laikui nepavaldų, amžiną sielvarto simbolį). 

Taigi  nors Prymachenko niekada nesimokė jo-
kioje meno akademijoje ir nelankė dailės kursų, jos
tapybos nuojauta buvo tiesiog įgimta, suteikianti
gyvenimui idėjų, jausmų ir įspūdžių, kurie vėliau vir-
to tikru meniniu meistriškumu. Šio meistriškumo ku-
riamo subtilaus grožio įkvėpti Prymachenko darbai
po autorės mirties ir toliau bu vo eksponuojami visoje
buvusioje Sovietų Sąjungoje, Ukrainoje ir kitose ša-
lyse – Lenkijoje, Bulgarijoje, Prancūzijoje bei Kana-
doje. O menininkės darbų almanachai buvo ir tebėra
leidžiami visame pasaulyje. O vienas  tautodailinin-
kė darbas – „Žiurkė keliauja” – vėliau suomių dizai-
nerės Kristinos Isolos buvo adaptuotas į suomišką pie-
šinio versiją „Valstiečiai miške”, kurį vėliau  pa-
naudojo suomių aviakom panija „Finnair”,  kurdama
lėktu vo dizainą.

M.Prymachenko daugeliui lietuvių gali primin-
ti lietuviškąją Žemaitę. Būdama valstiete ji
praktiškai visą savo gyvenimą praleido kaime,

tačiau vėliau sa vo darbais dar ne vieną dešimtmetį gar-
sino savo šalį. Vaikystėje ji  susidūrė su daug iššūkių
– persirgo polio mielitu, kuris vėliau smarkiai pa veikė
mergaitės gyvenimą. Tačiau nepaisant to, pažįstami
ją apibūdino kaip mąstančią ir dėmesingą sielą, ku ri
atjaučia gamtą ir kiekvieną gyvą būtį. 

Galbūt toks stiprus ryšys su gyvąja gamta ir su-
žadino menininkės polinkį savo gyvenimą sieti su folk-
loro tapyba, piešimu ir siuvinėjimu. Anot Pryma-
chenko, kai ji buvo dar visai jauna mergina, kartą pa-
stebėjo kaimo keliuku tipenančią žąsų vorelę. Pasekusi
jas iki smėlėto paplūdimio, esančio prie upės kranto
tarp margų gėlynų laukų, mergina pradėjo tas žąsis
paišyti ant to paties paplūdimio smėlio. Kiek vėliau,
įkvėpta gražios gamtos harmonijos, mergina nu-
sprendė savo namų sienas išdažyti natūraliais margais
pigmentais, o tai padariusi nebegalėjo nustoti piešti
ir tapyti.

1936 m. Pirmojoje respublikinėje tautodailės pa-
rodoje Prymachenko paveikslams buvo nuspręsta
skirti visą salę. Šią parodą galėjo apžiūrėti gyvento-
jai iš Maskvos, Leningrado ir Varšuvos. Už šią paro-
dą M. Prymachen ko vėliau buvo apdovanota pirmojo
laipsnio liaudies meno parodos diplomu. Nuo tada jos
darbai buvo sutinkami su dideliu entuziazmu, žmonės
negailėjo  pagyrų ir laiko keliauti didžiulius atstumus,
kad galėtų išvysti menininkės darbus savo akimis. Tau-
todailininkė išgarsėjo, jos parodos taip pat. Anksčiau
eksponuoti Ukrainoje, menininkės darbai persikėlė į
Paryžių, Varšuvą, Sofiją, Prahą ir net Monrealį. 

Paslaptingi ir emociškai įtraukiantys ukrainie-
tiškos dekoratyvinės tapybos liaudies meistrės M. Pry-
machenko darbai, regis, perimdami senas folkloro tra-
dicijas iš daugelio senesnių ukrainiečių meistrų kar-
tų, išugdo savitą supratimą apie tai, kas yra gėris ir blo-
gis, bjaurumas ir grožis. Autorės vaizdai, kurie dažnai
būdavo matomi jos sapnuose ar svajonėse, galiausiai
materializavosi ir jos kompozicijose. Tai meno kūri-
niai, vaizduojantys pasakiškus mitologinius žvėris, įsi-
šaknijusius ukrainietiškose liaudies legen dose bei pa-
sakose, kurios yra taip puoselėjamos Ukrainos žmo-
nių gyvenime ir kultūroje. 
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M. Prymachenko – ukrainietė, prieš kurią lenkėsi Pablo Picasso
Ieva Marija Mendeikaitė

Maria Prymachenko (Марія Оксентіївна Примаченко) –
1908–1997 m. Ukrainoje kūrusi kaimo tautodailininkė
ir naiviojo meno atstovė. Maria buvo garsi savo siuvi-
nėjimo, piešimo ir tapybos ant keramikos darbais, už
kuriuos netgi gavo Ukrainos nacionalinę premiją. O į jos
darbų parodą, surengtą Paryžiuje, kartą užsukęs Pablo
Picasso netgi ištarė: „Lenkiuosi prieš šios nuostabios uk-
rainietės sukurtą meninį stebuklą”.

Naiviojo meno atstovė Maria Prymachenko

Marija Prymachenko. „Žiurkė keliauja“

Vienas iš Marijos Prymachenko darbų



ne tik su nusikaltėliais, bet ir su pikčiausiu
savo demonu – priklausomybe nuo opi-
jaus. Būtent laikino užsimiršimo troškulys
atveda jį į opijaus rūkyklą, tačiau ten, už-
uot radęs trokštamą palaimą, aptinka la-
voną. Išluptomis akimis ir krūtinėje sty-
rančiu peiliu. Kai paaiškėja, kad auka – ne
vienin telė, kai lygiai taip pat sužalotų kū -
nų ima daugėti, Vindemas ir pavyzdinga-
sis jo padėjėjas Banerdžis suvokia, kad visa
tai – ne šiaip sau. Paslaptingasis žudikas turi
tikslą. Ir jie privalo kuo skubiau išsiaiškin-
ti, kas sieja visus nužudytuosius. Kadangi
Vindemui reikia visais būdais slėpti savo
priklausomybę, nes kitaip tai gali jam kai-
nuoti karjerą, tyrėjai turi veikti tyliai, grei-
tai ir vieni, kol neįvyko kas nors dar blo-
gesnio, nes į Kalkutą  vizito netrukus atvyks
Velso princas. Nepakartojamai  ironiškas ir
įtraukiantis pasakojimas, kupinas politinių
neramumų, Gandhi   sekėjų, opijaus rū-
kyklų, Kalkutos karščio, dulkių ir už kiek-
vieno posūkio slypinčių pavojų.

Renata Šerelytė

Šį autorių aptikau atsitiktinai, benar-
šydama po  knygų naujienas – akis už-
kliuvo  už anotacijos, paskui  kažkur ra-
dau interviu su  Mukherjee,  na, ir  pa-
 sidarė įdomu, koks  gi yra tas indiškas
detektyvas su britų kultūros prieskoniu.
Juk paprastai detektyvų klasika, tarkim,
Arthuro Conan Doyle  sukurtas Sherlock
Holmes ciklas ar Gilbert Keith Ches-
terton  apsakymai apie tėvą Brauną  turi
savo egzotiškąjį  atspalvį ir dažniausiai
pateikia jį  kaip  kolonijinės indiškos kul-
tūros  atspindį. (Doyle  „Agros bran-
genybės”, „Margoji juosta”,  Chester-
tono   „Pulkininko Krėjaus mišrainė” ir
kt.).

Tai, kad visas  Mukherjee knygas į
lietuvių kalbą išvertė  puiki ver-
tėja Rasa Drazdauskienė, irgi su-

teikia  joms  solidumo, nes tikrai ne vi-
siems detek tyviniams kūriniams  taip
pasiseka. (Jau minėjau,  kad šiuo at-
žvilgiu  nuskriausta yra lietuviška
Agatha  Christie ir, man regis, Chand-
leris, nes  į lietuvių kalbą  išversta jo
knyga  „Ledi ežero dugne” yra tikras
nesusipratimas). 

Taigi – Abir Mukherjee, trijų de-
tektyvinių romanų autorius, sukėlęs
nemenką susidomėjimą savo kūrinių
tematika, raiškiu stiliumi ir humoru.
Ir  „Kalkutos detektyvą”, ir  „Neišven -
giamą blogį”, ir  trečiąją šio ciklo dalį
„Dūmai ir pelenai”  jungia  ne tik  pa-
grin dinio veikėjo Semo Vindemo, bu-
vusio  Scotland Yard detektyvo, tiria-
mi nusikaltimai, ekskursas į jo praei-
tį (kariavo Pirmajame pasauliniame
kare, prarado jauną  žmoną) ir jo pri-
klausomybė nuo opijaus, tačiau ir
pati Kalkuta – keistas, paradoksų  ku-
pinas miestas, kuriame, atrodo, gali nu-
tikti bet kas.

Puikiai pažinodamas  Indijos kul-
tūrą ir istoriją,  be abejo, nė kiek ne blo-
giau – ir  britiškąją, o taip pat  abiejų
ša lių papročius, žmones, charakte-
rius, tipažus ir vietas, autorius suku-
ria  tokią margą, tirštą, gyvą ir  svai-
ginančią  pasakojimo atmosferą, kad
tiesiog  girdi veikėjų tariamų žodžių in-
tonaciją, matai jų veidus ir netgi nu-
jauti, kas slypi jų sielose.  Labai simpa -
tiškas  Vinde mo padėjėjas Surendra-
natas Banerdžis, kurio vardo joks ang-
las nesugeba taisyklingai ištarti ir  to-
dėl visi vadina jį Surink – granatas. Iš-
silavinęs, iš geros šeimos kilęs jaunuo -
lis  taip  bran gina savo darbo vietą ir
taip atkakliai siekia policininko kar-
jeros,  kad netgi  nutraukia ryšius su
šeima, kuri tokio jo sprendimo nepa-
laiko, ir iš jų pusės tai visiškai natūra -
lu, nes anglai su sa vo kolonijine poli-
tika indams ima atsipykti. „Dūmuose
ir pelenuose”  kaip tik ir  vaizduojamas
Mahatma Gandhi  įkvėptas  indų  judė -
ji  mas  ir su  tuo susiję  įvairiausi nera -
mumai, provokacijos ir šiaip visokie
paslaptingi paradoksai, kurių šioje
žemėje apstu. 

Semo Vindemo širdgėlą  dėl miru -
sios žmonos Saros  malšina Kalkutoje
sutikta  gražioji Enė, pusiau anglė, pu-
siau indė – savarankiška, užsispy rusi,
protinga moteris. Tačiau jų istorija nė -
ra  tradiciškai  banaliai  vaizduo jama
(taip detektyvuose dažnai būna) love
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Krėsle su detektyvu
Apie egzotiško skonio detektyvą

story. Jeigu niekada nežinau, ko gali su-
laukti iš Kalkutos, tai kaip gali žinoti,
ko sulauksi iš tokios moters kaip Enė?..
Todėl  Semo ir Enės santykiai ir yra to-
kie įdomūs, nes lengvai nenuspėjami.
O jei dar į juos įsipainioja  klastingos
intrigos ir  žiaurios žmogžudystės...

Ko jau ko, bet  intrigos, skaitant
šį detektyvinių romanų ciklą, tikrai ne-
pritrūks. Ir ne šiaip numanomos, sche-
matiškos intrigos, o  tokios  žaižaruo-
jančios, spalvingos ir gyvos, kad tik lai-
kykis. Beje, romanai ir parašyti pui-
kiai – autoriui neprikiši nei kalbinės
klausos stygiaus, nei banalių klišių, nei
medinio humoro. Humoras  šiame de-
tektyvų cikle  puikus ir, sakyčiau, vai-
dina  labai svarbų  vaidmenį – tokį pat,
kokį  gardžiame  troškinyje atlieka  ka-
jeno pipiras ir čili. Skaitymo malonu-
mas garantuotas,   ugningo skonio  po-
jūtis  išlieka ilgam. 

Apie  autorių: Abir Mukherjee – Va karų
Škotijoje  užaugęs imigrantų iš Indijos sūnus,
su šeima gyvenantis Londone. Jo detektyvų
serija apie britų valdomą Indiją praėjusio
amžiaus trečiojo dešimtmečio pradžioje iškart
sulaukė didžiulio skaitytojų dėmesio. Lietu-
viškai išleistos dvi serijos knygos – „Kalkutos
detektyvas” (2018)  ir „Neišvengia mas blogis”
(2020). Šios knygos – tai kelio nė laiku į praei-
tį, į  Britų Indiją, nebeegzistuojančią valstybę
su visa kolonijinio  pasaulio prabanga  ir pra-
gaištimi. Buvęs Scotland Yard detektyvas
Semas Vindemas atvyko į Kalkutą, tikėdamasis
čia iš naujo pradėti gyvenimą. Tačiau vietoj
to jis neria tiesiai į tamsų, politinių ir asmeninių
intrigų kupiną Britų Indijos pasaulį.

Apie siužetą: „Dūmai ir pelenai” – trečioji
serijos knyga, kurioje Semas Vindemas kovoja

Tačiau knygelėje savo piešinių skelbti pats
autorius nesiryžo, ją iliustravo Bernardo Braz-
džionio bičiulis dailininkas Adolfas Vaičaitis,
jis buvo baigęs Kauno meno mokyklą, karo me-
tais dirbęs valstybinės knygų leidyklos Kaune
meniniu redaktoriumi, 1944 metais pasitraukęs
į Vakarus. 

Vokietijoje labai taupė popierių, galbūt
dėl to rankraščio pirmų dviejų lapų antrose pu-
sėse – eilėraščių „Mūsų bažnyčia”,  „Prie ta-
kelio”,  „Kur jūs, [Mus Nemunėlis šaukia]” juod-
raščiai, rašyti pieštuku. Šie eilėraščiai spaus-
dinti knygose „Tėvų nameliai”(Patria 1947 m.)
ir „Tėvų nameliai brangūs”(Vilnius, Vyturys,
1995 m.). Taip pat yra į knygą nepatekusių „Mar-
gosios abėcėlės” posmų. Knygelė išleista Vytės
Nemunėlio slapyvardžiu. Tikėtina, kad B. Braz-
džionis buvo paruošęs  „Margosios abėcėlės”
rankraštinę knyge lę, kurią nusiuntė savo ge-
radarei giminaitei Pranei Lapienei į Jungtines
Amerikos Valstijas. 1947 metų lapkričio 11 d.
Pranė Lapienė rašė B. Brazdžioniui dėkodama
už siuntą: „Pagaliau pereitą šeštadienį gavau iš
Jūsų man siųstas dovanas: Aidus, paveikslėlius,
Moterų Žodį, ir, tur būt, viską kitą, ką tik man
spalių 11 d. buvote išsiuntę. Ypatingas dėkui už
Margąją ir Mažąją abėcėles. Ypatingai pirmo-
ji, originale, mane sujaudino ir aš būtinai pa-
norėjau parodyti ją platesniam žmonių skaičiui.
Kadangi tuo laiku kaip tik New York’e buvo in-
ternacionale mote rų paroda, kurioj ir lietuvės
dalyvavo, tai aš sekmadienio rytą viską susikro -
vus į čemodaną, nuvykau ten ir išstačiau prie
visko kito ir tremtyje einantį spausdintą žodį.”

Taip Vytės Nemunėlio „Margoji” ir „Ma-
žoji” abėcėlės pasiekė ir Amerikos lietuvius.

Pabaiga kitame numeryje

Vytės Nemunėlio kelias 
Atkelta iš 3 psl.

Bernardas Brazdžionis apie 1971 m.

Abir Mukherjee. Neišvengiamas blogis. –
Vilnius, Tyto alba, 2020

Abir Mukherjee. Dūmai ir pelenai. –
Vilnius, Tyto alba, 2021

Abir Mukherjee. Kalkutos detektyvas. –
Vilnius, Tyto alba, 2018


