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MENASEE LITERATURAEZE MOKSLAS

uikybe beveik visada veda i kvailuma. Kalbant apie
zmones to ,,beveik” ir nereikia, mes visi tampame kvai-
liais, kai imame ignoruoti kitus kaip prastesnius, kvai-
lesnius, maziau zinancius, blogiau atrodancius, ne taip
gyvenancius, ne taip kalbancius, ne taip besielgiancius. Gal-
bt tik grynosios dvasinés jégos iSvengia to ,,beveik”, bet ku-
riam gi i§ miisy teko susidurti viename kelyje su Dievu, an-
gelu ar, kaip atsitiko G. Bernanoso romano herojui, su seé-
tonu?...

Tokia akistata yra akinanti, zilpinanti, sudeginanti. To-
kiai akistatai reikia visu Zmogaus dvasiniu jéguy, ne tik in-

telektiniy ar fiziniu. Tam reikia buiti beprociu, $ventuojuar  Romualdas Pozerskis. Siluva, 1974. 15 ciklo ,Atlaidai”

galbiit — patyrusiu baisiausia nuopuoli. Kai niekas nebega-
li paguosti, kai niekas nebegali iStiesti rankos, gelbéjantis nuo savo mirtingumo ir laikinumo.

Mes esame atskirti nuo didiiu,jq intelektualiniu bﬁéiu, nes esame kankinamai susije su savo
rySiais, zaidimais, akcuomls. Ir, Zinoma, savo ego, kur1s pastaruOJu metu yra 1s1valzdu0]amas
kaip vertybiu matas. Bet iS tiesy argi mano ,,as” yra toks svarbus, kad galétumei vertinti tai,
ko neiSmanai arba iSmanai menkai, arba — tik teoriskai, arba iSmanydamas Kklysti?..

Siuo atzvilgiu ir individualistai (niekinantys kitus, ypaé kitaip mananéius, kaip aviu ban-
da), ir kolektyvistai (laikantys individualistus nesolidariais arogantiskais pasipiitéliais) atro-
do labai panasts.

Ir ko Siandienos socialiniu tinkly, kasdieninio bendruomeninio gyvenimo politikoje ir veik-
loje truksta, tai iSminties. Sugebéjimo izvelgti tai, kas jungia ir vienus, ir kitus. Ir trecius, ir ket-
virtus. Juk svarbiausia, esminé muisu visu savybé — Zmogiskumas. Ir biitent Sita savybe Sian-
dien (ir ne tik Siandien) stengiamasi sunaikinti kaip pagrindine jungti, siejancia mus visus.

Skaitydama Anne Applebaum ,,Gulago istorija”, ne karta skausmingai pajutau siaubinga
dvasine tustuma — aklaja déme, nieki, nebiiti, uzémusius sunaikinto Zzmogiskumo vieta. Taip at-
rodo pragaras. Ir tai liudija Dievo zodziai Sventajame Raste — pragaras yra vieta, kurioje nebé-
ra zmogiskumo. Kurioje Zmogus atskiriamas nuo Zzmogiskumo. Nuo to, kas yra jo proto ir kiino
esmeé, amzinybés ir dieviskumo pazadas.

Neretai ir patys krikscionys (ka jau kalbét apie netikin¢iuosius) nesupranta posakio ,,My-
lékite savo priesus”. Tai nereiskia, kad reikia myléti uzpuolika, okupanta, prievartautoja, zu-
dika, smurtininka, melagj, iSdavika. Tiesiog reikia myléti juose tai, kas esminga — Zzmogisku-
ma. Net jeigu jo iSlieka tik kruopelé.

Tai sunku. Tai galblit nejmanoma. Bet tik ZmogiSkumas jungia mus visus be iSimties, ir jei-
gu esame zmoneés, dar ir mégstantys save vadinti humanistais, altruistais, pazangos saukliais,
pasistenkime suprasti, kad nelabai kuo skiriameés nuo tu, kuriu nemeégstame, o jie nelabai kuo
skiriasi nuo musu.

Renata Serelyté

Devyni laiskai tolimajam draugui J. E.
I X

Sviesa akims —

Kai skleidZias roZiy virpantys Ziedynai,
Sitiruoja smilgos, kvepia pakelés pelynai —
Sviesos mums niekas neatims.

Uzmigs mirtis,

Mus pasitiks

Gyslociais, trauklapiais viliojanti kelioné

Ten, kur isSnyksta prietarai ir abejoneé —
Pasieksime letargo priekalnes ir klonius.
Zvaigzdziy gama

Skambés mums ménesiy ir mety kontrapunktu,
Kad tai, kq sukaupém, per niekq neprapulty

Ir vél kartotysi vilties tema.

Tad as renkuos

Be atvangos

Pulsuojanti morfemuy potvynj kilniuos Zodynuos,
Upoksniy jlankas, kur nakti maudosi undines,
Ir Zeéri ZodZiy perlai, rimy sages deimantines.

Leonardas Gutauskas
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RASYTOJO UZRASA

Likimo zenklas

Leonas Peleckis-Kaktavicius

2021-ieji - Vytauto Macernio Simtmecio metai. Apie §j
iSskirtinio talento poeta yra teke issikalbéti net su ke-
liais jj artimai pazinojusiais amzininkais — aktoriumi Do-
natu Banioniu, rasytoju ir dailininku Pauliu Jurkumi, di-
rigentu Saulium Sondeckiu, tapusiais, beje, ir jo pa-
skutiniy gyvenimo dieny liudininkais. Ko gero, dau-
giausia démesio verti D. Banionio atsiminimai, kuriuos
uzrasiau 2006 metais. Tasyk ir pats aktorius atsisklei-
dé naujomis spalvomis.

u pirmaisiais ,,Varpais”, iSleistais vokiec¢iy oku-
Spacijos metais (1943), yra susijes tuomet tik pra-

dedantis, o véliau placiai pagarséjes teatro rezi-
sierius Juozas Miltinis. Jo straipsnis ,,Butaforiné pa-
ntera su devyniom iltim” sukeélé daug triukSmo ir at-
garsiu. Tam tikra prasme jis aktualus ir Siandien.

Susitikdamas su teatro ir kino aktoriumi D. Ba-
nioniu visy pirma tikéjausi iSsiaiskinti ar jam, jau
tada buvusiam Salia, buvo Zinomas Sis rezisieriaus
zingsnis, vildamasis, kad galbiit net prisimena ir reak-
cija iji.

Neapsirikau. Atsiliepé maestro vos sulaukes
laisko. Pastebéjo, jog susidoméjes sumanymu todél,
kad daugeliu atzvilgiy sutampa pozitiriai. Pakvieté i
svecius. Jau telefonu kai ka prisiminé.

Po to dar bene tris ménesius palaikéme rysi te-
lefonu. Nors i§ Panevézio dramos teatro D. Banionis
oficialiai jau buvo iSéjes ir gyveno Vilniuje, ta¢iau su-
rastilegendinij aktoriu namuose buvo ne taip paprasta.
Viena diena isgirsti, kad jis i Maskva iSvykes, nes fil-
muojasi Rusijos ir Latvijos dvylikos seriju detektyve,
kita syki—Kkad jis Sankt Peterburge, vaidina filme, kuri
apie 1943 mety blokada kuria rusai emigrantai iS Ame-
rikos, dar kita karta — kad jis Karaliauciuje su Lietuvos
nacionalinio dramos teatro trupe, kur vaidina vo-
kie¢iu dramaturgo Paulo Bartzo pjeséje ,,Susitikimas”.
Ka jau bekalbéti apie iSvykas i Paneveézio J. Miltinio
teatra, kuriame taip pat dar buvo uzimtas keliuose
spektakliuose.

O dar netiketai isisuko liga. Viena operacija, ant-
ra. Kalbéjome antrosios iSvakarése. Nors aktoriaus
balsas buvo kiek sujaudintas, taciau negaléjai nepa-
justi ir banionisko stoiskumo. Kad tikrai taip, ne-
trukau jsitikinti: ,,Peterburge filmuojasi. Uz poros die-
nu turéty sugrizti”, — pasake aktoriaus Zmona Ona.

O stai Siandien, pilant smarkiam pavasario lietui,
maestro jau liikuriuoja prie laukyju duru. Dau-
giaaukscio fonas — ne teatro scena, kurioje D. Banio-
nis visada iskyla lyg koks milzinas, todél pazistamas
balsas nuteikia labai Seimynis-

Vytautas Macernis (pirmoje eiléje pirmas i$ desinés) su artimiausiais biciuliais: Mamertu Indrilitinu, Kaziu Bradiinu, Pau-
liu Jurkumi (pirmoje eiléje) ir Broniu Krivicku, Eugeniju Matuzevic¢iumi (antroje eiléje). 1942 m.

Tame straipsnyje, kuri D. Banionis pavadina pir-
muoju menininko Katekizmu, yra tai, nuo ko prasi-
deda tikéjimo analizé. O ZemaitiSka, miltiniska iro-
nija, juntama kiekvienoje eilutéje, dar labiau su-
stiprina tai, kas uzrasyta.

Kaip teatre atsirado pirmasis ,,Varpu” numeris,
D. Banionis nebeprisiminé. Lyg ir kazkas perdave per
rankas, o tada jau visi griebe skaityti. Daugiausia del
Sito teksto, o gal ir tik dél jo ir uzsifiksaves atmintyje
literatiiros almanacho atsiradimas. Na ne visai, pa-
tikslina maestro, dar isiminé ir bendras, neabejoti-
nai solidzios knygos vaizdas. Ar rezisieriui nebuvo
minciy is antrosios, po metu iséjusios ,, Varpu” kny-
gos i scena perkelti Juozo Gruso drama ,,Tévas”, D.
Banionis saké nezinas. Ko jie, dar neapsiplunksna-
ve aktoriai, noréjo, niekad nebuvo kalbama. Buvo sta-
toma tai, ko noréjo rezisierius. Taciau, kad J. Grusas
buvo J. Miltinio draugas, tai niekam nebuvo paslaptis.
Greiciausiai tai padaryti sutrukde su antryju ,, Var-
pu” pasirodymu susije tolesni ivykiai - antroji oku-
pacija, bolsevikmetis, kurio svarbiausiems hero-
jams tokie leidiniai turéjo kita atspalvi.

0 iki tol dar spéjo nutikti nepataisomu dalyku.
Tai, kas visam likusiam gyvenimui jsirasé i atmin-
ti lyg koks likimo Zenklas.

Apie Vytauta Macernj, su kuriuo D. Banionis su-
sipazino ta dideliu apsisprendimy vasara ir kartu pra-
leido paskutinius poeto ménesius, maestro daug
kam yra pasakojes. Tuo netikéciau, kad scenos met-
ras, per daugeli metu iSmokes pastebimai nesijau-
dinti net asmenisko skausmo valanda, jaudinosi tar-
si i$ naujo pergyventu 1944 metu spalio septintaja pa-
tirtas akimirkas.

Daug kas yra apgailestave, kad ,,Varpuose” ne-
buvo iSspausdinti V. Macernio eiléraséiai. Gal dél Sito
kiek kaltas ir pats poetas — i panasu priekaista
,,Varpu” redaktorius K. Jankauskas yra atsakes lyg
ir labai suprantamai: jaunas, tuomet dar beveik ne-
Zinomas poetas atsiunté ne pacius geriausius savo k-
rinius, be to, vos kelis. Ar apie tai Vytautas yra ka
nors kalbéjes?

— Né Zodzio, — atsaké D. Banionis, tuoj pat pa-
stebédamas, kad ir aplinkybés ne visai palankios to-
kiems pokalbiams buvusios. Be to, kai vidurvasari
susipazino, ne kazka vienas apie kitg ir tezinojo. Na
gal ir ne visai taip — Donatas Zinojo, kad Vytautas —
vienas i$ garséjanciu jaunuju poetu kvarteto. Ir jo,
ir Kazio Bradiino, ir Henriko Nagio, ir Alfonso Ny-
kos-Nilitino jau buvo §j ta skaites. O pazintis, kaip ir
tolesni su ja susije ivykiai, grynas atsitiktinumas. Gal

teisingiau - lemtingas atsi-

kai.

Taip, jau isikirus nedide-
liame kambarélyje su knygu
spinta, retomis nuotraukomis ir
originaliais dailés darbais ant
sieny, sako D. Banionis. Jisne tik
atsimenas ta J. Miltinio straips-
ni, atsiradusi po to, kai ,,Ateity-
je” pasirodé Juozo Keliuocio ir
Justino Vienozinskio linc¢ui skir-
tas triukSmingas tekstas, pasi-
rasytas visuomenés atstovy, bet
ir tebeturis karo metu ,, Varpus”.
Apie straipsni bita ne tik daug
$nekos tarp ju, dar visai jaunu ak- /
toriy, jis buvo tarsi biblijinis
tekstas, beveik Desimt Dievo jsa-
kymu. Ir tai, kas buvo uzrasyta,
buvo uzrasyta paciu laiku. Pa-
nevézio teatro jauniesiems me-
nininkams tie dalykai jau nebu-
vo visai nauji — J. Miltinis daug
apie tai kalbédavo, tai buvo lyg
kokia santrauka is to, kas jau gir-
déta repeticiju metu ir po ju.
Apie tai, kas yra tikrasis menas
ir tikrasis kiréjas, o kas — pa-
prasciausias amatininkas.
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Nuotraukos i$ asmeninio archyvo

tiktinumas.

Kai jie — J. Miltinis, Vac-
lovas Blédis ir D. Banionis, pa-
siryZe bégti i Vakarus, atva-
ziavo iki TelSiuy, frontas jau
éjo iS paskos ir stabteléjo ties
Siauliu-Tilzés keliu. Buvo gal-
voje nakvoti TelSiuose, kai
kazkas pasaké: ,,Visai netoli
yra Zemaiéiy Kalvarija, Sar-
nelé, kur gyvena poetas Ma-
¢ernis, ten jums bus ir sau-
giau, ir maloniau”. Prisimi-
nes ta dieng, D. Banionis pa-
stebéjo, kad nuleme J. Milti-
nio sprendimas. ReZisierius
pasaké, jog jis pazista V. Ma-
éerni, jam jis imponuoja ir
kaip filosofinis poetas, ir kaip
Zmogus.

Ta pati vakara arkliuku
per Zemaié¢iy Kalvarija trys
Panevézio teatralai atvaziavo
pas V. Macerni. Bidami isi-
tikine, jog tik vienai nakéiai.
Vytautas pazino J. Miltini,
apsidziauge, priéme.

Nukelta j 3 psl.
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Atkelta i$ 2 psl.

Taciau tolyn nepajudeéjo nei rytojaus diena, nei
poryt, nei po savaités. Frontas sustojo. Teko laku-
riuoti, kada vél atsiras galimybe.

D. Banionis neslépé: jam buve visiSkai nesu-
prantama, kodél jis traukiasi, kodél apskritai turétu
trauktis. Tokiu minciu pilnas buvo ir V. Blédis. Nei
vienas, nei kitas, abu vargo vaikai, supratimo apie Va-
karus neturéjo. Kas kita — J. Miltinis: jam Paryzius
ne tik savas miestas, bet ir jo butas ten likes, taip pat
knygos.

O ¢ia dar is Sedos vis atvaziuojantys plechavi-
¢iukai kartojo: , Neskubékit niekur, vyrai, nebékit,
amerikonai tuoj ateis. Mes turim gerus rysius ir tiks-
liai zinom, kad jie ¢ia atsikels per Svedija. Norman-
dijoj dabar. Bolseviku tikrai ¢ia neileis”.

Todél ir nesiskubino bégti i Vakarus. ,,Taciau tie,
kurie sakeé: , Nebékit, nebékit”, patys pirmieji iSbé-
go. O mes ir pasilikom”, — saké D. Banionis.

Kodél pasiliko — atskira istorija, kurios lemtin-
giausioji dalis — V. Macernio ziitis.

Spalio septintosios ryta pajudéjo frontas, ir Do-
natas su Vytautu, vos pabude, pasakeé: ,,Bégam”. Nors
bombardavimas buvo tolimas, abejoniu nekilo: ,,Zi-
noma, bégam”.

J. Miltinio Sarneléje jau nebuvo, gerokai anks-
¢iau jis iSvaziavo pas moting i ViekSnius. Kodél? Kai
kiti atvykeliai drauge su namiskiais éjo padéti nu-
dirbti lauko darbu, — buvo juk pats darbymetis, —re-
7isierius pasake neissisukinedamas: ,,Zmogus nuo fi-
zinio darbo degraduoja”. Todél jis neisias nei Sieno
vezti, nei bulviy kasti. O V. Blédis isdulkéjo iS paskos.

Begti tai bégti, bet pries tai dar reikia nuvaziuoti

Vytautas Macernis - studentas

trejeta kilometry i rytus, i Zemaiciy Kalvarija. Ten,
kur gyvena Paulius Jurkus - trise buvo sutare bégti.

Kad nereikia grizti i Zemai¢iu Kalvarija, isgir-
do vos iSvaziave i§ Macerniy sodybos. Tai pasake ke-
lyje sutikti keturi ar penki vyrai vokiSkomis uni-
formomis su lietuviska trispalve simbolizuojanciais
zenklais atlapuose.

— Vyrai, i ta puse nevaziuokit, — ispé&jo plechavi-
¢iukai.

—Tai kas ten? Bolsevikai?

— Ne. Ten bolSeviku néra. Bet, jei gyvybé bran-
gi, nevaziuokit.

Taip tai taip, bet kg daryti su P. Jurkum? Ji pa-
likus bus neabejotina iSdavysté. ISeiti pasialé V.
Macernis:

—Tu palauk manes. As vienas, su tuséiu vezimu,
greiciau apsisuksiu.

Daugiau neabejojant skubiai i$ vezimo iSkrau-
nami daiktai, tarp ju ir Vytauto sasiuviniai su eilé-
rasciais. Donatas juos sudeda Salia kelio. O Vytautas
nulekia vieskeliu i rytuy puse.

Mazdaug pusvalandziui praéjus, toje puséje, i ku-
ria nuvaziavo V. Macernis, D. Banionis iSgirdo spro-
gimus. Tada dar nepagalvojo apie blogiausia. Spro-

go, tai sprogo, kas supaisys — kas kur. Ir toliau lauké
Vytauto.

O Vytauto kaip nér, taip nér. Nei vieno, nei su Pau-
lium. Jau ir antra dienos puseé prasidéjo. Donatas nu-
taré paéjéti pésciomis, daiktus — ¢emodanélius su
smulkmenom — uzneses i artimiausia sodyba.

Diena pasitaiké sauléta, grazi. Taciau Sito jau ne-
bejuto. tares kazka negera, pasileido bégte. Atbéges
i miesteli, pamaté: tusc¢ia. Miestelis lyg iSmires. Ne-
tikeétai pasirodziusio Zzmogaus paklausé:

— Ar nematét Macernio?

— O kaipgi, — Sis atsakeé. — Ji ka tik uzmuse.

— Kaip? Kur? — gerai nesuvokdamas isgirstos
naujienos, susuko D. Banionis.

— Guli Jurkuy kieme, — iSgirdo.

Vél bégte, Sikart iki P. Jurkaus namu. Kaip ir Kki-
tur, nei aplinkui, nei kieme —jokiu Zmoniu. Tik vezi-
mas kieme stovi, tas pats, su kuriuo i§ Sarnelés is-
vaziavo. O jame — aukstielninkas kruvinas V. Macer-
nis.

Siaubo apimtas D. Banionis ibégo i troba. Vidu-
je —senoji Jurkuvieneé.

—Kur Paulius, mociut? — ne savo balsu paklause.

— IS vakaro su vokieciais isvaziavo. ISoko i sun-
kvezimj ir iSvaziavo.

—Tai va, kokia mirties beprasmybé, — praéjus de-
Simtmeciams vél pakartojo D. Banionis. Ka jau ne syki
ir sau, ir kitiems buvo sakes. — Mes skubéjom Pauliu
paimt, ojis jau buvo isSvaziaves. Mes be reikalo grizom.

Taciau tai, anot maestro, ne vienintelis atsitik-
tinumas. Ju - visa grandiné.

— Be reikalo as isli-

vezima. ISvaziuosim anksti, penkta valanda.

D. Banionis ta nakti niekaip neuzmigo. Buvo bai-
su. Vél ir vél pries akis kilo praéjusios dienos vaizdai.
,,Kodeél, kodeél, kodél?” — kartojo be perstojo. Kodél vis-
kas taip susiklosté? Kodél Paulius nepranese, kad is-
vaziuoja ankséiau? Kodeél i Zemaiéiy Kalvarija neva-
ziavo kartu su Vytautu? Nebiity taip skubéje, ir svie-
dinys bty sproges ankscéiau. Jam vis rodeési, kad jo
nevaziavimas, pasilikimas vidury lauko — tam tikra
V. Macernio mirties detalé. Juk sviedinys sprogo ten,
kur sekundé i sekunde reikéjo atsidurti.

Be to, viskas taip klostési iS pat pradziu. Juk jie
vaziavo ne pas V. Macerni, o i Vakarus ir nuo liepos
dvidesimt astuntosios istrigo Sarneléj kaip ir atsi-
tiktinai. O jei J. Miltinis bty likes ir nesibaides fizi-
nio darbo, gal dar Kkitaip viskas btuitu susikloste. Jei-
gu, jeigu...

Tikra, pati tikriausia, gyva dramaturgija. Besi-
klausydamas maestro nejucia pagalvojau, kodél nie-
kas Situ akimirky, Sitos vasaros ir rudens pergyve-
nimuy Zemaitijoje neperkelé i scena.

Netoli su tuo geradariu tikininku tenuvaziavo. Pro
Salantus nusibeldé iki Darbénu, o ties Darbénais at-
kirto bolSevikai. Grizdamas dar uzsuko i Vieksnius,
kur tikéjosi surasti J. Miltinj, taciau Sis buvo isva-
Ziaves i$ vakaro. Ir jau su rusu kareiviais polutorko-
je siaip taip pasieke Siaulius, o paskui ir Paneveézj, kur
rado taip ir neiSbégusius J. Miltini su V. Blédziu.

Pabaiga kitame numeryje

pau is vezimo, — ir misu
pokalbio metu tebebuvo
isitikines D. Banionis. —
Jei Vytautas ne taip greit
biity vaziaves, gal svie-
dinys bent pusmetriu
buitu nukrites toliau.
Véliau isgirdo: tie
keli, o gal tik du artileri-
jos sviediniai atléké nuo
Sedos puseés, kur jau buvo
bolsevikai. Ir vieno ju

VYTAUTAS MACERNIS

PABAalGA

UZ lango jau ne vakaras, ne véjas. Tai nakties negyvos akys
Sustinge stebi sielos Zidiny begestancius vaizdus,

skeveldra pataiké i Vy-
tauto galva, o arkliui - i
Sona. Jokiuy bombardavi-
muy, nieko nebuvo. Kodél
buvo isSauti tie sviedi-
niai, sunku ir spéti.

— Ir, Zzinoma, tas so-
vietinés armijos kareive-
lis, kuris juos paleido,
taip ir nesuzinojo uzmu-
Ses didziausia Lietuvos
poeta, — D. Banionis ir
praéjus desimtmeciams
apie tai negaléjo kalbéti
nesijaudindamas.

— Kulka paklydéle...

— Ka reiskia pakly-
déleé? Viespaties keliai pa-
klysta... Juk taip buvo. Ji
buvo nukreipta i ta puse.
Ir uZzmuseé poeta, — maest-
ro jaudinosi vis labiau.

Kuri laika patyléjes,
jauramesnis D. Banionis
istare:

— Nieko negali pats
nusprest. Ar taip darysi,
ar Kkitaip, nepajunti, kaip
gyvenimas pasuka i kita
puse.

ISsigandes D. Banio-
nis paliko Vytauta gulin-
ti vezime ir — atgal, i Ma-
¢erniu sodyba. Bet uz-
sukti i ja ir pasakyti mo-
tinai, kas atsitiko, neis-
driso. Paprasé kaimynu,
kad jie pranestu baisiaja
Zinia. O pats, pasiémes
savo daiktus, uzsuko pas
netoliese gyvenusj stam-
bu tkininka Jalovecka.
Buvo girdéjes, kad jis taip
pat pasiruoses bégti i Va-
karus.

—Gerai, —jam atsaké
Jaloveckas, — paimsiu i

Ir nerami Sirdis lyg paukstis, kurs kadais krantan saulétan plakés,
Signakt vir$ tustumos sipuoja ilstan¢ius sparnus.

O Nebdtis, skausmu iSpuoSus mintj paskutine,
Pazenklina Siais ZodZiais iSsakytas svajones,

Ir Sios nakties keleiviai, josios veidg atpaZine,
IS siaubo metasi j nuodémés gelmes litdnas.

Zinau: ne jiems kovot pries j3 t3 kova sunkig ir nelygia,
Ne jiems praeiti Zeme iSdidZiai ramiu Zingsniu,

Bet Stai Sirdis vél klieda apie nauja ir prasminga zygj,
Ir, degdamas liepsnoj, as vél regiu,

Kaip nykig naktj dykumy keliu smélétu,
Skausmingy abejoniy lydima,

Taciau be aimany, be skundo, susikaupus ir i$ [éto
| priekj smelkiasi naujoji milziny karta.

Jinai netroksta pergalés. Ir Zino, kad lauktoji pazinimo saulé
Pro neZinios tirStuosius debesis jai niekad nenusvis,

Bet iSvidinio nerimo pilna ji verzias, nugali pasaul;

Ir pagaliau sumerkia tamsoje Sviesos pasilgusias akis,

AS j3 regiu Signakt, senoliy kambary prie lango susiguzes,
Bet Stai atéjo paskyrimo valanda:

Kurcioj tyloj nuaidi laikrodZio lediniai daziai,

Ir as keliuos ir praveriu duris. | veidus padvelkia tamsa.

IS vienisy svajoniy tik pakiles, nuo regéjimo vaizdy apsvaiges,
IS karto netvirtai, parinkdamas Zingsnius, einu,

Bet pamazu tvirtéja eisena ir netikrumas baigias,

Ir jau po kojom dunda vieskelis, vedas ligi didzZiyjy aukStumy.

[Sarnele, 1942.VII.18]
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Kaune — bendra Lietuvos ir Prancizijos menininky paroda apie Zmogy ir Zuvj

Prancuzijoje gyvenancios dailininkés E. Jusionytés darbus galima atpa-

Zinti is tolo
Algis Vaskevicius

»Zmogus ir Zuvis” - taip pavadinta grupiné Pran-
cazijos ir Lietuvos menininky paroda neseniai pa-
kvieté lankytojus j Kauno paveiksly galerija. Sioje pa-
rodoje menininkai analizuoja atgimimo, atsinauji-
nimo, issivalymo ir bendruomeniskumo temas. Jos
dalyviai semiasi jkvépimo i$ religijos, mitologijos ir
legendy. Zuvis simbolizuoja vaisinguma, jausmus, kii-
rybiskuma, atgimima, sékme, virsma, sveikata, gau-
sg, ramybe, intelekta, laime, jéga, iStverme, seksua-
lumg ir SaltakraujiSkuma. Jos susiejimas su van-
dens stichija reiskia gilesnj nesgmoningumo ar sa-
ves suvokima.

reikSminga Zmonijos istorijoje, apipinta mitais

ir legendomis bei turinti aibe skirtingu reikSmiu.
Zuvies simbolis plac¢iausiai naudoja-
mas religijoje: tiek krikscionybéje,
tiek pagonybéje. Tai - vienas seniau-
siy kriksc¢ionybés simboliy, jkvépes
didziuosius jvairiuy epochuy pasaulio
menininkus kiirybai. Sekant religinés
simbolikos itaka meno Kkiriniuose
nuo pat ankstyvyju piesiniy, datuo-
jamuy II a. (pirmieji zZuvies simbolio
vaizdai Romos katakombose) iki mo-
derniojo ir Siuolaikinio meno, suvo-
kiame, koks galingas yra kultliros ir
religijos rysys, kaip stipriai sios dvi
miisu gyvenimo sritys yra susijusios
tarpusavyije.

Sios parodos kuratoriai — Julija
Dailidénaité-Palmeirao ir Christia-
nas Noorbergenas. Pasak ju, naujoji
paroda yra apie Zmogu, kuri per-
mastome naudodamiesi simboliuy kal-
ba. Gretiname Zuvi su Zmogumi, ku-
ris yra daugiabriaunis ir daugias-
luoksnis (kaip ir Zuvies reikSmeés), is
prigimties — visoks: ir iSmintingas, ir
kvailas, ir aistringas, ir pamaldus, ir
geras, ir piktas bei nenuspéjamas.

A4
Zuvies simbolika yra itin plac¢iai paplitusi ir

'Illi(““‘
) (l\“sﬁ‘

«Wl‘l“‘

Parodos ren-
géjas — zino-
mas Lietu-
vos kolekci-
ninkas Edvi-
nas Zukas.
Paroda
,Zmogus ir
Zuvis” yra
Vilniuje isi-
klirusios

Parodoje - dviejy saliy menininky darbai

Siuolaikinio meno galerijos ,,Meny tiltas” dovana Na-
cionaliniam M. K. Ciurlionio muziejui jo 100-uju veik-
los metu sukakties proga. Bendradarbiaujant Lie-
tuvos kuratorei J. Dailidénaitei-Palmeirao ir Pran-
ctizijos meno kritikui Ch. Noorbergen, buvo subur-
ta SeSiolikos lietuviuy ir pranciizy menininku grupe,

kurie ir pristato savo kiirinius Sioje parodoje.

Rengiant Sia paroda buvo remtasi pranciizisko Zo-
dZio, kurio saskambiai gali reiksti labai skirtingas

Daugelyje darby vyrauja Zuvies motyvas.

ST
: I"mHlll_".wll.“,”-.u.._...

- "“'m."m
...... (I \\
i "'ll" "‘

A. Vaskeviciaus nuotraukos

prasmes, struktiira. Pranciizu kalboje daznai dis-
kutuojamas zodziy zaismas poisson (zuvis), pa-
ssion (aistra) ir poisons (nuodai). Si daugiabriauné
saskambiy virtiné jivélé menininkus i nauju idéju
apie meile, aistra ir ta plona riba, skiriancia argu-
mentuota kritika nuo pazeminimo, paieSka. Sim-
boliné zZuvy prigimtis neatsiejama nuo vandens, o

Nukelta j 5 psl.
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psichologijoje vanduo simbolizuoja nesamo-
ningumo gelmes. Jose plaukiancios zuvys —
miisu mintys, ,,gyva medziaga iS asmenybés
gelmiy”.

Pristatydami Sia paroda, menininkai
kviecia leisti vasara viltingai, tikédamiesi
dziaugsmingesnio kiirybos ir gyvenimo se-
zono po ilgam laikui koronaviruso sustabdy-
to iprasto gyvenimo ritmo. Bitent apie tai —
aistra gyvenimui ir bendravimui - savo dar-
buose kalba pranciizai Thierry Dalat, David
Daoud, Héléne Duclos, Manu Richa, Julien Al-
legre, Jean Pierre Ruel, Francisco Sepulveda.
Taip pat parodoje pamatysime Pranciizijoje gy-
venancios puikios lietuviy menininkés Riitos
Jusionytés, surengusios pastaraisiais metais
jau ne vieng autorine paroda Lietuvoje darbus.

Lietuvai parodoje ,,Zmogus ir Zuvis” taip
pat atstovauja Vilmantas Marcinkevicius,
Vytenis Lingys, Adelé Liepa Kaunaite, Aud-
roneé Petrasitinaité, Miglé Kosinskaité, Indra
Marcinkevic¢iené, Martynas Gaubas ir Algi-
mantas Slapikas.

Pasak naujosios parodos rengéjuy, Sia pa-
roda pagerbiamos ir lietuviu dailininko, kom-
pozitoriaus bei tapytojo Mikalojaus Kons-
tantino Ciurlionio (1875-1911) 110-osios mirties
metinés. Taip pat $i paroda palieé¢ia jautria Siu
dienu tema — atskirties ir buvimo kartu buti-
nybe.

,,JPastarieji pandemijos metai buvo itin su-

Parodos fragmentas

détingi viso pasaulio Zmonéms. Ypac — vizua-
laus meno kiiréjams, kurie, uzdarius galerijas
ir muziejus, kiré izoliacijoje. Visu misu gy-
venimai persikélé i internetine erdve, kurio-
je ir myléjome, ir pykomeés. ISties, pastarieji
metailabai aiskiai mums visiems atveére akis
ir parodé, kokia brangi yra laisvé. Taip pat at-
véré visuomenés zaizdas — daznai neapgalvo-
tas Zodis ar neadekvatus vaizdo pasidalinimas
socialinéje medijoje gali sukelti audras bei
Zmoniu suprieSinima”, — teigia parodos ku-
ratoriai.

Biitent dél Siu priezasc¢iu kurdami naujaja
paroda jie visy pirma noréjo kalbéti apie
Sviesa, laisve, iSsivadavima, apsivalyma ir at-
gimima. Apie tai savo tapyba ir skulptiromis
ir kalba Sioje parodoje dalyvaujantys meni-
ninkai i$ Pranciizijos ir Lietuvos.

Rengiant $ia paroda, taip pat noréta at-
vezti i Kauna bent truputj pranciiziSskos ener-
gijos, kadangi parodoje ,,Zmogus ir zuvis” pri-
statomi menininkai yra labai gerai Zinomi
Pranciizijoje, jie dirba su puikiai vertinamo-
mis galerijomis, yra aktyvis savo Salies Siuo-
laikinio meno procesu dalyviai. Be abejonés,
pranciizy menininkams isptidj turéty palikti
ir Kauno modernizmo architektiira.

Paroda ,,Zmogus ir Zuvis” Kauno pa-
veiksluy galerijoje veiks iki spalio 17 dienos.

Liepos parodos KurSiu nerijoje

Stasio Krasausko grafikos ciklas ,Giesmiy giesmés” tema

Astrida Petraityté

|sikarusi savaitélei Nidoje, pirmiausia skubéjau nukakti
Juodkrantén j Pamario galerija. Ne pirmakart at-
vykstu Cia apziuréti parody - kai daug mety ¢ia gy-
vaves Miniatitry muziejus (Lietuvos nacionalinio
dailés muziejaus padalinys) tapo (manau, pagrjstai)
kei¢iamy parody galerija, uzimancia du namukus, su-
sidaré jspuadis: prie gatvés esan¢iame medinuke eks-
ponuojamas paveldas arba Siandienos klasika, o la-
biau link mariy nutolusiame - Siuolaikinis menas (kaip
postmodernioji Siandien kuriamo meno atsaka, ap-
imanti ir instaliacijas, net performansus ir pan.).

ryski. ,,Klasikos namelyje” eksponuoti ne kokie

amziu glidumos reliktai, bet — Siandien ku-
riancios dailininkés Nomedos Saukienés mazoji
retrospektyva. O ,,Siuolaikinio meno namelyje”,
nors postmoderniai ir suzaista ,,miksuojant” biita-
ji ir esamaji laika, bet pagrindiné atspirtis kurato-
rei tapo muisu klasiky klasikas — Stasys Krasauskas,
konkreciai — jo iliustracijos ,,Giesmiuy giesmei”.

Nomedos Saukienés darbus Vilniuje, regis, ne

-
Sia liepa toji dvieju parody skirtis nebuvo tokia

taip daznai iSvystame — gal dazniau jie eksponuoja-
mi Dusetu galerijoje: dailininkai Nomeda ir Sartinas
Saukos isikiire Siame nedideliame miestelyje. Ir
miisy kultiiros ,,landsafte” ryskiau yra jsirézes Sau-
ka —ne tik talentingas menininkas, bet ir, saky¢iau,
negailestingas tiek fiziniu, tiek dvasiniuy ,,pavidaly”
preparuotojas; jo paveikslai néra ,,graziis”. O Siuo epi-
tetu — be jokios Kkritinés gaidos — galima jvardinti dau-
guma Saukienés darby; kiiryboje ji yra tarsi vyro
priesybé. Dailininkés pamégti augaliniai motyvai Ziti-
rovus turéety veikti gal net terapis§kai, harmonizuo-
janciai. ,,ISmokusi tenkintis vasaros teikiamais
dziaugsmais ir prisimerkdama namuose kalnus
ivairiuy zolynu net ne i vazas, o daznai i kibirus, ,,gé-
liu zanra” ji iSkélé i meno aukstumas” (is: https://
www.Ilndm.lt/pamario-galerijoje-pristatoma-nome-
dos-saukienes-mazoji-retrospektyva/). Ne, Saukienés
vasariski gélynai néra ,,saldiis”, kartkartémis pri-
vercia suklusti ju ,,gyvieji personazai” — vaikai, la-
pés...
Parodos kuratore dailétyrininké Ramuté Rach-
darbu retrospektyva, ne tik ,,naujienas”. Manoji di-
letanto akis regi Svieséjancia dailininkés zilira (ne-
zinia, ar pasauléziiira): salytéje, kurioje pristatomas
ankstyvasis kiirybos etapas (praéjusio amziaus 9-asis
deSimtmetis), mus pasitinka nitiroki to-
nai, kurdami atitinkama atmosfera;

Monika LipSic. Lipos, 2020.

A. Petraitytés nuotr.

Stai prislopinto rusvumo paveikslas ,,IS
kiemo pusés” — regis, riipesc¢iai nu-
svarino zmogelio galva... Tuo tarpu
XXI amziaus drobés daznai Zaizaruoja
dziugiomis (arba sodriomis — Stai ali-
josiai) spalvomis.

Jau anonsai medijose praneseé,
kad Monikos LipSic kuruojama paroda
,,Audra” bus erotiSkumo persmelkta. ,,I
pasaku namelj ant mariu kranto kvie-
¢ia uzeiti ryskios ‘Lipos’ (Monika Lip-
$ic, 2020)” — skelbia pati kuratore. Siaip
ar taip, ryskiausias (nors ne vieninte-
lis pristatomas) Sioje parodoje — grafi-
kas Stasys Krasauskas. Turime progos
prisiminti §i reta sovietmecio talenta,
juk ir tuomet Zavéjusi menine laisve,
graksciai lengva linija, efemerisku
poetiSkumu... O juk grafikos ciklas
bibline ,,Giesmiuy giesmés” tema su-
kurtas 1966 m! Kuratoreé su talkininkais
parodoje (greta padéto pavartymui lei-
dinio) pateikia isdidinta dailininko
,,Giesmiy giesmés” versija — ir Sis
izllumas” pasiteisina: dvieju namelio
erdviu sienas uzpildanti si Krasausko
versija isties jtaigi, prikaustanti de-
mesi, privercianti stabtelti ties atski-
romis grafikos detalémis.

Nukelta j 8 psl.
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enrikas Algis Cigriejus - poetas, prozininkas, vertéjas.
Gimé 1933 03 06 Vidugiriuose, Pasvalio rajone. Miré
2016 07 01 Vilniuje. Baigé Salociy viduring mokykla. 1958
m. Vilniaus universitete baigé lietuviy kalbg ir literatura.
1960-2003 m. désteé lietuviy literatura, estetika ir kulturos is-
torijg Vilniaus auksStesniojoje kooperacijos mokykloje (dabar
Vilniaus kooperacijos kolegija). Kirybos publikaves almana-
chuose ,,Poetinis Druskininky ruduo”, ,,Poezijos pavasaris”,

»,Mes esam Siaurés krasto” ir kt., jvairiose antologijose, rink-
tinése.

Jo novelés - subtilus, Sviesus kasdienybés audinys, ku-
riame jpintos graudokos ir juokingos Zmoniy likimy gijos. Cig-
riejus pasakoja paprastai ir nepretenzingai, ta¢iau uzgrieb-
damas esminius zmogaus gyvenimo momentus ir akcentus.
Rasytojo prozoje atsiskleidzia tyra ir paprasta zmogiSkumo
esme.

w
- =

Henrikas Algis Cigriejus
Vaziuokim
namo

Novelé

lapdriba drébé nuo pat ryto. Medziu sakos ap-
sunkusios, kriimoksniai ir gyvatvores pri-
sizardziusios baltos Saltos putros. Tokia put-
ra, tik jau ne balta, o pilka ir purvina pla¢iom
paklodém Svaisté automobiliai. Tos ypac placios, jei
netoliese pasitaikydavo uzsiziopsojes praeivis.

Tik jau nekelk iS namu kojos.

Bet vakarop prasiblaive, zvarbus véjas tik grii-
do tolyn debesis, o jau visai vakare pro ju propersas
isdriso zZvilgtelt nors ir tolimas, nors ir poblyskis, bet
savas saulélydis. Tik susvytavo languos.

Emeé $alti. Ir gana smarkiai, §lapiasis sniegas
greit virto dideliais kietais gurvuoliais, po pésc¢iuju
kojomis klojosi ledas.

Visos galimybés susizaloti.

Na, kad ir kaip ¢ia biity, uz suzvarbusiu medziy,
ten, prie saulélydzio, rodos, jau sukinéjosi ne kas Kki-
tas, o pats pavasaris. Kodél ne? Sausis jau baigiasi,
zitrek, kokia ilga jau diena.

Apledéjusiu saligatviu is 1éto is 1éto stumiasi se-
nis Butka. Jis grizta i parduotuvés ir maisely nesasi
pieno paka, du pakelius varskes ir pora batonu. Taip
i parduotuve tu smulkesniu produktu jis vis ko-
mandiruojamas. Kad bent nosj is savo kambarélio is-

Romualdas Pozerskis. Nemunaitis, 1977. 1S ciklo ,Atlaidai”

1)

Romualdas Pozerskis. Krikstonys, 1979. IS ciklo ,Atlaidai”

kisty, gryno (koks tau ¢ia grynas?) oro ikveptu, kad
nesijaustu kaip kaléjime uzdarytas. Seniui tos ko-
mandiruotés labai patinka, nes prie dukters i po-
pieréli surasytu produktu jis dar prisideda ir skar-
dinéle ar pora pigaus alaus. O parduotuvé visai
arti.

Bet siandien senis Juozapas Butka juda sunkiai.
Gal kad slidu - seni kaulai, kaip zinom, liizta gan grei-
tai, bet gal ir ne todél. Sitas Zzmogus dabar atrodo la-
bai pavarges.

Vis délto jis vargais negalais, aikstelése susto-
damas atsipiisti, uzkopé i penkta auksta. Ir kai tik

iZzenge pro duris, maiseli skubiai atidavé dukteriai,
o pats, tik nusispyres batus, nusimetes striuke ir nu-
simoves kelnes, virto i lova.

Senioka smarkiai purteé saltis. Priéjusi dukté net
sunerimo:

—Tau bloga, téte?

—Nieko, vaikeli, nieko, tik labai salta, matai, kaip
drebu a$ visas. UZklok mane dar kuo nors.

—Taip, téte, zinoma, as tuoj uzpilsiu kokiu zole-
liu. LiepziedZiu. Labai gerai liepziedZiai.

Dukteé sukosi greitai, bet ir labai apklotas tévas
vis dar drebéjo. O arbatos gert atsisake:

— Paskiau paskiau, Albinute, pa-
skiau...

Senis noréjo kuo greic¢iau uzmigti.

Netrukus, dar tarpdury keikda-
mas ora ir savivaldybe, nespéjusia vi-
sur pabarstyt smélio (,ISgirsim per
,Panorama”, kiek traumu”), is darbo
paréjo zentas. Galingas vyriskis su po-
linkiu i duksluma ir noru vis apmalSin-
ti savotiskos riisies troskuli.

— Ne taip garsiai, Beniuk, tété su-
sirgo.

- Eik tu. Galgi nesmarkiai? - Zen-
tas palieka Zentas, jam tik svarbiausia,
kad nereiktu gaist prie ligonio, prasi-
deéti su daktarais.

Jie tyliai praveria Juozapo kam-
bario duris, seniokas, rodos, Snopuoja
ramiai, ir dukté su zentu su palengve-
jimu susizvalgo.

Prie duru su jais ir Jurgiukas, jis
jau supranta, kad diena jo suplanuotas
traukt ir senelis, zlugo. Ir, ko gero, il-
gam.

Neblogai ¢ia tam Juozapui But-
kai, turi jis ¢ia savo kampa — nedideli,
bet jauku kambaréli i pietu puse. Ten
jolova, staliukas, televizorius.

Ant staliuko jo Milés storoji mal-
daknyge. Ne, Juozapas nér labai pa-
maldus, greiciau atvirkséiai, seniau, kol
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dar Milé buvo gyva, jis, pamates, kaip
toji po sunkiu darbu nusiplikusi dar
skaito ir kokia litanija, rasdavo jai ir ne-
labai palanku Zodeli. Dabar maldak-
nyge — Milés prisiminimas ir palikimas.
Juozapas ja kai kada paliecia, paglosto,
pavarto. Zvilgteléjes i seni, vis iskren-
ta koks paveikslélis. Skirtukas. Zmogus
pakraipo galva. ,,Tai kazin, Miliute, su-
sitiksim tenai ar nebesusitiksim? Batu
gerai susitikti. Batu gerai. Gyvenime gi
labai nesipjovém, kartais tik pasibar-
davom, kur tu ¢ia Zzmogus iSgyvensi bai-
singai Sventai. Kas jau buvo, tai buvo.
Tau sunkiau nei man. Kaip jau visom
moteriskom... Galéjom gal ir geriau —
negi nezinojom, kad is dvieju vienas vi-
sada iSeina pirmiau. O tam, katras pa-
silieka, tai tik mislys — reikéjo ne Sitaip,
reikéjo Kkitaip... Reikéjo reikeéjo... Dabar
Saukstai popiet, bet ka padarysi, kaip
jau buvo, taip.”

Jis vis pasizitiri j savo rankas, jam
taip lyg ir nei Sis, nei tas: ,,Kaip kuni-
gelio ar kokio profesoriaus.” O seniau
biidavo tokios savos — idirzusios, api-
brozdintos, nuo tepalu pajuodusios.

Ant stalelio visada ir Siaip kokia
knyga, Albinuteé vis parenka, atnesa ir
padeda. Dabar ten Zemaité, Juozapui ji
patinka, ja skaitydamas vis nusijuokia:
.Se —nei jai dideliy moksly, nei ko...”

Yra ten ir laikrasciy, Sity paripina Zentas.
Grizdamas is darbo, tu jis parsinesa glébius.

O uosvis j Situos skaitymus zitiri savotiSkai. Daz-
nai Juozapas su Benu, pasistate po skardinéle, gana
intensyviai pasikei¢ia nuomoném. Seniokas senio-
kas, bet kietas:

— Ciagi, Beniuk, vieni pliuskiai.

- Eik jau, téte, kokie pliuskiai?

— Patys pliuskiausi, as tau sakau. Kaip tos kai-
mo bobos —1lekia ir rékia, lekia ir rékia: ,,Sudaucius
ar ten Petraucius pacia baigia prismaugti!.. Dar ne-
girdéjot, sesytés?..”

— Na taip - ¢ia juk ziniasklaida.

- Ziniasklaida? Plepalyné. Stai kas éia.

— 0 ka padarysi - toks yra gyvenimas, visko jis
pilnas. Zmonés tai nori zinoti, kas apie juos dedasi.
Reikia zinoti, Zmogus ne koks strutis, kur kisa gal-
va i smeélj, kad tik ko nepamatyty, kas jam nepatin-
ka. Zmogus, tet, ne strutis. Negali juk gyventi uzsi-
dares ir uzsirakines. Taip sakant — tarp savo bédy ir
ligu. Pasaulis verda, aplinkui tave knibzdélynas. Ir
turi, taip sakant, orientuotis — kur, kas, kaip. Yra ten
ir pletku, Zinoma, kad yra, bet yra ir daug teisybés.
Gyventum sau vienas kaip pirstas, betgi taip tai ne-
gyveni...

— Taip, vaikeli, taip, ir mes kolkoze ar pieninéj
suéje, ar ten brigadoj, visko prisnekédavom. Kur,
kaip, kas. Vyrai daugiau apie darbus, technika. O ir
apie politika. Ir Zinojom mes viska, ir supratom, ir
nebijojom pasakyt tiesiai. Jums, inteligentams, gal
ir baisiau, o mums kas? Ka tu mums labai padary-
si? Reikia zinoti, bet ne taip, kaip ¢ia tau pasakius,
ne taip sokinéjant. Sitiems, rodos, tik ir geriau, kai
kam blogiau. Tik ir uodzia, tik ir dziaugias. Tik ir ies-
ko nelaimiy, visokiy apsiskandalinimy. Ai, kas pir-
mutinis pamatys, kas pirmutinis pasakys... Va ir per
televizoriu - jei tik koks valdzios vyras Kkiek pasi-
smardino, tai tuoj su visokiais ten aparatais net grii-
dami vienas per Kkita, vienas per kita.

—Nereikia, tet, pasismardinti, gerai tu sakai. Ne-
reikia, nieks paskui su aparatais ir nelakstys.

—Taip taip, pasismardinti tikrai nereikia, bet jei
jau taip iSéjo, tai nereikia ir dziaugtis, kad pasi-
smardino.

—Galjie ir nesidziaugia, tiesiog tokia jau ju duo-
na.

—-Kad, man atrodo, dZziaugias. Jei tik ne tos par-
tijos, kuri jo, tai tik Sypsos, tik Sypsos. Ylos, matai,
terboj nepaslépsi.

—Nebituy, téte, tu Zurnalisty, kiek ant misy gal-
vu prisigriisty visokiu Smugelniky.

— O dabar nesigruda?

— Griudas, bet ne tiek. Ir va, téte, imam ir suzi-
nom. Kas ten dedas paskiau, tai paskiau, bet mes va
suzinom ir mtisy uz nosies nebepavedziosi. Bent jau
tiek.

— Je. Zifirék, Benai, buvo ¢ia taip jau gerai

Romualdas Pozerskis. Kraziai, 1980. IS ciklo ,Atlaidai”

anksciau — toks vienas, mano galva, razumnas vyras
sako (girdéjau per televizoriu), kad kitas vyras, di-
delis vyras, ne koks ten kaimelio senitinas, turi isei-
ti su antrankiais... Stipriai pasaké?

— Labai stipriai.

—Ir ka? Nei tas iSéjo su antrankiais, nei tas at-
sisédo kur reikia. Uz apSmeizima. Tokiais, bra, Zo-
dziais metytis gi negalima. Cia tau ne kokios bobos
—tos seniau darze, bidavo, jei tik susipjaus dél kokios
vistos, tuoj andarokus atsiplésia ir vienos kitom su-
bines rodo. Se! Cia tau ne bobos, o valstybés vyrai.
Kad ir kokie jau jie biity, mes patys juos iSsirinkom.
Zodeliais, Beniuk, metytis negalima.

— Cia, tete, jie taip reiskia tik savo nuomones.
Taip jiems atrodo, taip pagal juos turétu buti.

— Gal ir taip, bet vis tiek. Bet vis tiek... Oilapés,
oi lapés...

- O Zurnalistai ir pamato... Ir mums parodo. Blo-
gai?

—Kas ¢ia galuy gale bezino.

Jie gurksteli i$ skardinéliu.

— AS, téte, atnesiu dar strio.

— Atnesk.

Kai jie po savo aptarinéjimu kiek atsipalaiduo-
ja, senis veél pradeda:

—Man, Zente, dar labai nepatinka, kad jie iesko
visokiu baisybiu, visokiu kriminaliSku nusikaltimy,
tegul apie tai zino policija, jos ten reikalas, kam zmo-
néms galvas sukti. Gasdina tik moter¢les, tos paskiau
nemiega, duris visokiais briikliais uzsikisinéja, dre-
ba.

—Ir gerai daro, kad perspéjinéja. Taip jau pasi-
dareé, kad dabar priviso visokio brudo, oi, priviso.

—Na je.

—Ir dar zitrék — atsimeni, kai dar buvom vaikai,
tik ir laukdavom, kad kas nors apie koki baisy nuo-
tyki papasakotu. Kuo baisiau, tuo bidavo graziau. Ar
ne? Jei nieko neatsitiko, tai ko ¢ia klausytis?

—Tai vaikai. Reikia jau i$ vaiko amziaus galy gale
ir iSaugti.

—Kuo jau mes ¢ia nuo tu vaiku labai skiriamés?
Be to, gi visam pasauly tik Sitaip. Prie soviety tai tik
apie planus, apie melzéjas, na, kartais koki bazés ve-
déja patraukdavo per danti.

- Be melzéjy, vaikeli, né i$ vietos, va ir as kasdien
einu parnesti, ko primelzé melzéjos.

—Ne, tet, melZéju as neniekinu, mano teta uz mel-
zima net ordina gavo. Ne ne, bet apie jas skaityti neij-
domu, ir baigta.

— O kur ka prismauge?

—Tai jau taip...

Jie Sitaip Snekasi, vis patraukdami is skardi-
néliuy, ir apie valdzia, kuri dabar jau sava, o ne is kKo-
kio ten kremliaus nuleista, ir apie turcius, ir ubagus,
kuriy dabar Sitokia daugybe, ir vienas kitam pa-
priestaraudami, ir vienas kitam pritardami. Daz-
niausiai tai, kaip dabar sakoma, smiigiuodami i tuos
pacius vartus. Toks variantas ar tik nebus geriausias.

—Kaip tau, Beniuk, tie paparciai?

— A, paparacai. Ne, ir man jie labai nepatinka. Ne-
patinka.

— Ar tik ne nuo ju ta grazi Anglijos princese, ar
kaip ji ten, bégo ir uzsimusé?

—Nuo ju.

— Mat kas daros.

— Chrusciovas kazkur ten uzsieny srébé sriuba,
ir lasas jam islaséjo iS Sauksto. Sako, paparacas tik
cikt ta lasa ir nufotografavo. Gero pinigo uz tokia nuo-
trauka, sako, susislave.

— Chrusciovui nieko blogo nereik sakyti. Muzi-
kas jis jau buvo, kas teisybe, tai teisybe, bet va
Stalinui kepure émeé ir numuseé. O paparacas —kiau-
1é.

—Kaip ¢ia pasakius — nei jiisy, nei manes, kai sre-
biam barscius, nieks netyko. O jei kas nori buti auks-
tai, tai tegul ir bina, kaip aukstai biit pridera.

Bet si vakara jie nei diskutavo, nei politikavo. Se-
nis miegojo, dukté vis praverdavo duris ir pasi-
klausydavo, prieidavo, pridédavo delna prie kaktos.
Lyg ir néra labai karsta. Silta tai $ilta — gyvo zmogaus
tokia ir turi bati. Karta iSgirdusi, kad jis subrazdé-
jo, greit jléké. Blausioje Sviesoje, sklindancioje is Kkito
kambario, Albinuté pamaté, kad tévas guli jau atsi-
merkes.

— Na, téte, kaip tu jauties?

— Nieko, vaikeli, neblogai, jau nebesalta man.

- UzZplikysiu as tau liepziedZiu, gerai? Ir ko tu no-
rétum valgyti? Atnesiu.

—Kad nori, atnesk. Bet gal ir ne. Tik tu man ge-
riau pasakyk, kada mes vaziuosim namo?

AKk stai kas. Jau nebe pirmas kartas, kai tévas
taip klausia. Prieina, btidavo, ir klausia: ,,0 kada mes
vaziuosim namo?” Tik tais kartais né kiek nepasi-
ligojes. Albinuté ramiai jam atsakydavo, kad tokiuy
namy, kur jis nori, jau nebéra, kad jau treti metai jo
namai ¢ia.

Bet $j vakara ji nesiryzo jam taip atsakyti.

— Vaziuosim, téte, vaziuosim, tik ne dabar tuoj,
jau naktis, palauk, gerai iSsimiegok.

— A, tai gerai.

— Ko tu, sakyk, noréetum?
vaziuosim... Balto siirio atnesk. Ar Benas jau grizes?

Apie alaus skardinéle jisai neklause, bet buvo ais-
ku, kodél jam idomu, ar jau paréjo Zentas. Senis stai-
ga pasirodé visai atkutes. Tik dar guléjo.

Vakaryksté diena pasibaigé blyskiu saulély-
dziu, o Sios dienos rytas prasidéjo ryskiu saulétekiu.
Vis délto jau sausis, vél viska tarsi pradedam, vél nau-
jos viltys, nauji sumanymai. Tai kas, kad metai mus
vel pastiiméje link tos neiSvengiamos ribos. Juk Sian-
dien tai dar gyvenam, ai, koks mielas yra sausis, ko-
kia jau ilga diena.

Albina nuéjo pasizitreti tévo. Kambarély buvo
tylu. Tylu kaip po laimingos mirties, kai dar spéji ka
nors susapnuot. Na, kad ir savo kiema.
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Lienos parodos KurSiu nerijoje

Paslaptingi Nomedos Saukienés gélynai
Atkelta i$ 5 psl.

Kaip paaiskina lankstinuke ku-
ratore, ,,kirinio fragmentai isdidéjo iki
sunkiai aprépiamos 25 metry ilgio
erdve juosiancios kompozicijos (su-
déliotos Monikos LipSic ir Mareko
Voidos)”. Tiesa sakant, visi Kiti pa-
vieniai eksponatai atrodo ne itin bii-
tini. Na taip, keramikés, jau irgi iS Am-
zinybés zvelgianéios, Liucijos Sulgai-
tés , Kriaukles” galima jterpti i ero-
tiSkumo konteksta; deklaruota tema
tiesiogiai iSreiskia viduriniosios kar-
tos menininkés Alexandros Zucker-
man pieSinys tusu ,,Popieté sode”... Ta-
¢iau kuratoreés siekis ir parodos ,,sce-
nografijai” suteikti eksponaty statusa
sutrikdo. Tarkim, ir lankstinuke pa-
minétas Jono Zukausko ,,vietines me-
dienos suolas”, ant kurio galima pri-
sésti, ir Salia Sio baldo kabantis jvar-
dijimas ji tarsi jterpia i erotiSkumui
skirta ekspozicija...

Na, as paroda priémiau kaip mie-
la ir prasminga Homage a Krasaus-
kas...

K

Sekmadieni (liepos 11-a) apsilan-
kiusi Juodkrantéje, pirmadieni turéjau
progos dalyvauti parodos (tiksliau:
parodélés — darby eksponuota, galima
sakyti, ant vienos sienos) atidaryme
Nidoje. Parodélé ilgoku pavadinimu —
,,Moterys dailininkés menininku ko-
lonijose prie Baltijos jliros” — isiterpe
ivykstancio Thomo Manno festivalio
programa. Kuratoré — kauniskeé daile-

tyrininke Irmanté Sarakauskiené pa-
rodoje pristaté penkias vokietes, pa-
meégusias, kaip sakyta, mazus zveju
kaimelius; darbai M. K. Ciurlionio
dailés galerijos paskolinti (o kadais
kartu su visa savaja kolekcija dovanoti
dosnaus mecenato Mykolo Zilinsko, po-
kariu gyvenusio Vakaru Berlyne).

IZangini Zodi tarusi Neringos mu-
zieju* direktore, Thomo Manno festi-
valio vadove Lina Motuziené priminé
neseniai Thomo Manno kultiiros cent-
ro iSleista leidini,,Nidos dailininky ko-
lonija — vietos dvasios atspindys”, ku-
riame pristatomas Sis fenomenas, nuo
XIX a. pabaigos iki Antrojo pasaulinio
karo ineses nemazai gyvasties i nuo-
Salu zveju kaimelj: Nidoje vasaromis
émeé burtis pirmiausia Koenigsbergo/
Karaliauciaus dailés akademijos dés-
tytojai ir studentai, pamazu pritrauk-
dami cecho brolius bei seses ir i$ ,,to-
limosios” VokKietijos (pvz., Zymuji eksp-
resionista Max Pechstein).

Sioje parodoje pristatomos daili-
ninkés atstovauja bendresniam (nei
Nida) dailininku koloniju fenomenui.
Tik viena ju — Anna Natalie Sinnhuber
(1864, Klaipéda — 1947, Berlynas) — ga-
lima prislieti prie Kursiu nerijoje k-
rusiy dailininku. Dailés studijas pri-
vaciai pradéjusi Karaliauciuje, tesusi
Berlyne, Anna ir jos pédomis paseku-
si sesuo Margarethe, sakyta, sukure
nemazai peizazuy, kuriuose uzfiksuoti
Nidos, Juodkranteés, Klaipédos vaizdai;
deja, karo sumaistyje dingo daugelis
paveiksly. Parodoje pristatoma An-
nos Sinnhuber drobé ,,Burvaltés Kur-
§iy mariose”.

Liucija Sulgaité. Kriauklés

Zveju kaimelyje Arenshope susi-
burusioje dailininku kolonijoje pripa-
Zinima kaip peizazisté pelné Elisabet-
ha von Eicken (1862, Miilheim an der
Ruhr - 1940, Berlynas). Trys iS prista-
tomu dailininkiy pamégo Hidenzés
sala: Augusta von Zitzewitz (1880, Pri-
sija? - 1960, Berlynas), Julie Wolfthorn
(1864, Toruné — 1944, Theresienstadt-
koncentracijos stovykla), Clara Arn-
heim (1865, Berlynas — 1942 There-
sienstadt koncentracijos stovykla).
Kaip matome, biity progos kalbéti ir
apie tragiSkus dailininkiu likimus.
Bet sikart dominavo Kiirybos tema, mi-
nétas ir motery verzimais i Sia sfera,
kai oficialiis iSsilavinimo keliai joms
buvo apriboti.

Parodoje aki labiausiai ir trauké
Sviesios Claros Arnheim akvarelés;
kaip surasyta bukletélyje: ,,nuostabiis
Hidenzés salos krastovaizdziai: kalvo-
tos pakrantés ir nuo ju atsiveriancios
beribés dangaus bei juros platybés,
taip pat ir salos gyventojai”. Arnheim
akvareliu ekspozicija tarsi irémino
vienetiniai kity dailininkiu tapybos
darbai: Stai pagarbiai ant molberto
pastatytas Wolfthorn paveikslas ,,Mo-
teris su lazda”, greta jo kabantis von

Eicken ,,Rudenéjantis peizazas”, kita-
pus - Zitzewitz drobe, paliudijanti, jog
ji,,Jabiausiai pasizyméjo kaip portre-
tiste”...

Pristac¢iusi dailininkes, Sara-
kauskiené parémé Neringos aktyviuju
kulttirininku (labiau - kultiirininkiu,
tarp kuriu pirmiausia minétinos ir
Lina Motuziené, ir Preiloje gyvenanti
zurnalisté, kulttiros almanacho ,,Doré”
leidéja Raimonda Ravaityté-Meyer) pa-
staraisiais metais skelbiama misija —
,.brikelti” Nidos dailinininku kolonija,
tiek kuriant rezidencijas meninin-
kams, tiek — svarbiausia — telkiant bi-
tosios kolonijos darbus, skleidziant
apie juos garsa visam pasauliui; Sios
idéjos puoselétojoms dabar iskiles
praktinis uzdavinys — iS Neringos sa-
vivaldybeés ,,atsikovoti” vila ,,Helene”
(izymiojo Hermann Blode viesbucio,
glaudusio dailininkus, vienintelj isli-
kusi padalinj), ja skirti blitent Nidos
dailininkuy kolonijos paveldui...

* Sios institucijos padaliniais tapo
(ilga laikg egzistave savarankiskai) Ne-
ringos istorijos muziejus, Thomo Manno
namelis ir Etnografiné Zvejo sodyba.

Kultdros

kronika

Liepos 9-11 d. Anabergo pilyje Bonoje (Vokietija) rasytojas Rimantas Kmita ir vertéjas
Markus Roduner dalyvavo lietuviy literatirai skirtoje konferencijoje ,Lietuviy lite-
ratiira vokieciy kalba”. Joje R. Kmita pristaté 2019 m. j vokieciy kalba iSversta romang
,Pietinia kronikas” (verté M. Roduner, isleido Mitteldeutscher Verlag), o M. Roduner ap-
taré vokieciy kalba isleistas Lietuvos rasytojy knygas. Su renginio dalyviais prelegentai
diskutavo apie lietuviy literattros recepcija vokiskai kalbanciose 3alyse. Renginys vyko
ne tik Lietuvai, bet ir visoms Baltijos Salims svarbioje ir brangioje vietoje — Anaberg pilj
Bonoje 1952 m. jsigijo Baltijos 3aliy krikscioniy sajunga, kurig dar 1947 metais jkaré nuo
soviety pasitraukes pastorius latvis Jazeps Urdze, dabar jiems vadovauja didelis Latvi-

jos rasytojy biciulis Andreas Urdze.

Senjange (Kinija), galerijoje , 1905 Art Space”, buvo pristatytas Tado Kazakeviciaus fo-
tografinis ciklas , Tai, ko nebebus” (angl. ,Soon to be Gone”). Paroda surengta Pekino fo-
tografijos centro ,Three Shadows” iniciatyva, bendradarbiaujant su Lietuvos kultaros atasé
Kinijoje ir Senjango galerija. Tai jau trecioji $ios serijos ekspozicija Kinijoje. Pries tai ji buvo
rodyta ,Jimei x Arles” fotografijos festivalyje ir Lietuvos Respublikos ambasadoje Pekine. T.
Kazakeviciaus ciklas ,Tai, ko nebebus” - requiem Lietuvos kaimui. Jis buvo kurtas daugiau nei
penkerius metus visoje Lietuvoje.




