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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2021 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Šiandienos pasaulis toks sumaištingas, keistas, besiblaškantis tarp kraštuti-
numų, kad norint ką nors suprasti, turbūt  reikia  tų kraštutinumų imtis. Vie-
no arba kito. Pavyzdžiui, susilieti su gamta ir atsiskirti nuo  kultūros:  tapti

savotišku laukiniu, stoiku, gamtos filosofu, patirties ir  elgsenos besisemiančiu iš
miško arba dykumos (nelygu kur  gyvensi, norėdamas susilieti su gamta). Žodžiu,
tapti tokiu „gamtišku žmogumi”,  puoselėjančiu iliuziją priartėti prie  pirmapra-
džio  tyrumo ir darnos. 

Arba  nerti į kultūrą – taip giliai, kad kvapą užimtų. Studijuoti Platono po-
kalbius, viduramžių mistikų raštus, šiuolaikinę politologiją, priešistorinę ento-
mologiją ir pan.  O gal užtektų kokių madingų, šiuolaikinei visuo menei įdomių ir
pri imtinų doktrinų. Juk viso kultūros lauko neaprėpsi – tai neįmanoma. O prie-
žas tis, kodėl į jį ne ria ma, tokia pati  – ir čia puoselėjama iliuzija,  kad tapus kul-
tūringu žmogumi, priartėsi prie  dermės ir išminties, kurios  savaip dera su gam-
tiškuoju  „tyrumu”. 

Nebandant  įsivaizduoti, kas būtų, jeigu nervingas ir išlepintas šio laikmečio
žmogus pabandytų nerti į  abu  kraštutinumus  (turbūt būtų sutraiš kytas jų kaip
mitinių uolų  simplegadžių),  galima teigti, kad  abi šios iliuzijos yra muilo bur-
bulai. Vargu ar egzistuoja  pirmapradis  gamtos  „tyru mas”, žinant, kokie negai-
lestingi kovos už būvį dėsniai, kaip nyksta neprisitaikę ir silpnesni. Vargu ar  eg-
zistuoja ir  techninės pažangos, ir istorijos išugdyta kultūrinė „dermė”, nes ir moks-
las, ir kultūra turi savo tamsiąją pusę ir destruktyvią, naikinančią galią.

Tačiau ir natura, ir cultura kaip žmogiškosios būties dėmenis jungia toks da-
lykas, kaip fiziologija. Instinktai, jausmai, pojūčiai. Fobijos ir  manijos. Genetiš-
kai paveldėtos ir įgytos ligos, fizinės ir dvasinės. Traumos ir  atmintis. Visa tai, kas
tarsi ir turtų būti ištrinta ir pašalinta iš  šitų dviejų tobulumo siekiančių  „kraš-
tutinumų” – gam tiškojo „tyrumo” ir kultūrinės „der mės.” Liudydamos mūsų silp-
numą ir trapumą, laikinumą ir paikumą, šios  nedarnios  jungtys  neleidžia pamiršti,
kad esame  tiesiog  kūriniai, labai dažnai netenkantys savo  kontūrų, kuriuos api-
brėžia  anaiptol ne  minėtieji „kraštutinumai”, o  Vienis, Absoliu tas,  Įkvėpimas,
kurį  dalyti į  „kraštutinumus” būtų tiesiog juokinga.

Šiame beprotiškame pasaulyje  žmo nės skaldosi į  grupes, sektas, partijas, ly-
gas ir panašiai,  brėždami  tarp jų  neperžengiamas linijas ir  pasiruošę  ne tiek kib-
ti į atlapus kitaip manančiam (tai gal dar būtų žmogiška ir atleistina), kiek  eli-
minuoti kitamanį ir atskirti jį nuo savo grupės visam laikui. Be galimybės klys-
ti, abejoti, žengti už linijos,  grįžti atgal. Kartais netgi nebe sivarginama  „atvers-
ti” į teisingai ma nan čius – pašalinti, išmesti papras čiau. Ir greičiau. Nes  niekas
nebeturi tam laiko. 

O laikas teka pro šalį, švytėdamas kaip  lydytas auksas, ribėdamas visais bran-
giųjų akmenų atšvaitais. Užtenka  sustoti, susimąstyti, ir pamatysi, kaip  auksi-
nės bangos semia tavo kojas.

Renata Šerelytė

Kitame numeryje: Valdovų rūmai pradeda rudens sezoną • Naujos knygos
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Belsk į duris kurios aklinai uždarytos

sfinksas pabus ir tai pavadins pareiga

belsk į duris kurios aklinai uždarytos

belsk kol tavęs neapleido viltis ir jėga

belski žeme dangumi savo siela

belsk į duris ir nelauki žvaigždžių palankių

viską kas trukdė regėti mąstyti ir siekti

nuplėšk tarsi raištį tamsos nuo akių

belsk ir žinok durų kitų tau jau niekad

niekas neduos ir veltui tavęs nekartos

belski gyvenimu tuo kurs ištirpsta kaip sniegas

belski dabar ir nelauk palankios valandos

Alis Balbierius

Suskaldyto
pasaulio jungtys

Senos durys. Nuotrauka iš interneto
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Išeivijos rašytojų vaikystės takais

Išeivijos  rašytojų vaikystės fragmentams skirta ekspozicija Kaune, Maironio muziejuje

Virginija Babonaitė-Paplauskienė

Birželio 28 dieną Maironio lietuvių literatūros mu-
ziejus  minėjo savo 85-ąsias įsteigimo metines.
Šia proga muziejuje parengta ir atidaryta ana-

logo iki šiol Lietuvoje neturinti ekspozicija „Literatūra
keičia”. Joje veriasi visa lietuvių literatūros istorija: nuo
senųjų raštų iki šių dienų. Šią ekspoziciją kuravo mu-
ziejaus direktorė Deimantė Cibulskienė, pavaduotoja
muziejininkystei Jolanta Mickienė. Kelerius metus mu-
ziejininkai nuoširdžiai darbavosi prie jos parengimo.
Muziejaus fonduose sukaupta eksponatų gausa tei-
kė plačias galimybes išsirinkti įdomiausius, svar-
biausius eksponatus – ženklus, nusakančius vieno ar
kito rašytojo gyvenimo ir kūrybos faktus, reikšmingus
kultūrinius įvykius. 

Pirmą kartą Lietuvos istorijoje parengta moder-
ni, inovatyvi, informatyvi, prieinama tiek jaunesnio,
tiek vyresnio amžiaus žmonėms paroda. Šį sudėtin-
gą projektą sėkmingai įgyvendino šauni vilniečių ko-
manda – dizaino studija „MultimediaMark”. Pasta-
rosios dėka pritaikytas išskirtinis dizainas, šiuolaiki-
nės technologijos: sukurti filmai, žaidimai, galvosū-
kiai ir kt. įvairioms lankytojų grupėms. Apsilankę mu-
ziejuje,  tapsite parodos dalyviu, veikėju. Šiame teks-
te neįmanoma apžvelgti visos ekspozicijos, todėl siek-
siu bent fragmentiškai pateikti vienos ar kitos dalies
apžvalgas. Šį kartą kviečiu susipažinti su maža paro-
da, tapusia žaisminga uvertiūra – įžanga į  išeivių ra-
šytojams  skirtą ekspoziciją. 

Vaikystės pėdsakais

Muziejaus archyviniuose kloduose saugoma
turtinga, beveik visų išeivių rašytojų archyvinė
medžiaga.  Tvarkant ir tyrinėjant ją nuolat patiria-
me džiaugsmingus atradimus, kuriais norime da-
lintis. Trečio aukšto mansardoje duris atvėrė iki tol
niekad neeksponuota paroda „Vaikystės pėdsa-
kais...” Jos pagrindu tapo išeivių rašytojų Henriko
Nagio, Liūnės Sutemos (Zinaidos Veros Nagytės-Ka-
tiliškienės), Vytauto Aleksandro Jonyno, Kazio Bra-
dūno, Algimanto Mackaus, Birutės Pūkelevičiūtės,
Alfonso Nykos-Niliūno, Algirdo Landsbergio, Aldo-
nos Veščiūnaitės-Janavičienės nuotraukos ir me-
morialiniai daiktai. Atrinktos charakteringos vai-
kystės ir  brandesnio amžiaus išeivių rašytojų nuo-
traukos. 

Išeiviai rašytojai antrosios sovietų okupacijos
buvo išstumti iš Lietuvos, tapę pasaulio klajokliais,
tačiau niekad neužmiršo savo gimtosios kalbos – dir-
bo, kūrė, rašė su viltimi sugrįžti į Tėvynę Lietuvą...
Daugelio jų kūryba sugrįžo į gimtąją žemę, skaitoma,
tyrinėjama. Praskleiskime istorinį šydą  ir pažvel-
kime į būsimų rašytojų, vertėjų,  literatūros kritikų,
mokslininkų laimingą vaikystę. 

Būsimų kūrėjų veiduose švyti vaikiškas smal-
sumas, troškimas  patirti ir pažinti pasaulį. Kas gi
gali būti gražiau ir prasmingiau už nerūpestingą vai-
kišką šypseną ir  nuostabos kupinas, į pasaulį žvel-
giančias tyras akis?.. Palaimintu džiugesiu apgaubia
išskirtiniai memorialiniai daiktai – vitrinose eks-
ponuojamos lėlės ir vaikiška kuprinaitė. Pastaroji ir
dvi kuklios medžia ginės lėlės priklausė poetei Marijai
Stankus-Saulaitei. Šie eksponatai liudija apie skau-
džias valandas, vargingą gyvenimą DP (išvietintųjų
stovyklose) Vokietijoje. 

Pirmojoje nuotraukoje matome mažą kūdikėlį –
Henriką Nagį (1920–1996). Būsimas  poetas, literatūros
kritikas, vertėjas, humanitarinių mokslų daktaras
užfiksuotas vos kelerių mėnesių amžiaus. Jis sėdi ant
kailio tarsi iš Mikalojaus Konstantino Čiurlionio pa-
veikslo, laukiantis savosios paukštės – Sakalo. Pir-
mieji metai prabėgo Mažeikiuose, vėliau su tėvu ge-
ležinkeliečiu šeima keliavo beveik per visą Lietuvą.
Kitoje nuotraukoje mūsų dėmesį patraukia atvira
šypsena žvelgianti į pasaulį paauglė – tai būsima poe-
tė, vertėja Zinaida Vera Nagytė (1927–2013). Jos nuo-
trauka padaryta Kaune, 1931 m. Vaikystėje ją kažkas
pavadino Saulute, tokia ir liko iki gyvenimo pabai-
gos. Nerūpestingas vaikystės dienas praleisdavo su
broliais dvyniais Henriku ir Martynu tėvo tėviškė-

je Buknaičiuose. Čia tėvo sesuo Morta užbur davo pa-
sakomis, legendomis, padavimais. Iš prisiminimų su-
žinome apie nuotykingas vaikystės akimirkas: gry-
bavimą, žvejojimą, lazdynų raškymą ir tetos lysvė-
se sirpusias sultingas braškes... Teta Morta Z. Na-
gytei liko be galo brangi ir artima, todėl savo na-
muose Čikagoje prie lovos turėjo gana didoką lėlę,
kuriai davė Mortos vardą (ją pamatysite parodoje).
Abiem poetams gyvenimas atseikėjo daug išban-
dymų, ypač Z. Nagytei.  Daug vargų ir rūpesčių teko
patirti, daug negandų pakelti ant savo pečių, bet
stoiškai atsilaikė ir atlaikė... Abiejų kūrėjų poetinėje
erdvėje ryškūs vaikystės potėpiai.  

Jeigu kažkas bandytų teigti, kad paspirtukai  –
XXI amžiaus išradimas, tegul pažvelgia į Algiman-
to Mackaus (1932–1964), būsimo rašytojo, literatūros
kritiko, redaktoriaus nuotrauką. Jis užfiksuotas savo
gimtinėje Pagėgiuose apie 1934 m. Motiniška globa
ir rūpestis pulsuote pulsuoja iš nuotrau kos – kuo gra-
žiausiai aprengtas ir „apkutuotas” vaikiukas, su šil-
tais veltinu kais ir kaliošiukais stovi prie modernaus
paspirtuko. Jaunuolis veržliai skynėsi kelią į kūrybą.
Amerikoje kartu su Z. Nagyte sudarė bežemių ge-
neraciją, neornamentuota kalba rašė ir leido poezijos
knygas. Redagavo žurna lą „Margutis”, Čikagoje
vedė lietuviškas radijo laidas – „Pelkių žiburėlį”...
Svajojo, troško gyventi, bet skaudi lem tis kaip sty-
gą nutraukė jo gyvybę – žuvo avarijoje.    

1924 metais Kybartuose moderniame vežimėlyje
matome Landsbergių pirmagimį Algirdą, žvelgiantį
į greta besipuikuojantį, ant medinio žirgo sėdintį
pusbrolį Kynastą. Nuotraukoje užfiksuotas būsimas
rašytojas, dramaturgas, „Laisvosios Europos” radijo
bendradarbis, PEN klubo lietuvių skyriaus pirmi-
ninkas ir vicepirmininkas, profesorius Algirdas
Landsbergis (1924–2004). Į lietuvių literatūrą įėjo kaip
pirmo modernaus išeivių lietuvių romano „Kelionė”
autorius, o jo pjesė „Penki stulpai turgaus aikštėje”
(1957 m.), skirta partizaninei rezistencinei kovai, iš-
versta į daugelį kalbų ir pastatyta įvairiose pasau-
lio scenose.  

Elegantiškoje mašinoje kartu su broliais Ed-
vardu ir Albertu, didžiuliu kaspinu pasipuošusi, sėdi
būsima poetė, dailininkė, mokytoja Aldona Veščiū -
naitė (1923–2012). Nuotrauka padaryta Alytuje apie
1927 m. Kas galėjo anuomet pagalvoti, kad likimas
iš dainingų dzūkų krašto perkels ją į kitą pasaulio
pusę – kengūrų, koalų ir smagiai besijuokiančių ku-
kabarų Australiją. Tačiau čia plačiai atsiskleidė jos
poetinis talentas, įvairiomis spalvomis nušvito dro-
bės, o svarbiausia – buvo puoselėtas ir brangintas lie-
tuviškas žodis. Ne vieną dešimtmetį mokytojauta ir
į jaunų lietuviukų, gimusių svetur,  atmintį jaus-
mingai įrašytas žodis „Lietuva”.

Nukelta į 8 psl.

Algimantas  Mackus, apie 1934 m. Pagėgiuose Birutė Pūkelevičiūtė, 1928 m. Kaune
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Astrida Petraitytė

Pabaiga Pradžia  2021 m. rugsėjo  4 d. „Kultūroje”

Žurnalistai nekantravo naujienas pranešt, nau-
jasis užsienių reikalų ministeris, kaip ir dera, surengė
jiems spaudos konferenciją, jau nepurkštavo dėl ne-
teisybės,  padarytos jo ankstesniam šefui, kalbėjo da-
lykiškai. ,,Pasikei tus asmenybei, gali būti kalba apie
metodų pakitėjimą, daugiau nieko”, reziumavo smal-
saujantiems laikraštinin kams, vildamasis, kad bus

suprasta, jog ,,daugiau nieko” koduoja esminę, prin-
cipinę poziciją, vykdytą iki šiol ir jo žadamą tęsti. Už-
strigti ties Volde maro figūra nebuvo laiko – naujasis
ministeris išsakė skaudų nusivylimą Latvijos ir Es-
tijos prolenkiška pozicija – bent jau neutraliai lai-
kytųsi lietuvių-lenkų ginče, išties su nuoskauda bal-

se užbaigė savo prisistatymą presai. Kažin ar žur-
nalistai suuos, ką šis emocijų veide nedemonstruo-
jąs mažlietuvis nutylėjo. O mažos šalies ministeris
neįvykdė didelės šalies – Sovietų Sąjun gos – pagei-
davimo, jam  asmeniškai pasiuntinio perduoto: iš-
reikšti širdingą nusistatymą SSRS atžvilgiu… ,,Aš to-
kios meilės deklaracijos sovietų Vyriausybei neda-
rysiu”, – prieš šią konfe renciją informavo saviškius.
Supran tama, žurnalistams akcentavo: ,,Mūsų  už-
sienių politikos svarbiausias uždavinys yra atstatyti
Lietuvos valstybę etnografinėse jos ribose su sosti-
ne Vilniumi, kaip tai ir Lietuvos valstybės Konsti-
tucijoje yra numatyta…” Niekam nesakė, bet – gir-
dint ar tariant ,,Lietuva jos etnografinėse ribose” –
taip iš pradžių viltingai, po to tik skaudžiai atsi-
šaukdavo:  ir mano gimtieji Ro kaičiai tose ribose…

Bet juk žinojo ne donkichotiškoms sva-
joms esąs pašauktas. 

mmm

Vincė
Pasakiau: lietuviškais tautiniais prie

altoriaus žengsiu… Ir gražu man, ir prie-
dermę jaučiu lietuvybę iškelt – kai tiek ir
mūsų teatre vis rusiškai ar lenkiškai
čiauškančių, nesusivokiančių, kad rusiš-
kumo jau atsikratyt metas… O be to… jau-
čiu, kad netinka man tie balti nuotakos rū-
bai su visais nuometais, rūtų vainikė-
liais… Nors aš ir pirmąkart santuokos
sakramentą priimsiu, bet juk Dovas…ir su
vaikeliais, ir  va ne vienas linkęs nelyg
skandalą tas jo skyrybas su ponia angle
apkalbėt… Ne, žengsiu šį žingsnį ne kaip
tyra naivi jaunamartė, bet kaip sąmo-
ninga lietuvaitė, ne tik Moterystės pa-
gundoms atsidavusi, bet ir pareigų naštą
prisiėmusi – ir šeimai, kurią su vaikeliais
gaunu, ir Tėvynei Lietuvai, vis dar ne-
gandų pakankamai… Nors, kaip sakoma,
teks kompromisą vardan santarvės šeimoje
daryti – tuoksimės liuteronų bažnyčioje,
hm, turbūt  kreivai pažiūrės į mane  ka-
talikiškoji giminė…

mmm

Štai ir naujas etapas jo gyvenime! Ne užsienių
ministerio postas svarbiausia… Lyg skrydis, išties
lyg skrydis, išsivadavus iš sielą pančiojusių kvailystės
valandą duotų įsipareigojimų vis dar neperprastai
britei! O žavioji operos dainininkė Vincė nuo šiol –
Jonuškaitė-Zaunienė! Na taip, Katalikų bažnyčia ne-

Mažlietuviui Dovui Zauniui lemtingi 1929-ieji... (3)

Knygos rašymą remia 
Lietuvos Kultūros taryba

skuba jų santuokos pripažinti, nemalonių situacijų
gali dar nutikti… 

Kaune neliko paslaptimi, kad popiežiaus nunci-
jui griežtai uždrausta bendrauti, bet kur susitikti su
ministerio Zauniaus naująja žmona… Zaunius, ir taip
katalikiškos adoracijos popiežiškajam neklystamumui
stokodamas, įsiuto labiau nei jo mažlietuviškai pri-
gimčiai ir diplomatiniam statusui buvo įprasta. Žinia,
tvardėsi, keiksmais nesisvaidė, kumščiais nesitran-
kė. Bet kai nutiko, jiedviem su Vince į priėmi mą pas
Tūbelį atvykus, su nuncijum Bartoloniu kone kak-
tomuša susidurti, išsakė jam griežtu tonu: jei jis at-
sisakąs matytis su jo žmona, jei nežadąs priimti
kvietimų į renginius, kuriuose dalyvausianti ir ponia
Zaunienė, tai jis atsisakąs ateityje su ekscelencija nu-
ncijum palaikyti bet kokius oficialius santykius. Nu-
sigręžė nuo jo, nutolo, prilaikydamas už alkūnės iš-
laviravo tarp aukštų svečių savo brangiąją Vincutę, juk
ir nublyškusią po šio incidento. Bet piktas triumfas
tarsi galinga jėga kūną užliejo – regėjos, visus barje-
rus dabar savo kelyje sutriuškintų. Juk žinojo – jei da-
bar tektų rinktis tarp ministerio posto, netgi išvis dip-
lomatinės karjeros ir Vincės – nedvejodamas pasi-
rinktų Vincę.

Bet niekas jam to reikalavimo neiškėlė – nors visų
ausis turėjo pasiekti pašnabždos apie Bartolonio pa-
siguo dimus ir skundus tiek diplomatinio korpuso ko-
legoms, tiek ,,aukščiau”, t. y. Vatikanui.

Ir asmeninę simpatiją – ne tik tarnybinę  pagar-
bą – Dovas pajuto Amadoriui,  Italijos pasiuntiniui, po
Vokie tijos atstovo Moratho perėmusio diplomatinės
misijos Kaune dekano parei gas, taip nedviprasmiškai
Bartolonio ir jo (na, juk ne tik asmeniškai jo – visos
Lietuvos) ginče stojusio prieš popiežiaus pasiuntinį.
Amadoris neslėpė piktinimosi nuncijaus kišimųsi į
Lietuvos reikalus nei privačiuose susitikimuose, nei
– ko mažiausiai galėjai tikėtis – savo pranešimuose Ro-
mai… Nun cijus peržengiąs visas diplomatinės misi-
jos ribas! Amadoris netgi ,,konfidencialiai” perdavė
URM vieno savo laiško nuorašą, kuriame savajai vy-
riau sybei sudėliojo nuncijų papiktinusią situaciją: juk
kalba viso labo apie protestantą, legaliai išsiskyrusį
ir legaliai  sulig Lietuvos įstatymais vedusį katalikę…

Ne, ne įsiteikdamas, bet išties simpatiją išreikš-
damas Zaunius kvietėsi pasiuntinį Amadorį – kartu
vis ką iš Kauno veikėjų pakviesdamas – pietų į savo
ministerišką butą, kur lietuviška išdaila, visos tos liau-
diškos staltiesės, pagalvėlės – Vincės didžioji aistra –
ir vietinius, ir užsienių atstovus žavėjo; o ir ponia mi-
nisterienė svečius užimti moka, ką jau kalbėt apie mu-
zikines valandėles po pietų, jos artistinį talentą… Juk
melomano italo negalėjo nežavėt, kai po vaišių salo-
nėlyje rūpestingoji šeimininkė Vincutė virsdavo ke-
rinčiąja Karmen.

Ištrauka iš rašomos knygos „Ministeris Dovas Zaunius ir Ponia”

Lietuvos  užsienio reikalų ministras Dovas Zaunius. 
Lietuvos  centrinio valstybės archyvo nuotr.

Kultūros kronika

Rugsėjo 11 d. Seulo fotografijos muziejuje Pietų Korėjoje buvo atidaryta lig šiol didžiausia
ori ginalius Lietuvos fotografų kūrinius pristatanti paroda Azijoje „Uncoverings. The Search
for Identity in Lithuanian Photography“. Pirmąją dalį „Identity as Reality“ („Identitetas kaip
realybė“) sudaro sovietmečiu aktyviausiai veikusių fotomenininkų kūryba, laviravusi tarp tuo-
metinių oficialiųjų reikalavimų ir kūrybinės laisvės siekių. Antrojoje dalyje „Identity as an Ob-
ject“ („Identitetas kaip objektas“) pristatoma fotografų karta, debiutavusi maždaug 9-ajame
dešimtmetyje. Parodoje eksponuojamos Antano Sutkaus, Romualdo Rakausko, Aleksand-
ro Macijausko, Algimanto Kunčiaus, Vito Luckaus, Romualdo Požerskio, Rimaldo Vikšraičio,
Vaclovo Strauko, Romo Juškelio, Virgilijaus Šontos, Violetos Bubelytės, Gintauto Trimako, Al-
girdo Šeškaus, Remigijaus Treigio, Alfonso Budvyčio, Gintaro Zinkevičiaus, Lauros Garbštienės,
Akvilės Anglickaitės, Dovilės Dagienės, Tado Kazakevičiaus, Geistės Kinčinaitytės, Vytauto Kum-
žos fotografijos. 
.

Stokholmo kino teatre „Zita Folkets Bio“ rugsėjo 2 dieną filmas „Izaokas“ (rež. Jurgis Ma-
tulevičius) buvo parodytas švedų publikai ir taip pradėjo ilgalaikio bendradarbiavimo pro-
jektą „New Lithuanian Film Wave“. Filmas „Izaokas” buvo rodomas dviem seansais ir jie abu
buvo pilni žiūrovų – ne tik Stokholme gyvenančių lietuvių, bet ir švedų, besidominčių autori-
niu kinu, taip pat specialiai projektui „New Lithuanian Film Wave” pristatyti pakviesti švedų ak-
toriai, režisieriai, politikai, Europos žydų studijų instituto Švedijoje PAIDEIA atstovai ir kt.
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Kristupo festivalio dovanų grybš telėjus
Astrida Petraitytė

Kai liepos vidury visą Thomo Manno festivalio (Nidoje)
savaitę esi kas vakarą skubėjusi į koncertą liuteronų
bažnytėlėje, mėgavusis aukščiausios prabos muzika
ir atlikėjais, grįžusi į Vilnių gali ir nori sau leisti tylos
(santykinės, žinia) pauzę. Bet štai ir  rugpjūtis ima ver-
ti dienų karoliukus, tu atsitokėji – gi  festivaliai vis dar
trykšta spalvingais muzikiniais fontanais ir sostinė-
je, bet tuoj žaismingąjį vasaros sezoną keis solidu-
sis rudeninis, tad turi paskubėti nors kiek vasarinių
muzikinių džiaugsmų grybštelti. Spėjau šiek tiek nu-
griebti  jau nuo liepos pradžios vykstančio Kristupo
festivalio baigiamų išdalinti dovanų…

Jau pernai patyriau, kokie žavūs šio festivalio ,,Pik-
nikai prie fontano su Šopenu” (taip pat ir kitais
Muzikos  klasikais)  Bernardinų sode – tuomet iš-

klau siau visą, bene keturių koncertų ciklą. Šįkart
apsiribojau vienu koncertėliu – jauno pianisto Łu-
kaszo Byrdy, renginio vedėjos pristatytą: Chopino en-
tuziastas ir žinovas (na, kam, jei ne lenkui juo
būti!); nenuostabu, kad šį koncertą ir Lenkijos am-
basada parėmė.  Pianistas pasistengė atskleisti Cho-
pino kūrybos žanrinę įvairovę: skambėjo ir valsai,
ir noktiurnai, polonezai, etiudai… Ant didžiojo (ne-
veikiančio) fontano bortelių labai paranku ir prisėsti
– prieš pat laikinąją sceną (fontano aikštę supančius

suoliukus taip užima ,,pikniko” dalyviai). Muzikos
garsai, sklindantys gamtos apsuptyje, kartkartė-
mis ir lietučiui į skėtį pabarbenant, žinia, nutolsta
nuo ,,gryno koncerto” (dar, žiūrėk, koks vaikelis pra-
bėga, kojelėmis girgždindamas žvyrą!), bet įgauna  sa-
vos magijos, ypač vakarėjant, įsižiebiant parko ži-
bintams – jauti, kaip šopeniškai melancholiška ro-
mantika atsklinda ne tik nuo scenos… 

Kristupo festivalio  dovana publikai (tiek  gur-
maniškojo skonio, tiek ,,atsitiktinei”, pasinaudo-
jančiai nemokama pramogos galimybe) – Sakralinės
muzikos valandos Šv. Kazimiero bažnyčioje. Šiuos
koncertus remia Kazickų fondas, tad natūralu, jog  jų
garbei nuskamba ir muzika, ir padėkos žodžiai.
Rugpjūčio 15-ąją, Lietuvai švenčiant Žolines, Šv.
Kazimiero bažnyčioje įvyko koncertas, skirtas Alek-
sandros ir Juozo Kazickų santuokos 80-mečiui.  Cik-

lo ,,Sakralinės muzikos valandos” meno vadovė
vargonininkė Renata Marcinkutė-Lesieur renginį
pradėjo tar dama padėkos žodžius Kazickų fondui –
artimiesiems, tęsiantiems Aleksandros ir Juozo
Kazickų pradėtą kilnią mecenatystės misiją, priminė

šią porą kaip gražų meilės ir
ištikimybės pavyzdį – dar-
nioje šeimoje išgyventa dau-
giau nei pusę amžiaus:  san-
tuoka pašventinta dar prie-
škario Lietuvoje, vėliau de-
šimtmečius buvo puoselėja-
ma emigracijoje, JAV. Mar-
cinkutė-Lesieur pacitavo Ka-
zicko žodžius, pasakytus
santuokos 50-metį su gau-
siais svečiais švenčiant klu-
be netoli poros namų East
Hamptone: ,,Norėčiau, kad
Jūs visi grįžę namo šiąnakt
pasakytumėte vieni kitiems
kaip Jūs mylite vienas ki tą”
(ilgėlesnę prakalbą perskai-
tėme ren ginio programėlėje).
Kazickų šeimos atstovams
nedalyvaujant (gal dėl sudė-
tingos pandeminės situaci-
jos), padėkos puokštę Mar-
cinkutė-Lesieur įteikė Ka-
zickų fondo Vilniaus padali-
nio vadovei Agnei Vertel-
kaitei. 

O vakaro muzika sklido
ir iš ,,aukš tybių” – daini-
ninkai sopranas Sandra Jo-
nušaitė bei baritonas Jonas
Sakalauskas giedojo iš var-
gonų balkono, vargonuojant
Marcinkutei-Lesieur arba
Leopoldui Digriui, ir į

,,Aukštybes” – atlikėjai G. F.
Händelio, L. van Beethove-

no, G. Mahlerio ir kitų didžiųjų kūriniais klausyto-
jus kėlė į sakraliąją erdvę. Po publikos ovacijų bisui
nuskambėjo J. Sakalausko sugiedota ,,Ave Maria”.

Atlikėjus, nusileidusius iš ,,aukštybių”, buvo pro-
ga įamžinti bažnyčios erdvėje. Prisipažinusi, kad
žadu žinutę siųsti ,,Draugo” šeštadieniniam priedui,
p. Marcinkutės-Lesieur buvau įgaliota išsakyti ypa-
tingos padėkos žodžius Kazickų fondui Amerikoje –
už  tęsiamą mecenatystės tradiciją.

Tad gal, atsivertusi renginio programėlę, dar pa-
cituosiu Kazickų šeimos vardu surašyto pristatymo
pradžią:

,,Juozas Petras Kazickas (1918– 2014) ir Alek-
sandra Kazickienė (1920 – 1911) – Amerikos lietuviai
patriotai ir filantropai – yra Kazickų šeimos fondo,
kuris remia labdaringas organizacijas Lietuvoje ir
kitose pasaulio šalyse, įkū rėjai.

Prieš 80 metų, rugpjūčio 15-ąją, J. ir A. Kazickai
susituokė Vilniuje, šv. Mikalojaus bažnyčioje.” O ko-
kios isto rinės audros šią porą nubloškė anapus At-
lanto, puikiai įsivaizduojame net ir nežinodami
konkrečių detalių…

Jau be prakalbų, vien muzikai buvo paskirtas ki-
tas Šv. Kazimiero bažnyčioje išklausytas koncertas
– bet ir jis turėjo bendrąją vardinę dedikaci ją: Kazickų
šeimos sakralinės muzikos valandos. Tą vakarą taip
pat iš bažnyčios balkono  gaudė vinguriavo vargonų
ir obojaus (net dviejų obojų) garsai. Koncertavo var-
gonų (taip pat ir klavesino) maestro, jau  sukaupęs il-
game tę koncertinę patirtį (ne tik Lietuvoje) Gedi-
minas Kviklys  ir vidurinei bei jaunajai kartai at-
stovaujantis obojininkų (matyt, šeimyninis) duetas
– Robertas Beinaris ir Laurynas Beinaris (pastara-
sis, kaip nurodyta programėlėje, mokosi Nacionali-
nėje M. K. Čiurlionio me nų mokykloje).  Skambėjo
tiek  atlikėjų trio, tiek ,,brandžiųjų” muzikan tų due-
tai, tiek vien vargonai, kurių daugiabalsiškumą ne-
drąsu vadinti ,,solo”... 

Buvome palepinti ir ,,amžinąja”  klasika – kon-
certo pradžioje vargonais ir dviem obojais  atliktas
Antonio Vivaldi; buvome supažindinti ir su, ma tyt,
daugeliui negirdėtais kompozitoriais – štai Kviklys
atliko čeko Josefo Kličkos (1855–1937)  ,,Legendą” ir
pan. Visad malonu patirti išgyvenimų persiklojimus,
kai į ,,čia ir dabar”  ima terptis ankstesni įspūdžiai…
Toks ,,asociacijų tiltelis” man nusitiesė koncerto pa-
baigoje, skambant XVII a. kompozitoriaus Henry Pur-
celli,,Didonės raudai” (R. Beinario ir G. Kviklio at-
liekamai) – kaip galėjo man neatgyti Thomo Manno
festivalio užbaigos įspūdžiai: po raudonplytės baž-
nytėlės skliautais skambėjusi Purcelli opera  ,,Didonė
ir Enėjas”… Panaršiusi inter netines ,,enciklopedi-
jas”, patyriau, kad ,,Didonės rauda” – arija (vokali-
nė)  iš šios operos, pasakojančios apie tragišką Kar-
taginos karalienės Didonės meilę audros atblokštam
Trojos princui Enėjui… Nidoje buvo proga išgirsti
koncertinį šios operos variantą, Vilniuje – instru-
mentinį vienos iš jos arijų skambesį…

Ši dramatiška, bet į aukštumas (ar tik Meno?) ky-
lanti gaida ir užbaigė manąjį vasaros sezoną. 

„Pikniko prie fontano su Šopenu“ akimirkos. A. Petraitytės nuotraukos

Koncerto Aleksandros ir Juozo Kazickų santuokos 80-mečiui skirto koncerto atlikėjai.
Iš kairės: R. Marcinkutė-Lesieur, J. Sakalauskas, L. Digrys, S. Janušaitė



ryba prieštaravo nusistovėjusiai Lietuvos fotogra-
fijos mokyklai, grupę. 

Arūnas tai grupei vadovavo, o jos nariais buvo
Gintautas Stulgaitis, Saulius Paukštys, Visvaldas
Dragūnas ir vėliau prisijungęs Giedrius Liagas. Jų
požiūris į fotografiją tapo dalimi to, kas vėliau me-
notyrininkų buvo įvardinta kaip „nuobodulio este-
tika” – pagrindiniai varikliai buvo bohemiškumas
ir maištingumas, kuris teikė šiek tiek prasmės slo-
giai to meto egzistencijai. A. Kulikauskas yra Lie-
tuvos fotomeni ninkų sąjungos narys nuo 1982 metų.

Pats A. Kulikauskas aktyviai dalyvavo Sąjūdžio
veikloje, bet 1991 metais, Lietuvai atkūrus nepri-
klausomy bę, išvyko į JAV, kur, kaip sakoma, stačia
galva puolė į New Yorko gyvenimą ir praleido šia-
me mieste 22 metus. Ten jau maištauti nebuvo jokio
reikalo ir nebu vo prieš ką, greičiau reikėjo išsiaiš-

 kinti, kas esi
pats, nes New
Yorkas,  pasak
nuotraukų auto-
riaus, yra dina-
miškas, dosnus
ir atviras kiek-
vienam, o ypač
kūrybos žmogui. 

Tie metai
New Yorke išties
buvo labai įspū-
dingi ir įsiminti-
ni, ir nemažai
įdomių akimir-
kų yra užfiksuo-
ta šios parodos
fotografijose. Tai
ir draugystės su
poetu ir filmi-
ninku Jonu Me -
ku, rug sėjo 5-ąją
mus palikusiu
garsiu juvelyru

Aleksandru Šepkumi, būgninin ku Daliumi Naujo-
kaičiu, tapytoju Eugenijumi Varkulevičiumi, filosofu
Rolandu Andrijausku, Zen meistru ir mo kytoju
Dae Kwang Sunim bei vienuoliu Bo Haeng Sunim.

Tais metais buvo aplankyta ir keliolika šalių
įvairiuose žemynuose, fotografui teko pagyventi Rio
de Žaneire, Altajuje ir Seule. O tada atėjo 2012 me-
tai, kai A. Kulikauskas su šeima grįžo į Lietuvą, ap-
sigyveno Samantonių kaime Ukmergės rajone ir pra-
dėjo čia kurti gyvenimą nuo pradžių: nuo namo pa-
matų liejimo savo rankomis, nuo trijų avių ir pen-
kių vištų, su vandeniu iš šulinio, su dideliu džiaugs-
mu ir viltimi, kad vaikams irgi patiks. Dabar tai jau
nemažas ūkis su būriu avių ir kitų įvairių gyvūnų.  

Tarp asmenybių, padariusį didelę įtaką fotog-
rafas įvardina ir J. Meką, ir kino režisierių Andre-
jų Tarkovskį, rašy toją Saulių Tomą Kondrotą, poe-
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Algis Vaškevičius

Paveikslų galerijoje Kaune rugsėjo pradžioje atida-
ryta Arūno Kulikausko fotografijų paroda „Paskuti-
nė, arba dvylika metų laikų”. Joje nuotraukų autorius
laisvu žvilgsniu ir forma pristato savo keturių dešimčių
metų trukmės kūrybos laikotarpį ir tarsi inventorizuoja
gausų kūrybos archyvą, nesistengdamas jo skrupu-
lingai rūšiuoti, klasifikuoti ar chronologizuoti. 

Žiūrėdamas jo nuotraukas keliose galerijos erdvėse
jautiesi taip, tarsi pats autorius verstų šeimos fo-
toalbumą ir įdėmiai apžiūrėtų, ką turi, kas yra

išlikę. Pats A. Kulikauskas išskiria tris pagrindines
naujosios parodos ašis –  tai paskutiniai sovietinio
laikotarpio darbai, po to sekęs dvidešimties metų kū-

rybos laikotarpis, gyvenant Jungtinėse Amerikos
Valstijose, New Yorke  bei beveik dešimtmetis kū-
rybos, vėl sugrįžus į Lietuvą ir apsigyvenus kaime.

A. Kulikauskas gimė 1959 m. Kaune, buvo senojo
Žaliakalnio vaikas. Tėvai smarkų ir labai aktyvų ber-
niuką išleido mokytis į J. Naujalio meno mokyklą,
kur jo aktyvumas buvo nukreiptas kūrybos linkme.
Būsimajam fotografui dėstė puikūs, patyrę, išmin-
 tingi pedagogai, kai kurie iš jų dar buvo senieji, sme-
toninio Kauno inteligentai. 

Vėliau A. Kulikauskas studijavo Vilniaus dailės
institute pramoninį dizainą, o po studijų sugrįžo į
gimtąjį miestą.  Kaune Arūnas gyveno bohemišką gy-
venimą, tuomečiuose Profsąjungų rūmuose mokė
vaikus fotografijos ir pats intensyviai fotografavo. Pa-
sak parodos rengėjų, būtent tuo laikotarpiu jis subūrė
neformalią, avangardinę penkių draugų, kurių kū-

Į Lietuvą grįžusio fotografo darbuose – 
keturių dešimtmečių kūrybos bagažas

tą Gintarą Patacką, filosofus Algį Mickū ną ir Kar-
lą Jungą bei keletą kitų.

Naujojoje parodoje Kaune autorius siekia pa-
rodyti savo kūrybos ir gyvenimo kontekstą kaip vien-
tisą audinį. Į parodą jis įtraukia tai, kas vienu ar kitu
laikotarpiu jam buvo svarbu, kas darė įtaką, buvo
ir kūrė šalia. Tegul žiūrovas nenustemba parodoje
pamatęs ne tik paties A. Kulikausko, bet ir jo jaunys -
tės laikų bendražygių, jaunųjų fotografijos karių ar
žmonos kūrinių, nežinomo autoriaus paveikslėlį iš
second hand parduotuvės ar net buities rakandą.

Parodoje fotografijos mylėtojai pamatys ir kai-
mo kasdienybės vaizdus tinklaraštinėje fotografijoje,
ir New Yorko laikotarpio nuotraukas, kurių dau-
gumos centre – pats J. Mekas ir jo bičiuliai, kūrybos
ir meno pasaulio atstovai, ir pinhole fotografijos, ir
fotoobjektai dirbant su Polaroid fotografinėmis me-
džiagomis, ir daug kitokių įdomių dalykų.  

Ši paroda yra laisvos ir kintančios formos: ati-
darymo pradžiai parengtą ekspoziciją autorius nuo-
lat formuos ir pildys, todėl su įsigytu parodos bilie-
tu bus galima ateiti vėliau, po savaitės kitos ir pa-
matyti jau naujus darbus, o galutinis jos vaizdas tu-
rėtų susiklostyti paskutinę savaitę spalio viduryje. To-
dėl ir ši „Paskutinė, arba dvylika metų laikų” paro-
da, pasak jos autoriaus, yra kintanti, auganti ir au-
ginama.

Parodoje – ir eksperimentai, ir lietuviško kaimo kasdienybės vaizdai

Ne vienoje fotografijoje įamžintas J. Mekas ir jo aplinka. A. Vaškevičiaus nuotraukos

A. Kulikauskas New Yorke apie 1997 m.
Rolando Andrijausko nuotr.
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Lemtingi sugrįžimai į Tautos kultūrą
Janina Survilaitė

Rašytojos Aldonos Ruseckaitės knyga ,,Per žarijas” pa-
tvirtina, kad  vertingiausia gerbti tokią kūrybą, kurioje
XXI amž. pilietis rastų terapinę pagalbą prieš išpuiki-
mą, pavydą, gobšumą, nesąžiningumą, negailestin-
gumą, susvetimėjimą ir menkystę. Kūryba privalo
gydyti dvasiškai sergančią visuomenę.

Nobelio premijos laureatė Svetlana Aleksijevič pri-
sipažįsta: ,,Kartais mane vadina katastrofų ra-
šytoja, bet aš jaučiuosi kitaip Žodžio pasaulyje,

jaučiuosi kaip žmogaus dvasios rinkėjas.” 
Šveicarų rašytojas Carl Spitteler, 1919 m. apdo-

vanotas Nobelio premija už romaną ,,Imago”, kurio
stiprybė – visuomenės pilietinės atsakomybės sąžinė,
tiesianti kelius į tautos dvasingumą. 2019 m. C. Spit-
teler apdo vanojimo Nobelio premija šimtmečio pro-
ga literatūros  kritikai vertino Spitteler kūrybos te-
rapinę satyrą, kurios tikslas – gydyti  dvasiškai ser-
gančią visuomenę. XX a. pradžios skaitytojai, užvertę
Spitteler ,,Imago” paskutinį puslapį, pasijusdavo pa-
guosti ir doroviškai sutvirtėję...

Kaip jaučiasi ŽODŽIO PASAULYJE buvusi Mai-
ronio lietuvių  literatūros muziejaus vadovė Aldona
Ruseckaitė? Perskaitęs jos naujausią kūrinį ,,Per ža-
rijas”, skaitytojas, manau, su džiaugsmu patirs tą
patį – meilę lietuviškam žodžiui ir jo menininkams,
ku rių kūrinių naratyvai sukelia skausmo, meilės,
džiaugsmo, neapykantos, juoko, pavydo, pykčio, bai-
mės, kančios, panikos, nerimo, susitaikymo – vi sų dva-
sinių žmogiškųjų jausmų spektro sūkurius. Skaity-
tojas nepasiliks vie nas grumtis su asmeniškomis ir
po litinėmis klaidomis, skriaudomis ir neviltimis, o
pasidžiaugs didžiųjų tautos talentų atradimų paki-
lumu, stiprybe atlaikant pasaulines negandas, kai pra-
gyvento laiko zigzagais su trenksmais per grumstus le-
kia biurok ratijos vežimas, traukdamas nekaustytų lai-
ko žirgų...

Poetas M. Martinaitis pasiguosdavo: ,,Kai vis-
kas atrodydavo prarasta, juoda, beviltiška, dar likdavo
kilnūs ar išdidūs rašytojų vardai knygose: V. Kudirka,

Žemaitė, J. Biliūnas, Lazdynų Pelėda, Maironis, S. Nė-
ris. Su jais patyriau gražiausią, paslaptingiausią
vienatvę, kurios dabar niekur nerandu...” 

Skaitytojams aišku, kodėl ilgametė muziejaus va-
dovė irgi niekada nebūna vieniša. Jai stiprybės tei-
kia prie jos besiglaudžiantys brangūs talentingų kū-
rėjų vardai: J. Grušas, P. Širvys, B. Brazdžionis, P. Vi-
šinskis, Žemaitė... Knyga turtinga ir naujais litera-
tūriniais faktais, jų nesenstančiu dvasiniu patrauk-
lumu, nes  autorė neria pasakojimo tinklą,  gaudo pa-
tirčių, išminties laiko ženklų «žuvis» dvasingo laiko gel-
mėje... Taip pristato Ruseckai tės esė leidyklos red-
kolegija, o isto riškai detalus  knygos audinys piešia
išskirtinai prasmingų gyvenimų liudijimus. Gyve-
nimų, kurie buvo ir, laimei, dar nepamiršti atėjo į XXI
amžių. Pusę amžiaus negailestingo likimo išblašky-
tus, tuos vardus iš svetimiausių tolimiausių šalių į

Maironio muziejaus archyvus atvedė Tėvynės Atgi-
mimas, nešdamas viltį, kad „žmonės dar patirs Tė-
vynėje darbo ir gyvenimo džiaugsmą”. (p. 122).

Iš tikrųjų, „ar yra senatis istorijai, prabėgusiam
laikui?” (p. 182) – klausia autorė. Jai  svarbiausia ne-
pavargt tolimame būtajame laike, o praeitį pajusti iki
tokios gelmės, kai net senojo Maironio sodo gėlės gali
kuždėtis ta pačia kalba su visų lietuviškų etnografi-
nių darželių gėlėmis ir pasakyti tai, ko niekas iki šiol
nepasakė – juk Maironio talentas pažangiausiais
savo kūriniais išsiveržė toli iš savo laiko, iš savo dva-
si ninkų luomo nustatytų rėmų, jo tikė jimas geresne
liaudies ateitimi, šviesos ir pažangos pergale neda-
lomai susieta su jo meile Tėvynei, jos žmonėms, kal-
bai, dainoms, papročiams… Jautriomis spalvomis au-
torė tapo savo keliones į Šveicariją ir Peterburgą – ir
visur suranda didžiojo Genijaus pėdsakų aidus...
Maironio kūrybos tąsa nuo Bernotų žvaigždėtų nak-
tų, kai mėnulio pilnatis apšviečia lietuviško kaimo pir-

ku tės langą...iki Isa-
kijaus soboro Petrog-
 rade: ,,dega žvaigždės
aukštai: Į dangų vilio-
damos kviečia... Rėdė-
damas pilnas mėnulis
antai Įsakijo bokštą
nušviečia...” (p. 192).

Ruseckaitės kny-
goje daug jausmin gos
paguodos, pelnytų pa-
glostymų laiko bango-
se spėjusių nuskęsti
lietuvių moterų – kū-
rėjų vardams. Skyre-
lyje, pavadintame ,,Ka-
lėjimai”, netikėtai su-
blykčioja pamirštas
rašytojos Onos Plei-
rytės-Puidienės var-
das, jos bedalio liki-
mo paslaptys ir pri-
statomas romanas
,,Tėviškė”, kurį gerai

įvertino net pats Maironis.
Skyrelyje ,,Apaštalas” pabyra visa eilė mūsų

XIX–XX amžiaus kūrėjų Moterų, kurios ne tik kūrė
dvasingus kūrinius, bet lyg Motina Teresė šelpė var-
 guolius, slaugė, gydė, globojo, pasaulį stebindamos
savo maldomis ir gerumu.

,,19-jo amžiaus  lietuviško kaimo moteris Žemaitė
siekė, kad pasaulis būtų teisingesnis, gražesnis, švie-
sesnis, todėl kritikavo ir šaržavo...” (psl. 223). „Gabrielė
Petkevičaitė Bitė buvo ta as menybė, ta moteris, kuri
galėjo visus sujungti... Alinama nesveikatos, bet išties –
darbo milžinė”. Lietuvių  literatūros apaštalui Povi-
lui Višinskiui mažai reikėjo ją vesti už rankos, nes ji
gerai ,,suvokė rašyto žodžio vertę...” Višinskio kūry-
binės išminties sėmėsi visas to meto talentingų mo-
terų žvaigždynas.

Liūdno likimo emigranto, pagal Bernardą Braz-

džionį – ,,tremtinio” – gy venimą praleidęs Los An-
geles, ryškiausias ir Tautos mylimas Pranašas kar-
todavo: „Pirmoji eilėraščio eilutė esanti nuo Dievo, o
jau kitos – nuo poeto...” Knygos kūrėja prisipažįsta,
kad paruošiant Poeto archyvus kelionei iš Los An-
geles į Lietuvą „laikas lyg popie riaus dulkės byrėjo
tarp pirštų, skleidėsi paslaptys... smulkmenos ir didūs
dalykai...” (p. 112).

Su Tėvynės atgimimu, su naujos santvarkos po-
kyčiais į lietuvišką literatūrą Maironio muziejaus
turtų aruoduose rikiavosi penkis dešimtmečius re-
žimo uždrausti tautos kūrėjų vardai. Didžiulę kū-
rybinio kraičio skrynią iš Brazilijos – vienišųjų iš-
didžiųjų karaliaus Petro Babicko literatūrinį kraitį
– parplukdė jachta  „Laisvė”. 

,,Tame žmoguje... didelė paslaptis, apgobusi gy-
venimą, užsispyrę jo dvasios pavidalai, nepasidavimas
aplinkybėms... Išdidi, ori vienišystė.  Iki gilios senat-
vės, iki paskutinio atodūsio, kai iškeliavo aštuonias-
dešimt devynerių...”

Carpe diem! gaudyk dieną, gaudyk momentą! Šis
lotyniškas posakis Babi nos galvoje staiga padarė
keistą perversmą... (p. 148)

Gyveni tol, kol suvoki, kad „Laikas iš tavęs nie-
ko neatėmė, tik davė ir davė (p. 78). Gyvenimo mes ne-
pasuksime. Jis eina ir eis, sukamas didesnių jėgų...”
(p. 133). Kartais tos jėgos būna skausmingai nepa-
keliamos... iki išprotėjimo, iki išdavystės, kuriai api-
būdinti reikėtų visos enciklopedijos, ir kiekvienas
joje  įrašytų savo apibrėžimą... Minėdama talentin-
go vaikų literatūros poeto Kosto Kubilinsko vardą,
autorė klausia: „gal išdavikas buvo ne žmogus, o  kū-
ryba?” (p. 21) Bene pats reikšmingiau sias klausimas
Tėvynei ir jos kūrėjams...

Retai galima sutikti tokį laimingą kūrėją, kuris
galėtų neabejodamas pasakyti: „mano profesija ir
mano tarnystė – yra mano likimo hobi.” Reiškia, jo pa-
skyrimas svarbioms pareigoms atitinka visus kri-
terijus.

P. S. Kartą žurnalisto paklaustas, kokiais krite-
rijais remiantis paskiriamas komandai treneris,
krepšininkas-legenda Sergejus Jovaiša atsakė, kad
nėra girdėjęs apie kažkokius kriterijus... Tragiška, kad
Lietuvoje tai toleruojama ne tik sporte, bet ir mene. Di-
delei LR Kultūros ministerijos gėdai, į  Nacionalinės
premijos įteikimą neįleidžiama talentinga tautos ar-
tistė Viktorija Kuodytė, o parodžius kito kandidato į
Nacionalinę tautos premiją režisieriaus Algimanto
Puipos nuotrauką – jo irgi neatpažįsta  ne vienas Kul-
tūros ministerijos susireikšminęs šulas, ir supainio-
ja su pasaulinės mafijos bandito nuotrauka... Ap-
verktina situa cija, kai literatūros kritiku save lai kantis
ir prie savo pavardės rašantis garbingą ,,DR.” titulą
parašo knygai recenziją jos neskaitęs. Kokios pagar-
bos jis susilauks iš atidžiai knygą perskaičiusio  ir pro-
tingai įvertinusio eilinio Lietuvos skaitytojo? Trage-
dija, kad 30 metų laisvi kurti ir garsinti tautinę lite-
ratūrą Lietuvos kūrėjai nesulaukia ją protingais ar-
gumentais pasveriančio kritiko...

Aldona  Ruseckaitė  Maironio  namų sodelyje

Aldona Ruseckaitė  ir Bernardas Brazdžionis



Ieva Marija Mendeikaitė

78-ajame Venecijos kino festivalyje šiemet suži-
bėjo lietuvių režisieriaus Lauryno Bareišos de-
biutinė pilnametražė juosta „Piligrimai”, kuri
buvo išrinkta geriausiu konkursinės programos
„Horizontai” filmu. 

Tarptautinis Venecijos kino festivalis – se-
niausias pasaulyje kino festivalis, įkurtas
1932 m. ir kasmet vykstantis rugpjūčio pa-

baigoje arba rugsėjo pradžioje Venecijos miesto
Lido saloje, Italijoje. Festivalis yra didesnio kul-
tū rinio renginio – Venecijos bienalės – dalis ir vie-
nas svarbiausių A klasės kino festivalių pasau-
lyje, lygiuojantis su Berlyno ir Kanų kino festi-
valiais, o „Horizontai” – antroji pagal svarbą pres-
 tižinio Venecijos kino festivalio programa, skir-
ta jauniesiems kino kūrėjams ir talentams, ku-
rių juostos pasižymi drąsa, originalumu ir nau-
jomis estetinėmis kino raiškos formomis. Tai pir-
masis po ilgo laiko tokio dydžio įvertinimas
mūsų šalies kūrėjams. Prieš šį pripažinimą L. Ba-
reiša pirmą kartą Venecijos kino festivalyje da-
lyvavo 2017 metais su trumpametražiu filmu
„Pirtis”.

„Piligrimų” prodiuserė Klementina Remei-

kaitė teigė negalinti patikėti tokiu dideliu pasi-
ekimu. „Esame šoke ir čia tiesiog yra neįtikėti-
na. Tikrai nesitikėjome ir negalime patikėti.
Čia yra mano ir Lauryno pirmas pilnametražis
filmas. Tiesiog nežinau, vieną kartą per amžius
taip nutinka, kad lietuviškas filmas būna taip
įvertintas. Esame labai labai laimingi”, – pasakojo
K. Remeikaitė.

Į filmo „Piligrimai” premjerą Vene cijos kino
festivalyje atvyko beveik visa filmo kūrybinė gru-
pė – pats režisierius L. Bareiša, operatorius Nar-
vydas Naujalis, pagrindinių vaidmenų atlikėjai
aktoriai Gabija Bargailaitė ir Giedrius Kiela
bei prodiuserė K. Remeikaitė

Filmo „Piligrimai” siužetas vyksta Karmė-
lavoje ir pasakoja apie čia atvykstančius Paulių
ir Indrę. Prieš ketverius metus ten buvo nužu-
dytas Pauliaus brolis, Indrės vaikinas Matas. Pau-
lius mėgina išsiaiškinti įvykio aplinkybes, Indrė
bando jį sulaikyti nuo neapgalvotų veiksmų, ta-
čiau pati pradeda abejoti šios kelionės prasme.
Galiausiai juodu patys sau turės atsakyti, kam
reikėjo čia važiuoti ir ką ši kelionė pakeitė. Fil-
me persipina atminties, netekties ir keršto temos,
o siuže tas turi sąsajų su ankstesniais trumpa-
metražiais režisieriaus filmais. 

Režisierius L. Bareiša sako, kad pagrindinė
filmo tema fokusuojasi į tai, kaip žmogui pavyksta
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susitvarkyti su patirtomis traumomis. „Pats pirminis im-
pulsas, manau, yra iš to, kaip tvar kytis su tokiais įvykiais:
perskaitai laikraštyje, kad užmušė kažką tavo mieste. Vis tiek
yra kažkokia forma kolektyvinės traumos. Tai yra tas as-
meniškas dalykas, nuo ko viskas prasidėjo”, – festivalyje apie
filmo idėją kalbėjo L. Bareiša. 

Pagrindinius vaidmenis filme sukūrė aktoriai G. Bar-
gailaitė ir G. Kiela. Gabijai, šiuo metu studijuojančiai akto-
rinį meistriškumą, tai pirmas vaidmuo kine. Aktoriai pa-
brėžia, kad labai svarbu kuriant filmą buvo tai, kad režisie-
rius jį filmavo chronologiškai, tai padėjo kurti vaidmenis.
„Kažkaip atrodo, kad gali išvaidinti, visiškai nesupran-
tant, kad tai yra filmavimai. Tu būni ten, būni toje realioje
vietoje ir tada tai tiesiog baigiasi. Ta chronologija buvo di-
delis pliusas. Ir kadangi mes ten, Karmėlavoje, gyvenome, tai,
atrodo, ir tas miestas įsėdo į mus”, – anksčiau pasakojo ak-
torė.

„Filmo prodiuserė Klementina Remeikaitė oficialaus
kvietimo į festivalį sulaukė itin anksti – dar gruodį, sužinant,
kad ‘Piligrimai’ tapo pirmuoju filmu, įrašytu į ‘Horizontų’
programą, kai tuo tarpu kitiems kūrėjams patvirtinimo ten-
ka laukti beveik iki pat jos paskelbimo. ,,Tuomet net nepa-
tikė jome, kad kvietimas tikras, kol nesulaukėme oficialaus
laiško – o tuomet gyvenome toliau iki šio vakaro, kuris ne-
abejotinai taps nauju ‘Piligrimų’ etapu, ypač kalbant apie pla-
tinimą užsienyje”, – sakė prodiuserė. Ji, kaip ir režisierius,
neabejoja, kad įvertinimas Venecijos kino festivalyje – isto-
rinis įvykis visai Lietuvos kino industrijai.

„Kai šiandien vėl žiūrėjau ‘Piligri-
mus’, jau didžiajame ekrane, galėjau dar
geriau įvertinti subtilią filmo mizansceną
ir pajusti įtampą, kylančią skleidžiantis
pasakojimui – tai puikus, daug žadantis de-
biutas”, – komen  tavo italas kino profe-
sionalas P. Bertolin, daug dėmesio ski-
riantis Europos ir kitų šalių atradimams.

Po seanso vykusios klausimų ir at-
sakymų sesijos metu L. Bareiša pabrė žė
nemanantis, kad kinas turėtų roman tizuo-
ti nusikaltimus. Duodamas interviu Ve-
necijos kino festivalio dienraščiui jis, pa-
klaustas, kodėl „Piligrimuose” tokius
svarbius vaidmenis atlieka nepigūs au-
tomobiliai, tarė, kad greičiausiai ne tik
Lietuvoje įprasta išdailintu fasadu mas-
kuoti skeletų kupinas spintas. „Piligri-
mai” – istorija apie žmogišką gedėjimą, gy-
vulišką kerš to troškimą ir nujaučiamą su-
sitaikymą, vykstanti nedideliame mies-
telyje Lietuvoje, bet galinti nutikti bet kur.
„Piligrimystė – globali koncepcija”, – dar
iki premjeros vykusio interviu tarptau-
tinei žiniasklaidai metu kal bėjo antrąkart
su savo kūryba į Veneciją grįžtantis L. Ba-
reiša.

Išskirtinio apdovanojimo seniausia-
me pasaulio kino festivalyje sulaukęs lie-
tuvis po iškilmingos ceremonijos Vene-
cijoje komentavo: „Pagal protokolą į ap-
dovanojimus kviečiami visi konkurso da-
lyviai, o geriausią filmą skelbia paskuti-
nį, jau apdovanojus geriausią režisierių,
aktorių ir taip toliau, tad nerimui ir bai-
mei laiko buvo.

Nukelta į 8 psl.

Lauryno
Bareišos
filmas
„Piligrimai”

Akimirkos  iš  apdovanojimų ceremonijos. Audriaus Solomino nuotr.

Režisierius Laurynas Bareiša
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Kultūros kronika

Rugsėjį ir spalį Miunchene bei Augsburge vyks ryškiausių Lietuvos kūrėjų kon-
certai, parodos bei literatūros skaitymai. Lapkritį Blaibacho miesto koncertų salė-
je šiuolaikinės muzikos ansamblis „Synaesthesis“ atliks kompozitorės Žibuoklės Mar-
tinaitytės kūrinio premjerą. Ypatingą Blaibacho atmosferą ir akustiką taip pat išbandys
kamerinis choras „Aidija“ ir akordeono virtuozas Martynas Levickis. Koncertų salės
fojė fotomenininkas Gintaras Česonis pristatys specialiai sukurtų darbų parodą. Rug-
sėjį įvyks Lietuvos literatūros vakaras su Rimantu Kmita ir Rasa Aškinyte, bus atida-
ryta tapytojos Patricijos Jurkšaitytės paroda, o Miuncheno poezijos bibliotekoje „Ly-
rik Kabinett“ vyks šiuolaikinės Lietuvos poezijos vakaras su  Aušra Kaziliūnaite, Gied-
re Kazlauskaite, Mariumi Buroku ir Tomu Venclova.
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Išeivijos rašytojų
vaikystės takais
Atkelta iš 2 psl.

Žaismingoje nuotraukoje, padary toje Kaune, 1928
m. su zuikiu ant kelių užfiksuota būsima rašytoja, re-
žisierė, aktorė Birutė Pūkelevičiūtė (1923–2007). Pa-
žvelgę į vaikišką veidą jau galime išvysti atkaklios,
ambicingos, veržlios būsimos kūrėjos paveikslą. Kiek
pakreipusi galvą, sukryžiavusi kojas, reikliai žvelgia
į pasaulį. Savo autobiografiniame romane „Aštuoni
lapai” su begaliniu jautrumu atkūrė gim tojo Kauno
vaizdus. Vokietijoje, Kanadoje ir Čikagoje režisavo, vai-
dino, sukūrė pirmą meninį lietuvišką filmą „Aukso
žąsis”, įskaitė ir įrašė į plokšteles vaikiškų vaidini-
mų. B. Pūkelevičiūtės kūrybingumas neturėjo ribų –
ji pati siuvo rūbus lėlėms. Visus rašytojos kūrybinius
darbus lydėjo ryžtas, stoiškas atkaklumas ir drąsa. Pa-
rodoje eksponuojamos jos lėlės.

Su apmaudu  konstatuojame, kad kai kurių ra-
šytojų vaikystės nuotraukų neišliko arba visai ne-
buvo. Tačiau dalinamės Utenos ūkininkų ratelį lan-
kančių kaimo vaikų nuotrauka. Jie užfiksuoti Ute-
nos laukuose 1933 metais. Tarp jų ryškiausiai išsi-
skiria baltą languotą kepurę rankoje laikantis Al-
fonsas Čipkus (1919–2015) – būsimas poetas, rašyto-
jas, vertėjas, literatūros kritikas  A. Nyka-Niliūnas
(slapyvardis). Šviesios atminties brolis Stasys Čip-
kus pamena, kad „ne bulvių ir kopūstų auginimas do-

mino Alfonsą”, o tame
pastate sutelkta įvairio-
mis kalbomis turtinga
biblioteka. A. Nyka-Ni-
liūnas nuo vaikystės ver-
tino gėrį ir grožį, todėl
neatsitiktinai eksponuo-
jame dailią lėlę, kurią iš
Italijos jam parvežė duk-
ra Berenika. 

Kitoje nuotraukoje
matome profesoriaus is-
toriko Igno Jonyno sūnų
– Vytautą Aleksandrą
(1918–2004). Būsimas li-
teratūros kritikas, bib-
liotekininkas  įamžintas
su kamuoliuku rankose
Kaune, 1922 m. Vaikys-
tėje nuolat  „čiauškėda-
vo”, todėl jį vadino Vy-
turėliu. Užaugęs ir su-
brendęs aristokratiško-
je aplinkoje, gyvenęs ir
lankęs licėjų Paryžiuje,
baigęs Vilniaus univer si-
tetą, sovietinės okupaci-
jos buvo išstumtas į Va-
karus, dirbo sunkų fizi-
nį darbą Montrealyje.
Tačiau siekė savo išsvajoto tikslo –  vakarais studi-
javęs ir baigęs mokslus, dirbo akademinį darbą ir vė-
liau vadovavo vienam iš Montrealio bibliotekos
skyrių. Gausi skaityba tapo gyvenimo pagrindu. Ap-

tardamas tiek išeivijoje,
tiek sovietinėje Lietuvoje
išleistas knygas, parašė
per 400 recenzijų.

Kitoje nuotraukoje –
tėvų Onos ir Jurgio Bra-
dūnų globoje Virbalyje
1919 m. stovi nedidukas
sūnus Kaziukas (1917–
2011). Būsimas poetas, re-
daktorius visą gyvenimą
vertino stiprius šeimos
ryšius. Kartu su žmona
Kazimiera ir tėvais trau-
kėsi į Vakarus, o ir Ame-
rikoje rūpinosi savo se-
noliais. Gyvendamas sve-
tur jautė gimtosios žemės
alsavimą, brangino senas
tradicijas, sėmėsi įkvėpi-
mo iš praeities, puoselėjo
ir brangino lietuvišką žo -
dį... Iš už Atlanto atviru
tiesiu, taikliu žodžiu ko-
vojo su sovietiniais oku-
pantais. Kartu su litera-
tūros kritiku, profesoriu-
mi Rimvydu Šilbajoriu

parengė monumentalų lei-
dinį „Egzodo lietuvių lite-

ratūra 1945–1990”, išleista Čikagoje 1992 metais.
Maloniai kviečiame užsukti į Maironio muzie-

jaus erdves ir paklajoti išeivių rašytojų vaikystės ta-
kais.

Atkelta iš 2 psl.

Daug palaikymo sulaukiau iš ko-
misijos, tai labai malonu – manau,
juos įtikino filmo paprastumas. O dabar
nekantrauju grįžti į Lietuvą ir su-
laukti, kol ‘Piligrimus’ pamatys ir įver-
tins mūsų pub  lika.” Režisierius tikisi,
kad šis laimėjimas bus tendencijos lie-
tuvišką kiną vertinti universaliais kri-
terijais pradžia.

„Labai tikėjausi, kad žiuri komi-
sija, kuriai šiemet pirmininkavo bosnė
Jasmila Žbanić (filmo „Quo vadis,
Aida?” režisierė) įvertins ‘Piligrimų’ su-
btilumą – iš pažiūros paprastas ir tylus,
tai nepaprastai tikslus ir paveikus fil-
mas apie labai bendražmogišką temą.
Man atrodo, kad Lauryno filmas yra ge-
riausias formos ir turinio dermės pa-
vyzdys, ir tai pasaulinio konkurso, ku-
riame kino kalbos bei temų įvairovė šie-
met buvo itin didelė, kontekste jį pa-

vertė išskirtiniu”, – įžvalgomis dali josi
Venecijos kino festivalyje visą savaitę
praleidusi „Kino pavasario” progra-
mos sudarytoja Aistė Račaitytė.

„Piligrimų” premjera Lietuvoje
planuojama 2022 m. pradžioje, filmo pla-
tinimu užsiims „Kino Pavasaris Dist ri-
bution”. „Lauryno talentas „Kino pa-
vasaryje” pastebėtas jau seniai, dar
nuo jo studijų metais sukurto trumpa-
 metražio „Dembava”, taip pat rodėme
„Pirtį”, „Kaukazą”, „Kupranugarius”,
„Atkūrimą”. „Piligrimai” buvo visų
labai lauktas filmas. Džiaugiuosi, kad
festivalio idėjos pasiteisina – nuolat pri-
statome jaunųjų kūrėjų trumpamet-
ražius, tuomet jų ilgametražių projek-
tams suteikiame platformą tarptauti-
niame kino industrijos renginyje „Mee-
ting Point Vilnius”, – po pergalės Vene -
cijoje komentavo „Kino pavasario” di-
rektorius Algirdas Ramaška.

Anot jo, padėti jauniesiems Lietu-

Vytautas Aleksandras  Jonynas. Kaunas 

vos talentams augti, būti pamatytiems
ir įvertintiems – vienas svarbiausių ko-
mandos tikslų. „Norime užtikrinti,
kad kuo daugiau Lietuvos žiūrovų pa-
matytų debiutuojančių talentų filmus
– tai jau pasiekėme platindami ‘Šven-
tąjį’ ir ‘Išgyventi vasarą’, o dabar visas
dėmesys – ‘Piligrimams.’” „Žingsnis po
žingsnio Lietuva įsiveržia į visų kul-
tūros sričių elitą. Prieš porą metų
džiaugiamės vizualiųjų menų sėkme,
šiandien režisierius Laurynas Bareiša
ir visa ‘Piligrimų’ komanda įrašo Lie-
tuvos vardą į kino elitą. Tai didžiulis
įvertinimas režisieriui, kurio debiuti-
nis filmas gauna Venecijos kino festi-
valio ‘Horizontų’ programos liūtą. Fil-

 mas jau nuo pirmųjų rodymų Veneci-
joje sulaukė gerų atsiliepimų iš kritikų,
kino profesionalų, o ‘Horizontų’ at-
rankos komisijos nariai džiaugėsi, kad
šis filmas pateko į Veneciją”, – lietuvių
pergale džiaugėsi L. Gabrielaitytė-Ka-
zulėnienė.

Kai Lietuvos kinas spindi tokiais
talentais ir tokia pasiūla meistriškai su-
kurtų ir pasaulinio lygio kritikų pri-
pažintų kino juostų, sunku nuspręs ti
kasdien nevaikščioti į kiną. Nors tik-
riausiai kasdien vaikščioti retam ku-
riam pavyksta dėl gyvenimo skubos ir
rūpesčių, kartą ar du per metus – tik-
rai galima, o pamatyti tokius šedevrus
kaip „Piligrimai” – būtina ir privaloma.

Lauryno Bareišos
filmas „Piligrimai”

„Piligrimų“  kūrybinė grupė. A. Solomino nuotr.


