DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

ienas romény imperatorius ir karvedys iSsitaré, kad Zmogus turi
“galia daryti tik tai, kas Dievui patinka. Ir daro tai, klausydamas

savo prigimties, o Zmogiskoji prigimtis, reikia suprasti, yra tei-
singa.

Bet ar iS tiesu Zmogaus prigimtis yra tokia ir zmogus tikrai turi
galia daryti tai, kas Dievui patinka?.. Tuo labiau — priimti tai, ka Die-
vas siuncia? Misu Zzmogiskoji prigimtis to bijo ir nesupranta. O ras-
tirysisudieviskaja prigimtimi-taigi suvokima, kad esi dvasiné bii-
tybé —labai sunku, nes kiinas ir siela, tiedu po mirties suyrantys da-
lykai, Siandien yra sugére, sutrauke dvasios kaip grynosios zmo-
giskosios substancijos reikSme ir beveik nieko nepalike. (Prisimi-
niau E. A. Poe ir jo apsakymus, kuriuose is$ kapo kalba yrancios sie-
los likuciai; kazkada mane tai labai sukrété, nes laikiau sielg ne-
mirtinga).

Ateizmas — tai labirintas be centro, taip rasé G. K. Chestertonas.
O Zmogui biitina rasti biities centra. Turédamas omeny savo netobula
kiing ir prigimti, Zmogus pats sau negali biiti tokiu centru. Jam ne-
uztenka tiesmuko atsakymo i klausima, kas po mirties lieka is$ Zzmo-
gaus: negi tik nudirbti darbai, teisingos politinés pazitiros ir Syks-
ths aplinkiniy prisiminimai?.. Ir viskas?... Tai kam tada zmogui duo-
tas didZiulis nerimas, verzimasis, svajonés, tikéjimas, kam visa tai,
jeigu esi tik protingas gyviinas? Kodél tada taip giliai ir esmingai,
o ne instinktyviai skirta suvokti mirtji kaip viso to pabaiga?..

O jeigu tainesibaigia?.. Ar mirtis yra pabaiga? Ar pabaiga negali tempera, 19,9x15,5

tureéti pradzios?
ar kokiomis nors neikyriomis ezoterinémis praktikomis, kurios, beje, = toportretai
irgi neturi centro. Ir gali klaidZioti po ju labirinta kiek Sirdis geidzia.
Bet kaip tada didZiosios biities tiesos, tokios kaip garbeé, kilnumas, atlaidumas, iSmintis,
tvirtumas, susivaldymas?.. Siu dalyku koncentracija —arba ir jie atskirai —jau savaime
atrodo dieviski. [kinijantys dieviSkaja prigimtj. Grynaja dvasia. Ir Zemiskoji Zzmogaus
prigimtis, jeiguija nukrinta Siu dalykuy krislai, turi galimybe iSsiskleisti ir priar-
téti prie Dievo.

Ir neskleisti dalykuy patinkanciuy tam, kuris, anot Goethés, darydamas vien gera,
blogo linki. Betgi koks Zmogus jstengtu atsiriboti nuo visko, kas patinka taijégai?
Bent jau ¢ia, Zeméje, kur Zmogus kiekviena diena pasmerktas gundymams? Ir net Sven-
tasis turi kiekviena diena kovoti dél savo minciu tyrumo? Né vienas iS miisy néra pa-
jégus atsispirti, nebent su Dievo pagalba. O tas, kuris mano, kad gali, ir gali vienas
pats, jau yra ikliuves i piktojo tinklus.

Visi esame maziau ar daugiau sugadinti kliriniai, ir mus galutinai gali istaisyti
tik pats Kiréjas. O gal — gal mes esame dar nebaigti kiiriniai. Ir tai Zino vélgi tik Jis.

Renata Serelyté

Sariinas Simulynas.
Senis, 1987. Kartonas,

cm. Vidmanto Marti-
Zinoma, paprasciau apsiriboti pragmatisku pozitiriu i pasauli konio kolekcija ,Au-
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1. moteris atsispindinti vandens pavirSiuje kur

maZza lydekaite metro gylyje mokosi tykoti
grobio

2. rugpjicio romantiskoje menesienoje ser-
nai knisantys bulves medziotojas tiino kita-
pus paveikslo ir remai jam kliudo issauti

3. Isilipes | medj tu grojantis lipine armoni-
kéle bet taves nematyti lapijoje tavo muzikq
iSreiskia medis

4. kada skrendantj paukstj piesi vien véjas
sustinges jrémintoje erdvéje tu giniesi kad
pauksciui pritritko dazy

5. vienoj puséj sauleé kitoje ménulis galvg
sukioju tai saule matau tai menulj paveiksle
be remy

6. nematyt atsiverusio akivaro is akivaro ky-
sancios velnio galvos velnias isSkiSes lieZuvj
ant to lieZuvio pasirasyk

Aidas Maréénas
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Algis Vaskevicius

Po dvylikos mety pertraukos Europos kultiiros sosti-
nés titulas grjzta j Lietuva — 2009-aisiais Europos kul-
taros sostine buvo Vilnius, o ateinanciais, 2022 me-
tais Kaunas ir Kauno rajonas taps viena didele Euro-
pos scena. Prie $io miesto didZiosios programos ki-
rimo prisidéjo 80 organizacijy, 500 prodiuseriy, 4 000
atlikéjy ir menininky.

Atskleideé kity mety
kultorine programag

Europos kultiiros sostinés yra skelbia-
mos nuo 1985 mety. Si iniciatyva laikoma sék-
mingiausiu Europos Sajungos projektu kul-
tiros srityje. Per §j laika jvairiose salyse buvo
nominuota daugiau nei 60 miestu, visijie tu-
réjo galimybe atkreipti i save démesi nacio-
naliniu ir tarptautiniu lygiu.

Visai neseniai ,,Kaunas — Europos kul-
tiros sostiné 2022 Zengé svarbu zingsni - at-
skleidé iki Siol niekur neskelbta kitu mety
kultiirine programa. ,,Siandien, kai rankose

gyvenvietés, labai aktyvios buvo jvairios Kauno
bendruomenes, o ,,Siuolaikiniy senifiniju” projektas
padéjo pritraukti i Pakaunés miestelius Zinomu Eu-
ropos menininkuy ir sutelkti tas bendruomenes.

Svesti bendruomeniskuma — vienas didziuju
,Kaunas 2022” tikslu. Bendruomeniu laboratorijos
mikrorajonuose ,,Fluxus Labas!” ir ,,Siuolaikiniy se-
nitniju” programa Kauno rajone - tai jau ivyke
renginiai, sulauke daugiau nei 18 000 dalyviu ir per
55000 zitirovy. Prie ketverius metus trunkancios ke-
lionés jau prisidéjo daugiau nei 350 uzsienio ir Lie-
tuvos menininky, sukurta daugiau nei 70 ivietinto
meno Kiriniuy.

Kaunas 2022

Europos kultiros sostiné

Kaunas 2022

Europos kultiiros sostiné

iniciatyva uzgimusios sventés — ,,Fluxus”, Istoriju,
,,ConTempo” festivaliai, Dizaino ivykis, programa
,Siuolaikinés senifinijos” jau tapo meégstamomis
kaunieciu bei rajono gyventoju ir gyvuos toliau.
Pries kelerius metus atsiradusi Laimeés diena iSaugo
Kauno ribas ir iSplito po visg Lietuva. Tokios , Kau-
nas 2022” programos kaip ,,Modernizmas at-
ei¢iai” daug prisideda prie miestiec¢ius su-
pancios isskirtinés architektiirinés aplin-
kos jvertinimo ir iveiklinimo bei spartaus
kaunietiskojo modernizmo kelio i UNESCO
Pasaulio paveldo sarasus.

Pagrindiniai 2022-uju metu programos
ivykiai bus tarptautiné jaunuyju meninin-
ku, kurianciu su bendruomenémis paroda
,Magic Carpets Landed”, 13-0ji Kauno bienalé
,,Once Upon Another Time... gyveno jie jau ki-

laikome spausdinta Kaunas 2022 programos
knyga, visai Lietuvai, Europai ir pasauliui
pristatomi Simtai meno ir kultiiros projektu
bei isskirtiniu dalyviu — atskleidziame tai, ka
kartu su daugybe partneriu ilgai brandino-
me!”- spaudos konferencijoje saké , Kaunas
2022” vadove Virginija Vitkiené. Kaune prog-
ramas pristaté net trys 2022 mety kulttiros sos-

taip”, vieno jtakingiausiy Siuolaikiniu pa-
saulio menininku William Kentridge paroda
,,Tai, ko nepamename”, meno pasaulio non-
konformisteés, ryskios New Yorko meno sce-
nos figiros Yoko Ono retrospektyviné paro-
da ,,Laisvés pazinimo sodas”, vienos zino-
miausiu pasaulio menininkiy Marinos Ab-
ramovic paroda ,,Biities atmintis”.

tinés — Liuksemburgo Esch miestas, Serbijos
Novi Sad ir Kaunas.

Jau aisku, kad 2022 m. sausio 22 diena
ivyks didysis programos , Kaunas 2022” atidary-
mas, o per ateinanc¢ius metus Kaune ir Kauno rajo-
ne is viso ivyks apie 40 festivaliy, daugiau nei 60 pa-
rody, per 250 scenos meno renginiu (is kuriu — dau-
giau nei 50 premjery) ir per 250 koncertu. Siuos skai-
¢ius ir daugybe iki Siol neatskleisty detaliu visai Eu-
ropai spaudos konferencijoje vardijo ,,Kaunas - Eu-
ropos kulttiros sostiné 2022” rengéjai.

Vizija kilo is bendruomenés

,,Nuo pat ,, Kaunas 2022” uzuomazgos man teko
dalyvauti pac¢iame Sios programos ivykiuy sikuryje
ir matyti, kaip idéja tampa realybe, o realybé pildo-
si vis naujomis spalvomis. Esu isitikines — programos
stiprybé gliidi paciose jos gimimo iStakose. Kauno,
kaip biisimosios Europos kultiiros sostineés, vizija kilo
i$ bendruomeneés, is menininky, is miesto gyvento-
juirjo istorijos puoselétojuy. Bendryste, energijos mai-
nai, dalijimasis idéjomis ir sutelktumas pakyléjo Sia
vizija iki lemtingo sprendimo, irasSysiancio 2022-uo-
sius i Kauno istorija kaip isties iSskirtinj laikotarpi”,
—teigé programos pristatyme kultiiros ministras Si-
monas Kairys.

Pasak Kauno miesto savivaldybés mero Visval-
do Matijosaicio, Kaunas savo istorijoje iSgyvena
ypatinga momenta. ,,Mes iSaugome ir tampame pa-
grindine senojo Zzemyno scena — Europos
kultiiros sostine. Siandiena galime pa-
gristai didziuotis, kad 613 metu skai-
¢iuojantis Kaunas sulaukeé dar vieno so-
lidaus pripazinimo ir pelnytai atsiduria
paciame démesio centre.

Esu tikras, kad po 2022-uju iSlaiky-
sime toki ritma ir, nemazindami tempo,
toliau nuosekliai bei drasiai kursime
ambicinga, tvaria savo miesto ateiti, pil-
na pozityviu pokyciuy ir iskiliy pasiekimu.
Tegul dar po Simto mety biisimos kartos
zvelgs i §j laikotarpi kaip viena rezulta-
tyviausiy Kauno etapu”, — sakeé jis.

Apie tai, kad Kaunas taps Europos
kultiiros sostine, paaiskéjo dar 2017 me-
tais. Per tuos penkerius metus vyko in-
tensyvis pasiruosimo darbai, vyko daug
ivairiy renginiy, miestas ir ji supancios

Kaune jau gausu bisimyjy mety zenkly.

Skambis vardai, jspudingi festivaliai

Pasak organizatoriy, ,, Kaunas 2022” programa
formuojama kaip vientisas didziulis draminis vei-
kalas, iprasminantis miesto ir miestieciy tobuléjimo
keliag. Nuo pat pirmos dienos tai bendruomenés
projektas — daugiausia pajéguy, laiko ir finansy ski-
riama jtraukti j kultiira kuo daugiau miestieciu. Tuo
paciu tai ir edukacinis projektas — naujuy kulttiros vei-
kimo biiduy iSmoko Simtai Sios srities profesionaly ir
entuziasty, taip pat gausybé ¢ia auganciu jaunosios
kartos atstovy, taigi buisimasis ,,Kaunas 2022” pali-
kimas - tai kokybiska ir turininga miesto ir rajono
ateitis.

Didieji 2022 mety renginiai - ,,Sukilimas” (sau-
sio22d.), ,,Santaka” (geguzés 20 d.) ir ,,Sutartis” (lapk-
ric¢io 25-27 d.) drauge yra kuriami daugybés Lietuvos
ir uzsienio menininku. Ju idéjose atgimsta ir isto-
rinés Kaune gimusios bei kiirusios asmenybés “Flu-
xus” pradininkas Jurgis Macitinas filosofas Em-
manuelis Levinas ir kiti. Tarp ,,Kaunas 2022” prog-
ramos garsiausiu vardy — Marina Abramovi¢, Yoko
Ono, Robert Wilson, Mirga Grazinyté-Tyla, Modes-
tas Pitrénas, Edgaras Montvidas, Oskaras Korsu-
novas, Jenny Kagan, Philip Miller, Antony Polonsky
ir daugelis kity.

Kaune ir Kauno rajone ,,Siuolaikinés sostines”

Algio Vaskeviciaus nuotraukos

Taip pat laukia jau minéta tarptautiné
Laimeés diena, MO muziejaus ir Kauno mies-
to muziejaus paroda , Kaunas-Vilnius: nu-
versti kalnus”, Japonijos dienos Kaune ,,WA!”, be galo
atviras miesto pokalbis su Zmogumi - paroda ,,1972:
pramusti siena”, unikali platforma lyderiams, aka-
demikams, kulttiros lauko profesionalams ir placia-
jai visuomenei — Europos kulttiros sostinés foru-
mas, draugyste stiprinanti Kiemu Svente, Siuolaiki-
nio miesto festivalis ,,Audra”, Jenny Kagan paroda ,,IS
tamsos”, pasaulinis litvaku forumas, specialiai Kau-
nui parasytos kompozitoriaus Philip Miller (PAR) kan-
tatos pasauliné premjera su koncepcijos bendraautore
Jenny Kagan (JK), landsafto dizaino festivalis ,,Ma-
genta” ir kiti renginiai.

Pakeistas oro uvosto pavadinimas

Pasitinkant ,, Kauno — Europos kulttiros sostinés”
metus, Kauno oro uostas laikinai, iki ateinanciu
metu pabaigos pervadintas i ,,Fluxus” oro uosta. ,,La-
bai dziaugiamés tuo, kad jau kitais metais Kau-
nas taps Europos kultiiros sostine, o tai reiskia, kad
ir Sio miesto oro uostas taps kultiiros vartais ttiks-
tanc¢iams atskrendanciu lankytojuy. Ta proga ir oro
uostas laikinai uzsideda ‘Fluxus’ skrybéle. Tikime,
kad organizatoriai pasitilys nestandartiniu spren-
dimuy, kurie ne tik pasitiks, bet ir nuo pirmo zings-
nio kulttirinémis iniciatyvomis jtrauks atvykusius
svecius”, — saké valstybés imonés ,,Lietuvos oro uos-

tai” generalinis direktorius Marius Gel-

»Kaunas 2022" vadové Virginija Vitkiené pristato svarbiausius svecius.
Martyno Plepio nuotr.

Zinis.

Kaune rugseéjo 22-23 dienomis su-
rengto Europos kultiros forumo metu
Siuolaikinés sostinés programos vadoveé
Ana Kocegarova teigé, Sis forumas pra-
détas kaip proga ir vieta mokytis ir pasi-
semti jkvépimo iS miesty ir organizaciju
sékmeés istoriju. Pasak jos, Siemet, pa-
tvirtinus drasia ir ambicinga kity metuy
programa, paremta bendrakiirybos prin-
cipu, pasirodé nattralu savo patirtimi
dalintis su kitais — miestais, kurie pla-
nuoja Europos kultiiros sostinémis tapti
ateityje bei Sio kultiirinio fenomeno da-
limi norincéiais buti ktiréjais.

Visas naujienas apie ,,Kaunas — Eu-
ropos kultiiros sostiné 2022” galima sekti
svetainéje www.kaunas2022.eu. 0
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Sariinas Simulynas (1939-1999) - Zymus misy
laiko menininkas, dailininkas, skulptorius,
beletristas. ISleido dvi noveliy knygas (,, Tévo-
nija” ir ,,Rugiuose tarp obely”), tapusias jvy-
kiu lietuviy literaturos lauke. Jo proza - stip-
ri, netgi Siurkstoka, ,kieta”, nevengianti ,ze-
mojo” humoro, taciau Cia pat galime aptikti gi-
liy ir autentisky, jkvépty grozio ir katarsio aki-
mirky. Ankstyva mirtis neleido autoriui iSple-
toti novelisto dovanos, taciau j lietuviy litera-
turos istorija jis jsira$é kaip savitas, unikalus
zodzio meistras.

Sariinas Simulynas. Zmogus Ziogas. Tempera, kartonas,
15,5x17 cm

Novelé

Sarunas Simulynas

bendra kraujagysle tekantis, iS motinos ir tévo
proseneliu bambos; is kazkokio vieno, vientiso
kiino. Kurio vardas — Gentis.

Dabar, zmogau, nieko ypatinga nepajunti, apka-
bines tik vaikystéje matyta giminaiti. Kurio jvaizdis
tavoje atminty pussimcio mety senumo. Jeigu jis ap-
skritai dar iSlikes. Kuri pazinojai is laisku ir keleto
tévy albume uzsilikusiy jo jaunystés nuotrauku. Nes
laiskai — saitas, palaikes tarpusavio Siluma su pus-
broliu, karo pabégéliu Jungtinése Valstijose. Ir todél
man atrodo — jis visuomet alsavo Salia. Nors tas ar-
timas jau nepanasus i linu spalvos plaukus nesioju-
si vaikina pries penkiasdesimt ar daugiau praeity-
je prasmegusiu metu.

Senatvéje tévyneé juos magina, traukia. O pasi-
keitus laikams, giminés iS Amerikos atvaziuoja daz-
niau ir dazniau. Jie visi troksta pasilaidoti protéviy
kapinése.

Pusbrolis Antanélis, kaip ir pries dvejus metus,
mano namuose. Raukslétas, praplikes, su akiniuo-
tomis Selmio akimis. Tik jos dar jaunos. Vartome nuo-
traukas, Zvengiame palinksminti vyno.

—Kodél nesijuokt, jeigu neistveri? — sako, —as net
prisimenu, kas fotografavo... Tavo amzing atilsj tévas.

—Cia a$ ir tu, - patikslinau.

nnkséiau mane jaudino kraujo rysys. Tarytum

astuoniolikos metu - prie miisy namuko téviskéje,
kur zydedavo bijiinai. Salia, ant Zolés, i§ karkly pin-
tas krepsys. Jame sédziu bliaunantis as ir riebi, rai-
ba vista, pakreipusi galva. Marga kaip gegute.

—Tu buvai metu senumo ponaitis.

—Kaip vista man neiskirto akies?

—Gii$ po kubilo istraukta pereksle, — paaisSkino,
—buvo apdujus. Patupdyta net nemégino islipti. Tik
dairés kvaksédama.

— Antanai, kodél niekada nekalbi apie save? — uz-
klausiau, — vien giminés, pazistami, ar tu pazistamuy
pazistami. Tiesa pasakius, mazai Zinau. Papasakok
ka nors juokinga.

—Matai, mano gyvenime nieko linksmo nebuvo.
Pradzioje kaip negrai varganai vertémeés. Prastai ap-

mokamas darbas, darbas ir darbas. Kai atplauke lai-
vu islipome mazytéje Konektikuto valstijoje, tai taip
ir po Siai dienai. Harfordo priemiestyje. Pradzioje su
Zmona nuomojome dviejy kambariy palépe su ame-
rikoniskais tarakonais; kitaip neiséjo. Giminés ir pa-
Zistami juokési: ,,Na, Antanélis taip ir numirs skur-
de. Niekada neturés nuosavo buto!” Po treju taupymo
mety nusipirkom keturiu kambariy biista. Tuomet
anie vaipési: ,, Antanélis niekada neturés automobi-
lio”. Kai isitaiséme sena, bet gerai uzlaikyta forda, lie-
zuviais malé: ,,Antanélis niekada neturés nuosavo
namo”. Kai gave paskola persikraustéme i Sesiu
kambariu nama —jie sukriukséjo: ,,Antanas suva, jo
iSsipuscius Seimyna riec¢ia nosj”.

Pusbrolio akys svytéjo — didziavosi savo Seimi-
ninku.

- Viena kartg turéjau juokinga nuotyki, — tesé, —
gal ne tiek juokinga, kiek kiauliSka. Berods pen-
kiasdeSimtais, dar misu nepritekliaus metais, kai
drauge su tarakonais tiinojome dviejuose kambaré-
livnose. Autobusu vaziuodavau grybauti. Ne iS gero gy-
venimo. Dél maisto. IS Harfordo nusidangindavau i Ap-
alacu kalny atsakas. Kokie ten kalnai, juokas — kup-
ranugario kupros, puskilometrio aukscio. Bet prie-
kalnés apaugusios miskais. Ir grybu daug. Ir skunk-
su daug. Ar zinai, kas yra skunksas?

—AS Zinau, - pasigyré mano devynmeté dukra, ty-
liai islinkusi kambarin. — Turiu ,,Dédulés Rimuso pa-
sakas”.

—Tu maisai DZoelio Hario oposuma su skunksu,
—tyliai paaiskinau.

— Didelis ¢ia dalykas, — Sypteléjo pusbrolis, — te-
gul painioja.

— AS Zinau skunksa, — atkakliai priestaravo duk-
ra.

— Nesigincyk, geriau...

Pasirauses knygu lentynoje, istraukiau S. Mas-
tauskio ,,Taikomoji zoologija”. Ir atvertes 644 pusla-
piliepiau:

— Skaityk garsiai.

Dukra skaité: ,,Skunksas (mephitis mephitis)
kiauniu Seimos zvérelis. Skunksu yra daug rusiu. Gy-
vena Amerikoje, Afrikoje, Azijoje. Skunksai minta
mesa. Siu zvereliy pasturgalines liaukos gamina ne-
paprastai dvokiantj skysti...”

—Pakaks, — nutraukiau, - toliau skaityk tyliai.

— Neskaitysiu, — pasaké iSirdusi mergaité ir uz-
verté galva. Jos zandai plyksteléjo raudoniu.

- Skunksus medziojau Azijoje, — isiterpiau, — Zi-
nojau ir buvau atsargus. Tik nelabai jauku lupant kai-
liuka.

— Gali dziaugtis. Saudei i8 toli. Trumpesniuose at-
stumuose skunksai Saudo kaip indénai.

Dukté atsisédo Salia ir klausés. Jilaukeé.

— Per ta skunksa visi kaimynai tyciojosi, kol ne-
persikraustéme i ta didesni buta, esantj kitame Har-
fordo pakrasty. Ir alaus bare pasiepdavo. Zinai, ame-
rikonai meégsta neSvankuy juoka.

Taigi Svintant iSvaziavau autobusu. Tais laikais
ir autobusai buvo juokingai mazi, trumpuciai. Ke-
liavome ilgokai. ISlipau nedideléje gyvenvietéje, kur
tolumoje Zaliavo girios.

Grybu daug, velniai visy neisraus - dziaugiaus.
Jau prikroviau krepsi, bebaigiau ir antraji. Sauluté
krypo nuo vidudienio. Dairaus. Miskas toks mielas
kaip Lietuvoj. Net uzdainavau atsiduses.

Ir medyje pamaciau skunksa ant sakos. ,, Toks gra-
Zus zveérelis, blizgan¢iom akutém Zitri i mane, vis pa-
purto iSkelta puria uodega, - masciau, — kodél Zzmonés
apie tave negerai Sneka?”

— Mazas grazuoleéli, — paklausiau, — kur tavo vai-
kai?

Ir pastebéjau netoli to medzio grybu guota. Ke-
pureés Sviecia, Saukiasi.

- Pasidalinkime, skunkseli, — tariau, — pusé tau,
pusé man.

Ir tikék, lyg Sétono pakuzdétas, nuzingsniavau ju
linkui. Viena akimi stebiu skunksa, kita skai¢iuoju
grybus. Zveriukas ramiai tupi nemirksedamas, aku-
tés ziba. Ir matyt, kai perzengiau padorumo riba, jis,
staiga apsigrezes, iStempé uodega. Nespéjau susigau-
dyti. Pamaciau i mane atskrendancia ¢iurksle! Per ta
sekundés dalj tik sugebéjau palenkti skrybéléta gal-
va: jutau ant riibo lasais tySkantj smarvés srauta... O
koki! Dieve tu Sventas, net nejsivaizdavau, nesitike-
jau tokio dvoko. Pilna zodzio prasme dusau, aptemo
akys. Metes krepsius Sokau i salj.

- Uz ka mane Sitaip, Slykstyne? — rikteléjau. Par-
krites ant Zemés, kaip kumelys voliojausi Zoléje. Su-
émeé toks beprotiskas juokas, kad triik¢iojau susirie-

nebuvo. Pragariskas smirdas trenké nuo manes. Uo-
dai ir museés, iki Siol ikyriai zuje aplinkui, aplenk-
davo lanku. Ka as nedariau —jokios naudos. Keikiausi
visais zodziais, kokius tik zinojau. Nusivilkes striu-
ke, tryniau Zeme, valiau samanomis. Rades upeli mir-
kiau vandenyje, iSmaiges praskalavau. Isgrezes pa-
kabinau ant krtimo — trenke is tolo. Atsitraukiau de-
Simt Zingsniy ir uodziu - tas pats méslas — visas pa-
saulis dvokia vienu kvapu. Kur beeitum smirdo slei-
fas éjo su manimi, apgaubes debesiu. Trenkeé nuo kel-
niy, idvisusiu batu.

—Ka gi darysi, Antanéli? - pasiklausiau saves, —
kaip grisi? Tu tikra stidy statiné...

Bet nebtic¢iau kiles iS panemuniy. Atsitipes is-
stenéjau kriivele ir pagaliuku pakabines briiksteléjau
per panose. Savas kvapas vis tiek mielesnis nei
skunkso. Susiraukiau, susikaupiau ir nuzingsniavau
atgal, linkui autobusuy stotelés. Grybus teko iSmesti.
ISverc¢iau prasmirdusias kriivas. Striuke ant pec¢iu pra-
pats. Gi dvi valandos kelio. Grybu daug - guodziausi.
Pakeliui vél prikroviau krepsius. Tik man atrode, kad
ir jie apdergti.

grybautojai biiriavos atokiau. Snekuéiavosi, rike.

Zvilgteléjau i laikrodj — autobusas pravaZiuos po
pusvalandzio. Vél pazitréjes ilaikrodi galvojau: ,,Ne
tik jis, bet ir laikas dvokia”. Ir nupédinau ta kelio at-
karpa delsdamas, létai vilkdamas kojas. ,,Laimé, kad
kasos langelis lauke”, — raminaus.

Kai prisigretinau prie stotelés (apgalvotai, iS tos
pusés kur nebuvo zmogystu), uz gero puskilometrio
pamaciau autobusa, atidulkantj vieskeliu. Pinigus at-
skaiciavau tiksliai, be grazos. Skubiai kysteléjau do-
lerius per pakelto langelio plysi ir pasakiau: ,,Siaurinis
Harfordas, prasau pone”. Griebiau kasininko atkis-
ta bilieta ir Sasteléjau j Sona. Bet jisai spéjo jtarti. Kils-
teléjes langelj iskiSo galva ir uosté ora. Man teliko nu-
sispjaut. Ka ir padariau. Rankoje turéjau bilieta. Ir pa-
gal visus Amerikos istatymus i§ autobuso manes nie-
kas neismes. O jis jau stovéjo. Ilipes paskutinis kles-
teléjau i laisva sédyne masinos gale. Visi keleiviai at-
sisuko, paniekinamai spoksodami, delnais uzsidenge
burnas ir nosis. Jie keikési, negrés spjaudé i mane. AS
nekaltai Sypsojaus, pakéles ranka mosavau bilietu. Ir
niekas nesiryzo artintis. Toji smarvé, tarytum stiklo
siena, atskyré juos nuo manes. Nors jauc¢iausi taip, lyg
sédéciau siltai pridergtomis kelnémis. ,,Bet as turiu
bilieta”, — kartojau. Mane svaigino tvaiko slogutis, ap-
émeé snaudulys. Ir uzmigau nuosavos smarves uzli-
liuotas.

Atsibudes stebéjausi — autobusas tuscias. Vazia-
vome dviese. Vairuotojas, nosine apsirises burna, ir
as. Zvilgteréjes i laikrodi, suvokiau — pirmoje stote-
1&je neislaike visi grybautojai islipo. Ir keliavome iki
Harfordo, vienas kitam netare ZodzZio. Neskaitant pik-
ty, paniekos kupinu débteléjimu.

Bet ¢ia dar nesibaigé iSméginimai. Einant gat-
vémis, kaukdami, lodami mane lydéjo valkataujantys
Sunes. Ir tie laikési pagarbaus atstumo, net nemeé-
gindami grybstelti.

Jau vakaréjant, isukes i kiema, kur dviaukstyje
nuomojome palépe, akis i aki susidiriau su senber-
niu sei-mininku Frenku. Zmogelis kapstési pievelés
gélése. UZzuodes ismeige Sakes i Zeme ir uzstojo kelia.

—NeiZengsi i mano nama! — uzriko, — tu apsiktas!

—UZpuolé skunksas, — méginau teisintis.

—Man visai nesvarbu, kas apdergé. Tu dvoki!

Jis puolé prie dury, atvéres ilindo, treksteléjes rak-
tu uzsirakino ir nubildéjo laiptais virsun, pas mano
zmona.

Visi namo gyventojai iSvirto pro staiga atsilapo-
jusias duris. AS trypciojau vejoje kaip kvailys tarp gry-
bu. Net mano Zmona Sauke:

—Tunegrisi toks i namus! Kaimynai Zvenge, mo-
kino.

—Tai ka man daryti, pasikart? — klykiau Zmonai.

—Nusirenk nuogas ir palik rtibus lauke! - réké cho-
ru, — tik sudeginti, tik sudeginti...

Ir nusirengiau. Nusivilkes striuke, téSkiau ant ze-
meés, marskinius — ant striukeés; atriSau batus - j krii-
va; besismaukiant kelnes susipyné kojos. Nusirengiau
viska. Spyriau i pintine su grybais. Tvojau i antraja.
Ir nuogut nuogutélis, delnais prisidenges, jzengiau,
spraudziaus pro zioplius, nosinémis uzvozusius bur-
nas ir nosis. Atsigrezes pastebéjau Frenka. PasiSo-
kinédamas jis bégo pievele, nesinas benzino kanist-
riuku. Ir, pasmeiges Sakémis, nusinesé drapanas.

Vonioje Zmona mane iSmaudé. Ir pakvépino

1997

Iélindes i$ misko, jau maciau stotele. Ankstyvieji
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Nuo tasko prasideda pasaulis

Renata Serelyté

Apsiniaukusj rugséjo Siokiadienj ne-
dideléje, pusrusyje jsikurusioje jau-
kioje galerijoje ,,Tasko istorija” buvo
tuscia, tik j stiklinj prieangio stoge-
lj barbeno lietus. Maloniai pasitiku-
si galerijos Seimininké Eglé Jokuzyté
aprodé galerijoje eksponuojamus
dailininko Andriaus Paulaviciaus
abstrakcionistinius darbus ir jo dirb-
tuves, kuriose karaliavo maistinga k-
rybos dvasia.

lietus ir pro debesis kartkartémis

pasirodo saulé, pats tas metas prie
kvapnios ir stiprios kavos puodelio
kalbétis apie paveikslus ir knygas. O
apie pastarasias Eglé, pirmosios pri-
vacios spaustuveés nepriklausomoje
Lietuvoje ikiréjo Sauliaus JokuZio
dukra, tikrai turi ka papasakoti. Nes
ji vienintelé Lietuvoje uzsiima tokiu
unikaliu ir, kaip prisipazino, ne pelno
siekianc¢iu amatu - leidzia knygas, ku-
rias gali skaityti visi vaikai: ir regin-
tys, ir neregiai. Jos tarsi suartina du
skirtingus pasaulius, o neregiams su-
teikia galimybe skaityti ta pac¢ia kny-
ga kartu su visais.

7Zinoma, tai toli grazu ne vienintele
pries deSimtmeti jos ikurto socialinio
verslo ,,Verslas ar menas” veiklos sri-
tis —jeigu internete atsidarysite www.
vam.lt arba https.//taskoistorija.lt, ra-
site daugybe informacijos apie Eglés
nuveiktus darbus ir jos pasitlymus
verslui, visuomenei ir menininkames,
igyvendintus kiirybinius, meninius ir
edukacinius projektus, pritaikytus
specialiuju ugdymo poreikiu turin-
tiems vaikams ir jaunimui. ,,0, kiek
mokyKklu esu su tais projektais apva-
ziavusi!..”, — sako Eglé. — Kiek bendrau-
ta su vaikais!..” Ir visa tai ne Siaip sau—
juk mes kartais né nepagalvojame,
kaip visuomenéje jauciasi neregys, o
juolab - vaikas, kurio poreikiai turé-

Toki rytmeti, kai Suorais pliaupia

ti knygu ir jas skaityti yra labai apriboti, jeigu ly-

gintume su reginciais vaikais.

Todél visi Eglés projektai, kurlink bebtitu nu-
kreipti, skiriami atskirc¢iai tarp reginc¢iu ir neregiu
vaiku mazinti, ugdyti Zmoniu su regos negalia kii-
rybinius sugebéjimus, motyvuoti juos (Eglé yra is-

Galerija ,Tasko istorija“.

leidusi neregiu parasytu ir iliustruotu knygu), o tuo
paciu - padeéti suvokti Zmoniy su negalia unikaluma.

Pavyzdziui, ka jis darytumeéte, jeigu uzriStomis
akimis jums reikétu pereiti Gedimino prospekta? Ka
jaustuméte? Ka girdétumeéte? Kuo labiausiai pasiti-
kétumeéte — klausa, uosle ar lytéjimu?

Nuotraukos i$ asmeninio Eglés Jokuzytés archyvo

Egleé ir toki projekta igyvendino —
kartu su neregiy grupe per uzianti
Gedimino prospekta uzristomis akimis
éjo ir tinklalapio Irytas.lt Zurnalisteé Si-
gita Purlyté, véliau prisipazinusi, kad
tie keli Simtai metry buvo tikras is-
bandymas.

O kaip jis, jeigu btituméte neregys,
skaitytumeéte knyga? Zinome, kad Vil-
niuje yra Lietuvos Akluju biblioteka,
padedanti neregintiems Zzmonéms gau-
ti informacijos darbui, studijoms, puo-
seléti pomeégius, patenkinti skaitymo
poreikius. Ta¢iau vaikai su regos ne-
galia Siuo atzvilgiu yra nuskriausti —
kad ir labai norédami, jie neturi gali-
mybés turéti tai, ka mes vadiname na-
mu biblioteka. Nes knyga vaikui — ne
tik tekstas, bet ir iliustracija. Be pie-
Siniu vaikiskos knygos neijsivaizduo-
jamos.

Bet ar jmanoma nupiesti tokia
iliustracija, kuria neregys perskaity-
ty?.. Pirstais, lytéjimu, kaip rasta?..

Pasirodo, galima!.. Tokios iliustra-
cijos vadinamos iskiliosiomis. Niekuo
gyvu nebtciau tuo patikéjusi, jei Eglé
nebity atnesusi ir parodziusi keleta
savo leidyklos isleistu knygu. Ju teks-
tas — papildytas ir Brailio rastu, o regi-
mos iliustracijos perteiktos taktiliné-
mis linijomis, rombais, zigzagais. Tai
ypatinga galimybé regintiems vaikams
pazinti neregima pasaulj — uzmerkto-
mis akimis patyrineti iliustracijas, jsi-
jausti i neregio biisena, susipazinti su
Brailio rastu ir pamastyti apie Siy zmo-
niu gyvenima. Taip ugdomos vaiku
socialinés vertybeés ir noras padéti ki-
tiems. Knygos —nuostabios ir, Zinoma,
labai brangios, leidybos kastai — penkis
kartus didesni nei paprastu knygu.

Todél jos, galima sakyti, yra bib-
liografiné retenybé — jas perka socialiai
atsakingos Seimos savo vaikams ir ko-
lekcininkai, kurie supranta siu knygu
isliekamaja verte ir ju nauda. Na, o ne-
regiams Sios knygos yra dovanojamos.
Igyvendinant akcija ,,Padovanok kny-
ga neregiui”, Zmoniuy ir imoniu déka
Simtai knygu nukeliavo i Zmoniu su re-

gos negalia namus. Taip neregiai vaikai, tévai ar se-
neliai gali kartu su reginciais Seimos nariais skai-
tyti ta pacia knyga ir patirti skaitymo malonuma.

Bet jau knygu grozis!.. Ypatingai zavi ir idomi—
Leonardo da Vinci pasaku knyga ,,.Sparnuotosios rai-
dés”, pripazinta graZiausia Lietuvos 2015 metu kny-

»Neringa ir Naglis”, aut. Viktoras Militinas, iliustruotojas Reinoldas Kelpsa (su regos ne-
galia)

»~Uzsimerk” - vaiky pasaky knyga su kvapais
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Eglé Jokuzyté - ne tik leidéja, bet ir Svietéja

ga ir sulaukusi tarptautinio pripazinimo. Futu-
ristinés dailininko Vilmo Narecionio iliustraci-
jos tiesiog uzima kvapa, tokios jspiidingos. Negana
to, jos papildytos iskiliosiomis iliustracijomis, tai-
gi,,matomos” ir neregiui. Knyga isleista su kom-
paktiniu disku - pasaku galima ir klausytis.

Minétina ir Nomedos Marcénaités iliust-
ruota knyga,,Uzsimerk”, kurioje sudétos vaiku
pasakos, ir Sigito Poskaus ,,Baltijos valdové”,
iliustruota Marijos Smirnovaités. Gal ne veltui jas
taip norisi glostyti ir nepaleisti is ranku...

Tai interaktyvios knygos, kurias galima per-
skaityti, naudojantis bene visais pojuciais —lyté-
jimu, rega, klausa, uosle. Pasaku knyga ,,UzZsi-
merk” praturtinta subtiliais aromatais —keturios
pasakos turi savo kvapus. (Kadangi ,,Verslas ar
menas” teikia pasiulymus ir verslui, ir patys at-
viri naujoms idéjoms, tai be unikaliu knygu lei-
dybos dar uzsiima ir jvairiy aksesuaruy, Siuo at-
zvilgiu — namu kvapuy, aromatu gamyba).

O kur dar atvirukai, kalendoriai, lauko
stendai, lentelés, zemélapiai, dailés, fotografi-
jos, darbu reprodukcijos ir kt!.. Eglé nepamirsta pa-
mineéti, kad jos socialinis verslas —tarsi injekcija ivai-
riems sektoriams, kuri padeda keisti ju pozitiri i so-
cialinius aspektus ir pazadina nora kurti Sviesesne
ateitj. O juk tos ateities nesukursi, jeigu atidziai, su
pagarba ir atjauta nepriimsi jivairiy visuomeneés
grupiuy, ir ypac ty, kurias mes linke pamirsti dél spe-
cifiniy ju poreikiu ir nevienodu galimybiu.

Todél, Eglés nuomone, taip svarbu sieti Sias dvi
sritis — versla ir mena. Sitlyti bendradarbiavimo ga-
limybes menininkams ir verslininkams, pristatyti
kiirybinius projektus visuomenei, integruoti ituos
projektus Zmones su regos (ir kitokia) negalia. Ne-
gana to, socialinis verslas ,,Verslas ar menas” at-
viras ir jvairiems tarptautiniams kulttriniams
mainu projektams, sklaidai Lietuvoje ir kitose Sa-
lyse — vyksta i uzsakomuosius edukacinius projek-

»~Marsiecio abécélé”, Eglé Jokuzyteé ir vaiky kiryba, iliust-
ruotojas Vilmas Narecionis

OTOSIOS

ES

Graziausia Lietuvos 2015 mety knyga — Leonardo da Vin-
ci ,Sparnuotosios raidés”

tus, dalyvauja nuotoliniuose ir privaciuose susiti-
kimuose, veda kirybines dirbtuves, rengia paro-
das, susitikimus.

O savo leidZiamoms meninéms knygoms taiko
aukstus meninius Kkriterijus (tiesa pasakius, uztenka
paimti knyga i rankas, kad tuo isitikintum). Ir
man padovanojo labai simpatiska, E. Jokuzytés su
vaikais parasyta knyga — Vilmo Narec¢ionio fantas-
tiskai iliustruota ,,Marsiecio abécéle”, pazintine
knyga, skirta regintiems vaikams, besidomintiems
kosmosu, biologija ir sveiku gyvenimo btdu.

Lietus i galerijos stogeli nesiliové barbenes —
atrodé, kad ten bégioja lietaus nykstukas is Viole-
tos Pal¢inskaités eiléraséiy knygos. Stikliniu jo ba-
tuku tapséjimas kazkaip labai pritiko Sio rytmecio
nuotaikai ir aplinkai — ne veltui ir galerijos pava-
dinimas, ir neregiy rastas susietas su tasku, o jei-
gu pazvelgsime filosofiskai — tai ir su visatos pra-
dzia, ir biities ontologija.

Ir, Zinoma, su knyga — vargu ar biity galima uz-
gincyti jos fenomena kaip viena svarbiausiu atra-
dimuy Zmonijos istorijoje. Ir nebtitinai sietija supo-
pieriniu formatu - nors Eglé man rodé nuostabias
popierinio formato knygas, tegu ir kiek kitokias (ge-
rokai storesnes ir Salia mums iprastu raidziu - pa-
pildytas iskiliais taskuciais), bet vaizduoté piesé
knygas is kvapu, is$ garsuy, is ptiko ir aksomo. IS viso
to, ka aprépia Zzmogaus pojiic¢iai. Ir niekas nezino —
gal tokios knygos kada nors ir atsiras.

O Siaip jau Eglés isleistos knygos — tokios gra-
zios, kad tikrai galéty biti, tarkim, puiki kalédiné
dovana. Paties ,,Verslo ar meno” socialiniai pro-
jektai —taip pat atviri visam pasauliui. Jie tikrai
idomiis, unikalis ir, né kiek neabejoju, rastu savo
zitirova ir klausytoja ir kitose salyse, ne tik Lietu-
voje.

Nuo tasko prasideda pasaulis—ta byloja ,,Tas-
ko istorija”.

Knyga ,,Neringa ir Naglis”, Viktoras Milinas,
iliustruotojas Reinoldas KelpSa (su regos negalia)
Knyga ,,Sparnuotosios raidés”, Leonardo da Vin-
ci, iliustruotojas Vilmas Narecionis

Knyga ,,Baltijos valdové”, Sigitas Poskus, iliustr. Ma-
rija Smirnovaité

Knyga ,,Uzsimerk”, vaiky pasakos, iliustruotoja No-
meda Marc¢enaite

Knyga ,,Jeigu as matyc¢iau”, Redas OlSauskas (su
regos negalia)

Knyga ,,Sielos preliudai” Silvija Beatrice Petkevi-
ciuteé (su regos negalia)

Knyga ,,Eglé zal¢iy karaliené”, legenda, iliustruo-
toja Ruta Arlauskaité

Knyga ,,Dievo vaiky planeta”, kunigas Algirdas To-
liatas, iliustruotoja Kristina Norvilaite

Knyga ,,Marsiecio abécélé”, Egle Jokuzyté ir vai-
ku kuryba, iliustruotojas Vilmas Narecionis

Knyga ,,Eva ir Ema Palangoje”, Aurika Kettler ir Eri-
ka Kettler, iliustruotojas Ramunas Vaitkus

Siemet i$leista knyga ,,Neringa ir Naglis”, skir-
ta autoriaus ir Nidos metrastininko Viktoro Militino
(1916-1986) atminimui, iliustruota neregio jaunuo-
lio iliustracijomis, nepaliks abejingo né vieno skai-
tytojo.

Pasaulj apgaubusi pandemija mus priverté
sustoti ir susimastyti apie gyvenimo vertybes, pri-
siminti Salia esancCius ir kitaip pazvelgti j naujas ga-
limybes. Karantino laikotarpiu E. Jokuzyté neliko
abejinga prie nuotolinio mokymo prisitaikantiems
regos negalig turintiems mokiniams bei pedagogams.
Bendraudama su vaikais ir jaunimu, ragino juos ne-
pasiduoti slogioms mintims ir savo laikag iSnaudoti
kuryboje. Leidéja pakviete juos jsitraukti j naujos kny-
gos gimimo procesa ir sudalyvauti iliustracijy kuri-
mo konkurse. Taip buvo pastebéti nuo gimimo ne-
matancio Reinoldo Kelpso (15 m.) meniniai gabu-
mai ir jaunasis kuréjas buvo pakviestas iliustruoti
knyga ,,Neringa ir Naglis” (senelio pasaka). Kad skai-
tytojai suprasty skirtuma, knyga iSleista dviem skir-
tingais budais — viena knyga atspausdinta jprastuoju
budu ir skirta tik regintiems, o kita — interaktyvi kny-
ga, skirta visiems. Si knyga kviedia skaitytojus nu-
keliauti j nuostaby Lietuvos kampelj — KurSiy neri-
ja ir pazvelgti j knygos mena kitaip bei pasinerti |
kitokj pasaulio suvokima. Cia atsiveria galimybé pa-
matyti, kaip neregio darbuose atsitiktiniu budu nu-
gula spalvos ir patyrinéti bei pajausti iliustracijas
taip, kaip jas ,mato” neregintys zmonés. Knygos uni-
kaluma jvertino ir Tarptautiné vaiky knygos taryba
(IBBY), ji jtraukta j 2021 mety IBBY atrinkty iSskir-
tiniy vaikiSky knygu kolekcinj kataloga.
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Janina Survilaite

,,Disciplinuotas humanizmas” - kartg per-
skaiCiau apie Kauno fotomenininka Romualda Ra-
kauska. Tokj visada ir jsivaizdavau. Darbsty, da-
lykiSka, kalbantj racionaliomis intonacijomis, kar-
tais ironiska. |siziuréje j Rakausko kurinius, visa-
da rasime dialoga, nes jis - ,,gyvenimo aistros kan-
kinamas vergas Sviesioje kasdienybés akimirko-
je”, — pastebi knygos ,,Mirties kilpa” (2008) auto-
ré Dovilé ZelCiuté, sugebéjusi jautriai prisiliesti prie
fotomenininko kurybiniy versmiy, kurios sukelia pa-
Cius zemiskiausius uzdavinius. ,,Eiti paskui vidi-
nio balso Sauksma”, nesivaikant iSskirtinumo,
populiarumo - Rakausko meniné branda aki-
vaizdi, todél prie jo fotografijy — grazis, emocingi
Zelciutés siuzetéliai. O as fotomenininko kadruose
regiu savo iSgyvenimus, nuo pat vaikystés... Nuo
tada, kai dar i$§ baimés nedrebéjau, kad kas nors
mane pamatys atlaidy Sventoriuje su paveldéta i$
Orienburgo kaléjime suSaudyto politinio kalinio, pa-
sipriesinusio rusy okupacijai, mokytojo Tévo Jono
Survilos vieninteliu brangiu palikimu - Tévo Mal-
daknyge rankose.

Net Alpiy kalny papédéje sapnuoju tuos gra-
ziuosius Atsimainymo atlaidus Vadzgirio baznycios
Sventoriuje... Todél susigraudinusi ieSkau saves
R. Rakausko ,,UZzuovéjos” fotografijose...

rybingu fotografy birys. Siandieniniai fotome-

nininkai irgi sekmingai pratesia Balio Buraco,
Aleksandro Macijausko, Antano Sutkaus, Romualdo
Rakausko ir kity lietuviy fotografy humanistinés fo-
tografijos atstovu tradicijas, sukurdami netikétu
staigmeny, suzadinanciy daugybe spalvingiausiy po-
juciu ir jausminguy pajautu.

Siandieninés humanistines lietuviskos fotog-
rafijos atstovai Artinas Morozovas ir Tadas Kaza-
kevicius Zino, kad lietuviskos fotografijos fenomenas
yra nepaprastai jdomus ir visiSskai nenusileidzia pa-
saulinei arenai. Jie isitikine, kad ,,fotografuojantis
Zmogus turi turéti bendrq supratimq apie estetikq,
kuri ateina su patirtimi, o neretai su prigimtimi.”
Kiekvienas i$ misu sutiksime, kad fotografas turi tu-
réti savyje talenta perduoti jausma, nes visa kita sa-
vaime ateis veéliau.

2002 metais su garbingu miisy tautos iSeivijos eli-
tu ir dideliu lietuviskos fotografijos mylétoju Sveicaru
Martynu Saladinu organizavome Zymiausiu Lietu-
vos fotomenininku paroda,, Baltische Fotolinse”. Pa-
roda vyko pasakiskoje Sveicarijos sostinés Berno Hol-
ligen pilyje ir prasmingai paryskino tais metais or-
ganizuojama Sveicarijos Lietuviu Bendruomenés
(SLB), ikurtos 1952-02-17d., 50-meéio jubilieju. Tada
dar buvo gyvi 22 senosios kartos iSeiviai, kuriu pa-
siaukojama veikla Tévynei visus okupacijos metus
turéjo tiksla — saugoti, branginti ir tobulinti gimto-
sios Salies kultlira uzsienyje...

ReikSmingoje europinéje fotoparodoje Holligen
pilies saléje lietuviSskas menines fotografijas de-
monstravo dvylika Zymiausiu lietuviu fotomeni-
ninkuy, pateikusiu ryskia 250 lietuvisku fotografiju
puokste. Keli Simtai geranorisky lankytojuy net is kai-
myniniu Vakaru Europos Saliu visa savaite susido-
méje apzilirinéjo ir vertino iSkalbuy penkiasdesimt so-
vietinés okupacijos metu atspindinti fotografijos
mena, i$ parodos iSsinesdami jsimintiniausius, jau-
dinancius isptidZius. Kartu su senaja iseivija didzia-
vomes talentingais fotomenininkais, galéedami Vaka-
ry Europai parodyti savo Tautos istorijos pusla-
pius, atveriancius jos pergyventas sovietinio rezimo
zaizdas...

IS Berno Holligen pilyje vykusios Lietuvos fo-
tomenininku parodos ispiidziu Vakaru Europos ZiG-
rovams jsitikinome, kaip fotografija gali priartinti
svetimos Salies Zitirovus prie istoriniu ir politiniuy Lie-

lietuvoje nuo seno formavosi ir gyvavo stiprus kii-

tuvos ivykiy, asmeniniu dramuy, komplikuotu Zmo-
niu likimu vingiy, litidnos sovietinés kasdienybés,
lietuvisku miesteliu nostalgijos, nepamirstamy Vil-
niaus ir jo baznyc¢iu vaizdu... Net sovietinio rezimo
ir grieztos cenziiros laikais talentingi lietuviai fo-
tomenininkai sugebéjo nenusileisti pasauliniams
standartams. Nenuostabu, kad praéjus trims de-
Simtmeciams po gelezinés uzdangos griuvimo Anta-
nas Sutkus gavo Ericho Solomono priza — pirmasis
fotomenininkas is sovietinio bloko saliu...

. Stai 2008 metais kartu su savo ilgameciu
draugu pianistu ir orientalistikos meno ekspertu
Sveicaru Jeanu prie lietuviskos fotografijos vél ga-
léjome sugrizti vartydami nauja, spaustuves da-
zais tebekvepiancia D. Zelcittés knyga ,,Mirties kil-
pa” — apie Zzymiuosius Kauno fotomenininkus. Eili-
niam skaitytojui vienintelé nuoSirdziai parasyta
knyga apie lietuviskos fotografijos mena.

.. ,Kaip viskas ¢ia neZzmoniskai nyku ir grau-
du”,-vis girdéjau Sveicaro atodiisius, tyrinéjant R.
Viksraicio fotografijas. Menininko darbams D. Zel-
¢itité sukire po jaudinanti, skaudu siuzeta, kurio gel-
miskumo nepaneigsi: nykumo blisena ir eilinio
zmogaus negailestingas nereikalingumas sovietinéje
visuomenéje, jo egzistencijos beprasmiskumo jaus-

R. Viksraitis. IS ciklo ,Vienkiemiy godos”

Lietaviskosios fotografijos fenomenas
Genialaus Kauno fotomenininko Romualdo Rakausko netekus

Romualdo Rakausko nuotrauka

mas — iStisa nesibaigianti beprasmio likimo pajau-
ta, nenoras pamastyti, kad kazkas galéty biiti kitaip,
saldziai apgaulingas issilaisvinimas nuo galvojimo
ir pareigu. Nuotaikos, kurioms nereikalingi Zodziai:
,Pasisléepusio jausmo meniskas atspindys!”

Panasius ,,siuzetus” kadaise ir man kasdien te-
ko pergyventi. Jie atgimsta Zitrint i Viksraicio foto-
grafijas. ISverciu Sveicarui autoreés tekstus, o tada pa-
sakoju asmenisko gyvenimo Lietuvoje patirtis, pac¢ios
patirtus sovietinio likimo vaizdus, kai Raseiniuy ra-
jone lankydavau uzguitus, suvargusius, amzinai al-
kanus ir tévy sumustus sovietinio kolchozo alkoho-
liku vaikus - savo auklétinius.

Viksrai¢io paveikslai manyje prikelia jau uz-
migusi siauba, nes niekas i§ mano pasamonés nedin-
ge ir, matyt, iki mirties nedings. Nors Sveicarai tuo
sunkiai galéjo patiketi, pasakojau, kaip maciau toki
nuozmy, agresyvy maista veiduose, tuos begaliniai
skaudzius, nesibaigianc¢ius Zzmoniu priekaistus, ge-
rai nenutuokiant, kam juos skirti: Santvarkai? Die-
vui, kurio maloningumui ateizmas nepaliko vietos?
Tévynei, kuri jau tapusi ne ju, o svetima? Jy vaikuy
mokytojai, kuri nieko negali nei pakeisti, nei padé-
ti?
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Vytautas V. Stanionis. Zeimelis, 2003

Pirmieji Lietuvos zingsniai|
Europos $ajunga
Vytauto V. Stanionio ohjektyve

leva Marija Mendeikaité

Lietuvoje auga vis daugiau naujy karty, kurios pa-
tiria visai kitokia Lietuva, nei jg patyré jy tévai ar se-
neliai. Tac¢iau kokia buvo ta Lietuva anksciau ir kaip
geriausiai galima perteikti jos dvasia, nuotaika
tiems, kurie apie tai girdéjo is istorijos vadovéliy ir
trumpy savo giminaiciy pasakojimy? Vienas aiskes-
nis, galbut tiksliau sakyti, ,vaizdiSkesnis” to laikotar-
pio atpasakojimas - Vytauto V. Stanionio fotogra-
fijy ciklas, ypac jo 2003-2004 m. fotografijos darbai,
kurie atspindi Lietuvos peréjima i$ vieno laikotarpio
j kita.

zitrédamas jautiesi tikrai ilgai prikaustytas

prie ekrano, tarsi gyvenantis tose nuotraukose
ir jauciantis tu nuotraukuy dvasia, pavaizduotu
veikéju skausmus ir dziaugsmus. Subjektyvioji
dokumentika, objekto, periferijos ir konteksto san-
tykis, jautrus spalviniai niuansai, konteksto su-
teikimas ir kitokios mintys aplanko zvelgiant i V.V.
Stanionio fotografija.

Toks fotografo talentas veikiausiai paveldé-
tas, mat Vytauto V. Stanionio tétis buvo gerai zZino-
mas Lietuvos fotografas. Savo fotografo karjera pra-
déjes dar sovietmeciu, kai Zmonéms reikédavo
nuotrauku pasams. Vos po metu pasu nuotrauku fo-
tografavimo proceso Vytauto tétis gavo fotografo dar-
baregioniniame laikrastyje, kur netrukus tapo ga-
nétinai populiariu fotografu. Po tévo mirties jo dar-
by tasa perémé stinus Vytautas V. Stanionis. Na, o
viena paciy jsimintiniausiy paroduy ,,Lietuva: At-
sisveikinimo vaizdai” jau buvo paties Vytauto V. Sta-
nionio darbu ciklas.

Paklaustas, kada tvirtai apsisprendeé sekti téc¢io

Tai vienas i$ tokiu fotografijos ciklu, i kuriuos

buvo juntami vartotojiskos visuomenés atributai ir
zenklai, kei¢iantys ne tik miesteliu iSvaizda, bet ir
Zmoniy elgsena.

Pasak paties autoriaus, tos kiek kreivokos, Siek
tiek pasvirusios kompozicijos primena pacia Lietu-
va —Kkiek pakrypusia, ta¢iau nepargriuvusia: ,,2003—
2004 metais keliavau po Lietuva, turédamas labai ais-
ku tiksla — aplankyti kuo daugiau nedideliy mieste-
liy ir kaupti ,,Atsisveikinimo vaizdus”. Sitoki seri-
jos pavadinima padiktavo artéjantis stojimas i Eu-
ropos Sajunga. Tuomet daugelio ltkescéiai, susije su
artimiausia musy ateitimi, buvo nepaprastai viltingi:
netrukus gyvensime saugiau, patogiau, sociau...
Stai kodél noréjosi palikti atminé¢iai tirpstanéius
skurdaus misu gyvenimo Zenklus. Tartum ribo-
Zenklj tarp praeities ir ateities.

»Svaigiomis kiirybiniu kelioniu dienomis teko
patirti daug isptidziy, dél kuriu priartéjo visa Lie-
tuva. Neatsiejama Sio ciklo dalimi tapo ir kelioniuy
metu rasytas dienorastis, kurio fragmentus ir pa-
teikiu kartu su to meto fotografijomis”, — pasakoja fo-
tografas. Keletas tokiu iStrauky i§ menininko die-
norascio: ,,Antradienis, birZelio 31 d. Akys visa laika
iesko vaizdu. Kazkuria sekundés dalj smegenys fik-
suoja situacija prie autobusu stoties. Pro mikroau-
tobuso langa Smésteli Saligatviu einanciy Zzmoniy su-
sidéstymas. Vaizdas nesugeba jsitvirtinti atmintyje.
Tik Smésteléjimas. Tik nuojauta, kad visa tai, ko ies-
kau, yra. Gal ir uzslépta, gal nedrasiai pasirodo, gal
ne kasdien, bet yra.”; ,, Penktadienis, liepos 4 d. Pla-
ti kamera racionalesné. Reikia taupyti juosta, todél
labai atidZiai tikrinu vaizda Vabalninko turgelyje.
Moterys, prekiaujancios dévétais riibais, iprastai su-
nerime, bet Salia bendravima lengvinanti Lora. Tai-
gi moterys greitai nurimsta. Ir galiu laisvai dirbti.
Vabalninke gausu nameliy, pasmegusiy zemén, pa-
krypusiy, isklibusiy, mazais langeliais. Tikras mu-
ziejus. Atsirinkti reikia kruopséiai. Vadinasi, vél be
intuicijos né Zingsnio. Fotografavimui trukdo vi-
durdienio saulé. Véliau miestelio l1étumui kitokia
energija atnesa lietus. I Vabalninka reikia sugrizti ru-
deni vien dél namo su meélynu kryziumi. O i Pasva-
li gal nebiitina grijzti. Vakaréjant su Lora vaikStome
po miestelj, fotografuoju Si bei ta, bet ne ta, ne
taip... Kiirybinei dienai pakanka dvieju placiu spal-
votu juostu. Juodai balta Salia, bet su ja tik Loreta,
pabudusi iS miego, lyjant lietui masinoje pasirodo
grazi ir egzistenciska.”

Si ,,Atsisveikinimo vaizdu” paroda taip pat
buvo rodyta ir 2013 m., Prancuzijoje, Chdteau d’Eau
galerijoje. Parodos atidarymo metu Chdteau d’Eau ga-

pédomis, atsakeé, jog vaikystéje kas-
dien mate, kaip daroma fotografija:
,Gal tai ir padaré kazkokia itaka.
Pirmasis nedidelis fotoaparatas — tévo
padovanotas, bet aiSkus postikis i pro-
fesionalig fotografija buvo jau po jo
mirties. Jaunystéje didziausia jtaka
daré astuntojo desimtmecio Lietuvos
fotografijos pakilimas.” V. V. Stanionis
dirbo fotografu gamykloje, ivairiu
laikrasciu fotokorespondentu, Fotog-
rafijos meno draugijos sekcijos vado-
vu. Nuo 1994 metu buvo laisvai sam-
domas fotografas, dar véliau —apdova-
notas Lietuvos Nepriklausomybés
medaliu. 1996 ir 2004 fotomenininkas
gavo Alytaus miesto savivaldybés kul-
tiros premija, 2005-aisiais — indivi-
dualia valstybeés stipendija. V. V. Sta-
nionis yra Lietuvos fotomenininku sa-
jungos narys, nuo 1972-uju dalyvaves
parodose ne tik Lietuvoje, bet ir Bel-
gijoje, Rusijoje, Vokietijoje, Baltaru-
sijoje, Estijoje, Ukrainoje, Latvijoje, E,
Pranctizijoje, Ispanijoje, Olandijoje
bei daugybéje kitu saliu.

,Tada slégé nedarbas, bet kiiry-

padaryti grupines miesteliu gyventoju nuotraukas
tiesiog zybteléjo galvoje vaikstant mieste”, — tolimus
1999-uosius prisiminé fotografas Vytautas Stanio-
nis. Vytautas V. Stanionis serija ,Lietuva. Atsi-
sveikinimo vaizdai” pradéjo likus porai metu iki
Lietuvos istojimo i Europos Sajunga, kuomet jau
buvo juntamos artéjan¢iu permainu nuotaikos.
Suvokdamas, kad netrukus gyvenimas stipriai pa-
sikeis, menininkas émesi fiksuoti mazus Lietuvos
miestelius ir provincijos gyvenima, kuriuose jau

Vytautas V. Stanionis. Pasvitinys, 2003

lerijos vadovas Jean-Marc Lacabe savo kalboje pa-
sakojo, jog V. Stanionio kiiryba atrado viesédamas
Lietuvoje pagal Kauno fotografijos galerijos meno re-
zidenciju programa. Gerai zinodamas lietuviy kla-
sikine juodai balta fotografija, jis buvo priblokstas
V. Stanionio spalvu ir to jausmo, kuomet kuo daugiau
bezitirint i i§ pirmo Zvilgsnio tarsi atsitiktiniais at-
rodancius kadrus vis labiau ryskéjo gerai apgalvo-
tos kompozicijos ir stipréjo darbu paveikumas.
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Kam?

Kam patikéti savo kasdieni
skausma, nevilti ir pries ka dar me-
ginti beprasmiskai kovoti?

Savo akimis maciau, kaip girta,
seniai nesipraususi, su cigarete dan-
tyse motina, laikydama rankoje vis-
ta nukirsta galva, isreke: ,,Stai nu-
kirtau dedeklei galva, kad tas bandi-
tas (sunus - J. S.) pajesty!!! Matai,
badu pas mus nedvesia!!! Daugiau
nieko negaliu tau padéti, tamsta mo-
kytojal..”

Nuotraukos ,,Mirties kilpoje”
man priminé mano ir kity Laisveés
kovotoju palikuoniy likimus. Kai
kuriems jie dabar sumise su emig-
rantine nostalgija... Stai gerai prisi-
menu Zemaiéiu plento ritkus, kurie
vakarais uzklodavo zalias gimtineés
pievas, paslépdavo nuo riipesciy, daz-
nai atgaivindavo nuo liidnu min¢iu
pavargusia galva. Tuos rikus mégo-
me gert lyg atvésusi piena... Kad ru-
kas emigrantui gali biiti ,,skaudziai
geliantis”, isitikinau emigracijoje,
zitrédama i daznas Ciuricho ezero
miglas, kurios nuaudzia mano at-
mintyje ivairiaspalviy ilgesiu gijas.
Zavinga, kai rakas fotografijoje gali
biiti ,,metaforiné substancija”, kaip
fotomenininko Vytauto Pletkaus kii-
rybos pagrindas. Audinys, ant kurio
galima ,,siuvinéti prisiminimus”, o jie
iSryskédami priartéja ir vél nutolsta,
bet visada lieka gyvi atmintyje.

Nepamirstami ir Cic¢irkieneés
miesteliy vaizdai, aprasyti D. Zel-
¢itités knygoje. Sako, menininke dzia-
gavo, galédama jamzinti vietas su re-
tais vietovardziais, kuriu greitai ne-
liko... Biidama Vilniaus universiteto
filologijos-istorijos fakulteto stu-
denteé, dalyvaudavau prof. Jurgio Va-
nago krastotyros ekspedicijose. Kar-
ta Skriaudziy apylinkése ieSkojome
vietovardziu-vandenvardziu. Kaimo
mociutés su isikibusiais i sijonus
aniikeéliais pasakojo, dainavo i miisu
diktofonus, minéjo raisty, Sily ir
miskeliy, grioviu ir pakriausiy pa-
vadinimus, kuriuos tik jos vienos ir
tezinojo.

Aleksandro Macijausko litidna-
sis fotografijos meno kaleidoskopas
krito i akis daugeliui Sveicariskos pa-
rodos Holligen pilyje lankytoju. Ypac

autentiskai moderniis, prikaustantys
kiekvieno zvilgsni darbai, kai talen-
tingas fotografas soka i pacia gelme,
patraukliai parodydamas,,nepagra-
Zinto buvimo antspaudq” kadre. Pa-
Zinti meninés fotografijos mena rei-
kia jkvépimo, kruopstaus darbo, la-
bai rimtos keliy mokslu klody mo-
deliavimo ilgametés patirties. Reikia,
kad vaizdas iSgrynétu ir priartétu
prie realybés pojucio. Bene giliausiai
naujaji skaitmeninio meno metoda
isisavines pasakojo kaunietis E. Iva-
nauskas, graziy rezultaty pasiekes
skaitmeninio komponavimo stebuk-
luose tarptautinése parodose.

Mano minéti Siandienos foto-
menininkai Artnas M. ir Tadas K.
pabreézia, kad fotografas turi daug in-
vestuoti i kokybe, aukoti savo bran-
gu laika, kaupdamas zinias ir patir-
ti, o tam valstybei nepakanka lé-
su...Lietuvos fotomeistrai principin-
gi — Zino savo tikslus ir niekada ne-
sutikty iSduoti auksciausiu kiry-
bos reikalavimu.

P. S. Tinkamai jvertinus visus
Lietuvos fotomeno meistrus, tobulai
jvaldziusius fotografijos meno subti-
lumus, kirbeés klausimas, kokiq reiks-
me Lietuvos ZzZitirovui paliko nieko
bendro su tikruoju fotografijos menu
neturinti naujy Sveicarijos emigran-
ty organizuota kilnojamoji mégéjiskos
Jfotografijos paroda (2018-20)? Kodél ji
vadinama emigranty dovana Lietu-
vai, jeigu, kaip ir visi dabartiniy emi-
granty projektai, dosniai uzmoketi is
vargano Lietuvos biudzeto? Kaip bran-
ginama talentingyjy Lietuvos foto-
menininky fotografijos verte, jeigu
desimtis karty daugiau Sveicarijoje
uzdirbantis emigrantas gali biiti dos-
niai LR paremtas, kai leidZia Zemo ly-
gio brosiiiras ir organizuoja tuscia-
vidures meégéjiskas parodas ,,dovany
Lietuvai pavidale”?

Tai parodo tik begalinj savano-
riskai is Lietuvos iSvykusiy norq, ap-
vagiant Lietuvoje likusius tautiecius,
save nepelnytai iSgarsinti.

LR vyriausybé ruosiasi 2022 mety
biudZeto svarstymams. [domu, kiek de-
Simciy milijony konservatoriy parti-
ja, vadovaudamasi savo sena dosnu-
mo tradicija, skirs iSpiistiems tautai
naudos neduodantiems emigranty
projektams?

Vytautas V. Stanionis. Kupiskis, 2004

Atkelta i$ 7 psl.

Publika taipogi sutiko Stanionio
kiiryba emocingai, ne vienas pabréze,
kad nepaisant to, jog darbuose beveik
néra zmoniy, is ju sklinda be galo stip-
rus zmogiskumas, vieniSumo jausmas.
Lietuvos provincijos vaizdai ¢ia ypa-
tingai sutelkti i objekta, grieztos linijos
ir spalvoti planai skausmingai pabreézia
istustéjusias, apleistas, daznai nebegy-
venamas, visu pamirstas ir apleistas vie-
tas. \Ir tik Zmonés sioms fotografijoms
suteikia ypatinga melancholija ir liudija
pastangas pasipriesinti ir iSvengti Siu
pokyciu salygotos nemalonés. Paciam
autoriui tai buvo viena paciu didZziausiu
asmeniniy parodu uzsienyje, o kai ku-
rie Sios serijos darbai ¢ia patyre savo de-
biuta, kadangi anksé¢iau niekada néra
buve eksponuoti net Lietuvoje.

Miesteliu fotografijose V. V. Stanio-
nis atranda netikeétus, nelauktus, (ne)-
matomus sieny, namuy, gatviy, dangaus
santykius. Net fotografijos spalvos tar-
pusavyje taip koketuoja, kad senas su-
kiuzes indigo spalvos namelis nejucia
tampa idomia, savita, netgi grazia kas-
dieniskos, jprastos aplinkos detale. Lai-
kas fotografijose reliatyvus, jame tarsi
matomi dabarties simboliai (reklami-
niai plakatai), taciau kartu ir sovietme-
¢io reliktai (ivairis statiniai, lauko zai-
dimu aikstelés atributai). Dabartis tam-

pa efemeriska. Dabartinio pasaulio at-
ributai sparciai nyksta (ir atsiranda
naujuy), o ju efemeriskuma fiksuoja fo-
tografo kamera. Fotografijos tarsi punk-
tyrine linija nubreézia ,,mirusios kulti-
ros” ir Siuolaikinio pasaulio vaizdinio
bendruma.

Autoriaus jsitikinimu, sparciai be-
siverziantys vartotojiskos visuomeneés
atributai ir Zenklai i provincijos uzute-
kius ir uzkampius keicia ne tik mieste-
liy iSvaizda, bet ir Zmoniu elgsena. Fo-
tografas, apibuidindamas savo fotogra-
fijos objekta, raseé: ,,Visame Zmogaus
veiklos gaudesyje iSgirsti saskambius,
nuo kuriu tankéja kvépavimas. Svarbu
— itempti klausa. Pazinti Sviesos galia,
uzburti ir atkeréti Zoles ir baznycias,
karves ir traktorius, stulpus ir Sunke-
lius.”

Vytauto V. Stanionio kelioné po
pries-europinés Lietuvos miestus ir
miestelius — vienas monumentaliausiu
ir nuosekliausiy fotografijos darby apie
atokiau nuo didmiesciy tvyranti spal-
vinga, tarytum laike jstrigusj gyvenima.
Daugelis 2003-2004 metais Vytauto Sta-
nionio uzfiksuotu vietoviu — miesteliu
aiksciuy, pastatuy, urbanistiniu komp-
leksy - Siandien stipriai pasikeite ir by-
loja apie didelius socialinius, ekono-
minius ir estetinius pokycius Lietuvo-
je, ivykusius per pastaruosius dvidesimt
metu.

Naujai iSleista Rytmecio Rasa/
Morning Dew poezijos/fotografiju knyoa

Loyolos (Loyola University Chicago) ir Con-
cordia (Concordia University) universitetuose stu-
dijavau psichologija, jgijau psichologijos moksly ba-
kalauro bei magistro laipsnius. Esu kandidaté j
psichologijos moksly daktarus (angl. ABD - all
but dissertation). Daug mety ligoninéje ir mokyk-

Pristatymas ir autorés eilérasciy skaitymas (lietuviy ir angly kal-
bomis) jvyks sekmadienj, spalio 24 d., 2 val. p. p. Balzeko mu-
ziejuje.

Zenonas Gailius pradziugins dalyvius trumpa muzikine
programa, jo sesuo Jadvyga Gailiuté-Musteikiené pasidalins
keletu jos jspudinguy eiliy.

Knygos autoré Rasa Stefania Miliauskas ir iliustratoré, Da-
lios sesuo Dalia Riley maloniai kvie€ia visus dalyvauti.

Knyga galima jsigyti Draugas Lithuanian newspaper Ci-
kagoje, Three Moons Fiberworks Chesterton Indianoje, par-
duotuvéje DewAndMe per Etsy, uzsienyje per www.patogu-
pirkti.lt

Apie autore

Gimiau ir uzaugau Cikagoje, lietuviy $eimoje. Esu jauniausia
i keturiy vaiky. Poezijg kurti pradéjau bldama vos penkiolikos metuy.
Ankstyvoje jaunystéje susidoméjau ir fotografija, kai tévelis nupirko
man pirma fotoaparata.

lose dirbau klinikine koordinatore bei elgesio specialiste, konsul-
tuodavau dél elgesio autizma ar kitokius psichologinius sutrikimus
turincius pacientus.

2019 m. geguzés 5-7 d. dalyvavau Vilniuje vykusiame Pir-
majame pasaulio lietuviy rasytojy suvaziavime. Priklausau Lietu-
vos radytojy sajungos rezidencijai JAV ir trejus metus dalyvavau JAV
lietuviy ,Poezijos pavasaryje”.

Mane domina natdralios medicinos, sveikatos ir sporto psi-
chologijos mokslai. Labai mégstu keliauti, leisti laika su $eima ir drau-
gais, vaikscioti gamtoje, Sokti, boksuotis ir bégti jvairias distanci-
jas. Man labai svarbu palaikyti rysius su Lietuvos ir Amerikos lietuviais,
ypac su mano giminémis Lietuvoje. Rasydama mintimis keliauju
j tévy gimtine ir jauciu jy dvasia. Poezija gimsta i$ stipriy jausmuy,
kurie gyvena Sirdyje ir virsta Zodziais bei randa amzing poilsj po-
pieriuje.

Gyvenkite, mylékite ir judékite — dziaugsmingai bei aistringai. ..

Info i$ internetinio puslapio lietuviuautoriai.lt
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