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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2021 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Vienas  romėnų imperatorius ir karvedys išsitarė, kad  žmogus turi
galią daryti tik tai, kas Dievui patinka. Ir daro  tai, klausydamas
savo prigimties, o žmogiškoji prigimtis, reikia suprasti, yra tei-

singa.
Bet ar iš tiesų  žmogaus prigimtis yra tokia ir žmogus  tikrai turi

galią daryti tai, kas Dievui patinka?.. Tuo labiau – priimti tai, ką Die-
vas siunčia?  Mūsų žmogiškoji prigimtis  to bijo ir nesupranta. O ras-
ti ryšį su dieviškąja  prigimtimi – taigi suvokimą, kad esi dvasinė bū-
tybė – labai sunku, nes  kūnas ir siela, tiedu  po mirties suyrantys da-
lykai, šiandien yra sugėrę, sutrau kę  dvasios  kaip  grynosios žmo-
giškosios   substancijos  reikšmę ir beveik nieko nepalikę. (Prisimi-
niau E. A. Poe ir jo apsakymus, kuriuose  iš kapo kalba yrančios sie-
los  likučiai;  kažkada mane  tai labai sukrėtė, nes laikiau sielą ne-
mirtinga). 

Ateizmas – tai labirintas be centro, taip rašė G. K. Chestertonas.
O žmogui būtina rasti  būties centrą. Turėdamas omeny savo netobulą
kūną ir prigimtį, žmogus pats sau negali būti tokiu centru. Jam ne-
užtenka  tiesmuko atsakymo į klausimą, kas po mirties lieka iš žmo-
gaus: negi tik nudirbti darbai, teisingos politinės pažiūros ir  šykš-
tūs aplinkinių prisiminimai?.. Ir viskas?... Tai  kam tada žmogui   duo-
tas didžiulis nerimas, veržimasis, svajonės, tikėjimas,  kam visa tai,
jeigu  esi tik protingas gyvūnas? Kodėl tada taip gi liai ir  esmingai,
o ne instinktyviai skirta suvokti mirtį kaip viso to pabai gą?..

O jeigu tai nesibaigia?.. Ar mirtis yra pabaiga? Ar pabaiga negali
turėti pradžios?

Žinoma, paprasčiau apsiriboti  pragmatišku požiūriu  į pasaulį
ar kokiomis nors neįkyriomis ezoterinėmis praktikomis, kurios, beje,
irgi neturi centro. Ir gali klaidžioti po jų labirintą kiek  širdis geidžia.
Bet  kaip tada didžiosios būties tiesos,  tokios kaip garbė, kilnumas, atlaidumas, išmintis,
tvirtumas, susivaldymas?..  Šių dalykų  koncentracija – arba ir jie atskirai – jau savaime
atrodo dieviški. Įkūnijantys dieviškąją prigimtį. Grynąją  dvasią. Ir žemiškoji žmogaus
prigimtis,  jeigu į ją  nukrinta  šių dalykų krislai, turi  galimybę išsiskleisti ir priar-
tėti prie Dievo. 

Ir neskleisti  dalykų patinkančių tam, kuris, anot Goethės, darydamas vien ge ra,
blogo linki. Betgi  koks žmogus įs teng tų  atsiriboti nuo  visko, kas  patin ka  tai jėgai?
Bent jau čia, žemėje, kur  žmogus kiekvieną dieną pasmerktas gundymams? Ir net šven-
tasis turi kiekvieną dieną  kovoti dėl savo minčių tyrumo? Nė vienas iš mūsų nėra pa-
jėgus  atsispirti, nebent su Dievo pagalba. O tas, kuris  mano, kad gali, ir gali vienas
pats, jau yra įkliuvęs į  piktojo tinklus. 

Visi esame mažiau ar daugiau su ga dinti kūriniai, ir mus galutinai gali ištaisyti
tik pats Kūrėjas. O gal – gal mes esame dar nebaigti  kūriniai. Ir tai žino  vėlgi tik Jis. 

Renata Šerelytė

Kitame numeryje: Istorijų festivalis Kaune • Stanislawui Lemui – 100

2021 SPALIO 16 D. nr. 37 (82)

TAPYBOS MAGIJA

1. moteris atsispindinti vandens paviršiuje kur
maža lydekaitė metro gylyje mokosi tykoti
grobio

2. rugpjūčio romantiškoje mėnesienoje šer-
nai knisantys bulves medžiotojas tūno kita-
pus paveikslo ir rėmai jam kliudo iššauti

3. Įsilipęs į medį tu grojantis lūpine armoni-
kėle bet tavęs nematyti lapijoje tavo muziką
išreiškia medis

4. kada skrendantį paukštį pieši vien vėjas
sustingęs įrėmintoje erdvėje tu giniesi kad
paukščiui pritrūko dažų

5. vienoj pusėj saulė kitoje mėnulis galvą
sukioju tai saulę matau tai mėnulį paveiksle
be rėmų

6. nematyt atsivėrusio akivaro iš akivaro ky-
šančios velnio galvos velnias iškišęs liežuvį
ant to liežuvio pasirašyk

Aidas Marčėnas

Nebaigti kūriniai

Šarūnas Šimulynas.
Senis, 1987. Kartonas,
tempera, 19,9x15,5
cm. Vidmanto Marti-
konio kolekcija „Au-
toportretai“



iniciatyva užgimusios šventės – ,,Fluxus”, Istorijų,
„ConTempo” festivaliai, Dizaino įvykis, programa
„Šiuolaikinės seniūnijos” jau tapo mėgstamomis
kauniečių bei rajono gyventojų ir gyvuos toliau.
Prieš kelerius metus atsiradusi Laimės diena išaugo
Kauno ribas ir išplito po visą Lietuvą. Tokios „Kau-

nas 2022” programos kaip „Modernizmas at-
eičiai” daug prisideda prie miestiečius su-
pančios išskirtinės architektūrinės aplin-
kos įvertinimo ir įveiklinimo bei spartaus
kaunietiškojo modernizmo kelio į UNESCO
Pasaulio paveldo sąrašus.

Pagrindiniai 2022-ųjų metų programos
įvykiai bus tarptautinė jaunųjų meninin-
kų, kuriančių su bendruomenėmis paroda
„Magic Carpets Landed”, 13-oji Kauno bienalė
„Once Upon Another Time... gyveno jie jau ki-
taip”, vieno įtakingiausių šiuolaikinių pa-
saulio menininkų William Kentridge paroda
„Tai, ko nepamename”, meno pasaulio non-
konformistės, ryškios New Yorko meno sce-
nos figūros Yoko Ono retrospektyvinė paro-
da „Laisvės pažinimo sodas”, vienos žino-
miausių pasaulio menininkių Marinos Ab-
ramović paroda „Būties atmintis”.

Taip pat laukia jau minėta tarptautinė
Laimės diena, MO muziejaus ir Kauno mies-
to muziejaus paroda „Kaunas–Vilnius: nu-

versti kalnus”, Japonijos dienos Kaune „WA!”, be galo
atviras miesto pokalbis su žmogumi – paroda „1972:
pramušti sieną”, unikali platforma lyderiams, aka-
demikams, kultūros lauko profesionalams ir plačia-
jai visuomenei – Europos kultūros sostinės foru-
mas, draugystę stiprinanti Kiemų šventė, šiuolaiki-
nio miesto festivalis „Audra”, Jenny Kagan paroda „Iš
tamsos”, pasaulinis litvakų forumas, specialiai Kau-
nui parašytos kompozitoriaus Philip Miller (PAR) kan-
tatos pasaulinė premjera su koncepcijos bendraautore
Jenny Kagan (JK), landšafto dizaino festivalis „Ma-
genta” ir kiti renginiai.

Pakeistas oro uosto pavadinimas

Pasitinkant ,,Kauno – Europos kultūros sostinės”
metus, Kauno oro uostas laikinai, iki ateinančių
metų pabaigos pervadintas į ,,Fluxus” oro uostą. „La-
bai  džiaugiamės  tuo,  kad  jau  kitais metais Kau-
nas taps Europos kultūros sostine, o tai reiškia, kad
ir šio miesto oro uostas taps kultūros vartais tūks-
tančiams atskrendančių lankytojų. Ta proga ir oro
uostas laikinai užsideda ‘Fluxus’ skrybėlę. Tikime,
kad organizatoriai pasiūlys nestandartinių spren-
dimų, kurie ne tik pasitiks, bet ir nuo pirmo žings-
nio kultūrinėmis iniciatyvomis įtrauks atvykusius
svečius”, – sakė valstybės įmonės „Lietuvos oro uos-

tai” generalinis direktorius Marius Gel-
žinis.

Kaune rugsėjo 22–23 dienomis su-
rengto Europos kultūros forumo metu
Šiuolaikinės sostinės programos vado vė
Ana Kočegarova teigė, šis forumas pra-
dėtas kaip proga ir vieta mokytis ir pasi-
semti įkvėpimo iš miestų ir organizacijų
sėkmės istorijų. Pasak jos, šie met, pa-
tvirtinus drąsią ir ambicingą kitų metų
programą, paremtą bendrakūrybos prin-
cipu, pasirodė natūralu savo patirtimi
dalintis su kitais – miestais, kurie pla-
nuoja Europos kultūros sostinėmis tapti
ateityje bei šio kultūrinio fenomeno da-
limi norinčiais būti kūrėjais. 

Visas naujienas apie ,,Kaunas – Eu-
ropos kultūros sostinė 2022” galima sekti
svetainėje www.kaunas2022.eu. q

gyvenvietės, labai aktyvios buvo įvairios Kauno
bendruomenės, o „Šiuolaikinių seniūnijų” projektas
padėjo pritraukti į Pakaunės miestelius žinomų Eu-
ropos menininkų ir sutelkti tas bendruomenes.

Švęsti bendruomeniškumą – vienas didžiųjų
„Kaunas 2022” tikslų. Bendruomenių laboratorijos
mikrorajonuose „Fluxus Labas!” ir „Šiuolaikinių se-
niūnijų”  programa  Kauno  rajone –  tai  jau įvykę
renginiai, sulaukę daugiau nei 18 000 dalyvių ir per
55 000 žiūrovų. Prie ketverius metus trunkančios ke-
lionės jau prisidėjo daugiau nei 350 užsienio ir Lie-
tuvos menininkų, sukurta daugiau nei 70 įvietinto
meno kūrinių.

Skambūs vardai, įspūdingi festivaliai 

Pasak organizatorių, „Kaunas 2022” programa
formuojama kaip vientisas didžiulis draminis vei-
kalas, įprasminantis miesto ir miestiečių tobulėjimo
kelią. Nuo pat pirmos dienos tai bendruomenės
projektas – daugiausia pajėgų, laiko ir finansų ski-
riama įtraukti į kultūrą kuo daugiau miestiečių. Tuo
pačiu tai ir edukacinis projektas – naujų kultūros vei-
kimo būdų išmoko šimtai šios srities profesionalų ir
entuziastų, taip pat gausybė čia augančių jaunosios
kartos atstovų, taigi būsimasis „Kaunas 2022” pali-
kimas – tai kokybiška ir turininga miesto ir rajono
ateitis.

Didieji 2022 metų renginiai – „Sukilimas” (sau-
sio 22 d.), „Santaka” (gegužės 20 d.) ir „Sutartis” (lapk-
ričio 25–27 d.) drauge yra kuriami daugybės Lietuvos
ir užsienio menininkų. Jų idėjose atgimsta ir isto-
rinės Kaune gimusios bei kūrusios asmenybės ”Flu-
xus” pradininkas Jurgis Mačiūnas filosofas Em-
manuelis Levinas ir kiti. Tarp „Kaunas 2022” prog-
ramos garsiausių vardų – Marina Abramovic,́ Yoko
Ono, Robert Wilson, Mirga Gražinytė-Tyla, Modes-
tas Pitrėnas, Edgaras Montvidas, Oskaras Koršu-
novas, Jenny Kagan, Philip Miller, Antony Polonsky
ir daugelis kitų. 

Kaune ir Kauno rajone „Šiuolaikinės sostinės”
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Kaunas ruošiasi tapti viena 
didele  visos Europos scena
Algis Vaškevičius
Po dvylikos metų pertraukos Europos kultūros sosti-
nės titulas grįžta į Lietuvą – 2009-aisiais Europos kul-
tūros sostine buvo Vilnius, o ateinančiais, 2022 me-
tais Kaunas ir Kauno rajonas taps viena didele Euro-
pos scena. Prie šio miesto didžiosios programos kū-
rimo prisidėjo 80 organizacijų, 500 prodiuserių, 4 000
atlikėjų ir menininkų. 

Atskleidė kitų metų 
kultūrinę programą

Europos kultūros sostinės yra skelbia-
mos nuo 1985 metų. Ši iniciatyva laikoma sėk-
mingiausiu Europos Sąjungos projektu kul-
tūros srityje. Per šį laiką įvairiose šalyse buvo
nominuota daugiau nei 60 miestų, visi jie tu-
rėjo galimybę atkreipti į save dėmesį nacio-
naliniu ir tarptautiniu lygiu.

Visai neseniai „Kaunas – Europos kul-
tūros sostinė 2022” žengė svarbų žingsnį – at-
skleidė iki šiol niekur neskelbtą kitų metų
kultūrinę programą. „Šiandien, kai rankose
laikome spausdintą Kaunas 2022 programos
knygą, visai Lietuvai, Europai ir pasauliui
pristatomi šimtai meno ir kultūros projektų
bei išskirtinių dalyvių – atskleidžiame tai, ką
kartu su daugybe partnerių ilgai brandino-
me!”– spaudos konferencijoje sakė „Kaunas
2022” vadovė Virginija Vitkienė. Kaune prog-
ramas pristatė net trys 2022 metų kultūros sos-
tinės – Liuksemburgo Esch miestas, Serbijos
Novi Sad ir Kaunas.

Jau aišku, kad 2022 m. sausio 22 dieną
įvyks didysis programos „Kaunas 2022” atidary-
mas, o per ateinančius metus Kaune ir Kauno rajo-
ne iš viso įvyks apie 40 festivalių, daugiau nei 60 pa-
rodų, per 250 scenos meno renginių (iš kurių – dau-
giau nei 50 premjerų) ir per 250 koncertų. Šiuos skai-
čius ir dau gybę iki šiol neatskleistų detalių visai Eu-
ropai spaudos konferencijoje vardijo „Kaunas – Eu-
ropos kultūros sostinė 2022” rengėjai. 

Vizija kilo iš bendruomenės

„Nuo pat „Kaunas 2022” užuomaz gos man teko
dalyvauti pačiame šios programos įvykių sūkuryje
ir matyti, kaip idėja tampa realybe, o realybė pildo-
si vis naujomis spalvomis. Esu įsitikinęs – programos
stiprybė glūdi pačiose jos gimimo ištakose. Kauno,
kaip būsimosios Europos kultūros sostinės, vizija kilo
iš bendruomenės, iš menininkų, iš miesto gyvento-
jų ir jo isto rijos puoselėtojų. Bendrystė, energijos mai-
nai, dalijimasis idėjomis ir sutelk tumas pakylėjo šią
viziją iki lemtingo sprendimo, įrašysiančio 2022-uo-
sius į Kauno istoriją kaip išties išskirtinį laikotarpį”,
– teigė programos pristatyme kultūros ministras Si-
monas Kairys. 

Pasak Kauno miesto savivaldybės mero Visval-
do Matijošaičio, Kaunas savo istorijoje išgyvena
ypatingą momentą. „Mes išaugome ir tampame pa-
g rindine senojo žemyno scena – Europos
kultūros sostine. Šiandieną galime pa-
grįstai didžiuotis, kad 613 metų skai-
čiuojantis Kaunas sulaukė dar vieno so-
lidaus pripažinimo ir pelnytai atsiduria
pačiame dėmesio centre.  

Esu tikras, kad po 2022-ųjų išlaiky-
sime tokį ritmą ir, nemažindami tempo,
toliau nuosekliai bei drąsiai kursime
ambicingą, tvarią savo miesto ateitį, pil-
ną pozityvių pokyčių ir iškilių pasiekimų.
Tegul dar po šimto metų būsimos kartos
žvelgs į šį laikotarpį kaip vieną rezulta-
tyviausių Kauno etapų”, – sakė jis. 

Apie tai, kad Kaunas taps Europos
kultūros sostine, paaiškėjo dar 2017 me-
tais. Per tuos penkerius metus vyko in-
tensyvūs pasiruošimo darbai, vyko daug
įvairių renginių, miestas ir jį supančios

Kaune jau gausu būsimųjų metų ženklų.         Algio Vaškevičiaus nuotraukos

„Kaunas 2022” vadovė Virginija Vitkienė pristato svarbiausius svečius. 
Martyno Plepio nuotr.



Skunksas
Novelė

Šarūnas Šimulynas

Anksčiau mane jaudino kraujo ryšys. Tarytum
bendra kraujagysle tekantis, iš motinos ir tėvo
prosenelių bambos; iš kažkokio vieno, vientiso

kū no. Kurio vardas  – Gentis.
Dabar, žmogau, nieko ypatinga nepajunti, apka-

binęs tik vaikystėje matytą giminaitį. Kurio įvaizdis
tavoje atminty pusšimčio metų senumo. Jeigu jis ap-
skritai dar išlikęs. Kurį pažinojai iš laiškų ir keleto
tėvų albume užsilikusių jo jaunystės nuotrau kų. Nes
laiškai – saitas, palaikęs tarpusavio šilumą su pus-
broliu, karo pabėgėliu Jungtinėse Valstijose. Ir todėl
man atrodo – jis visuomet alsavo šalia. Nors tas ar-
timas jau nepanašus į linų spalvos plaukus nešioju-
sį vaikiną prieš penkiasdešimt ar daugiau praeity-
je prasmegusių metų.

Senatvėje tėvynė juos magina, traukia. O pasi-
keitus laikams, gimi nės iš Amerikos atvažiuoja daž-
niau ir dažniau. Jie visi trokšta pasilaidoti protėvių
kapinėse.

Pusbrolis Antanėlis, kaip ir prieš dvejus metus,
mano namuose. Raukšlėtas, praplikęs, su akiniuo-
tomis šelmio akimis. Tik jos dar jaunos. Vartome nuo-
traukas, žvengiame palinksminti vyno.

– Kodėl nesijuokt, jeigu neištveri? – sako, – aš net
prisimenu, kas fotografavo... Tavo amžiną atilsį tėvas.

– Čia aš ir tu, – patikslinau.
Nuotraukoje jaunuolis, išsišiepęs iki ausų – gal

aštuoniolikos metų – prie mūsų namuko tėviškėje,
kur žydėdavo bijūnai. Šalia, ant žolės, iš karklų pin-
tas krepšys. Jame sėdžiu bliaunantis aš ir riebi, rai-
ba višta, pakreipusi galvą. Marga kaip gegutė.

– Tu buvai metų senumo ponaitis.
– Kaip višta man neiškirto akies?
– Gi iš po kubilo ištraukta perekšlė, – paaiškino,

– buvo apdujus. Patupdyta net nemėgino išlipti. Tik
dairės kvaksėdama.

– Antanai, kodėl niekada nekalbi apie save? – už-
klausiau, – vien giminės, pažįstami, ar tų pažįstamų
pažįstami. Tiesą pasakius, mažai žinau. Papasakok
ką nors juokinga.

– Matai, mano gyvenime nieko linksmo nebuvo.
Pradžioje kaip negrai varganai vertėmės. Prastai ap-
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mo kamas darbas, darbas ir darbas. Kai atplaukę lai-
vu išlipome mažytėje Konektikuto valstijoje, tai taip
ir po šiai dienai. Har fordo priemiestyje. Pradžioje su
žmona nuomojome dviejų kambarių palėpę su ame-
rikoniškais tarakonais; kitaip neišėjo. Giminės ir pa-
žįstami juokėsi: „Na, Antanėlis taip ir numirs skur-
de. Niekada neturės nuosavo buto!” Po trejų taupymo
metų nusipirkom keturių kambarių būstą. Tuomet
anie vaipėsi: „Antanėlis niekada neturės automobi-
lio”. Kai įsitaisėme seną, bet gerai užlaikytą fordą, lie-
žuviais malė: „Antanėlis niekada neturės nuosavo
namo”. Kai gavę paskolą persikraustėme į šešių
kambarių namą  – jie sukriuksėjo: „Antanas šuva, jo
išsipusčius šeimyna riečia nosį”.

Pusbrolio akys švytėjo – didžiavosi savo šeimi-
ninku.

– Vieną kartą turėjau juokingą nuotykį, – tęsė, –
gal ne tiek juokingą, kiek kiaulišką. Berods pen-
kiasdešimtais, dar mūsų nepritekliaus metais, kai
drauge su tarakonais tūnojome dviejuose kambarė-
liuose. Autobusu važiuodavau grybauti. Ne iš gero gy-
venimo. Dėl maisto. Iš Harfordo nusidangindavau į Ap-
alačų kalnų atšakas. Kokie ten kalnai, juokas – kup-
ranuga rio kupros, puskilometrio aukščio. Bet prie-
kalnės apaugusios miškais. Ir grybų daug. Ir skunk-
sų daug. Ar žinai, kas yra skunksas?

– Aš žinau, – pasigyrė mano devynmetė dukra, ty-
liai įslinkusi kambarin. – Turiu „Dėdulės Rimuso pa-
sakas”.

– Tu maišai Džoelio Hario oposumą su skunksu,
– tyliai paaiškinau.

– Didelis čia dalykas, – šyptelėjo pusbrolis, – te-
gul painioja.

– Aš žinau skunksą, – atkakliai prieštaravo duk-
ra.

– Nesiginčyk, geriau...
Pasirausęs knygų lentynoje, ištraukiau S. Mas-

tauskio „Taikomoji zoologija”. Ir atvertęs 644 pusla-
pį liepiau:

– Skaityk garsiai.
Dukra skaitė: „Skunksas (mephitis mephitis)

kiaunių šeimos žvėrelis. Skunksų yra daug rūšių. Gy-
vena Amerikoje, Afrikoje, Azijoje. Skunksai minta
mėsa. Šių žvėrelių pasturgalinės liaukos gamina ne-
paprastai dvokiantį skystį...”

– Pakaks, – nutraukiau, – toliau skaityk tyliai.
– Neskaitysiu, – pasakė įširdusi mergaitė ir už-

vertė galvą. Jos žandai plykstelėjo raudoniu.
– Skunksus medžiojau Azijoje, – įsiterpiau, – ži-

nojau ir buvau atsargus. Tik nelabai jauku lupant kai-
liuką.

– Gali džiaugtis. Šaudei iš toli. Trumpesniuose at-
stumuose skunksai šaudo kaip indėnai.

Duktė atsisėdo šalia ir klausės. Ji laukė.
– Per tą skunksą visi kaimynai tyčiojosi, kol ne-

persikraustėme į tą didesnį butą, esantį kitame Har-
fordo pakrašty. Ir alaus bare pašiepdavo. Žinai, ame-
rikonai mėgsta nešvankų juoką.

Taigi švintant išvažiavau autobusu. Tais laikais
ir autobusai buvo juokingai maži, trumpučiai. Ke-
liavome ilgokai. Išlipau nedidelėje gyvenvietėje, kur
tolumoje žaliavo girios.

Grybų daug, velniai visų neišraus – džiaugiaus.
Jau prikroviau krepšį, bebaigiau ir antrąjį. Saulutė
krypo nuo vidudienio. Dairaus. Miškas toks mielas
kaip Lietuvoj. Net uždainavau atsi dusęs.

Ir medyje pamačiau skunksą ant šakos. „Toks gra-
žus žvėrelis, blizgančiom akutėm žiūri į mane, vis pa-
purto iškeltą purią uodegą, – mąsčiau, – kodėl žmonės
apie tave negerai šneka?” 

– Mažas gražuolėli, – paklausiau, – kur tavo vai-
kai?

Ir pastebėjau netoli to medžio grybų guotą. Ke-
purės šviečia, šaukiasi.

– Pasidalinkime, skunkseli, – tariau, – pusė tau,
pusė man.

Ir tikėk, lyg šėtono pakuždėtas, nu  žingsniavau jų
linkui. Viena akimi stebiu skunksą, kita skaičiuoju
grybus. Žvėriukas ramiai tupi nemirksėdamas, aku-
tės žiba. Ir matyt, kai peržen giau padorumo ribą, jis,
staiga apsigrę žęs, ištempė uodegą. Nespėjau susigau -
dyti. Pamačiau į mane atskrendan čią čiurkšlę! Per tą
sekundės dalį tik sugebėjau palenkti skrybėlėtą gal-
vą: jutau ant rūbo lašais tyškantį smarvės srautą... O
kokį! Dieve tu šventas, net neįsivaizdavau, nesitikė-
jau tokio dvoko. Pilna žodžio prasme dusau, aptemo
akys. Metęs krepšius šokau į šalį. 

– Už ką mane šitaip, šlykštyne? – riktelėjau. Par-
kritęs ant žemės, kaip kumelys voliojausi žolėje. Su-
ėmė toks beprotiškas juokas, kad trūkčiojau susirie-
tęs. O kai pažiūrėjau į prakeiktą medį – skunkso jau

nebuvo. Pragariškas smirdas trenkė nuo manęs. Uo-
dai ir musės, iki šiol įkyriai zuję aplinkui, aplenk-
davo lanku. Ką aš nedariau  – jokios naudos. Keikiausi
visais žodžiais, kokius tik žinojau. Nusivilkęs striu-
kę, tryniau žeme, valiau samanomis. Radęs upelį mir-
kiau vandenyje, išmaigęs praskalavau. Išgręžęs pa-
kabinau ant krūmo – trenkė iš tolo. Atsitraukiau de-
šimt žingsnių ir uodžiu – tas pats mėšlas – visas pa-
saulis dvokia vienu kvapu. Kur beeitum smirdo šlei-
fas ėjo su manimi, apgaubęs debesiu. Trenkė nuo kel-
nių, įdvisusių batų.

– Ką gi darysi, Antanėli? – pasiklau siau savęs, –
kaip grįši? Tu tikra šūdų statinė...

Bet nebūčiau kilęs iš panemunių. Atsitūpęs iš-
stenėjau krūvelę ir pagaliuku pakabinęs brūkštelėjau
per panosę. Savas kvapas vis tiek mielesnis nei
skunkso. Susiraukiau, susikaupiau ir nužingsniavau
atgal, linkui autobusų stotelės. Grybus teko išmesti.
Išverčiau prasmirdusias krūvas. Striukė ant pečių pra-
džiūvo. Tik kvapas kaip siurbėlė įsisiurbęs – tas
pats. Gi dvi valandos kelio. Grybų daug – guodžiausi.
Pakeliui vėl prikroviau krepšius. Tik man atrodė, kad
ir jie apdergti.

Išlindęs iš miško, jau mačiau stotelę. Ankstyvieji
grybautojai būriavos atokiau. Šnekučiavosi, rūkė.
Žvilgtelėjau į laikrodį – autobusas pravažiuos po

pusvalandžio. Vėl pažiūrėjęs į laikrodį galvojau: „Ne
tik jis, bet ir laikas dvokia”. Ir nupėdinau tą kelio at-
karpą delsdamas, lėtai vilkdamas kojas. „Laimė, kad
kasos langelis lauke”, – raminaus.

Kai prisigretinau prie stotelės (apgalvotai, iš tos
pusės kur nebuvo žmogystų), už gero puskilometrio
pamačiau autobusą, atidulkantį vieškeliu. Pinigus at-
skaičiavau tiksliai, be grąžos. Skubiai kyštelėjau do-
lerius per pakelto langelio plyšį ir pasakiau: „Šiaurinis
Harfordas, prašau pone”. Griebiau kasininko atkiš-
tą bilietą ir šastelėjau į šoną. Bet jisai spėjo įtarti. Kils-
telėjęs langelį iškišo galvą ir uostė orą. Man teliko nu-
sispjaut. Ką ir padariau. Rankoje turėjau bilietą. Ir pa-
gal visus Amerikos įstatymus iš autobuso manęs nie-
kas neišmes. O jis jau stovėjo. Įlipęs paskutinis kles-
telėjau į laisvą sėdynę mašinos gale. Visi keleiviai at-
sisuko, paniekinamai spoksodami, delnais užsidengė
burnas ir nosis. Jie keikėsi, negrės spjaudė į mane. Aš
nekaltai šypso jaus, pakėlęs ranką mosavau bilietu. Ir
niekas nesiryžo artintis. Toji smarvė, tarytum stiklo
siena, atskyrė juos nuo manęs. Nors jaučiausi taip, lyg
sėdėčiau šiltai pridergtomis kelnėmis. „Bet aš turiu
bilietą”, – kartojau. Mane svaigino tvaiko slogutis, ap-
ėmė snaudulys. Ir užmigau nuosavos smarvės užliū-
liuotas.

Atsibudęs stebėjausi – autobusas tuščias. Važia-
vome dviese. Vairuotojas, nosine apsirišęs burną, ir
aš. Žvilgterėjęs į laikrodį, suvokiau – pirmoje stote-
lėje neišlaikę visi grybautojai išlipo. Ir keliavome iki
Harfordo, vienas kitam netarę žodžio. Neskaitant pik-
tų, panie kos kupinų dėbtelėjimų.

Bet čia dar nesibaigė išmėginimai. Einant gat-
vėmis, kaukdami, lodami mane lydėjo valkataujantys
šunes. Ir tie laikėsi pagarbaus atstumo, net nemė-
gindami grybštelti.

Jau vakarėjant, įsukęs į kiemą, kur dviaukštyje
nuomojome palėpę, akis į akį susidūriau su senber-
niu šei-mininku Frenku. Žmogelis kapstėsi pievelės
gėlėse. Užuodęs  įsmeigė šakes į žemę ir užstojo kelią.

– Neįžengsi į mano namą! – užriko, – tu apšiktas!
– Užpuolė skunksas, – mėginau teisintis.
– Man visai nesvarbu, kas apdergė. Tu dvoki!
Jis puolė prie durų, atvėręs įlindo, trekštelėjęs rak-

tu užsirakino ir nubildėjo laiptais viršun, pas mano
žmoną.

Visi namo gyventojai išvirto pro staiga atsilapo-
jusias duris. Aš trypčio jau vejoje kaip kvailys tarp gry-
bų. Net mano žmona šaukė:

– Tu negrįši toks į namus! Kaimynai žvengė, mo-
kino.

– Tai ką man daryti, pasikart? – klykiau žmonai.
– Nusirenk nuogas ir palik rūbus lauke! – rėkė cho-

ru, – tik sudeginti, tik sudeginti...
Ir nusirengiau. Nusivilkęs striukę, tėškiau ant že-

mės, marškinius – ant striukės; atrišau batus – į krū-
vą; besismaukiant kelnes susipynė kojos. Nusirengiau
viską. Spyriau į pintinę su grybais. Tvojau į antrąją.
Ir nuogut nuo gutėlis, delnais prisidengęs, įžengiau,
spraudžiaus pro žioplius, nosinėmis užvožusius bur-
nas ir nosis. Atsigręžęs pastebėjau Frenką. Pasišo-
kinėdamas jis bėgo pievele, nešinas benzino kanist-
riuku. Ir, pasmeigęs šakėmis, nusinešė drapanas. 

Vonioje žmona mane išmaudė. Ir pakvėpino
1997

Šarūnas  Šimulynas (1939–1999) – žymus mūsų

laiko menininkas, dailininkas, skulptorius,

be letristas. Išleido dvi novelių knygas („Tėvo -

nija” ir  „Ru giuose tarp obelų”), tapusias  įvy-

kiu lietuvių literatūros lauke. Jo proza – stip-

ri, netgi  šiurkštoka, „kieta”, nevengianti  „že-

mo jo” humoro, tačiau čia pat galime aptikti  gi-

lių ir autentiš kų, įkvėptų grožio ir katarsio aki-

mir kų. Ankstyva mirtis neleido autoriui išplė-

toti novelisto dovanos, tačiau į lie tuvių litera -

tūros istoriją jis įsirašė kaip savitas, unikalus

žodžio meistras. 

Šarūnas Šimulynas. Žmogus žiogas. Tempera, kartonas,
15,5x17 cm



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S4 2021  SPALIO 16 D.

Nuo taško prasideda pasaulis

Renata Šerelytė
Apsiniaukusį rugsėjo šiokiadienį  ne-

didelėje, pusrūsyje įsikūrusioje jau-

kioje  galerijoje „Taško istorija” buvo

tuščia, tik į stiklinį  prieangio stoge-

lį barbeno lietus.  Maloniai pasitiku-

si galerijos šeimininkė Eglė  Jokužytė
apro dė galerijoje eksponuojamus

dai lininko Andriaus Paulavičiaus

abstrak cionistinius darbus ir  jo dirb-

 tu ves, kuriose karaliavo maištinga kū-

rybos dvasia.

Tokį rytmetį, kai šuorais pliaupia
lietus ir pro debesis kartkartėmis
pasirodo saulė, pats tas metas  prie

kvapnios ir stiprios kavos puodelio
kal bėtis apie paveikslus ir knygas. O
apie pasta rąsias Eglė, pirmosios pri-
vačios spaustuvės nepriklausomoje
Lietuvoje įkūrėjo Sauliaus Jokužio
dukra, tikrai  tu ri ką papasakoti. Nes
ji vienintelė  Lietuvoje užsiima tokiu
unikaliu ir, kaip prisipažino,  ne pelno
siekiančiu amatu – leidžia knygas, ku-
rias gali skai tyti visi vaikai:  ir regin-
tys, ir neregiai. Jos tarsi suartina du
skirtingus pasaulius, o neregiams su-
teikia galimybę skaityti tą pačia kny-
gą kartu su visais.

Žinoma, tai toli gražu ne vienintelė
prieš dešimtmetį jos įkurto socialinio
verslo „Verslas ar menas”  veiklos sri-
tis – jeigu internete atsidarysite  www.
vam.lt arba https://taskoistorija.lt,  ra-
site daugybę   informacijos apie Eglės
nuveiktus darbus ir jos pasiū lymus
verslui, visuomenei ir menininkams,
įgyvendintus kūrybinius, meni nius ir
edukacinius projektus, pritaikytus
specialiųjų ugdymo poreikių turin-
tiems vaikams ir jaunimui. „O, kiek
mokyklų esu su tais projektais apva-
žiavusi!..”, – sako Eglė. – Kiek bendrau -
 ta su vaikais!..” Ir visa tai  ne šiaip sau –
juk mes kartais nė nepagalvojame,
kaip visuomenėje jaučiasi neregys, o
juolab – vaikas, kurio poreikiai  turė-
ti  knygų ir jas  skaityti yra labai apriboti, jeigu ly-
gintume su reginčiais vaikais.

Todėl visi Eglės projektai, kurlink bebūtų nu-
kreipti, skiriami atskir čiai tarp  reginčių ir neregių
vaikų  mažinti, ugdyti žmonių su regos negalia kū-
rybinius sugebėjimus,  motyvuoti juos (Eglė yra iš-

leidusi neregių parašytų ir iliustruotų knygų), o tuo
pačiu – padėti suvokti žmonių su negalia unikalumą.

Pavyzdžiui,  ką jūs  darytumėte, jeigu užrištomis
akimis jums reikėtų pereiti  Gedimino prospektą? Ką
jaustumėte? Ką girdėtumėte? Kuo labiausiai pasiti-
kėtumėte – klausa, uosle ar lytėjimu?

Eglė  ir tokį projektą įgyvendino  –
kar tu su neregių grupe per ūžiantį
Ge dimino prospektą užrištomis akimis
ėjo ir tinklalapio lrytas.lt  žurnalistė Si-
gita Purlytė, vėliau prisipažinusi, kad
tie keli  šimtai metrų buvo tikras iš-
bandymas.

O kaip jūs, jeigu būtumėte neregys,
skaitytumėte knygą? Žinome, kad  Vil-
niuje yra  Lietuvos Aklųjų biblioteka,
padedanti neregintiems žmonėms gau-
ti informacijos darbui, studijoms, puo-
selėti pomėgius, patenkinti skaitymo
poreikius. Tačiau  vaikai su regos ne-
galia šiuo atžvilgiu yra nuskriausti –
kad ir labai norėdami, jie  neturi gali-
mybės turėti tai, ką mes vadiname na -
mų biblioteka. Nes knyga vaikui – ne
tik tekstas, bet ir  iliustracija. Be pie-
ši nių vaikiškos knygos neįsivaizduo-
jamos.

Bet ar įmanoma nupiešti tokią
iliust raciją, kurią neregys perskaity-
tų?.. Pirštais, lytėjimu, kaip  raštą?..

Pasirodo, galima!.. Tokios iliustra -
cijos vadinamos iškiliosiomis. Niekuo
gyvu nebūčiau tuo patikėjusi, jei  Eglė
nebūtų  atnešusi ir parodžiusi keletą
savo  leidyklos išleistų knygų. Jų teks-
tas – papildytas ir Brailio raštu, o regi -
mos iliustracijos perteiktos taktilinė-
mis linijomis, rombais, zigzagais. Tai
ypatinga galimybė regintiems vaikams
pažinti neregimą pasaulį – užmerkto-
mis akimis patyrinėti iliustracijas, įsi-
jausti į neregio būseną, susipažinti su
Brailio raštu  ir pamąstyti apie šių žmo-
nių gyvenimą. Taip ugdomos vaikų
socialinės vertybės ir noras padėti ki-
tiems. Knygos – nuostabios ir, žinoma,
labai brangios, leidybos kaštai – penkis
kartus didesni nei paprastų knygų.

Todėl jos, galima sakyti, yra bib-
liografinė retenybė – jas perka socialiai
atsakingos šeimos savo vaikams ir ko-
lekcininkai, kurie supranta šių knygų
išliekamąją  vertę ir jų naudą.  Na, o ne-
regiams šios knygos yra dovanojamos.
Įgyvendinant akciją „Padovanok kny-
gą neregiui”,  žmonių ir įmonių dėka
šimtai knygų nukeliavo į žmonių su re-

gos negalia namus. Taip neregiai vaikai, tėvai ar se-
neliai  gali kartu su reginčiais šeimos nariais skai-
tyti tą pačią knygą ir patirti skaitymo malonumą.

Bet jau knygų  grožis!.. Ypatingai žavi ir  įdomi –
Leonardo da Vinci  pasakų knyga „Sparnuotosios rai-
dės”, pripažinta  gražiausia  Lietuvos 2015 metų kny-

Eglė Jokužytė ir jos išleistos knygos

Galerija  „Taško istorija“. Nuotraukos iš asmeninio Eglės Jokužytės archyvo

„Neringa ir Naglis“, aut. Viktoras Miliūnas, iliustruotojas Reinoldas Kelpša (su regos ne-
galia) „Užsimerk“ – vaikų pasakų knyga su kvapais
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ga ir sulaukusi tarptautinio pripažinimo.  Futu-
ristinės dailininko  Vilmo Narečionio iliustraci-
jos tiesiog užima kvapą, tokios įspūdingos. Negana
to, jos papildytos iškiliosiomis iliustracijomis, tai-
gi „matomos” ir neregiui. Knyga išleista su kom-
paktiniu disku – pasakų galima ir klausytis.

Minėtina ir Nomedos  Marčėnaitės iliust-
ruota  knyga „Užsimerk”,  kurioje sudėtos vaikų
pasakos, ir  Sigito Poškaus „Baltijos valdovė”,
iliustruota Marijos Smirnovaitės. Gal ne veltui  jas
taip norisi glostyti ir nepaleisti iš rankų...

Tai interaktyvios knygos, kurias galima  per-
skaityti, naudojantis bene visais pojūčiais – lytė-
jimu, rega, klausa, uosle. Pasakų knyga „Užsi-
merk”  praturtinta  subtiliais aromatais – keturios
pasakos turi savo kvapus. (Kadangi  „Verslas ar
menas” teikia  pasiū lymus ir verslui, ir  patys at-
viri naujoms idėjoms, tai be  unikalių knygų lei-
dybos dar užsiima ir įvairių aksesuarų, šiuo at-
žvilgiu – namų kvapų, aroma tų gamyba). 

O kur  dar  atvirukai, kalendoriai, lauko
stendai, lentelės, žemėlapiai, dailės, fotografi-
jos, darbų reprodukcijos ir kt!.. Eglė  nepamiršta pa-
minėti, kad  jos socialinis verslas – tarsi injekcija įvai-
riems sektoriams, kuri padeda keisti jų požiūrį į so-
cialinius aspektus ir pažadina norą kurti švieses nę
ateitį. O juk tos ateities nesukursi, jeigu  atidžiai, su
pagarba ir atjauta  nepriimsi   įvairių visuomenės
grupių, ir ypač tų, kurias mes linkę pamiršti dėl  spe-
cifinių jų poreikių ir  nevienodų galimybių. 

Todėl, Eglės nuomone, taip svarbu  sieti šias dvi
sritis – verslą ir meną. Siūlyti bendradarbiavimo ga-
limybes menininkams ir  verslininkams, pristatyti
kūrybinius projektus visuomenei, integruoti  į tuos
projektus  žmones su regos (ir kitokia) negalia. Ne-
gana to, socialinis verslas „Verslas ar  menas”  at-
viras ir įvairiems tarptautiniams kultūriniams
mainų projektams, sklaidai Lietuvoje ir kitose ša-
lyse – vyksta į užsakomuosius edukacinius projek-

Išleista vaikiška grožinė literatūra /
Interaktyvios knygos

Knyga ,,Neringa ir Naglis”, Viktoras Miliūnas,

iliustruotojas Reinoldas Kelpša (su regos negalia)

Knyga ,,Sparnuotosios raidės”, Leonardo da Vin-

ci, iliustruotojas Vilmas Narečionis

Knyga ,,Baltijos valdovė”, Sigitas Poškus, iliustr. Ma-

rija Smirnovaitė

Knyga ,,Užsimerk”, vaikų pasakos, iliustruotoja No-

meda Marčėnaitė

Knyga ,,Jeigu aš matyčiau”, Redas Olšauskas (su

regos negalia) 

Knyga ,,Sielos preliudai” Silvija Beatričė Petkevi-

čiūtė (su regos negalia)

Knyga ,,Eglė žalčių karalienė”, legenda, iliustruo-

toja Rūta Arlauskaitė

Knyga ,,Dievo vaikų planeta”, kunigas Algirdas To-

liatas, iliustruotoja Kristina Norvilaitė

Knyga ,,Marsiečio abėcėlė”, Eglė Jokužytė ir vai-

kų kūryba, iliustruotojas Vilmas Narečionis

Knyga „Eva ir Ema Palangoje”, Aurika Kettler ir Eri-

ka Kettler, iliustruotojas Ramūnas Vaitkus

Šiemet išleista knyga ,,Neringa ir Naglis”, skir-

ta autoriaus ir Nidos metraštininko Viktoro Miliūno

(1916–1986)  atminimui, iliustruota neregio jaunuo-

 lio iliustracijomis, nepaliks abejingo nė vieno skai-

tytojo. 

Pasaulį apgaubusi pandemija mus privertė

sustoti ir susimąstyti apie gyve nimo vertybes, pri-

siminti šalia esančius ir  kitaip  pažvelgti  į naujas ga-

 limybes.  Karantino laikotarpiu  E. Jokužytė neliko

abejinga  prie nuotolinio mokymo prisitaikantiems

regos nega lią turintiems mokiniams bei pedagogams.

Bendraudama su vaikais ir jaunimu, ragino juos ne-

pasiduoti slogioms mintims ir savo laiką išnaudoti

kūryboje. Leidėja pakvietė juos įsitraukti į naujos kny-

gos gimimo procesą ir sudalyvauti iliustracijų kūri-

mo konkurse.  Taip buvo pastebėti  nuo gimimo  ne-

matančio Reinoldo Kelpšo (15 m.) meniniai gabu-

mai ir  jaunasis kūrėjas buvo pakviestas iliustruoti

knygą ,,Neringa ir Naglis” (senelio pasaka).  Kad skai-

tytojai suprastų skirtumą,  knyga   išleista dviem skir-

tingais būdais – viena knyga atspausdinta įprastuoju

būdu ir skirta tik regintiems, o kita – interaktyvi kny-

ga, skirta visiems.  Ši knyga kviečia skaitytojus nu-

keliauti į nuostabų Lietuvos kampelį – Kuršių neri-

ją  ir pažvelgti į knygos meną kitaip bei pasinerti į

kitokį pasaulio suvokimą. Čia atsiveria galimybė pa-

matyti, kaip neregio darbuose atsitiktiniu bū du nu-

gula spalvos  ir  patyrinėti  bei pajausti iliustracijas

taip, kaip jas „mato” neregintys žmonės.  Knygos uni-

kalumą įvertino ir Tarptautinė vaikų knygos taryba

(IBBY), ji įtraukta į 2021 metų IBBY atrinktų išskir-

tinių vaikiškų kny gų kolekcinį  katalogą.  

Eglė Jokužytė – ne tik leidėja, bet ir švietėja Iliustruotojas Reinoldas Kelpša (su regos negalia) kūrybos procese

tus, dalyvauja nuotoliniuose ir privačiuose susiti-
kimuose,  veda  kūrybines dirbtuves, rengia paro-
das,  susitikimus.

O savo leidžiamoms meninėms knygoms  taiko
aukštus meninius kriterijus (tiesą pasakius, užtenka
paimti knygą į rankas, kad tuo įsitikintum). Ir
man padovanojo labai simpatišką, E. Jokužytės su
vaikais parašytą knygą – Vilmo Narečionio fantas-
tiškai iliustruotą  „Marsiečio abėcėlę”,  pažintinę
knygą, skirtą regintiems vaikams, besidomintiems
kosmosu, biologija ir sveiku gyvenimo būdu.

Lietus  į  galerijos stogelį nesiliovė barbenęs –
atrodė, kad ten bėgioja lietaus nykštukas iš Viole-
tos Palčinskaitės eilėraščių knygos. Stiklinių jo ba-
tukų  tapsėjimas kažkaip labai pritiko šio rytmečio
nuotaikai  ir aplinkai – ne veltui ir galerijos pava-
dinimas, ir neregių raštas susietas su tašku, o jei-
gu pažvelgsime  filosofiškai – tai ir su  visatos pra-
džia, ir būties ontologija.

Ir, žinoma, su knyga – vargu ar  būtų galima už-
ginčyti jos fenomeną kaip vieną svarbiausių atra-
dimų žmonijos istorijoje. Ir nebūtinai  sieti ją  su po-
pieriniu formatu – nors Eglė  man ro dė nuostabias
popierinio formato knygas, tegu ir kiek kitokias (ge-
rokai storesnes  ir šalia mums įprastų raidžių – pa-
pildytas iškiliais taškučiais), bet  vaizduotė piešė
knygas iš kvapų, iš garsų, iš pūko ir aksomo. Iš viso
to, ką aprė pia žmogaus pojūčiai. Ir niekas nežino –
gal tokios knygos kada nors ir atsiras.

O šiaip jau Eglės išleistos knygos  – tokios gra-
žios, kad tikrai galėtų būti, tarkim, puiki kalėdinė
dovana. Paties  „Verslo ar meno”  socialiniai pro-
jektai  – taip pat atviri  visam pasauliui. Jie tikrai
įdomūs, unikalūs ir, nė kiek neabejoju, rastų savo
žiūrovą ir klausytoją ir kitose šalyse, ne tik Lietu-
voje. 

Nuo taško prasideda  pasaulis – tą   byloja  „Taš-
ko istorija”. 

„Marsiečio abėcėlė“, Eglė Jokužytė ir vaikų kūryba, iliust-
ruotojas Vilmas Narečionis

Gražiausia Lietuvos 2015 metų knyga – Leonardo da Vin-
ci „Sparnuotosios raidės“
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Lietuviškosios fotografijos fenomenas
Genialaus Kauno fotomenininko Romualdo  Rakausko netekus

Janina Survilaitė 

,,Disciplinuotas humanizmas” – kartą per-

skaičiau apie Kauno fotomenininką Romualdą Ra-

kauską. Tokį visada ir įsivaizdavau. Darbštų, da-

lykišką, kalbantį racionaliomis intonacijomis, kar-

tais ironišką. Įsižiūrėję į Ra kausko kūrinius, visa-

da rasime dialogą, nes jis – ,,gyvenimo aistros kan-

ki namas vergas šviesioje kasdienybės akimirko-

je”, – pastebi knygos ,,Mirties kilpa” (2008) auto-

rė Dovilė Zelčiūtė, sugebėjusi jautriai prisiliesti  prie

fotome nininko kūrybinių versmių, kurios su kelia pa-

čius žemiškiausius uždavinius. ,,Eiti paskui vidi-

nio balso šauksmą”, nesivaikant išskirtinumo,

po puliarumo – Rakausko meninė branda aki  -

vaiz  di, todėl prie jo fotografijų  – gražūs, emocingi

Zelčiūtės siužetėliai. O aš fotomenininko kadruose

regiu sa vo išgyvenimus, nuo pat vaikystės... Nuo

tada, kai dar iš baimės nedrebėjau, kad kas nors

mane pamatys atlaidų šventoriuje su paveldėta iš

Orienburgo kalėjime sušaudyto politinio kalinio, pa-

sipriešinusio rusų okupacijai, mokytojo Tėvo Jono

Survilos vieninteliu brangiu palikimu – Tėvo Mal-

dak nyge rankose.

Net Alpių kalnų papėdėje sapnuoju tuos gra-

žiuosius Atsimainymo atlaidus Vadžgirio bažnyčios

šventoriuje… Todėl susigraudinusi ieškau savęs

R. Rakausko ,,Užuovėjos” fotografijose...

Lietuvoje nuo seno formavosi ir gyvavo stiprus kū-
rybingų fotografų būrys. Šiandieniniai fotome-
nininkai irgi sėkmingai pratęsia Balio Buračo,

Aleksandro Macijausko, Antano Sutkaus, Romualdo
Rakausko ir kitų lietuvių fotografų humanistinės fo-
tografijos atstovų tradicijas, sukurdami netikėtų
staigmenų, sužadinančių daugybę spalvingiausių po-
jū čių ir jausmingų pajautų.

Šiandieninės humanistinės lietuviškos fotog-
rafijos atstovai Arūnas Morozovas ir Tadas Kaza-
kevičius žino, kad lietuviškos fotografijos fenomenas
yra nepaprastai įdomus ir visiškai nenusileidžia pa-
saulinei arenai. Jie įsitikinę, kad „fotografuojantis
žmogus  turi turėti bendrą supratimą apie estetiką,
kuri ateina su patirtimi, o neretai su prigimtimi.”
Kiekvienas iš mūsų sutiksime, kad fotografas turi tu-
rėti savyje talentą perduoti jausmą, nes visa kita sa-
vaime ateis vėliau.

2002 metais su garbingu mūsų tautos išeivijos eli-
tu ir dideliu lietuviškos fotografijos mylėtoju šveicaru
Martynu Saladinu  organizavome žymiausių Lietu-
vos fotomenininkų parodą „Baltische Fotolinse”. Pa-
roda vyko pasakiškoje Šveicarijos sostinės Berno Hol-
ligen pilyje ir prasmingai paryškino tais metais or-
ganizuojamą Šveicarijos Lietuvių Bendruomenės
(ŠLB), įkurtos 1952-02-17d., 50-mečio jubiliejų. Tada
dar buvo gyvi 22 senosios kartos išeiviai, kurių pa-
siaukojama veikla Tėvy nei visus okupacijos metus
turėjo tikslą – saugoti, branginti ir tobulinti gimto-
sios šalies kultūrą užsienyje...

Reikšmingoje europinėje fotoparodoje Holligen
pilies salėje lietuviškas menines fotografijas de-
monst  ravo dvylika žymiausių lietuvių fotomeni-
ninkų, pateikusių  ryškią 250 lietuviškų fotografijų
puokštę. Keli šimtai geranoriškų lankytojų net iš kai-
myninių Vakarų Europos šalių visą savaitę susido-
mėję apžiūrinėjo ir vertino iškalbų penkiasdešimt so-
vietinės okupacijos metų atspindintį  fotografijos
meną, iš parodos išsinešdami įsimintiniausius, jau-
dinančius įspūdžius. Kartu su senąja išeivija didžia -
vomės talentingais fotomenininkais, galėdami Vaka -
rų Europai parodyti savo Tautos istorijos pusla-
pius, atveriančius jos pergyventas sovietinio režimo
žaizdas…

Iš Berno Holligen pilyje vykusios Lietuvos fo-
tomenininkų parodos įspūdžių Vakarų Europos žiū-
rovams  įsitikinome, kaip fotografija gali priartinti
svetimos šalies žiūrovus prie istorinių ir politinių Lie-

tuvos įvykių, asme ninių dramų, komplikuotų žmo-
nių likimų vingių, liūdnos sovietinės kasdie nybės,
lietuviškų miestelių nostalgijos, nepamirštamų Vil-
niaus ir jo bažnyčių vaizdų… Net sovietinio reži mo
ir griežtos cenzūros laikais talentingi lietuviai fo-
tomenininkai sugebėjo nenusileisti pasauliniams
standartams. Nenuostabu, kad praėjus trims de-
šimt mečiams po geležinės uždangos griuvimo Anta -
nas Sutkus gavo Ericho Solomono prizą – pirmasis
fotomenininkas iš sovietinio bloko šalių...

... štai 2008 metais kartu su savo ilgamečiu
draugu pianistu ir orientalistikos meno ekspertu
šveicaru Jeanu prie lietuviškos fotografijos vėl ga-
lėjome sugrįžti vartydami naują, spaustuvės da-
žais tebekvepiančią D. Zelčiūtės knygą ,,Mirties kil-
pa” – apie žymiuo sius Kauno fotomenininkus. Eili-
niam skaitytojui vienintelė nuoširdžiai parašyta
knyga apie lietuviškos fotografijos meną.

... „Kaip viskas čia nežmoniškai nyku ir grau-
du”, – vis girdėjau šveicaro atodūsius, tyrinėjant R.
Vikšraičio foto grafijas. Menininko darbams D. Zel-
čiūtė sukūrė po jaudinantį, skaudų siužetą, kurio gel-
miškumo nepaneigsi: nykumo būsena ir eilinio
žmogaus negailestingas nereikalingumas sovietinėje
visuomenėje, jo egzistencijos beprasmiškumo jaus-

mas – ištisa nesibai gianti beprasmio likimo pajau-
ta, neno ras pamąstyti, kad kažkas galėtų būti kitaip,
saldžiai apgaulingas išsilaisvi nimas nuo galvojimo
ir pareigų. Nuotaikos, kurioms nereikalingi žodžiai:
„Pasislėpusio jausmo meniškas atspindys!”

Panašius „siužetus” kadaise ir man kasdien te -
ko pergyventi. Jie atgims ta žiūrint į Vikšraičio foto -
grafijas. Išverčiu šveicarui autorės tekstus, o tada pa-
sakoju asmeniško gyvenimo Lietuvoje patirtis, pačios
patirtus sovietinio likimo vaizdus, kai Raseinių ra-
jone lankydavau užguitus, suvargusius, amžinai al-
kanus ir tėvų sumuštus sovietinio kolchozo alkoho -
likų  vaikus – savo auklėtinius.

Vikšraičio paveikslai manyje prikelia jau už-
migusį siaubą, nes niekas iš mano  pasąmonės nedin -
gę ir, matyt, iki mirties nedings. Nors šveicarai tuo
sunkiai galėjo patikėti, pasakojau, kaip mačiau tokį
nuožmų, agresy vų maištą veiduose, tuos begaliniai
skaudžius, nesibaigiančius žmonių priekaištus, ge-
rai nenutuokiant, kam juos skirti: Santvarkai? Die-
vui, kurio maloningumui ateizmas nepaliko vietos?
Tėvynei, kuri jau tapusi ne jų, o svetima? Jų vaikų
mokytojai, kuri nieko negali nei pakeisti, nei padė-
ti? 

Nukelta į 8 psl.

Romualdo Rakausko nuotrauka

R. Vikšraitis. Iš  ciklo  „Vienkiemių godos”



buvo juntami vartotojiškos visuomenės atributai ir
ženklai, keičiantys ne tik miestelių išvaizdą, bet ir
žmonių elgseną. 

Pasak paties autoriaus, tos kiek kreivokos, šiek
tiek pasvirusios kompozicijos primena pačią Lietu-
vą – kiek pakrypusią, tačiau nepargriuvusią: „2003–
2004 metais keliavau po Lietuvą, turėdamas labai aiš-
kų tikslą – aplanky ti kuo daugiau nedidelių mieste-
lių ir kaupti „Atsisveikinimo vaizdus”. Šito kį seri-
jos pavadinimą padiktavo artėjantis stojimas į Eu-
ropos Sąjungą. Tuo  met daugelio lūkesčiai, susiję su
artimiausia mūsų ateitimi, buvo nepaprastai viltingi:
netrukus gyvensime saugiau, patogiau, sočiau...
Štai kodėl norėjosi palikti atminčiai tirpstančius
skurdaus mūsų gyvenimo ženklus. Tartum ribo-
ženklį tarp praeities ir ateities.

„Svaigiomis  kūrybinių kelionių dienomis teko
patirti daug įspūdžių, dėl kurių  priartėjo visa Lie-
tuva. Neatsiejama šio ciklo dalimi tapo ir kelionių
metu rašytas dienoraštis, kurio fragmentus ir pa-
teikiu kartu su to meto foto grafijomis”, – pasakoja fo-
tografas. Keletas tokių ištraukų iš menininko die-
noraščio: „Antradienis, birželio 31 d. Akys visą laiką
ieško vaizdų. Kažkurią sekundės dalį smegenys fik-
suoja situaciją prie autobusų stoties. Pro mikroau-
tobuso langą šmėsteli šaligatviu einančių žmonių su-
sidėstymas. Vaizdas nesugeba įsitvirtinti atmintyje.
Tik šmėstelėjimas. Tik nuojauta, kad visa tai, ko ieš-
kau, yra. Gal ir užslėpta, gal nedrąsiai pasirodo, gal
ne kasdien, bet yra.”; „Penktadienis, liepos 4 d. Pla-
ti kamera racionalesnė. Reikia taupyti juostą, todėl
labai atidžiai tikrinu vaizdą Vabalninko turgelyje.
Moterys, prekiaujančios dėvėtais rūbais, įprastai su-
nerimę, bet šalia bendravimą lengvinanti Lora. Tai-
gi moterys greitai nurimsta. Ir galiu laisvai dirbti.
Vabalninke gausu namelių, pasmegusių žemėn, pa-
krypusių, išklibusių, mažais langeliais. Tikras mu-
ziejus. Atsirinkti reikia kruopščiai. Vadinasi, vėl be
intuicijos nė žingsnio. Fotografavimui trukdo vi-
durdienio saulė. Vėliau miestelio lėtumui kitokią
energiją atneša lietus. Į Vabalninką reikia sugrįž ti ru-
denį vien dėl namo su mėlynu kry žiumi. O į Pasva-
lį gal nebūtina grįžti. Vakarėjant su Lora vaikštome
po miestelį, fotografuoju šį bei tą, bet ne tą, ne
taip... Kūrybinei dienai pakanka dviejų plačių spal-
votų juostų. Juodai balta šalia, bet su ja tik Loreta,
pabudusi iš miego, lyjant lietui mašinoje pasirodo
graži ir egzistenciška.”

Ši „Atsisveikinimo vaizdų” paroda taip pat
buvo rodyta ir 2013 m., Prancūzijoje, Château d’Eau
galerijoje. Parodos atidarymo metu Château d’Eau ga-

lerijos vadovas Jean-Marc Lacabe savo kalboje pa-
sakojo, jog V. Stanionio kūrybą atrado viešėdamas
Lietuvoje pagal Kauno fotografijos galeri jos meno re-
zidencijų programą. Gerai žinodamas lietuvių kla-
sikinę juodai baltą fotografiją, jis buvo priblokštas
V. Stanionio spalvų ir to jausmo, kuomet kuo daugiau
bežiūrint į iš pirmo žvilgsnio tarsi atsitiktiniais at-
rodančius kad rus vis labiau ryškėjo gerai apgalvo-
tos kompozicijos ir stiprėjo darbų paveikumas.

Nukelta į 8 psl.

Ieva Marija Mendeikaitė

Lietuvoje  auga vis daugiau naujų kartų, kurios pa-
tiria visai kitokią Lietuvą, nei ją patyrė jų tėvai ar se-
neliai. Tačiau kokia buvo ta Lietuva anksčiau ir kaip
ge riausiai galima perteikti jos dvasią, nuotaiką
tiems, kurie apie tai girdėjo iš istorijos vadovėlių ir
trumpų savo giminaičių pasakojimų? Vienas aiškes -
nis, galbūt tiksliau sakyti, „vaizdiškesnis” to laikotar -
pio atpasakojimas – Vytauto V. Stanionio fotogra-
fijų ciklas, ypač jo 2003–2004 m. fotografijos darbai,
kurie atspindi Lietuvos perėjimą iš vieno laikotarpio
į kitą. 

Tai vienas iš tokių fotografijos ciklų, į kuriuos
žiūrėdamas  jautiesi tikrai ilgai prikaustytas
prie ekrano, tarsi gyvenantis tose nuotraukose

ir jaučiantis tų nuotraukų dvasią, pavaiz duotų
veikėjų skausmus ir džiaugsmus. Subjektyvioji
dokumentika, objekto, periferijos ir konteksto san-
tykis, jautrūs spalviniai niuansai, konteksto su-
teikimas ir kitokios mintys aplanko žvelgiant į V.V.
Stanionio fotografiją.

Toks fotografo talentas veikiausiai paveldė-
tas, mat Vytauto V. Stanio nio tėtis buvo gerai žino-
mas Lietuvos fotografas. Savo fotografo karjerą pra-
dėjęs dar sovietmečiu, kai žmonėms reikėdavo
nuotraukų pasams. Vos po metų pasų nuotraukų fo-
tografavimo proceso Vytauto tėtis gavo fotografo dar-
bą regioniniame laikraštyje, kur netrukus tapo ga-
nėtinai populiariu  fotografu. Po tėvo mirties jo dar-
bų tąsą perėmė  sūnus Vytautas V. Stanio nis. Na, o
viena pačių įsimintiniausių parodų „Lietuva: At-
sisveikinimo vaizdai” jau buvo paties Vytauto V. Sta-
nionio darbų ciklas.

Paklaustas, kada tvirtai apsisprendė sekti tėčio

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2021  SPALIO 16 D. 7

Pirmieji  Lietuvos žingsniai į
Europos Sąjungą 
Vytauto V. Stanionio objektyve

pėdomis, atsakė, jog vaikystėje kas-
dien matė, kaip daroma fotografija:
„Gal tai ir padarė kažkokią įtaką.
Pirmasis nedidelis fotoaparatas – tėvo
padovanotas, bet aiškus posūkis į pro-
fesionalią fotografiją buvo jau po jo
mirties. Jaunystėje didžiausią įtaką
darė aštuntojo dešimtmečio Lietuvos
fotografijos pakilimas.” V. V. Stanionis
dirbo fotografu gamykloje, įvairių
laikraščių fotokorespondentu, Fotog-
rafijos meno draugijos sekcijos vado-
vu. Nuo 1994 metų buvo laisvai sam-
domas fotografas, dar vėliau – apdova -
notas Lietuvos Nepriklausomybės
medaliu. 1996 ir 2004 fotomenininkas
gavo Alytaus miesto savivaldybės kul-
tūros premiją, 2005-aisiais – indivi-
dualią vals tybės stipendiją. V. V. Sta-
nionis yra Lietuvos fotomenininkų są-
jungos narys, nuo 1972-ųjų dalyvavęs
parodose ne tik Lietuvoje, bet ir Bel-
gijoje, Rusijoje, Vokietijoje, Baltaru-
sijoje, Estijoje, Ukrainoje, Latvijoje,
Prancūzijoje, Ispanijoje, Olandijoje
bei daugybėje kitų šalių. 

„Tada slėgė nedarbas, bet kūry-
biškumo užteko. Ieškant išeičių, labai smagi idėja
padaryti grupines miestelių gyventojų nuotraukas
tiesiog žybtelėjo galvoje vaikštant mieste”, – toli mus
1999-uosius prisiminė fotografas Vytautas Stanio-
nis. Vytautas V. Stanio nis seriją „Lietuva. Atsi-
sveikinimo vaizdai” pradėjo likus porai metų iki
Lietuvos įstojimo į Europos Sąjungą,  kuomet jau
buvo juntamos artėjančių permainų nuotaikos.
Suvokdamas, kad netrukus gyvenimas stipriai pa-
sikeis, menininkas ėmėsi fiksuoti mažus Lietuvos
miestelius ir provincijos gyvenimą, kuriuose jau

Vytautas V. Stanionis.  Žeimelis, 2003

Vytautas V. Stanionis. Pašvitinys, 2003
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Lietuviškosios
fotografijos fenomenas
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lios sesuo Da  lia Riley maloniai kviečia visus dalyvauti.

Knygą  galima įsigyti Draugas Lithuanian newspaper Či-
kagoje, Three Moons Fiberworks Chesterton Indianoje, par-
duotuvėje DewAndMe per Etsy, užsienyje per www.patogu-
pirkti.lt

Apie autorę
Gimiau ir užaugau Čikagoje, lietuvių šeimoje. Esu jauniausia

iš keturių vaikų. Poeziją kurti pradėjau būdama vos penkiolikos metų.
Ankstyvo je jaunystėje susidomėjau ir fotografija, kai tėvelis nupirko
man pirmą fotoaparatą.

Loyolos (Loyola University Chica go) ir Con-
cordia (Concordia Univer sity) universitetuose stu-
dijavau psicho logiją, įgijau psichologijos mokslų ba-
kalauro bei magistro laipsnius. Esu kandidatė į
psichologijos mokslų daktarus (angl. ABD – all
but dissertation). Daug metų ligoninėje ir mokyk-

lose dirbau klinikine koordinatore bei elgesio specialiste, konsul-
tuodavau dėl elgesio autizmą ar kitokius psichologinius sutrikimus
turinčius pacientus.

2019 m. gegužės 5–7 d. dalyvavau Vilniuje vykusiame Pir-
majame pasaulio lietuvių rašytojų suvažiavime. Priklausau Lietu-
vos rašytojų sąjungos rezidencijai JAV ir trejus metus dalyvavau JAV
lietuvių „Poezijos pavasaryje”.

Mane domina natūralios medicinos, sveikatos ir sporto psi-
chologijos mokslai. Labai mėgstu keliauti, leisti laiką su šeima ir drau-
gais, vaikščioti gamtoje, šokti, boksuotis ir bėgti įvairias distanci-
jas. Man labai svarbu palaikyti ryšius su Lietuvos ir Amerikos lietuviais,
ypač su mano giminėmis Lietuvoje. Rašydama mintimis keliauju
į tėvų gimtinę ir jaučiu jų dvasią. Poezija gimsta iš stiprių jausmų,
kurie gyvena širdyje ir virsta žodžiais bei randa amžiną poilsį po-
pieriuje.

Gyvenkite, mylėkite ir judėkite – džiaugsmingai bei aistringai… 

Info iš internetinio puslapio lietuviuautoriai.lt

Naujai  išleista Rytmečio Rasa/
Mor ning  Dew poezijos/fotografijų knyga

Vytautas V. Stanionis
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Kam? 
Kam patikėti savo kasdienį

skausmą, neviltį ir prieš ką dar mė-
ginti beprasmiškai kovoti? 

Savo akimis  mačiau, kaip girta,
seniai nesipraususi, su cigarete dan-
tyse motina, laikydama rankoje viš-
tą nukirsta galva, išrėkė: ,,Štai nu-
kirtau dedeklei galvą, kad tas bandi-
tas (sūnus – J. S.) pajėstų!!! Matai,
badu pas mus nedvesia!!! Daugiau
nieko negaliu tau padėti, tamsta mo-
kytoja!..”

Nuotraukos ,,Mirties kilpoje”
man priminė mano ir kitų Laisvės
kovotojų palikuonių likimus. Kai
kuriems jie dabar sumišę su emig-
rantine nostalgija... Štai gerai prisi-
menu Žemaičių plento rūkus, kurie
vakarais užklodavo žalias gimtinės
pievas, paslėpdavo nuo rūpesčių, daž-
nai atgaivindavo nuo liūdnų minčių
pavargusią galvą. Tuos rūkus mėgo-
me gert lyg atvėsusį pieną... Kad rū-
kas emigrantui gali būti ,,skaudžiai
geliantis”, įsitikinau emigracijoje,
žiūrėdama į dažnas Ciuricho ežero
mig las, kurios nuaudžia mano at-
mintyje įvairiaspalvių ilgesių gijas.
Žavinga, kai rūkas fotografijoje gali
būti  ,,metaforinė substancija”, kaip
fotomenininko Vytauto Pletkaus kū-
rybos pagrindas. Audinys, ant kurio
galima ,,siuvinėti prisiminimus”, o jie
išryškė dami priartėja ir vėl nutolsta,
bet visa da lieka gyvi atmintyje.

Nepamirštami ir Čičirkienės
miestelių vaizdai, aprašyti D. Zel-
čiū tės knygoje. Sako, menininkė džiū-
gavo, galėdama įamžinti vietas su re-
tais vietovardžiais, kurių greitai ne-
liko... Būdama Vilniaus universiteto
filologijos-istorijos fakulteto stu-
dentė, dalyvaudavau prof. Jurgio Va-
nago  kraštotyros ekspedicijose. Kar-
tą Skriaudžių apylinkėse ieškojome
vietovardžių-vandenvardžių. Kaimo
močiutės su įsikibusiais į sijonus
anūkėliais pasakojo, dainavo į mūsų
diktofonus, minėjo rais  tų, šilų ir
miš kelių, griovių ir pakriaušių pa-
vadinimus, kuriuos tik jos vienos ir
težinojo.

Aleksandro Macijausko liūdna-
sis fotografijos meno kaleidoskopas
krito į akis daugeliui šveicariškos pa-
rodos Holligen pilyje lankytojų. Ypač

autentiškai modernūs, prikaustantys
kiekvieno žvilgsnį darbai, kai talen-
tingas fotografas šoka į pačią gelmę,
patrauk liai parodydamas ,,nepagra-
žinto buvi mo antspaudą” kadre. Pa-
žinti meninės fotografijos meną rei-
kia įkvėpimo, kruopštaus darbo, la-
bai rimtos kelių mokslų klodų mo-
deliavimo ilgametės patirties. Reikia,
kad vaizdas išgrynėtų ir priartėtų
prie realybės pojūčio. Bene giliausiai
naująjį skaitmeninio meno metodą
įsisavinęs pasakojo kaunietis E. Iva-
nauskas, gražių rezultatų pasiekęs
skaitmeninio komponavimo stebuk-
luose  tarptautinėse  parodose.

Mano minėti šiandienos foto-
menininkai Arūnas M. ir Tadas K.
pabrė žia, kad fotografas turi daug in-
vestuoti į kokybę, aukoti savo bran-
gų laiką, kaupdamas žinias ir patir-
tį, o tam vals tybei nepakanka lė -
šų...Lietuvos fotomeistrai principin -
gi – žino savo tikslus ir niekada ne-
sutiktų išduoti aukščiausių kūry-
bos reikalavimų.

P. S. Tinkamai įvertinus visus
Lietuvos fotomeno meistrus,  tobulai
įvaldžiusius fotografijos meno subti-
lumus, kirbės klausimas, kokią reikš-
mę Lietuvos žiūrovui paliko nieko
bendro su tikruoju fotografijos menu
neturinti naujų Šveicarijos emigran-
tų organizuota kilnojamoji mėgėjiškos
fotografijos paroda (2018–20)? Kodėl ji
vadinama emigrantų dovana Lietu-
vai, jeigu, kaip ir visi dabartinių emi -
grantų projektai, dosniai užmokėti iš
vargano Lietuvos biudžeto? Kaip bran-
ginama talentingųjų Lietuvos foto-
me nininkų fotografijos vertė, jeigu
de šimtis kartų daugiau Šveicarijoje
uždirbantis emigrantas gali būti dos-
niai LR paremtas, kai leidžia žemo ly-
gio brošiūras ir organizuoja  tuščia-
vidures mėgėjiškas parodas  ,,dovanų
Lietuvai pavidale”? 

Tai parodo tik begalinį savano-
riškai iš Lietuvos išvykusių norą, ap-
vagiant Lietuvoje likusius tautiečius,
save nepelnytai išgarsinti. 

LR vyriausybė ruošiasi 2022 metų
biudžeto svarstymams. Įdomu, kiek de-
šimčių milijonų konservatorių parti-
ja, vadovaudamasi savo sena dosnu-
mo tradicija, skirs išpūstiems tautai
naudos neduodantiems emigrantų
projektams?
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Publika taipogi sutiko Stanionio
kūrybą emocingai, ne vienas pabrėžė,
kad nepaisant to, jog darbuose beveik
nė ra žmonių, iš jų sklinda be galo stip-
rus žmogiškumas, vienišumo jausmas.
Lietuvos provincijos vaizdai čia ypa-
tingai sutelkti į objektą, griežtos linijos
ir spalvoti planai skausmingai pabrėžia
ištuštėjusias, apleistas, dažnai nebegy-
venamas, visų pamirštas ir apleistas vie-
tas. \Ir tik žmonės šioms fotografijoms
suteikia ypatingą melancholiją ir liudija
pastangas pasipriešinti ir išvengti šių
pokyčių sąlygotos nemalonės. Pačiam
autoriui tai buvo viena pačių didžiausių
asmeninių parodų užsienyje, o kai ku-
rie šios serijos darbai čia patyrė savo de-
biutą, kadan gi anksčiau niekada nėra
buvę eksponuoti net Lietuvoje. 

Miestelių fotografijose V. V. Stanio -
nis atranda netikėtus, nelauktus, (ne) -
ma tomus sienų, namų, gatvių, dangaus
santykius. Net fotografijos spalvos tar-
pusavyje taip koketuoja, kad senas su-
kiužęs indigo spalvos namelis nejučia
tampa įdomia, savita, netgi gražia kas-
dieniškos, įprastos aplinkos detale. Lai-
kas fotografijose reliatyvus, jame tarsi
matomi dabarties simboliai (reklami-
niai plakatai), tačiau kartu ir soviet me-
čio reliktai (įvairūs statiniai, lauko žai-
dimų aikštelės atributai). Dabartis tam-

pa efemeriška. Dabartinio pasaulio at-
ributai sparčiai nyksta (ir atsiranda
naujų), o jų efemeriškumą fiksuoja fo-
tografo kamera. Fotografijos tarsi punk-
tyrine linija nubrėžia ,,mirusios kultū-
ros” ir šiuolaikinio pasau  lio vaizdinio
bendrumą.

Autoriaus įsitikinimu, sparčiai be-
siveržiantys vartotojiškos visuomenės
atributai ir ženklai į provincijos užute-
kius ir užkampius keičia ne tik mieste-
lių išvaizdą, bet ir žmonių elgseną. Fo-
tografas, apibūdindamas savo fotogra-
fijos objektą, rašė: „Visame žmo gaus
veiklos gaudesyje išgirsti sąskambius,
nuo kurių tankėja kvėpavimas. Svarbu
– įtempti klausą. Pažinti šviesos galią,
užburti ir atkerėti žoles ir bažnyčias,
karves ir traktorius, stulpus ir šunke-
lius.” 

Vytauto V. Stanionio kelionė po
prieš-europinės Lietuvos miestus ir
miestelius – vienas monumentaliausių
ir nuosekliausių fotografijos darbų apie
atokiau nuo didmiesčių tvyrantį spal-
vingą, tarytum laike įstrigusį gyvenimą.
Daugelis 2003–2004 metais Vytauto Sta-
nionio užfiksuotų vietovių – miestelių
aikščių, pastatų, urbanistinių komp-
leksų – šiandien stipriai pasikei tę ir by-
loja apie didelius socialinius, ekono-
minius ir estetinius pokyčius Lietuvo-
je, įvykusius per pastaruosius dvidešimt
metų.

Vytautas  V. Stanionis. Kupiškis, 2004


