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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2021 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Daugelis bijo uždarumo, izoliacijos, vienatvės.
Bet, tiesą pasakius, ko čia bijoti? Juk uždarumas
– ne bėda, vei kiau jau pliusas. Sėdi sau tylumoj

ramumoj ir rašai, skaitai, medituoji... tik į fb, aišku,
geriau nelįsti, ir  TV – ne išeitis, nebent naudosi te-
levizorių kaip ekraną  filmui  per kompiuterį žiūrėti.
Bet šiaip jau televizorius – smege nų  teršėjas. Pro-
tingam žmogui jis nereikalingas.

O  jeigu  esi ne tik protingas, bet dar ir brandus
žmogus, tai išvis  gyve nimas pilnutėlis pilnatvės. Ren-
kiesi draugus, pramogas ir laisvalaikį tokį, kokį
nori. Nei alaus, nei martinio niekas gerti nedraudžia,
pro langą prisikišęs nežiūri, ką  tu čia darai, šoki ar
dainuoji, porą taurių išgėręs – visiškai nuostabu.

Brandos laiką įkūnija alaus bokalas, meditacija
ir knarkiantis šuo ant fotelio.  Ir sielos ramybė, kai ži-
nai, kad  tau  nebereikia nei  rautis plaukų dėl  nepa-
žangios žmonijos, nei gelbėti pasaulio, nes tai bevil-
tiškas reikalas.  Toks pat, kaip šokti su šakėmis prieš
traukinį.

Kur kas prasmingiau išsitraukti iš  spintos seną
tamsiai mėlyną suknelę ir pasiimti  nėrimo ar siuvi-
mo siūlų, o gal net  špagato virvelių nuo  parduotu-
vinių pakuočių ir kurti iš  nusibodusios suknelės eksperimentinės mados kūrinį. Ir nebūtina
jį vilktis ir kur nors eiti. Dabar itin mieli darosi nenaudingi, netgi kiek beprotiški daly-
kai. 

Ar  tik ne  F. Pessoa  savo „Nerimo knygoje”  bus parašęs apie tai,  kad  pras mingiausia
skaityti jau perskaitytas knygas, nes žinai, kas ten parašyta ir jos tavęs nenuvilia ir ne-
sunervina, kaip kad kartais būna, skaitant kokio pasipūtusio snobo kūrinį, kuriame jis
nori  perspjauti pats save. Senos knygos kur kas įdomesnės nei nauji bestseleriai. Ir nebūtinai
tai turi būti  staiga ma dingais tapę klasikų kūriniai – A. Ca mus  „Maras”, E. A. Poe  „Rau-
dono sios mirties kaukė”  ir  kitos knygos su apokaliptinėmis tendencijomis.

Jeigu jau kalbėt apie  literatūrines madas, tai  labai madinga man atrodo senutėlė mano
vaikystės knyga – Polio de Kriuifo „Mikrobų medžiotojai”.  Labai ją mėgau. Ir tas eilutes,
kur pas Pasteurą  vilkstinėmis eina pasiutusių vilkų aprieti rusų valstiečiai, ir kur  sa-
vanoriai, norėdami sužinoti, kaip  persiduoda choleros užkratas, miega ant cholera mirusių
asmenų pagalvių, apvemtų juoda tulžimi ir krauju. Ir tą vietą,  kur tūlas ponas Petenho-
feris pareiš kia, kad  jokių bacilų nėra, kad jos – išsi galvojimai, ir kad tai įrodytų, išgeria
mėgintuvėlį su choleros bacilomis. Ir įdomiausia tai, kad  ponui Petenhoferiui nieko ne-
nutiko!..

Gal čia reikėtų žavėtis tuo ponu? Jo  geležiniu imunitetu, kurio net visa men zūrėlė ba-
cilų neįveikė? Na,  žavėtis neuždrausi. Bet W. Szymborska sa vo „Neprivalomuose skaiti-
niuose”  Peten hoferio poelgiu nesižavi  ir rašo, kad   vis  dėlto  kaip malonu nebūti Petenho -
feriu. Ir turbūt todėl, kad  atsitik tinumo  ar  paradokso  mes nelaikome neginčijamu da-
lyku – o čia veikiausiai tai ir nutiko.

Ir  tikrai  labai malonu nesižavėti ponu Petenhoferiu. Ir panašiais į jį.  Juk pagaliau
ateina brandos laikas, kai gali  pasakyti sau,  kad blizgantys stabų paviršiai  nusilupa, tad
geriau eiti nuo jų kuo toliau, kad  tie besilupantys skivytai  nesivytų iš paskos.

Renata  Šerelytė

Kitame numeryje: Toliau apie išeivių literatų sugrįžimą į Lietuvą • Žemaitės 100-osioms mirties metinėms skirta  konferencija Kelmėje
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Tiesą žinoti geriau

Paukščiai turi sparnus, sraigėms nereikia tepalo,
Lėktuvai kiaušinių nededa, energija neišnyksta,
Žemė sukasi apie ašį, pavasarį žydi ievos,
Tautos turi apsisprendimo laisvę. (...)

Sliekai neužuodžia aukso, kiškiai parako neišrado,
Kiekvienas galvoja teisybę, akmenys – nieko,
Drugiai nesikryžmina su alyvomis nei su vištomis,
Tam, kas pasako tiesą, duoda papildomus klausimus.

Laisvė neturi kvapo, mėnulis nemoka lietuviškai,
Jis gali užmigti bet kur, traktoriui reikia guolio,
Žmonės netyčia suserga, ir skaičiai – ne visad sveiki,
Nieko iš to, bet tiesą žinoti geriau.

Stasys Jonauskas

Brandos laikas

Nuotrauka iš interneto



tos stokos  negalėjome stacionariai parodyti, todėl
teko pasitelkti išmaniąsias technologijas – terminalą,
kuriame veriasi plati ir išsami informacija apie ra-
šytojus, jų archyva lijos; virtualiai galima pasklaidyti
rašytojų pirmąsias rankraštines knygas, išgirsti jų
pačių ar aktorių skaito mus kūrinius. Smalsių lan-
kytojų laukia virtualus žaidimas – užsidėjus akinius,
kartu su rašytojais  plauksite per vandenynus, į „Ke-
lionę”. 

„Tautai priklausoma pačia savo būtimi”

XX amžiaus istorinės pervartos pakeitė Ne-
priklausomos Lietuvos ekonominį, politinį, socia-
linį ir kultūrinį gyvenimą. Itin skaudžius padarinius
atnešė 1944-ųjų antroji sovietų okupacija, išstū-
musi iš gimtosios žemės daugiau nei pusę  Baltijos
šalių  tautų. Tokio masinio kaip Estijos, Latvijos, Lie-
tuvos žmonių pasitraukimo nepatyrė nei vienas Eu-
ropos regionas. Iš Lietuvos išvyko daugiau nei 60
tūkstančių gyventojų; apie 70 procentų Lietuvos ra-
šytojų draugijos narių. Negalėdami sugrįžti į oku-
puotą Lietuvą, savo antrais namais pasirinko Vo-
kietiją, Angli ją, Belgiją, Argentiną, Braziliją, Ka-
nadą, Jungtines Amerikos Valstijas  ir Australiją. 

Išeivių rašytojų ekspozicijos motto – filosofo Juo-
zo Girniaus žodžiai: „Tautai kraštas yra jos namai,
tačiau tauta yra daugiau už kraštą. Tautai pri-
klausoma pačia savo būtimi, o ne vieta, kurioj gy-
venama. Lietuva visų pirma yra ne žemė Baltijos pa-
jūryje, bet mes patys – visi lietuviai. Dvasine pras-
me Lietuva yra lygiai visur, kur mes esame. Tiek pat
jos krašte, tiek pat Rusijos plotuose, tiek pat visuo-
se pasaulio kampuose. Tikra prasme palikti Lietu-

vą – tai jai mirti nutaustant.” Todėl daugiau nei 50
metų puoselėjant viltį ir tikėjimą, kad Lietuva bus
laisva ir galima bus sugrįžti gimtinėn, buvo dirbta
ir kurta svetur. 

Tautinės savasties išsaugojime svarbų vaidme-
nį atliko rašytojai – jų kūrybinis žodis palaikė, stip-
rino ir gai vino. Dramaturgas A.  Landsbergis rašė:
„Lietuvių tautą prikėlė, atgaivino ne karvedžiai, už-
kariautojai, armi jos, bet kultūra, literatūra. Todėl
okupantų pasikėsinimas į kultūrą, literatūrą buvo
pasikėsinimas į tautos sąmo nę, jos pačios gyvybę.
Lietuvoje,  kaip ir kitose Vakarų, Rytų Europos ša-
lyse daugiau reiškė būti didžiu rašytoju, poetu,
negu politiku ar generolu.” 

Ekspozicinėse vitrinose per archyvalijas (nuo-
traukas, dokumentus, knygas, spaudinius) prista-
toma rašytojų veikla svetimoje žemėje. Svarbiau sia
kūrybos sąlyga jiems buvo  Laisvė. Anuomet, kai gim-
tinėje okupantas diktavo lietuviams savo sąlygas, pri-
mesdamas socialistinę ideologiją, komunistinės
partijos dogmas, Vakarų pasaulyje rašytojai go-
džiai sėmėsi išminties, panirdami į kitų kultūrų in-
telektualinius klodus. Svetur atsidūrę lietuviai sie-
kė atkurti tai, kas liko Tėvynėje.

Nukelta į 8 psl.

Maironio muziejus tapo ta scena, per kurią
išeiviai rašytojai sugrįžo į Lietuvą

Algirdas Landsbergis

Virginija Babonaitė-Paplauskienė

„Literatūra keičia” – taip taikliai ir lakoniškai pavadinta
Maironio lietuvių literatūros muziejaus ekspozicija,
vasarą atvėrusi duris lankytojams. Joje eksponuoja-
mos  archyvalijos nuo XVI amžiaus iki šių dienų: kny-
gos, rankraščiai, dokumentai, laiškai, meno kūriniai,
memorialiniai rašytojų baldai ir daiktai. Visi jie šiuo-
laikiškai prabyla apie amžinus dalykus. 

Ekspozicija finansuota iš Valstybės investicijų
programos lėšų, įgyvendinant projektą: „MLLM
pastato Kaune, Rotušės a. 13 rekonstravimas”. Pa-

rengimą kuravo muziejaus direktorė ir pavaduoto-
ja muziejininkystei, o kruopštų darbą, siekdami tiks-
lo pristatyti ir supažindinti su literatūros klasi-
kais, jų kūriniais, atliko ankstyvosios, senosios,
šiuolaikinės ir išeivių rašytojų skyrių muziejininkai.

Unikali medžiaga tapo ekspozicijos siela, kuriai
techniniai vykdytojai – „MultimediaMark” koman-
da iš Vilniaus – sukūrė iki šiol Lietuvos kultūros is-
torijoje nematytą dizainą – suteikė formą. Emo-
 ciškai paveikus dizainas  atskleidžia ypatingą lite-
ratūros svarbą, jos reikšmę mūsų gyvenime, tuo pat
metu sužadina ir pasididžiavimą Lietuvos tauta bei
jos kūrėjais. 

Ekspozicija išsidėsčiusi per du muziejaus aukš-
tus, antrame aukšte pateikta medžiaga „Nuo senų-
jų raštų iki šių dienų”, o trečio aukšto mansar doje
eksponuojama išeivių rašytojų gyvenimui ir kūry-
bai skirta dalis. Tad kviečiu su ja ir susipažinti. Čia
jus pasitinka išskirtinė rašytojų galerija – alėja: visu
ūgiu padarytos Bernardo Brazdžionio, Antano Vai-
čiulaičio, Jono Aisčio, Mariaus Katiliškio, Juliaus
Kaupo, Kazio Bradūno, Henriko Nagio, Alfonso Ny-
kos-Niliūno, Icchoko Mero, Bi rutės Pūkelevičiūtės,
Algirdo Landsbergio, Kosto Ostrausko, Liūnės Su-
temos, Algimanto Mackaus ir Antano Škėmos figū-
ros. Prie kiekvieno kūrėjo ant sienos išrašytos cha-
rakteringos citatos, o pakėlus čia pat esantį senovi-
nį telefono ragelį, galite  išgirsti jų mintis apie kū-
rybą.  

Turime konstatuoti, kad daugelio autorių dėl vie-
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Sugrįžimas į Lietuvą

LRD II suvažiavimo dalyviai, Augsburgas, 1947. Centre stovi F. Kirša

Birutė Pūkelevičiūtė

LRD  pirmasis posėdis JAV. Centre stovi J. Aistis (pirmininkas)
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Stasys Jonauskas

„NUO TOLIMO ŽAIBO ŽIEDAI ATSIDARO...”
Debesys išgena vasarą

Pažvelgęs į vandenį švarų,
Supranta žmogus: tebesu.
Tik vasarą jau išvaro
Per lauką pulkai debesų.

Ji miško ošimą nutildo –
Spalvotoji lapų dama.
Ir šoka pati nuo tilto
Vandenį išpildama.

Iš laiko išbyra po vieną

Smėlis byra iš laiko po vieną
Grūdą tol, kol save paaukoja.
Šitaip laikrodis išmuša dieną
Po vidurnakčio tau iš po kojų.

Tuoj užges gervuogynai pamėlę,
Ir kiekvienas, kuris čia gyveno,
Pamažu virs į pustomą smėlį,
Kurs iš laiko išbyra po vieną.

Biro vasara

Kilo vėjas ir darės gūdu,
Saulė buvo pilna žarijų.
Sunkės vasara iš grūdų,
Vos tik juos kuliamoji prarijo.

Buvo laikas toksai, kai dangus
Nebežino: grūmoti ar lyti,
Ir, pakilusi ant bangos,
Ieško klėties bevardė pelytė.

Ar viskas 

Žodžių galūnės – atsiklojėję linai
Ir žodžiai kaip spaliai limpa prie duonos.
Į sakinius byra karšti pelenai,
Bet kraujo neskauda todėl, kad raudonas.

Jis lekia nuo žiedo ant žiedo pro jus,
Išmokusius rasti, kai laikas pamesti.
Kol aidi plojimai, kas gaisrą pajus? –
Spalvotas metalas įkaitina miestą.

Ir pučia šviesa – žodžio vėjas, aukštai
Pasilipa pelkės, kai sugula miškas.
Erdvė užsidaro, ir viską matai,
Arba bent gali pagalvoti, jog viskas.

Meldai

Jie gyvena lyg niekur ir niekad
Neina laikrodžiai, žmonės, vanduo,
O durpynuose viskas išlieka –
Dar po lapais pernykštis ruduo.

Jie pakeisti nieko negali
Ir neklausia, ar galim ką mes,
Tik susmenga, jei eisi pro šalį,
Jų šaknelės, pilnos drėgmės.

Jau sugrėbė laukymių šieną,
Ir pakrantė nuo maurų žalia.
Prie vandens jų viršūnės šiušena,
O atrodo, kad spengia lyta.

Jie nežino, kam želia, kam žydi
Ir nežino, ar pjausim juos mes,
Tik siūbuoja gražiai nupaišyti
Jų žiedai iš paviršiaus, nes

Atsiminti niekas negali,
Ką atspindi gelmė atvira,

O ateiviai praeina pro šalį,
Nes galvoja, kad jos nėra.

Ir dėl to niekada nekalti,
Ir dėl to juos pakeičia kili,
O gelmėj auga durpės ir tyli,
Mes joms viskas – dar ateity.

***
Dar šviečia alkūnėm nublizgintas stalas,
Jau temsta atvėsusio viralo puodas,
O šiaurė dar žėri tarytum kristalas,
Praėjusio laiko gražiai nušlifuotas.

Žemelė kaip grūdą priglaudžia kiekvieną,
Ir čiulpia šalpusniai raudonąjį molį.
O mėnuo atšoka nuo medžio kamieno,
Apšviesdamas tyliai užmigusį brolį.

Rasa susitraukia nuo šalto sidabro,
Apsunkusios varpos jau grimzta į klėtį.
Nuo tolimo žaibo žiedai atsidaro,
Ir galima riksmą per amžius tylėti.

fotokūdra.lt nuotr.
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Istorijų festivalyje Kaune – ir angelai, ir paslaptingos vietos

Dž. Kunsmanas pristatė naująjį vaidinimą Žiūrovai į renginio vietą keliavo su savo angelais

Algis Vaškevičius

Neseniai Kaune surengtas jau trečiasis „Kaunas 2022”
inicijuotas Istorijų festivalis. Jis Kauną ir Kauno rajo-
ną pripildė pasakojimų apie namus, kuriuose telpa vi-
sas pasaulis ir kuriuo se gimsta Istorija. Simbolinę fes-
tivalio pradžią Laisvės alėjoje pažymėjo angelų pro-
cesija. Prie šios kelionės galėjo prisidėti visi – pasak
„Kaunas 2022” programos „Atminties biuras” kura-
torės Daivos Citvarienės, būti angelu ir stumti ange-
lą yra sunki dvasinė ir fizi nė pastanga. O tuos ange-
lus stūmė dešimtys žmonių įvairiose vietose.

Festivalyje parodytas spektaklis „Jaunimas kalba
apie karą”, kuris minimaliomis priemonėmis per-
teikė skaudžius, bet reikalingus kelių Kauno

kartų dialogus. Tą patį vakarą surengtas Didžiosios
akcijos Kauno gete 80-mečiui skirtas koncertas, ku-
rio me tu skambėjo kompozitoriaus Jievaro Jasins-
kio sukurta „Simfonija iš Šiaurės Jeruzalės”. Jame
sulaukta ir ypatingo svečio – Artimųjų rytų styginiais
instrumentais grojo multiinstrumentalistas iš Iz-
raelio Yaronas Cherniakas. 

Šiemet Istorijų festivalio programoje, kurią su-
kūrė įvairios Kauno ir Kauno rajono kultūros įstai-
gos, taip pat menininkai ir bendruomenių nariai, til-
po ir įvairių tautų pasakų skaitymai, ir įdomios bei
netikėtų patirčių kupinos ekskursijos, ir meninės ins-
taliacijos. Istorijų festivalį uždarė du pasakojimo pa-
sirodymai kultiniame medinuke Vytauto parke – „O

kodėl ne?” Čia pasirodymus specialiai festivalio
programai sukūrė ir atliko žinomi aktoriai Eimutis
Kvoščiauskas ir Dominykas Vaitiekūnas. 

„Tai mano asmeninė patirtis prisijaukinant ka-
rantiną. Su jo nuobodu liu ir netikėtais atradimais.
Tai pasakojimas apie tai, kaip aš tapau intravertu, tuo
pat metu kaip niekad aktyviai dalyvaujančiu socia-
liniame gyvenime”, – sakė E. Kvoščiauskas. D. Vai-
 tiekūnas pakvietė įsijausti į emocio nalų jo ir 27 me-
tus nelankytos Vilijam polėje gyvenančios ir ten
kioską turin čios bei prekiaujančios jo tetos Genutės
susitikimą. 

Festivalis taip pat pasiūlė kelionę į Kauną su-
pančius miškus ir pažintį su juose slypinčiomis
partizaninio karo paslaptimis. Lenkų menininkų ko-
lektyvas „Graby Punkt Urban Lab” prista tė atviru-
kų projektą „Jautrusis Kaunas”, menininkų kolek-
tyvas iš Maltos surengė virtualius pasakojimus apie
Kauno virtuves,  norintieji galėjo daly vauti eks-
kursijose po bohemišką Laisvės alėją, dingusį meninį
Kauną ir paslaptingąjį Linksmakalnį. Būtent pasta -
roji ekskursija susilaukė ypač didelio susidomėjimo
ir gerų vertinimų.

Kauno rajone esančio Linksmakal nio vardas
anksčiau buvo apipintas legen domis, nes šiame už-
darame miestelyje sovietmečiu veikė slaptas KGB ra-
dijo žvalgybos centras. Dar nuo XIX a. iki Pirmojo pa-
saulinio karo ant Šven tupės kranto, santakoje su Jie-
sios upeliu stovėjo dvaras, vokiečio savininko pava-
dintas Liustbergiu (vok. Lustberg – „linksmybių kal-
nas”). 1944 m. vasarą Linksmakalnyje įsikūrę ru sų
kariškiai buvusiame dvare įrengė KGB radiotech-

nikos užsienio žvalgybos ir diplomatinio ryšio su Va-
karų Europa dalinį – radijo žvalgybos centrą.

Iš šios vietovės buvo iškeldinti visi gyventojai,
teritorija apjuosta spyg liuota viela, atvaryti vokiečių
belaisviai. 1944–1950 m. jie ir pastatė dabartinį se-
niūnijos raštinės pastatą, kareivines, Žaliosios gat-
vės namus, ka rininkų klubo pastatą. Manoma, kad
tie karo belaisviai buvo čia ir sušaudyti, dalis jų kapų
netoliese rasta 2000 metais.

Kaip pasakojo ekskursijoje lydėjęs Linksma-
kalnio seniūnas Vaclovas Žvirblis, čia įkurtas kari-
nis dalinys bu vo ypač slaptas, jame dirbo daugiau
kaip tūkstantis rusų kariškių bei vertė jų. Būtent iš
čia buvo galima klausytis visoje Europoje į eterį iš-
einančių radijo pranešimų. Bazėje dirbusiems tar-
nautojams su šeimomis niekur kitur nebuvo lei-
džiama gyventi. Panašūs centrai dar buvo įkurti Uk-
rainoje, Rusijoje, taip pat Vietname ir Kuboje.

Liustbergis oficialiai pervadintas Linksmakal-
niu 1958 metais. Tik po Lie tuvos nepriklausomybės
atgavimo, 1993 metais, kai sovietų kariai paliko Lie-
tuvą Linksmakalnis tapo visiems atvira gyvenviete.
Nuo 1995 m. jis perėjo Kauno rajono savivaldybės ži-
nion, čia pradėjo keltis gyventojai, tais pačiais me-
tais atidaryta lietuviška mokykla.

Sovietmečiu šiame visiškai pašaliniams užda-
rame miestelyje veikė kareivinės, žvalgybos pasta-
tai, rusų mokykla vietiniams vaikams, darželis,
med. punktas, ligoninė, kultūros namai, biblioteka,
pirtis ir skalbykla, taip pat parduotuvė su galimybe
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Astrida Petraitytė

Marco Scacchi vardas (rašomas ir: Markas Skakis), matyt, nedaug kam prišauktų italo muziko nuopelnus – pir-
meiviškus – mūsų kultūros istorijai. Bet Valdovų rūmai  jau ne pirmus metus mums jį primena – surengdami
jo vardo Senosios muzikos festivalį.  Lankiausi ne viename ankstesnių festivalių koncerte, barokinė muzika
savo tau piu vingrumu mane žavi; nuskubė jau ir į pirmą šiemečio Marco Scacchi festivalio koncertą – ,,Canti-
cum Canticorum”: XVII a. sakraliniai motetai, atliekami ansamblio ,,Chiaroscuro”. Taigi koncerto programa įvar-
dinta ,,Giesmių giesme”.

Nors su Valdovų rūmų ,,kepure”, koncertas vyko Vilniaus evangelikų liuteronų bažny-
čioje. Parodę ,,kontrolieriams” savo Galimybių pasus, galėjome susėsti gana erdvioje baž-
nyčioje, laikydamiesi vienas nuo kito bent šiokios tokios distancijos. Prieš prasidedant

koncertui buvo proga ,,pamedituoti” barokinį šiaip santūriai protestantiškos bažnyčios al-
torių – ir koncerto metu jo niekas ,,neužstojo”, visas vyksmas vyko vargonų balkone (deja,
bent man koncertuose yra svarbus ir vizualusis dėmuo: muzikos magija sustiprėja, kai regi
atlikėjų ir jų instrumentų buriamą stebuklą).

Programėlės mus parengė laukiančiai Muzikos (ir  Žodžio – išties didžiąja, nes biblinio)
puotai. Į ansamblį ,,Chiaroscuro” (it. ,,šviesotamsa”) susi  būrė trys atlikėjai, siekiantys su klau-
sytojais dalintis savo meile senajai muzikai, matyt, labiausiai barokinei: Ieva  Baublytė (iš-
ilginės fleitos), Rūta Vosyliūtė/Vox (vokalas) ir Vilimas Norkūnas (klavesinas, vargonai). Šia-
me koncerte ansamblį papildė  Saulius S. Lipčius (kuris ,,skambina ne tik klasikine, baro-
kine gitara, bet ir unikalia Lietuvoje liutnia liuto forte” – čia ir toliau citatos iš programė-
lės).

Sužinojome: ,,Programa sudaryta iš retai atliekamų ankstyvojo Baroko epochos sakra-
linių motetų, įkvėptų « Giesmių giesmės » tekstų”, ir netrukus iš vargonų balkono pasipy-
lė tikėtos ir netikėtos dovanos. Laukti ir tikėtini buvo tiek Baroko muzikos klasikai – nu-
skambėjo keli Claudio Monteverdi kūriniai, tiek  ir  mažiau žinomi tos epochos kompozito-
riai (Alessandro Grandi, Lucio Barbieri ir kt.). Bet štai  koncertas pradėtas ,,Giesmių gies-
mės” eilutėmis, jos vis įterptos tarp muzikos kūrinių. ,,Kaip obelis tarp miško medžių, taip
mano mylimasis tarp sūnų. Su džiaugsmu sėdžiu jo ūksmėje, jo vaisius man saldus” – ir dar
ne vienas posmas iš Seno jo Testamento Saliamono ,,Giesmių giesmės” (lot. Canticum Can-
ticorum Salominis) mums padeklamuotas.

Netikėta buvo išgirsti  greta žinomos baroko dainininkės Rūtos  Vox  ir vy rišką vokalą
– tai Vilimas Norkūnas pademonstravo naują (bent jau diletantams klausytojams) savo ta-
lentą.  Norkūno-klavesinisto esu nekart klausiusis, daugiausia būtent Valdovų rūmų kon-
certuose, nenustebino šįkart ,,tapęs” vargonininku, bet štai vokalis to meistrystė buvo ma-
lonus koncerto siurprizas. Baroko muzika išties apgaubė savo kerais – ir vargonų ar fleitos
solo, ir instrumentų derinys su žmogaus balsu. Gaila tik, kad atlikėjus ,,šiek tiek” galėjome
pamatyti tik pakreipę savo kaklus atgalios, pakėlę akis aukštyn… Tik po koncerto atlikėjų
ketveriukė  publikai nusilenkti  nusileido iš tų galinių aukštybių.

P. S. Verta prisiminti šio jau septintojo tarptautiniu įvardijamo festivalio idėją. Štai 2015-ai-
siais, skelbdami apie savo naująjį renginį, Valdovų rūmai pristatė ir nelabai žinotą kompozito-
rių, kurio garbei festivalis skirtas. ,,Romoje gimęs pasaulietinės ir re liginės muzikos kūrėjas M.
Skakis ilgą laiką dirbo Lietuvos didžiųjų kunigaikščių rezidencijoje Vilniuje. <…> Artimesni drau-
gystės ryšiai jį siejo su Žygimanto Vazos sūnumi Vladislovu. Šiam tapus Lietuvos ir Lenkijos val-
dovu, 1633 m. M. Skakis buvo paskirtas rūmų kapelos vadovu. Jai sėkmingai vadovavo ir kūrė mu-
ziką septyniolika metų. Kadangi M. Skakio mecenatas Vladislovas Vaza labai mylėjo Vilnių ir čia
dažnai rezidavo, valdovo kapelos vadovas taip pat buvo dažnas svečias Lie tuvos Didžiosios Ku-
nigaikštystės sostinėje. Manoma, kad būtent čia jis sukūrė operą „Elenos pagrobimas” („Il ratto
di Helena”, 1636), kuri laikoma šio žanro pradininke Lietuvoje, o taip pat ir kitas operas – „And-
romeda” („L’Andromeda”, 1644) ir „Apviltoji Kirkė” („Circe delusa”, 1648). Mirus valdovui ir pa-
blogėjus paties kapelmeisterio sveikatai, M. Skakis grįžo į gimtąją Italiją.” /https://www.valdo-
vurumai.lt/aktualijos/pirmasis-tarptautinis-marco-scacchi-senosios-muzikos-festivalis/

„Giesmių giesmės” posmai ir Ba roko muzika 
po liuteroniškos Vilniaus bažnyčios skliautais

įsigyti deficitinių prekių bei arbatinė. Pasak seniūno
V. Žvirblio, miestelyje gyveno apie 900–1 000 žmonių,
panašus jų skaičius yra ir dabar. Visi gyventojai
buvo įkurdinti vienoduose 1–4 kambarių daugiabu-
čiuose namuose. 

Linksmakalnyje įkurto KGB radio technikos už-
sienio žvalgybos ir diplomatinio ryšio su Vakarų Eu-
ropa radijo žvalgybos centro tikslas buvo klausytis į
eterį Europoje išeinančių radijo pranešimų. Duome-
nys buvo perduo dami Maskvai, o ant pastato buvo iš-
kelta radiolokacinė lėkštė. 

„Čia buvo stipriai sukarinta zona, joks civilis ne-
galėdavo patekti.Viskas buvo aptverta spygliuota 2,5
metro aukš čio tvora, net dvejomis juostomis. Terito-
rija užėmė 200 hektarų, čia buvo labai daug antenų, taip
pat ir aerodromas. Pagrindinės antenos galvutę pa-
sitraukdami sovietų kariškiai pasiėmė. Buvo kalbama,
kad jos vertė prilygo tuomečiam visos Lietuvos meti-
niam biudžetui”, – pasakojo seniūnas. 

Išsikrausčius kariškiams, butai iš tuštėjo, gyven-
tojų skaičius drastiškai sumažėjo: iš kelių tūkstančių
beliko vos keliasdešimt. Kai Linksmakalnis perėjo Kau-
no rajono savivaldybės žinion, ši nutarė tuščius butus
išdalyti Kauno rajone dirbantiems mokytojams, švie-
timo ir kultūros darbuotojams, medikams, policinin-
kams. Tada čia atsikėlė gyventi daug jaunų žmonių ir
dabartiniai gyventojai neturi ilgamečių šaknų Links-
makalnyje – tai jau nauja kurių iš visos Lietuvos
miestas. Nuo sovietmečio laikų miestelyje iki šiol gy-
vena vos 10 šeimų. Jų nariai iki šiol sa ko, kad buvo pa-
sižadėję neatkleisti Linksmakalnio paslapčių ir nemaža
dalis to, ką jie šiandien girdi apie šią vietą, yra netie-
sa. 

Dabar Linksmakalnyje veikia pradinė mokykla-
darželis, seniūnija, kultūros salė, biblioteka, sporto
salė, atnau jintas parkas su treniruokliais, riedlenčių
aikštele ir skulptūromis, parduotuvė. Taip pat čia yra
priklausomybės ligų ir reabilitacijos centras „Sugrį-
žimas” ir didelė beglobių gyvū nų prieglauda „Penk-
ta koja”.

Ekskursijos po Linksmakalnį metu buvo galima
ne tik sužinoti visas šias įdomias istorijas, bet ir pa-
matyti aktoriaus ir cirko artisto Džiugo Kunsmano pa-
rengtą jaunųjų atlikėjų vaidinimą buvusioje mieste-
lio aikštėje, kur vykdavo kareivių rikiuotės. Įdomios
meninės akcijos ir iniciatyvos čia rengtos ir ankstes-
niais metais. Šįkart į renginio vietą žiūrovai turėjo nu-
keliauti stumdami savo pasirinktus angelus, kurie dar
kartą priminė mums tai, ką galbūt gyvendami nerimo
kupinuose namuose pamiršome – taikos, ramybės, ar-
timojo meilės, empatijos ir atvirumo kitam vertybes.

2019 m. spalį startavusi Istorijų festivalio inicia-
tyva jungia istorijų pasakotojus: muziejininkus, te-
atralus, menininkus, pavienius istorijos entuzias tus,
profesionalius pasakotojus („storitelerius”), vietos
bendruomenių aktyvistus ir kitus. Istorijų festivaliu
siekiama priminti daugiatautę Kauno ir jo apylinkių
atmintį, stiprinti dialogą tarp skirtingų bendruome-
nių, skatinti pasididžiavimą vieta, kurioje gyvename,
o kartu – kalbėti šiuolaikiniam europiečiui aktualio-
mis temomis. Toks festivalis vyks ir ateinančiais me-
tais, kai Kaunas taps visos Europos kultūros sostine.
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Ieva Baublytė, Rūta Vosyliūtė, Saulius Lipčius ir Vilimas Norkūnas. A. Petraitytės nuotr.



vyksta Calgary, Canadoje, kur gyve na
apie milijoną gyventojų. Nepaisant to,
čia policija nužudo daugiau žmonių
negu bet kuriame kitame Kanados
mieste ar net didžiausiuose JAV mega -
poliuose. Režisierių pagautuose doku-
mentiniuose kadruose pareigūnams
mažiausiai rūpi klausimų uždavinėji-
mas ar įtampos malšinimas – jėga, kul-
kos ir, svarbiausia, neliečiamumas yra
jų pusėje. Galbūt atėjo laikas iš esmės
permąstyti: ar visuomenės žaizdos tik-
rai gydomos bananų smūgiais ir pis-
toletų šūviais? O gal priešingai – smur-
tas gimdo smurtą? Istorijoje pagrindi-
nis jos protagonistas – juodaodis Godf-
red Addai-Nyamekye, kuris nebe galė-
damas ištverti šalčio gatvėje, paskam-
binęs greitosios pagalbos numeriu
buvo sumuštas atvykusio policininko.
To paties policininko buvo sužalotas ir
kitas vyras – Daniel Haworth, kuris pa-
tyrė negrįžtamą smegenų sutrenkimą.
Taip pat istorijoje yra matomas ir Ant-
hony Heffernan, kuris buvo keturis
kartus pašautas policininko, tikrinant
„kaimynystę”. Šiame mieste gyvenan-
tys policininkai žino, kaip geriausia
mušti savo piliečius, kad neliktų jokių
žymių ant jų kūnų. Skamba kaip filmai
iš Hollywoodo? Deja, yra vienas skir-

tumas – čia viskas tikra.
Norintiems truputį pozityvesnio kino, vertėtų at-

kreipti dėmesį į Kasdie nybės superherojų programą.
Tai programa apie asmenis, kovojančius už žmogaus
teises. Idant pasiektų bent kiek apčiuopiamų rezul-
tatų, jie veikia nuosekliai, kryptingai ir – svarbiau-
sia – kasdien. Kiekvienas šioje programoje rodomo
filmo veikėjas susiduria su vis kitais iššūkiais, tačiau
visi jie turi šį tą bendro – šie žmonės yra kasdieny-
bės superherojai. Širdį suvirpinantis filmas apie
beglobius gyvūnus, kurį vertėtų pamatyti visiems,
kada nors priglaudusiems, ar galvojantiems pri-
glausti benamį gyvūnėlį – „Priglaus  ti” (Sheltered). Tai
filmas apie prieglaudoje dirbančius saujelę žmonių,
kurių dalis yra savanoriai,  suteikiantys niekam ne-
reikalingiems gyvūnams namus. Šunų pyktis ar ka-
čių baimė daug pasako apie ankstesnius jų šeimi-
ninkus. Koks žmogus laiko gyvą padarą ne tam, kad
mylėtų, o tam, kad skriaustų? 

Žmonių ir gyvūnų santykiai šioje didelėje Ny-
derlandų gyvūnų prieglau doje yra labai savotiški. Vie-
na ver tus, ši vieta sukuria naujas galimy bes abiem
pusėms atrasti besąlygišką meilę. Kita vertus, sunkios
ligos ar daug priežiūros reikalaujantys keturkojai gali
sukelti milžinišką skausmą ar neviltį. Ši liūdna, pil-
ka, sterili prieglaudos aplinka smarkiai kontras-
tuoja su jos darbuotojų šiluma, atsidavimu, begaline
meile rūpinantis išmestais šunimis, katėmis, grau-
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Dauguma tikriausiai jau gerai nutuokia, ką reiškia šie
du  žodžiai – „Nepatogus kinas”. Du žodžiai, reiškiantys
naują rudeninio kino startą su pačiais aktualiausiais
filmais. Kuo „Nepatogus kinas” skiriasi nuo kitų kino
festivalių? Atsakymas – festivalio pavadinime. 

„Nepatogus kinas” siekia per kino ekraną žiū-
rovui užduoti nepatogius klausimus, tikromis
istorijomis įkvėpti atvirus pasauliui žmones

ir paskatinti teigiamą pokytį visuomenėje. Nepaisant
festivalio socialinės misijos ir nekomercinio pobū-
džio, „Nepatogus kinas” yra ir vienas gausiausiai lan-
komų kino renginių Lietuvoje bei vienintelis tokio
pobūdžio kino festivalis Baltijos šalyse, kasmet į savo
veiklą įtraukian tis daugiau  kaip 15 000 lankytojų. 

Nuo 2007 metų vykstantis tarptau tinis žmo-
gaus teisių dokumentinių filmų festivalis yra uni-
kalus savo programa ir formatu. Festivalio metu pri-
statoma turtinga autorinių dokumentinių filmų
programa, rengiami susitikimai su kino kūrėjais, or-
ganizuojamos diskusijos su filmų herojais, žmo-
gaus teisių aktyvistais ir ekspertais. Festivalio kon-
kursinėje programoje taip pat varžosi ir niekur ne-
matyti, novatoriški pradedančių režisierių filmai.
„Nepatogų kiną” organizuo ja ir Lietuvos žmogaus tei-
sių centras (LŽTC), kuris yra viena seniausių žmo-
gaus teisių švietimo organizacijų Lietuvoje. Nuo įstei-
gimo LŽTC telkė savo narių ir eks-
pertų pastangas įgyvendinant dau-
gelį reikšmingų projektų žmogaus
teisių švietimo, teisinių tyrimų
srityse. Šiandien Lietuvos žmo-
gaus teisių centras – tai nedidelė
entuziastin gų, profesionalių žmo-
nių organizacija, siekianti prisidėti
prie Lietuvos pilietinės visuome-
nės stiprinimo per žmogaus teisių
ugdymą. 

Šiais metais „Nepatogus ki-
nas” savo žiūrovams siūlo rinktis
iš kelių temų mįslingais pavadi-
nimais – Radikal(i)ai, Aukšta įtam-
pa, Tikrovės muzika, Filmai už
gam tą, Kasdienybės superherojai,
Mes esame visur, Doku-serialas „Ri-
bos”, Filmai, padedantys augti, Au-
dio programa bei Konkursinė fes-
tivalio programa. Veikiausiai sun-
ku būtų aprašyti visus festivalyje
rodomus filmus, tačiau keletas jų
tikrai verti atskiro paminėjimo. 

Vienas jų – „Šnipas Šiaurės
Korėjoje” (The Mole: Undercover
in North Korea). Tai provokuoti
mėgstančio režisieriaus Mads
Brügger juosta apie žiū  rovo susi-
tikimą su vaikinu, pasiry žusiu

padėti sugriauti Šiaurės Korėjos diktatūrą. Iš pra-
džių toks tikslas pasirodo tik kaip graži svajonė, bet
praeina keletas metų, ir Ulrich Larsen, kitaip ži-
nomo kaip „kurmio”, iniciatyva garsiai Vakarams
aiškinti, kokia nuostabi Kim Jong Uno valdžia, ne-
lieka nepastebėta. Palaipsniui daugelį metų skver-
biantis į Korėjos draugystės asociaciją, „kurmis”
greitai kyla aukštyn karjeros laiptais ir įgyja KFA
lyderio Alejandro Cao de Benós iš Ispanijos pasiti-
kėjimą. Cao de Benós atskleidžia „kurmiui”, kad ieš-
ko galimų investuotojų, kurie nori investuoti į
Šiaurės Korėją ir kurie nepaisytų sankcijų, tai komų
šaliai. Brügger nusprendžia į istoriją įpiršti „poną
Džeimsą” (Jim Latrache-Qvortrup), apsimetant,
kad atrado galimą investuotoją. Ponui Džeimsui su-
sitikus su Cao de Benós, jie pasirašo sutartį su Šiau-
rės Korėja dėl narkotikų ir ginklų gamybos šalyje.

Ponas James vėl susitinka su Šiau rės Korėjos
pareigūnais Ugandoje, kur diskutuoja apie salos įsi-
gijimą Viktorijos ežere, kad būtų galima pastatyti
požeminę narkotikų ir ginklų gamyklą, kurią būtų
galima pridengti prabangaus viešbučio įkūrimu.
Praėjus dešimčiai metų, vis po žingsnelį prie vals-
tybės vadovų artėjantis šnipas galiausiai užfiksuoja
tai, ko neregėjo jokia kamera – aukščiausių Šiaurės
Korėjos pareigūnų prisipažinimus, ir pamato tai,
kas iš tikrųjų vyksta už geležinės uždangos.

Aukštos įtampos filmų programoje taip pat bus
galima išvysti ir tokią juostą kaip „Jokių smurto žy-
mių” (No Visible Trauma). Šio filmo veiksmas

Savaitgalis: įsitaisai ant sofos ir žiūri 

„Nepatogų
kiną”

Theo  Antony  „Šviesa visur“

Filmo „Priglausti“ fragmentas
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Deimantė Žukauskienė

Šiek tiek istorijos...

Berisso – apie pusšimtį kilometrų nuo Argentinos sos-
tinės Buenos Airių nutolęs miestas. Prieš daugiau nei
110 metų čia įsikūrė ir pirmoji lietuvių bendruome-
nė Pietų Amerikoje „Vargdienis”, kuri vėliau buvo per-
vadinta  į „Nemuną”. „Vargdienio” tikslas buvo su-
vienyti visus lietuvių palikuonis, gyvenančius Beris-
so miesto apylinkėse, padėti išlaikyti lietuvių kalbą,
kultūrą, tradicijas ir tapatybę. Po šios draugijos sto-
gu jau vėliau susibūrė keturi lietuvių šo-
kių kolektyvai, čia dabar dėstomi lietuvių
kalbos kursai, nuotolinės paskaitos
apie Lietuvos kultūrą ir kalbą, vyresni
bendruomenės nariai susirenka į po-
pietės arbatėlę, taip pat organizuojami
kiti renginiai, kurie šiuo metu vyksta vir-
tualiai.

Kai tarpukario metais į Argentiną
emigravo per 30 tūkstančių žmo-
nių iš Lietuvos, ieškodami darbo,

lietuviai daugiausiai apsistojo di-
džiuosiuose šalies miestuose, į Berissą
emigrantai atvykdavo, nes čia tuo lai-
ku klestėjo mėsos pramonė. Lietuviai
ir kitų Europos šalių emigrantai susi-
durdavo su nelengvomis darbo bei gy-
venimo sąlygomis, tačiau  stengėsi gy-
venti taip, kaip buvo pratę Lietuvoje.
Šalia savo namų augindavo gėles, dar-
žoves, naminius paukščius, mėgdavo svečiuotis vie-
nas pas kitą, kartu iškylauti, pagroti akordeonu.

Po darbo lietuviai mėgdavo susirinkti ir į užei-
gas, kuriose bendrauda vo, neretai ir lietuviškai už-
dainuodavo, taip užmiršdami savo nelengvą būtį ir
buitį. Šokiai ir dainos buvo neatsiejama visų susi-
tikimų dalis, tačiau tuo metu nebuvo tokio kolektyvo
ar grupės, kuris rengtų šokių repeticijas, viskas  vyk-
davo ekspromtu. Tačiau ilgainiui  tokia veikla pra-
dėjo rutuliotis pradedant nuo teatro užsiėmimų. 1971

m. buvo įkurta „Nemuno” lietuvių tautinių šokių
grupė, kurio įkūrėjas ir vadovas – Alfredo Dulke.
„Nemunas” gyvuoja iki šiol su repeticijomis, kon-
certais, gastrolėmis po visą Argentiną ir ne tik. Visą
šį laiką kolektyvo nariai daug dirbo, jog išlaikytų lie-
tuvišką kul tūrą  Argentinos žemėje.

Šokių kolektyvas šiandien

Argentinos lietuvių tautinių šokių ansamblį
„Nemunas” sudaro beveik 50 šokėjų ir tai yra dau-
giausia narių turintis Pietų Amerikos šokių kolek-
tyvas. Į repeticijas, kurios trunka keletą valandų, su-
sirenkama šeštadieniais. Kolektyvas yra surengęs
daugiau nei 15 pasirodymų įvairių teatrų scenose,
klubuose ir televizijos laidose visame Pietų Ameri-
kos žemyne.

Šokių grupė gastroliavo Šiaurės Amerikos lie-
tuvių šokių šventėje 2000 m. Toronte, Kanadoje ir 2018
m. – Lietu vos šimtmečio dainų šventėje „Vardan tos”,
šokių dienoje. „Nemunas” palaiko ryšius, bendra-
darbiauja su Lietuvos ansambliais: Kauno techno-

logijos universiteto šokių ansambliu „Nemunas”,
„Vingio” ir Vilniaus universi teto ansambliu, Nidos
kolektyvu „Kalnapušė”, taip pat „Grandinėle” ir
„Miestelėnais”. Kolektyvas palaiko draugiškus ry-
šius ir su kolektyvu „Linas” iš Australijos, „Gran-
dimi” iš Čika gos, „Spinduliu” iš Los Angeles ir su
„Ne munu” iš Brazilijos, sėkmingai bendradarbiauja
su visais Argentinos lietuvių šokių kolektyvais.

Šiandien dauguma „Nemuno” narių – trečios ar
jau ketvirtos kartos lietuviai, tarpukariu atvykusių
lietuvių vaikai, anūkai, proanūkiai, visi gimę Ar-
gentinoje, tačiau papročius, meilę lietuvių kultūrai,
o ypatingai tautiniams šokiams  perėmę iš savo

tėvų, senelių ar prosenelių. Tautiniai šokiai jau-
nimui duoda daug draugų ir visi nori išlaikyti tą
tarpusavio ryšį, nuošir džią draugystę. Bendruo-
menė tarsi kuriama tradiciniu šokiu, tad, mokomasi
ne vien šokių technikos, tačiau dar pagerinami so-
cialiniai įgūdžiai. 

„Nemuno” kolektyvo nariai dažnai leidžia lai-
ką po repeticijų, pavyzdžiui, kartu gamina lietu-
viškus patiekalus ar eina vakarieniauti, todėl ga-
lima sakyti, jog kolektyvo nariai yra draugai ir už
šokių salės durų. „Nemuno” šokių kolektyvas
daug dirbo ir per pastaruosius metus labai sustip-
rėjo. Tą veiklą dar labiau sustiprino prie kolekty-
vo prisijungęs visas pulkas naujų narių – lietuvių
palikuonių iš Berisso, La Platos apylinkių.

Pandemija pakeitė planus

Šiemet gruodžio mėnesį lietuvių draugija ,,Ne-
munas” planavo atšvęsti savo šokių grupės „Ne-
munas” 50-ąsias įkūrimo metines renginiu „Šokių
šventė Argentinoje „Ten, kur Nemunas banguoja”,
tačiau pasaulinė pandemija gerokai pakoregavo
visų planus ir šventė yra perkelta jau į kitus metus.
Visi norintieji dalyvauti rengiamoje šventėje ko-
lektyvai galėjo registruotis visose keturiose kate-
gorijose, atsižvelgiant į šokėjų amžių ir patirtį.

Programoje numatytas jaunimo vakaras lie-
tuvių draugijos „Nemunas” salėje, šventinis ofi-
cialus banketas su visais šokių vadovais ir šokėjais
Berisse, šokių grupių pagerbimas, šv. Mišios bei
šventinis koncertas. Šokių šventės kūrybinę grupę
sudaro šventės scenarijaus autorius ir meno va-
dovas prof. dr. Vidmantas Mačiulskis, dabar tinis
„Nemuno” vadovas Nicolas Cabrera Dulke ir buvęs
„Nemuno” vadovas Juan Ignacio Fourment Kal-
velis. Planuojama, kad prie šventės organizavimo
prisidės Berisso miesto savivaldybė ir Lietuvos na-
cionalinis kultūros centras. Numatoma, jog šven-
tėje pasirodys pasaulio lietuvių šokių kolektyvai ir
ansambliai iš Argentinos, Urugvajaus, Brazilijos,
JAV, Kanados bei Lietuvos.

Naujai numatyta šventės data – 2022 m. gruo-
džio mėn. 17 d.

Lietuvių emigrantų palikuonys iki šiol saugo
ir brangina protėvių palikimą, jauni žmonės siekia
įprasminti savo gyvenimą, puoselėdami lietuviš kas
tradicijas ir papročius, mokyda miesi lietuvių kal-
bos, ir, žinoma, lietu viškų šokių.
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žikais. Jie linkę visus atvykstančius gyvūnus pri-
glausti, juos gydyti, socializuoti,  at rasti jiems naują
šeimininką. Švelnumo, paguodos, dėkingumo aki-
mirkos filme parodo, kad viskas daroma iš širdies, alt-
ruistiškai, o nuskriausto gyvū no uode gos vizginimas
– geriausias atlygis, pri dengiantis visus kasdienius
prieglaudos pakilimus ir nuosmukius.  Tai ne visada
atsiperkantis darbas ir ne kiekviena istorija turi lai-
mingą pabai  gą, tačiau komanda viską išgyvena kar-
tu. Kad ir kokie riboti būtų ištekliai, komanda kovo-
ja – net ir dėl visų mažiausių savo gyventojų. 

Konkursinė „Nepatogaus kino” programa šiais
metais yra skirta kino režisieriams, sukūrusiems pir-
mąjį arba antrąjį ilgo metro filmą. Programa suda-
ryta atsižvelgiant į meninę fil mų vertę, žmogaus tei-
ses liečiančių temų atskleidimą, kūrėjų profesio na-
lumą bei lyčių pusiausvyrą. Konkur sinės programos
filmai liudija tikėjimą kinu kaip priemone jautriai
ir atsakingai reflektuoti svarbiausias šių dienų rea-
lijas. Konkursinės programos laimėtoją renka tarp-
tautinė komisija. 

Vienas tokių filmų – Theo Anthony režisuotas
„Šviesa visur” (All light, Everywhere). Būtų galima
pamanyti, kad šis filmas tikrai distopinis... jeigu ne-
būtų dokumentinis. Tai filmas apie kino kameros is-
toriją, ginklų industriją, policinę santvarką bei pa-
noptikumą, kuriame gyvena šiuolaikiniai žmonės. Jis
iškelia dilemą, kurią dažnu atveju siekiama nustumti
į diskusijų paraštes: ar jaustis saugiai iš tiesų reiškia
būti visą laiką stebimam? Filmas, kaip jau sufleruo-
ja jo pavadinimas, nagrinėja kultūrinius, technolo-
ginius bei filosofinius stebėjimo aspektus. Debiutinis
režisieriaus filmas „Žiurkės”, taip pat rodytas ir Lie-
tuvoje, sulaukė  kritikų pripažinimo ir pelnė ne vie-
ną apdovanojimą tarptautiniuose festivaliuose. 

Savo antruoju filmu T. Anthony  įro do, kad yra
vienas įdomiausių ir savičiausių šiuolaikinių do-
kumentinio kino režisierių. Konkursinėje progra-
moje taip pat bus galima išvysti Vytauto Puidoko fil-
mą „Pasienio paukščiai”. Tai istorija apie Kuršių ne-
riją, vieną patraukliausių ir gražiausių Lietuvos pa-
jūrio vietų, per paukščio skrydžio perspektyvą. Ne-
retai Kuršių nerija yra pristatoma kaip ilgas tiltas.
Nors šis „tiltas” yra formaliai perskel tas į dvi dalis,
t. y. viena priklauso Lietuvai, kita – Kaliningradui,
paukščiai, nepaisydami politikos ir sienų, juo nau-
dojasi migruodami, mat žeme skristi daug saugiau
nei virš nenuspėjamų vandenų. Ir Lietuvos, ir Kali-
 ning rado pusėje įsikūrusios ornitologų stotys, ku-
riose dirba šiam amatui pasišventę žmonės. 2020 m.,
pirmąsyk po Sovietų Sąjungos griūties, abiejų šalių
ornitologai pradeda vystyti bendrą projektą. Vytautas
Puidokas, kurio filmą „El Padre Medico” „Nepato-
gaus ki no” žiūrovai turėjo progą pamatyti 2019 m.,
savo naujausiame filme „Pasienio paukščiai” būtent
ir įamžina šį susitikimą. Ar susidūrimą? 

Lietuvių tautinių šokių ansamblis
„Nemunas” iš Argentinos – 50 metų istorijos

Mads Brugger „Šnipas Šiaurės  Korėjoje

Argentinos lietuvių šokių kolektyvas „Nemunas”

Atkelta iš 6 psl.
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Kultūros kronika

Spalio 2–8 dienomis Lietuvoje viešėjo italų rašytojas, literatūros kritikas, lenkų kultūros
žinovas Francesco Matteo Cataluccio. Autorius ruošia knygą apie Lietuvą, tad visą savaitę
keliavo po šalį, rinkdamas medžiagą apie krašto kultūrą ir semdamasis kūrybinio įkvėpimo.
F. M. Cataluccio aplankė MO muziejaus ekspozicijas, keliavo po Biržų kraštą – ap lankė Jono
ir Adolfo Me kų centrą ir Semeniškių kaimą, lan kėsi Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės mu-
ziejuje, dalyvavo ekskursijoje apie Kauno modernizmą, Nidoje apžiūrėjo Tomo Mano muziejų,
dalyvavo ekskursijose po Klaipėdą, Mingę ir Svencelę. 

Spalio mėnesį Malmėje ir Kopenhagoje įvyko naujai susibūrusio lietuvių trio „TrioLitua“
(Justina Auškely tė-Rossi – smuikas, Ignas Mažvila – fago tas ir Onutė Gražinytė – fortepi-
jonas) koncertai. „TrioLitua” nariai koncertams paruošė savo pačių aranžuotą ir ansambliui
pritaikytą M. K. Čiurlionio kūrinių improvizacinį ciklą. Jį sudarė kompozitoriaus fortepijoniniai
preliudai bei harmo nizuotos lietuvių liaudies dainos. Koncerto programoje taip pat skambėjo
Astor Piazzollos, kurio 100-osios gimimo metinės švenčiamos visame pasau lyje, muzika.
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Atkelta iš 2 psl.

Vokietijoje menininkai susitelkė į
Lietuvių rašytojų draugiją; leido laik-
raščius, žurnalus, knygas. Išeiviai pa-
liko ryškius pėdsakus Lietuvos kultū-
ros istorijoje: ypatingu reiškiniu tapo
žurnalas „Aidai”, kurį 1944 metais
Miunchene sumanė leisti profesorius
V. Bieliauskas, o K. Bradūnas, per-
ėmęs redagavimą, suteikė jam vieno
populiariausių meno ir kultūros lei-
dinių veidą. Šis žurnalas 1949 m. buvo
perkeltas į JAV – jį redagavo A. Vaičiu -
laitis, J. Girnius, L. Andriekus. Pasta-
rasis pasirūpino, kad žurnalas 1992 m
būtų perkeltas į Lietuvą ir susijungtų
su žurnalu „Naujasis Židinys-Aidai.” 

Svarbiu istoriniu įvykiu tapo 1951
metais įsteigtas lietuvių skyrius prie
informacinės agentūros „Amerikos
balsas” ir gerokai vėliau – „Laisvosios
Europos” radijo atsiradimas Europoje
(Miunchene). S. Zobarsko iniciatyva
New Yorke buvo įkurta „Manyland”
spaustuvė, leidusi verstas lietuvių au-
torių knygas į anglų kalbą. Bostone pa-
rengtas ir išleistas išskirtinis leidi-
nys –  XXXVII tomų Lietuvių Enciklo-
pedija.

Literatūrologė Alina Skrupske-
lienė sudarė ir rūpinosi knygos „Lit-
huanians writers in the West” leidyba,
kurioje apžvelgti ir kitataučiams pri-
statyti lietuvių kūrėjai. Svariu rašyti-
niu paminklu tapo K. Bradūno ir R. Šil-
bajorio sudaryta ir suredaguota studi -
jinė knyga „Lietuvių egzodo literatūra
1945–1990”, išleista 1992 metais Čika-
goje.  Visą šią medžiagą jūs pamatysi-
te ekspozicijoje.

Išlaikyti lietuvišką charakterį

Vienoje iš ekspozicinių vitrinų iš-
samiai apžvelgta kultūrinė išeivių
veikla Austrijoje ir Vokietijoje. Karinė
valdžia įkūrė pabėgėliams DP (Disp-
laced Persons – išvietintųjų asmenų)
stovyklas. Lietuvių intelektualai ini-
cijavo politinę, kultūrinę veiklą – J.
Bra zaitis-Ambrazevičius vadovavo Vy-
riausiojo Lietuvos išlaisvinimo komi-
teto (VLIK’as) užsienio reikalų tarny-
bai. J. Girnius knygoje „Tautiniai mū -
sų uždaviniai tremtyje” rašė: „Išliki-
mas savajai tautai ištikimais reikalauja
trijų dalykų: neužmiršti gimtosios tė -
vų kalbos, išsaugoti tautinę sąmonę ir

išlaikyti lietuvišką charakterį. Ant-
ras uždavinys – praturtėti Vakarų Eu-
ro pos kultūra, įsisavinti jos teigiamu-
mus ir pritaikyti visa tai lietuviškai
dirvai. Čia ypač svarbus inteligentų
vaidmuo”.

Švietimo komisijos rūpinosi dar-
želių ir lituanistinių gimnazijų steigi-
mu. Jaunuoliai studijavo Insbruko,
Freiburgo, Tiubingeno, Berlyno, Main-
co, Bonos ir kt. universitetuose. Iš-
skir tiniais kultūriniais įvykiais tapo
Kazimiero Vytauto Jonyno Meno mo-
kyklos Breisgau Freiburge bei Pabal-
tijo universiteto Pineberge įsteigimas.
Studentai telkėsi į ateitininkų, skautų
draugijas, įkūrė liberalaus jaunimo
organizaciją „Šviesa”. 1946 metais va-
sarą Austrijos valdžia pareikalavo,
kad visi pabėgėliai, išskyrus vienos
tautybės žmones, paliktų šalį. Vieni stu-
dentai persikėlė į Vokietijoje esantį
Tiubingeno universitetą, o kiti – į uni-
ver sitetą, įsikūrusį Breisgau Freibur-
ge. Lankytojai pamatys ekspozicijoje
studentų nuotraukas ir dokumentus: K.
Ostrausko Liubecko gimnazijos, o vė-
liau ir Pinnenbergo universiteto stu-
dijų knygeles, H. Nagio Innsbrucko, o
Liū  nės Sutemos – Freiburgo studijų
kny geles ir kt.

1946 m. sausio 24–26 dienomis Tiu-
bingene, prancūzų zonoje, buvo atkur -
ta Lietuvių rašytojų tremtinių draugija
(LRTD). Pirmininku išrinktas S. Sant-
varas, vicepirmininku  – V. Biržiška,
sekretoriumi – P. Andriušis, iždininku
– B. Brazdžionis. Toks draugijos pava-
dinimas išliko iki 1950 m. LRTD ini-
ciatyva 1947 metais buvo parengtas ir
išleistas metraštis „Tremties metai”,
kuriame buvo skelbiama 70-ties rašy-
tojų kūryba ir 15-kos dailininkų repro -
dukcijos. Antrasis suvažiavimas vyko
1947 metais liepos 11–12 d. Augsburge.
Į valdybą buvo išrinktas F. Kirša, H. Ra-
dauskas ir J. Jankus. Rašytojai skati-
no knygų leidybą steigdami premijas.
Mecenatais tapo Lietuvos švietimo val-
dyba, BALF’as (Bendrasis Amerikos
lietuvių fondas), Lietuvos Raudona-
sis Kryžius, leidykla „Patria” bei kitos
organizacijos. 

Išlaikant Nepriklausomos Lietu-
vos tradicijas, apdovanojamus teikė
Va sario 16-osios išvakarėse. Premijas
pelnė B. Brazdžionio knyga „Svetimi
kalnai”, Fausto Kiršos „Tolumos”, Liu-
do Dovydėno „Gyveno kartą karalius”,

M. Katiliškio „Prasilenkimo valanda”,
Pulgio Andriušio „Anoj pusėj ežero”, N.
Mazalaitės „Legendos apie ilgesį”, Jur-
gio Jankaus „Naktis ant morų”. Sėk-
mingi debiutai – A. Nykos-Niliūno „Pra-
radimo simfonijos”, H. Nagio  „Eilė-
raščiai”, K. Bradūno „Svetimoji duona”,
vėliau „Vilniaus varpai” (pasirodė Vil-
niuje per vokiečių okupaciją), J. Kaupo
„Daktaras Kripštukas pragare”. Pir-
masis premijuotas romanas – Vinco
Ramono „Kryžiai”. Vitrinoje ekspo-
nuojamos nuotraukos, apdovanojimo
raštai bei premijuotos knygos.

1946 m. atkurta Lietuvių žurnalis -
tų sąjunga. Iš gausybės leistų laikraš-
čių ir žurnalų Vokietijoje minėtini
„Ži buriai”, „Mintis”, „Tremtinių mo-
kykla”, „Tėviškės žiburiai”, „Saulutė”,
„Skautų aidas”, „Gimtinės žiburėliai”
ir kt. Išskirtiniu tapo jaunųjų rašyto-
jų leistas avangardinis žurnalas
„Žvilgsniai”, kurio išėjo 3 numeriai.
Minėtinas satyrinis laikraštėlis  „Die-
vo Paukštelis”, kurį redagavo Pulgis
Andriušis. Įdomus, savitas buvo Nelės
Mazalaitės ir Juozo Krumino leistas li-
teratūrinis žurnalas „Gintaras”. Eks-
ponuojami šie reti, bibliografine rete-
nybe tapę laikraščiai ir žurnalai.

Išvietintųjų stovyklose vyko meno
parodos, olimpiados, būrėsi teatro gru-

pės, muzikiniai kolektyvai. Atskirai ga-
lima būtų kalbėti apie „Augsburgo
dra mos” trupę, kurioje vaidino B. Pū-
kelevičiūtė, A. Dauguvietytė, H. Ka-
činskas. Režisavo A. Sidabraitė. Taip
pat buvo įkurtas „Atžalyno” teatras,
kuriame vaidino ir režisavo V. Valiū-
kas, A. Škėma. Pirmasis Nepriklau-
somoje Lietuvoje diplomuotas režisie-
rius J. Blekaitis subūrė „Aitvaro” tru-
pę. A. Rūkas parašė nuotaikingą vai-
dinimą  „Bubulis ir Dundulis”. Šis
vadinimas buvo parodytas daugelyje
sto vyklų, įvyko daugiau nei 30 spek-
taklių. Atskirai reikėtų paminėti ke-
liaujančios „ketveriukės” – S. Santva-
ro, B. Braz džionio, A. Gustaičio, P.
Andriušio – rečitalius. Išskirtiniu tapo
ir A. Škėmos suburtas teatro kabaretas
„Klumpė”. Minėtini Aleksandros ir
Antano Gustaičių Ravensburgo teatro
studija, Kaselyje įkurta Ipolito Tvir-
buto teatrinė grupė, kurioje vaidino
Adolfas Mekas, o kūrinius vertė  A.
Landsbergis. Pen  keri metai, praleisti
Austrijoje ir Vokietijoje, padėjo tvirtą
pagrindą tolimesniam išeivių rašyto-
jų gyvenimui, sustiprindami siekį iš-
laikyti lietuvišką kultūrą, tradicijas,
lietuvių kal bą. 

Tęsinys  kitame numeryje

Sugrįžimas į Lietuvą
Kosto  Ostrausko studijų knygelė, Hamburgas


