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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2021 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Kai tik ateina sunkūs ir sumaištingi laikai, at-
siranda daug pranašų ir aiškiaregių. Ir ko tik
jie neprikalba,  baugindami žmones ir  tiesiog

svaigdami  nuo savo žodžių ir pranašysčių!.. Ne  išim-
tis ir  dabartinės dienos. Imi  staiga ir  išgirsti, visai
to nenorėdamas ir tam psichologiškai nesiruošda-
mas, kokią nors nenusakomo amžiaus moteriškę,
kuri per TV  porina, kad keičiantis klimatui mums
teks keisti mitybą – atsisakyti kepsnių, sūrių, na, žo-
džiu viso to, kas skanu, ir  pereiti prie kirmėlių ir
vabzdžių meniu. O paskui turbūt imsim graužti  me-
džio žieves kaip kirvarpos. 

Moteriškė atrodo taip, tarsi jau būtų mitusi to-
kiu maistu ne vieną dieną. Jos veidas ledinis, retsykiais ji vis papurto galvą, ne-
žiūrėdama į pašnekovą, keistai pasimuisto. Ir kalba ji taip, tarsi sapnuotų. 

Ko gero, ir sapnuoja. Išjungiu televizorių, nes man darosi baisu į ją žiūrėti. 
Tiesą  pasakius, o kodėl aš turiu ja tikėti? Kodėl turiu tikėti visais tais  bau-

gintojais ir pranašautojais? Jų skelbiama ateitimi? Nejaugi jie ją žino?  Žinoma,
kad nežino.  Galbūt tik tokią projektuoja. O  projektuoti ir žinoti –  du skirtingi da-
lykai.

Todėl kai tik kas nors –  ar iš artimos srities, ar tolimesnės – ima projektuoti
ateitį pagal  nežinia kieno sugalvotus kriterijus, sužiūru į tokį žmogų su nepasi-
tikėjimu. Ypač jeigu toji ateitis projektuojama atsižvelgiant ne į sveiko proto, tei-
singumo ir moralės  dėsnius, o į  tai, prieš ką protestuoja  žmo gaus prigimtis. Ne-
tikiu ir piktdžiugautojais, kurie išsišiepę laukia, kada  ateis  „jų teisybės” metas.

Dievo malonė ir dovana, kad mes nežinome ateities. Todėl ir turime  gyventi
taip, tarsi kiekviena diena būtų paskutinė. Vadinasi,  nesielgti prieš savo sąžinę,
nemeluoti, nedergti kitų, nesmurtauti, nepasiduoti  godumui ir tuštybei. Žinoma,
mes ne šventieji, visko pasitaiko, bet  visada  prieini ri bą, kurios nebegali peržengti.
Nes Viešpats, nors ir labai atlaidus,  vis dėlto  yra pasakęs, kad ateis diena, kai  Jis
vienus pakvies į vidų, o kitiems pasakys: „Eikit šalin, aš jūsų nepažįstu”. 

Kaip mes turėtume bijoti šito  – labiau už visas negandas, labiau už visus ne-
tikrų pranašų žodžius!.. 

Todėl  kaip niekad reikia klausytis savo širdies ir proto balso, kaip nie kad rei-
kia būti ištikimiems protingumo ir teisingumo dorybėms. Būtent  –  protingumo
ir teisingumo,  nes  dabar jau nebeužtenka būti tiesiog geru žmogumi. Nes geras
žmogus, jeigu jis nėra protingas ir teisingas,  gali pridaryti tiek pat blogio,  kiek
pik tas. 

Šiais laikais, kai  visuomenės tokios suskaldytos ir supriešintos, neįmanoma
būti vien geru. Reikia būti  tvirtu ir ištikimu. 

Renata  Šerelytė

Kitame numeryje: Antonio Sartorio „Orfėjas” Vilniuje, Valdovų rūmuose 
• Stanislawo Lemo  „Soliaris”  Vilniaus akademiniame dramos teatre
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LIEPSNOJANTIS LAPAS
tu liepsnojantis lapas liepsnojančio medžio

kai naktį
nusigręžę nuo tavo šviesos vis kartoja -

beprotis –
tu sekundė tiesos kuri regintį verčia apakti:
vis skaidriau ir skaidriau tau reikės šitoj

žemėj kartotis

tu ta žygio daina kuri praneša gerą
naujieną

tu peiliu susižeidusiam vaikui kraujuotas
gyslotis

tu vos virpantis rytas kuris virs į
gaudžiančią dieną:

vis skaidriau ir skaidriau tau reikės šitoj
žemėj kartotis

Aidas Marčėnas

Būti tvirtu  ir  
ištikimu

Karsakų  ąžuolas su  kryžiumi. Kaišiadorių rajonas
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Prieš trisdešimt penkerius metus, 1986-ųjų pavasa-
rį, netekome Juozo Grušo – vieno ryškiausių ir sa-
vaimingiausių šiuolaikinių lietuvių rašytojų, šviesios,
taurios asmenybės. Laikas nutolino jo ramų balsą, šir-
dies dosnumą, rankų ir akių šilumą, bet jo gausi ir sva-
ri kūryba išliko mūsų tautos dvasinio gyvenimo sa-
vastimi. Likimas nepašykštėjo Juozui Grušui talento
ir išminties, kūrybinės sėkmės, nuoširdaus kuklumo
ir didelio žmogiško orumo. Savitą žodį taręs nove-
listikoje, stambiojoje prozoje, jis plačią vagą išvarė
dramaturgijoje, palikęs teatrams kūrinių, įeinančių
į klasikinį mūsų literatūros fondą.

Šį rudenį, lapkričio 29-ąją, Juozui Grušui būtų su-
kakę 120 metų... Prieš 20 metų duris atvėrė jo
vardo memorialinis muziejus Kaune, Kalniečių

gatvėje, kur rašytojas su šeima įsikūrė 1938 m. ir gy-
veno iki pat mirties. 

Rašytojo talento dosnumą, meninių ieškojimų
įvairovę, jo taurios asmenybės šviesą liudija Juozo
Grušo muziejuje saugomi kūrėjo turtai – rankraščiai,
dokumentai, knygos, nuotraukos, meno kūrinių
rinkinys, memorialiniai daiktai, Jį pažinojusių,
gerbusių ir mylėjusių žmonių prisiminimai. 

Ypač brangūs muziejui senieji rankraščiai – Vy-
tauto Didžiojo universiteto studento J. Grušo pas-
kaitų – lietuvių kalbos ir literatūros, teisės, Lietu-
vos geografijos, lietuvių kalbos dėstymo metodikos
ir kitų – užrašai, diplominis darbas „V. Krėvės rea-
listinė beletristika”. Jau šiame darbe atsiskleidė Gru-
šo literatūrinis išprusimas ir estetinių pažiūrų
brandumas. Diplominio darbo pagrindu parengta
studija buvo išspausdinta universiteto moksliniame
žurnale „Athenaeum” (1932 m.). Studijoje anali-
zuojami „Šiaudinės pastogės” ciklo apsakymai, ap-
tariama kūrinių veiksmo aplinka, herojų socialinė
charakteristika bei pasaulėjauta, psichologiniai
ypatumai, vaizduojamų žmonių požiūris į kasdienę
buitį ir amžinybę. J. Grušas iškelia V. Krėvę kaip didį
mąstytoją ir menininką, kurio kūryboje organiškai
jungiasi realistiniai ir romantiniai meninio vaiz-
davimo pradai. Šis J. Grušo darbas tarsi apvaini-
kuoja jo paties universitetines studijas. Ir tai ne vie-
nintelis darbas, kuriame jaučiamas jo literatūrinių
pažiūrų platumas, gilus meno esmės suvokimas. 

Rašytojas Juozas Grušas, samprotaudamas apie
etinių normų ir idealų kaitą istorijos eigoje, ne kar-
tą nurodė, kad visais laikais žmogui svarbiausi klau-
simai buvo kaip gyventi, kaip elgtis, kuo tikėti. „Es-
minės etinės normos yra amžinos. Jas rasime grai-
kų mituose, Biblijoj, jos išreikštos Dekaloge, kurio
pagrindiniai nuostatai niekada nenustojo reikš-
mės... Reikia ir reikės vykdyti ‘gerbk savo tėvą ir mo-
tiną’, ‘nežudyk’, ‘nekalbėk netiesos’, nes tai remia-
si prigimties dėsniais”. J. Grušas aukštai vertino so-
dietišką dorovę ir etiką, buvo įsitikinęs, kad šias ver-
tybes privalu išsaugoti, nes, kai jų nelieka, o jų vie-
toje nėra nieko tolygiai patvaraus, žmogus tampa ag-

resyvus – ir pats sau, ir kitiems. Šias problemas ra-
šytojas ne kartą svarstė savo prieškario publicisti-
koje.

Rašinyje „Ties bekylančiu chaosu” (1937–1939)
jis sunerimęs dėl nykstančio pasitikėjimo žmogaus
žmogumi, tautos tauta, valstybės valstybe, dėl ar-
tėjančio karo grėsmės. Jį jaudina savosios šalies, tau-
tos ir atskiro žmogaus likimas, neramina klausimai
„ar atsispirsime, ar išlaikysime savo dvasinę ir fizinę
gyvybę, ar nusmilksime naujo gaisro pašvaistė-
mis ir liksime pasyviais savo tautos tragedijos liu-
dininkais”. Rašinio autorius mano, kad atsakymai
glūdi tautos dvasios stiprybėje, kurios semtis ragi-
na iš garbingos Lietuvos praeities, iš tautos meninės
kūrybos, iš katalikų tikėjimo.

Kalbėdamas apie istorijos reikšmę tautos gy-
venime, J. Grušas nurodo, kad daugumos lietuvių
tradicinis istorijos supratimas yra per siauras – jis
apimąs mūsų senosios valstybės oficialiąją istoriją,
bet ne visos tautos istoriją. Triukšmingi karai ir di-
džiuliai užkariautų žemių plotai užstelbė esmę.
Efektingoji istorijos pusė galinti būti geras pavyz-
dys kariškam nusiteikimui kelti, bet ji esanti per sek-
lus šaltinis kūrybinėms tautos galioms žadinti. „Is-
toriją kūrė ne vien didieji Lietuvos kunigaikščiai ir
bajorai, bet ir paprastas artojas ar baudžiauninkas,
vaidila ir dainius, rūpintojėlių dirbėjas ir namų sta-
tytojas, juostų audėja ir pasakas sekanti senutė,
knygnešys ir pirmasis rašytojas. Visi paskutinieji

kūrė mūsų tautos kultūros istoriją...”
Apžvelgdamas tautos meninę kūrybą, J. Grušas

remiasi tautosaka ir tautodaile. Tyrinėdamas pa-
sakojamąją ir dainuojamąją tautosaką, autorius

randa čia socialinio teisingumo,
teisinės sąmonės ir humaniškumo
apraiškų: „Mūsų pasakose ne jėga
ir ne suktumas išeina laimėtoju,
bet teisybė ir teisingumas. Ne ga-
lingasis ten išaukštintas, bet silp-
nasis ir teisingasis. Čia moralinė
jėga stovi daug aukščiau už fizinę
jėgą. Tai esminis dalykas”. Įsta-
tymų leidėjams siūlo šalia mo-
dernių valstybių įstatymų ko-
deksų pasidėti ir mūsų pasakas,
jei siekiama, kad įstatymai ati-
tiktų labai aukštą mūsų tautos tei-
sinę sąmonę.

Nuoširdus nerimas dėl besi-
blaškančio žmogaus pakrikusios
moralės prasiskverbia iš smul-
kia rašysena primargintų eilu-
čių: „Jis ieško ko nors vieno, pa-
vergiančio, užburiančio, įsakančio

Rašytojui 
Juozui Grušui – 120

Juozas Grušas.  A. Kairio  nuotrauka, 1976

Dailininkės Gražinos Didelytės  Juozo  Grušo EXLIBRIS

Juozo Grušo vardo memorialinis muziejus Kaune

– tokio, kuriuo galėtų pasitikėti, aukoti visas savo jė-
gas, atiduoti nepakeliamą laisvės naštą, kad tik iš-
vestų jį iš šio chaoso”. Nesiryžtama spėlioti, kiek il-
gai klaidžios tas Dievo ieškantis žmogus, kol paga-
liau susiras tikrąjį ir tą patį Dievą. „Religija iš vidaus
disciplinuoja žmogaus psichiką, o šios žemės gyve-
nimui suteikia giliausią prasmę. Tikrasis religin-
gumas nėra miesčionio laimės ir patogumų papil-
dymas, kaip dažnai esti tarp paviršutiniškų tikin-
čiųjų. Tai nėra į banką padėtas kapitalas – dirbsi, ar
ne, bet vis tiek atsiimsi procentus. Ir nėra tunkan-
čio miesčionio turto dalis, kuri turėtų pratęsti jo gy-
venimo patogumus ir anoj pusėj karsto. Tikras re-
ligingumas yra giliausio idealizmo šaltinis, di-
džiausio kūrybinio aktyvumo ir pasiaukojimo įkvė-
pėjas, aukščiausių gyvenimo tikslų puoselėtojas”.
Šiame rašinyje be gailesčio pliekiami valdininkai,
„inteligentai”, kuriuos apėmęs karjerizmas, pra-
turtėjimo svaigulys, kankinanti kaimo baimė: „...gy-
venimas nepastovus, ateitis neaiški, dvasios stip-
rybės ir heroizmo nebėra, kad galėtum ryžtis ir var-
gą vargti dėl aukštesnių dalykų už pinigą. Kas lie-
ka? Reikia kuo greičiausiai skubėti apsirūpinti, kad
čia pat – namie galėtum susikurti miniatiūrinį že-
mės rojų”. Nejaugi apie dabartį?

Regi J. Grušas ir tikrąjį inteligentą – šviesuolį,
idealistą, kuriam „mokslas, menas, socialinis idealas
ar evangelijos tiesa svarbesni už šiltą vietelę”, kuris
išgyvena baisius dvasios lūžius. Regi žmogų labai pa-
našų į savo būsimų dramų personažus – aistringą tei-
sybės ieškotoją, turintį donkichotiškų bruožų...  

Gilesnių mokslinių tyrinėjimų galbūt sulauks
J. Grušo dramos veikalų – „Tėvas ir sūnus” (1945 m.),
istorinės tragedijos „Herkus Mantas” (1957 m.), ro-
mantiškosios „Barboros Radvilaitės” (1971 m.), dra-
mos „Adomo Brunzos paslaptis” (1966), tragikome-
dijų „Meilė, džiazas ir velnias” (1967 m.) ir „Pijus ne-
buvo protingas” (1974 m.) rankraščiai. Daugybė
variantų, vis tobulintų, braukytų, taisytų, perrašytų,
ieškant draminio konflikto, įtaigių, valingų herojų,
žodžio tiesos. Kai kurie epizodai perrašyti po du tris
kartus, ypač daug „Herkaus Manto” variantų.

„Rašymas yra savęs atidavimas. Juo su didesniu
entuziazmu ar su didesne kančia tai daroma, juo ge-
resnis rezultatas. Tai amžinai gyva kūrybos dvasia,
ji – svarbiausias šaltinis, pradžia ir priežastis; nuo
jos prasideda menas”, – 1976 m. teatrologui Algiui Sa-
mulioniui pasakojo J. Grušas.

Rašytojui pertraukos būdavo sunkesnės nei ra-
šymo dienos: ateidavęs beprasmybės jausmas,
drumstėsi nuotaika...  Tada vėl imdavosi plunksnos.
Rašydavo Juozas Grušas po keletą valandų –  rytais,
vidudienį, ir pavakariais. Daug kartų taisydavo
jau perrašytą tekstą ir stengėsi motyvuoti kiekvie-
ną savo veikėjų poelgį, žodį, judesį vis klausdamas:
„Kodėl jis taip elgiasi, kodėl taip kalba, kodėl jis iš-
eina, kodėl jaudinasi, kodėl, kodėl?..” Reikėjo brau-
kyti, rašyti ir vėl braukyti, kol pagaliau nebeliks nė
vieno kodėl.
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Šiemet  savo  90-metį šventė  poetė, vertėja, Lie-
tu vos Nacionalinės premijos laureatė Ramutė

Skučaitė. R. Skučaitė – dramaturgė, operų libretų au-
torė ir vertėja, publicistė, reporterė. Rašyti ir leisti kny-
gas suaugusiems ir vaikams pradėjo beveik vienu
metu: pirmieji eilėraščiai suaugusiesiems spaudoje
pasirodė 1957 m., vaikams rašyti pradėjo „Genyje”
1959 metais. Pirmasis eilėraščių rinkinys „Žydintis
speigas” išėjo 1965 metais. Vaikams skirta didesnioji
knygų dalis. Poetė kuria eiliuotus galvosūkius, mįs-
les vaikams. Tai jos išskirtinumas lietu vių vaikų
poe zijoje. Yra parašiusi 14 pjesių, kurios išleistos at-
ski romis knygomis ar rinkiniuose ir pastatytos įvai-
rių miestų profesionaliuose bei saviveiklininkų teat-
ruose, televizijoje, radijuje. Išvertė per 30 operų ir ope-
rečių libretų. Parašė populiarių lietuviškų estrados dai-
nų tekstų. 

NIEKO

Mes – nieko. Mes tik užgimėm ir mirsim.
Praplauksim tarp tiesos ir netiesos.
Kai ką dar pamatysim, ką išgirsim,
O tie, kur praplaukė – nebealsuos.

Tai nieko. Perspektyvos nesikeičia:
Kvepės jazminai. Bitės grįš namo.
Nenoras neskubėt. Troškimas – greičio,
Į pačią pradžią – svetimas skiemuo.

Bet nieko: bus ir tyčia, ir netyčia.
Kas nyks, kas augs, nudžius ar nuvarvės…
Nuo seno mūro rėkiantys grafičiai
Mums neužstoja laiko nei erdvės…

Juk nieko.

KAVATINA

Nebenoriu sakyt, kad yra.
Nebenoriu kartoti, kad buvo.
Tuoj ištrykš kaip vanduo atvira
Kavatinos srovė iš grotuvo.

Atgalybės pačiam pakrašty
Cukraus fabrikas už Nevėžio.
Kristalėliai slapčia išnešti
Į šiandieną aštriai įsirėžia.

Užlenkta surūdijus vinis
Traukiama nesiduoda – sugirgžda.
Gal už vartų tie pamanys,
Kad tai driežas bėga per žvirgždą.

…Bet ar buvo? Sakau – nebebus.
Tie už vartų – ir mano: ne vinys.
Žodis dolce – nors aštriai saldus –
Kavatinoj, ko gera, – esminis.

Ramunė Skučaitė: „Praplauksim tarp tiesos ir netiesos...”

Poetė  Ramutė  Skučaitė

PABĖGIMAS  PER AUŠRĄ

Vakare į Vilnių – niekam.
Vakare iš Vilniaus – niekam.
Sunkūs vartai uždaryti
Dievo Motinos vardu.

Nenamai už vartų lieka,
Ir sargai abipus lieka,
Jie jau žino, ką daryti
Jei ne žodžiais, tai kardu.

Tai tada, kai Vilnius miega,
Kai giliai bažnyčios miega,
Paslaptybėj kalno kelias
Dar alsuojantys laikai,

O per Aušrą bėga bėga,
Vedami Žvėrūnos bėga
Nepaeinantys seneliai
Ir suvystyti vaikai.

SERVIRUOTĖ

Matai? – Jau pusė devynių.
Diena jau buvo ir praėjo.
Jau atskirtumas tarp dvynių
Lig begalybės praplatėjo.

Dabar kiekvienas atskirai
Ieškos savęs, kad nesurastų,
O peiliai, taurės, auskarai
Ne iš sidabro bus. – Iš prasto

Metalų lydinio. Rūdim
Aptekusio – jokio skambumo.
Ir į tolùmą – ne artyn –
Magnetas veiks (anaip jau buvo).

O ženklas – pusė devynių
Rytoj sugrįš. Tiesa, ne šitas.
Ir dryksta numestas meniu
Gimimo datų prirašytas.

KAMBARYS

Kambarys, kur krinta lapai.
Kambarys, kur trupa gėlės.
Kambarys, kur niekais tapo
Mielos graudžios pasakėlės.

Kambarys neturi durų.
Ãtvirus – tik lapai dengia.
Ir išvaro lauk santūrų
Atviri – neapsirengę.

Kambarys dabar ir mūsų
(Čia kasdien jau nebešvinta).
Kas taip tyliai atsiduso:
Tesutiksim kas dešimtą…

Pasakėlės ištaršytos
Su traškiom gėlėm sutapo.
O ruduo – ko gera, šitas:
Kambarys, prikritęs lapų.

REGĖJIMAS, BET NE TOKS

Ne optika mums padės, –
Diena, dar nelūžus per pusę.
Dar kris knyga nuo kėdės,
Išgąsdinus mėlyną musę.

Dar trys liūdni obuoliai
Pilkos lapijos ilgėsis,
Šviesa pakils iš giliai,
Iš saulės nukris pavėsis –

Optika tik meluos,
Bet mes jos prašom meluoti:
Traukti vaizdus iš tylos,
Didinant aukštį ar plotį…

Tik ji tikrai nesakys,
Kad jos tiesa – ne tikrovė,
Nes išgaubto lęšio akis
Regėjusi – jau išsikrovė.



Gediminas Indreika

Temple Har Zion šventovėje River Fo-
rest, Illinois, įrengta įspūdinga sakrali-
nio meno instaliacija – penkių vitražų
ciklas  Šventojo Rašto Pradžios kny gos
tematika.  Sukurti menininko William
Gropper, iš jo eskizų vitražus atliko
Adolfo Valeškos studija.  Vitražuose
įpinta judaiz mo ženklų, kuriuos su-
pras tik akylesnis stebėtojas.  Langų  pa-
vadinimai –  Gyvybės Medis, Gėrio ir Blo-
gio langas, Abraomo langas, Jokūbo
langas ir Juozapo langas.

William Gropper gimė 1897 m.
New Yorke, rumunų žydų dias-
poros šeimoje. Pasižymėjęs me-

niniais gabumais, gavo  karikatūristo
darbą  ,,New York Tribune” laikrašty-
je. 1927 m. kartu su rašytoju Theodore
Dreiser apkeliavo Sovietų Sąjungą
spalio revoliucijos sukakties proga.
W. Gropper specializavosi grafikos sri-
tyje, iliustravo knygas, tapė freskas
Amerikos valdiškiems pastatams: In-
terjero departamen to įstaigai Was-
hington, Detroito centriniam paštui ir
t. t. Kai 1935 m. Japonijos imperatorius
Hirohito gavo Nobelio taikos premiją,
Gropper nupiešė šaržą, pašiepiantį
imperatorių. Japonijos valdžia reika-
lavo, kad laikraštis už tai viešai atsi-
prašytų. Gropper bendradarbiavo kai-
riųjų spaudoje, simpatizavo socialis-
tams. Apie savo pa saulėžiūrą jis sakė:
„Mane kaltina esant raudonu. Aš ne-
priklausau jokiai politinei partijai.
Jeigu žydas yra puolamas, aš esu žydas.
Jeigu negras yra puolamas, esu negras.
Bet kuri persekiojama mažuma – tai aš
esu.”

1965 m. Temple Har Zion komiteto

pirmininkas Maurice Lipschultz pa-
rinko W. Gropper būti šventovės langų
autorium. Užduotis  –  sukurti meno ob-
jek tą, kuris suteiktų charakterį pa-
sta tui, religinę prasmę institucijai  ir
estetinį džiaugsmą bendruomenei.
Tai buvo pirmas kartas, kai Gropper
kūrė bibline tematika.

Adolfas Valeška (1905–1994) pla-
čiai žinomas Amerikos lietuvių ben-
druomenei. 1951 m. įkūrė dekoratyvi-
nio meno studiją Čikagos centre, ku-
rioje įdarbino lietuvius menininkus.
Mozaikomis, vitražais ir skulptūro-
mis dekoravo įvairių religinių ben-
druomenių maldos namus, ligonines,
verslo įstaigas.

Iš išorės Har Zion sinagogos mi-
nimalistinis, pilkas akmens fasadas ne-
liudija, kad čia maldos namai. Sienoje
įmontuota Milton Horn skulptūra „Not
by Might” (Ne per Galybę) ženklina pa-
stato sakralinę paskirtį. M. Lipschultz
pavedė Valeškos studijai atlikti skal-
dyto stiklo vitražus pagal Gropper es-
kizus.  Valeška nepažinojo Gropper, tik-
riausiai jiedu nebuvo susitikę aptarti
kūrinio gamybos subtilybių. Gropper
anūkas Craig Gropper teigia, kad jie
bendravo tik nuotoliniu būdu. 1966 m.
sausio 24 d. laiške  rabinas Joseph Ta-
bachnik rašė menininkui: „Prieš pri-
statant eskizus komitetui, prašau pa-
rūpinti detalizuotą aprašymą, ką lan-
guose atvaizduosi. Mėgėjai (laymen)
matys ne tik spalvas, jiems bus įdomu,
kas juose atvaizduota.” 

Valeška jau buvo įsisavinęs storas -
tiklio techniką, bet intensyvus monu-
mentalių vitražų gamybos darbas išties
buvo iššūkis, užtruko beveik dvejus me-
tus. Valeška meistriškai sudėliojo tūks-
tančius laužyto stiklo gabalėlių į meno
derinį. Kiek jis dirbo pats, kiek talki-
ninkavo vitražistė Bronė Jameikienė,
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Paslaptingi  Gropper ir  Valeškos  vitražai

nežinoma. Langų matmenys – 7 metrų
aukščio, 1,75 metrų pločio. Kai kur
vit ražuose užbarstyta stiklo drožlių
ant spalvoto stiklo paviršiaus, kad  bū -
tų išgautas norimas atspalvis ir teks-
tū ra. Valeška stengėsi užbaigti vitražus
numatytu laiku, prieš Didžiąsias žydų
šventes 1967 metais. Tačiau stiklo de-
ginimo krosnis (kiln) gedo. Gal polia-
rinis viesulas, 1967 m. sausį paraly-
žiavęs Čikagą, trukdė darbams. Laiške
Har Zion komitetui Valeška rašė, kad

dėl techninių kliūčių negalės visų 5 vit-
ražų pristatyti laiku.

Har Zion sinagogoje yra dvi šven-
tyklų salės. Gropper ir Valeškos langai
buvo įrengti didesnio tūrio šventyklo-
je, kuri naudojama per iškilmingas
šven tes. Vitražai kupini užkoduotų
sim bolių, kuriuos norisi iššifruoti ir
suvokti. Sinagogos nuostata – Pra-
džios knygos iliustravimui negalima
pavaizduoti žmogaus veido.

Nukelta į 8 psl.

William Gropper (1897–1977).
Smithsonian nuotr.

Adolfas Valeška.
„Draugo“ archyvo nuotr.

Abraomo langas, Temple Har Zion. Gėrio ir Blogio langas         (THZ) nuotraukos

Lithuanian Christmas Ornament Workshop  
With Don and Kathy Astras who will teach the “straw applique” technique 

featuring designs by Don’s late mother, folkartist Ursula Astras
Saturday, November 20 at 2 pm

Balzekas Museum of Lithuanian Culture, 6500 S. Pulaski Rd., Chicago IL 60629
In English. All materials provided. Registration and information:

 https://2021strawworkshop.eventbrite.com
This program is sponsored in part by grants from the Illinois Arts Council Agency and the City of Chicago DCASE CityArts

 

Bilietai:   https://archbishopgrusas.eventbrite.com 
Papildoma informacija bei rezervacija telefonu: 773.582.6500 

 

Maloniai kviečiame visus į
Vilniaus Arkivyskupo Metropolito 

Jo Ekscelencijos Gintaro Grušo 

“Metų žmogaus” pagerbimą
ir Balzeko lietuvių kultūros muziejaus veiklos 55 metų sukaktį  

2021 m. gruodžio mėn. 4 d., 6 v.v. 
Balzeko muziejaus “Gintaro salėje”
6500 S. Pulaski Rd., Chicago IL 60629



dėl spektakly je turi vaidinti jauni žmonės.
Su tuo gali ma sutikti, bet... Pagrindinio
vaidmens atlikėjas Matas Sigliukas (Džo-
nas Laukinis) – tikrai gabus jaunuolis, jo
deklamuojamas Shakespeare’as neleidžia
abejoti atlikėjo nuoširdumu, tačiau...  ak-
torius dar toks  jaunas! Toks gležnas ir  tra-
pus!.. Jo  „laukiniškumas”  taip ir nepra-
trūko, taip ir  nesupurtė – per daug civili-
zuotas, per daug mielas. O juk šitas „lau-
kiniškumas” (tikėjimas Dievu ir  prietarais,
meilė motinai, troškimas būti vyru, inici-
juotuoju, reikalavimas teisės būti senu, ne-
laimingu, bjauriu, necivilizuotu)  turėjo
būti  galingas pasipriešinimas  Laimės ir

Gerovės civilizacijai, Pui-
kiam Naujam pasauliui!
Deja,  kaip aktorinis dar-
bas jis neįvyko –  tam rei-
kia  brandos, patirties arba  tikros ne-
apykantos, žvėriško jausmo. Arba
ir vieno, ir kito.

Užtat vienas malonumas buvo
žiūrėti į Vytautą Anužį, vaidinantį
Valdy toją. Aktoriaus patirtis ir  ta-
lentas leido tikėti kiekvienu jo žo-
džiu. Saikin ga, protinga, netgi
šmaikštu ir, be abejo, labai ironiška.
Nepaprastai įtikinan tis  Blogis – o
juk net liežuvis neapsiverčia jo taip
pavadinti, veikiau jau  Lai mės ir
Gerovės garantu, žinančiu, ko  reikia
valstybės stabilumui ir kiekvieno
piliečio laimei. Kai  valstybėje atsi-
randa vienas kitas nežinia ko no-
rintis ir  visuotine laime nepaten-
kintas žmogus (Helmholcas, Ber-
trandas Mark sas), Valdytojas netgi

leidžia tokiam pasirinkti, į kokią salą tasai norėtų
būti ištremtas ir izoliuotas. „Kokia laimė, kad pa-
saulyje yra tiek salų!.. – ironiškai sako Valdytojas. –
Kitaip kurgi mums reikėtų jus dėti? Į dujų kame ras
kišti, ar ką?”

Negana to, Valdytojas pasirodo be  sąs labai  žmo-
giškas – ir jis buvo vienas iš tų, kuriems grėsė  iš-
trėmimas į salą. Jis galėjo pasirinkti – salą ir moks-
 lininko darbą ten (kaip pats prisipažįsta, buvo ne-
blogas fizikas), arba valdyti pasaulį. „Aš pasirinkau
antrąją galimybę”, – kukliai reziumuoja Valdy tojas.

Be abejonės, nei Bertrandas, nei Helmholcas nėra
Valdytojo antagonis tai, jie – tik nuo jo malonės pri-
klau somi statistai. Žmonės, kuriems, kaip sakoma,
iki pilnos laimės kažko trūksta, ir jie netgi patys ne-
žino, ko. O štai Džonas Laukinis galėjo būti toks an-
tagonistas, deja, tokia priešprieša neįvyko. Jeigu būtų
įvykusi, Džono savižudybė spektaklio pabaigoje
būtų įgavusi visai kitą prasmę. Ne pralaimėjimo, o
skausmingo žmogiškumo (noro būti necivilizuotu –
nelaimingu, mylinčiu, kenčiančiu) paliudijimas.

Be abejonės, spektakliui žavesio suteikė puikūs
Juozo Statkevičiaus kur ti  kostiumai, atskirą žodį no-
rėtųsi tarti ir  apie Julijos Skuratovos lėles (ši daili-
ninkė  marionetes kuria jau ne pirmam G.Varno spek-
takliui). Kadangi lėlės (marionetės)  yra itin speci-
fiška  teatro rūšis, joms reikalingas ir specifinis val-
dymas, mokėjimas su jomis dirbti.  Šiuo atveju pri-
trūko precizikos, nors žiūrėti atrodė įdomu (ypač
įspūdingai atrodė juodų epsilonų minia, laukianti
savo nuolatinės narkotikų dozės).  

Ir, žinoma, Shakespeare’as... Juk pats romano pa-
vadinimas – naujas pui kus pasaulis – irgi iš Sha-
kespeare’o... Tai  Mirandos  iš  „Audros” žodžiai, iš-
tarti, pirmą kartą pamačius žmoniją. Varno spek-
taklyje skamba  daug ištraukų iš genialiojo rašyto-
jo darbų, kuriuos (paradoksas, ar ne?) cituoja  lau-
kinio, necivilizuoto Džono lūpos. Režisierius su iro-
nija klausia, ar šiuolaikiniam  vartotojui iš tiesų rei-
kalingas Shakespeare’as? Kaip ir bet koks kitas
aukštasis menas? Juk laimei  jo nereikia. Valdytojas
sako – laimės ir gerovės dėlei mes paaukojome didį-
jį meną. Nes jis verčia kentėti, maištauti, kursto aist-
ras, liūdina, verčia kraustytis iš proto ir panašiai.
Kam laimingam žmo gui visa tai?

Šiomis dienomis Lietuvoje kilus  šurmuliui dėl
mokyklų programų, iš kurių buvo pašalintas  Sha-
kespeare’as, Kafka, Camus,  norisi paklausti tuo be-
sipiktinančių: o ar tikrai jūs nuoširdūs? Ar nepri-
valomas  Shakespeare’as – užmirštas Shakespea-
re’as?.. O gal jums visai nerūpi tas  praplikęs genijus
ir jo senienos, ir visas šitas triukš mas – dėl nieko. Dėl
politinių  dividendų ir asmeninės  savigarbos, kitaip
sakant, tuštybės. 

Ir  vis dėlto... Puikus jausmas  po tiek laiko pa-
būti teatre ir patirti didžio jo meno džiaugsmą. Nu-
malšinti  troš kulį.  Išgyventi katarsį. Užsimanyti per-
skaityti visą Huxley – nuo  „Geltono jo Kroumo” iki
„Neregio Gazoje”. Ir tai prasminga šiais laikais, kai
neretai nejauti nieko daugiau, tik nuobodulį ir per-
sisotinimą. 
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Renata Šerelytė

Mintis, kad  Gintaro Varno spektaklis  Jaunimo teat-
re, sukurtas pagal Aldouso Huxley „Puikų naują pa-
saulį” (Brave New World) užtruks  penkias valandas,
šiek tiek baugino. Tačiau, perfrazavus klasiką, ne tik
romanistui reikia kietos sėdynės, bet, matyt, ir  tikro
teatro mėgėj ui. Be to,  kai žinai kūrinį, kurio pagrin-
du pastatytas spektaklis, įdomu ne tik sekti siužetą,
bet  ir pastebėti  jo variacijas, transformacijas. 

Taigi – Aldous  Huxley, „Naujas pui kus pasaulis”.
Viena iš dviejų garsiausių XX amžiaus distopijų
(antroji – G. Orwello „1984-ieji”). Parašyta prieš

beveik 100 metų (1932 m.) ir pribloškian  čiai aktuali,
nes  mūsų pasaulis, regis, kaip tik ir vystosi Huxley
pavaizduota  linija: pasaulis, kuriame dominuoja
laimė, bet nebėra laisvės ir pasirinkimo galimybės. 

Vargu ar prasminga pasakoti siužetą  – kiek-
vienas, skaitęs romaną, jį pri simena. Tačiau vis dėl-
to reikia apibūdinti pasaulį, į kurį  nukelia romano
veiksmas. Tai pasaulis, kuriame „nė ra karų, ligų, ne-
bėra netgi senatvės, ir mirtis nekelia  jokių egzisten -
cinių minčių! Beveik rojus žemėje. O kurti laimę nau-
jajame pasaulyje padeda „soma” narkotikai, ku-
riuo Valdžia savo piliečius maitina nuolat. Naujaja-
me pasaulyje nebėra vietos Dievui ir Shakespeare’ui.
Abu pastarieji  ne tik nebereikalingi, bet dargi ir ne-
bežinomi. Tai pasaulis be meilės, šeimos, tėvynės,
praeities, menų, kur žmonės – tiksliau, jų kastos (Al-
fos, Betos, Gamos, Epsilonai), veisiami dirbtinio
klo navimo keliu, kur visa visuomenė tobulai apskai -
čiuota, sustyguota, sureguliuota ir yra laiminga. Ne
apsimeta, o iš tikrųjų yra. Tai šiurpus laimės režimo
vaizdinys. Tokia beskausmė koncentracijos stovyk-
la, kur visi (ar beveik visi) jaučiasi puikiai. Kiek-
vienas priklauso visiems kitiems – pagrindinis vals-
 tybės šūkis, kiekvienam gyventojui įkalamas į gal-
vą nuo kūdikystės (....).” (Ištrauka iš programėlės,
Gintaro Varno ir Audronio Liugos pokalbio).

Kadangi literatūrinė medžiaga la bai stipri, ei-
linis žiūrovas gali mėgau tis  jos  sodrumu ir įtaiga,
personažų pasirodymais, dialogais. Tačiau  prieka-
besnis gali pasigesti  dinamiškesnio vyksmo ir  ori-
ginalesnės  literatūrinės medžiagos traktuotės. Arba,
kaip sako ma, pažvelgti į  spektaklio medžiagą iš  ke-
lių kampų, ne iš vieno, kad išryškėtų spektaklio  tū-
ris, kad  nesusidarytų įspūdis, jog  matome plokš-
tumą. (Nors, tiesą pasakius, Gintaras Varnas – iš tų
didžiųjų meistrų kartos, kurių net ir  „plokštumos”
įdomios ir vertos dėmesio, ko nepasakysi apie tūlą
jauną reži sierių, kuris iškart neria į  „gilumas”, bet
tos  „gilumos” pasirodo besančios seklios). Taigi  me-
džiagos traktuotė – tvarkinga, pateikta estetiškai, sod-
riai, su humoru (įsiminė reklaminės pauzės ir rek-
laminiai klipai videoekrane, kuriuos kartais papil-
dydavo ir išraiškin gai judantys aktoriai scenoje). Tik
neišvengta pasikartojimų ir, be abejonės, penkių va-
landų tikrai per daug. 

Režisierius teigia, kad  siužetas aktualus jau-
niems žmonėms ir kalba apie jauną visuomenę, to-

PUIKUS  NAUJAS  PASAULIS – LAIMĖ  AR LAISVĖ?

„Naujas puikus pasaulis“, rež. Gintaras Varnas. Dmitrijaus Matvejevo nuotraukos

Plokščias  naujasis pasaulis. Spektaklio programėlės viršelio detalė

Iš kairės: Matas  Sigliukas (Džonas Laukinis) ir  Pasaulio Valdytojas (Vytau-
tas Anužis).
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Ypatingoje vietoje – įspūdingi 
skulptoriaus Edmundo Frėjaus darbai

Algis Vaškevičius
Apleistame ir jau seniai neveikian čiame Kauno kino
teatre „Daina” surengta skulptoriaus Edmundo Frė-
jaus (1949–2009) paroda „Gimęs skraidy ti”. Būtent
Kaune menininkas yra surengęs daugiausia perso-
nalinių parodų, čia jis užsiėmė kalvyste tuometėje Ra-
dijo gamykloje (dabar – Prisikė limo bažnyčia), o vė-
liau iki pat gyvenimo pabaigos dirbo kalvėje Do-
meikavoje. Vėliau ši išties įspūdinga paroda atkeliaus
į Vilnių.

E.Frėjus – kalvystės meistras ir skulptorius gimė
Tauragėje. 1976 metais jis baigė meninio metalo
apdirbimo specialybę tuomečiame Telšių tai-

komosios dailės technikume. Kūrybos metais, kal-
damas medalius, mažąją plastiką, skulptūras, ak-
tyviai integravosi į Lietuvos meninį gyvenimą, su-
rengė nemažai personalinių parodų.

Dailėtyrininkai atkreipia dėmesį, kad E.
Frėjus, vienas iš nedaugelio menininkų Lie-
tuvoje, skulptūras ne liejo, o kalė iš įkaitin-
tos geležies luito kalvėje, naudodamas tra-
dicinius kalvystės įrankius. Šios skulptūros
nenudailintos, nepoliruotos, su aiškiu karš-
čio, plaktuko pėdsaku. Jo kūriniuose galime
pamatyti ne tik „išbaigtą” galutinį vaizdą,
bet ir atsekti visą kūrybos procesą, pagrįs-
tą tikslumu, tobulos meistrystės, unikalaus
talento ir fantazijos derme.

Save E. Frėjus laikė tiesiog kalviu. Jis
sugebėjo savo talentą išvystyti sovietinės
santvarkos ir savaip formuojamos meno is-
torijos metais, o jo karštoje geležyje užgi-
musios ir užgrūdintos figūros laužė stereo-
tipus ir Lietuvai atkūrus nepriklausomybę
buvo eksponuojamos ne tik Lietuvoje, bet ir
Prancūzijoje, Izraelyje ir kitose šalyse.

„Gimę skraidyti” – taip E. Frėjus bu vo
pavadinęs paskutiniąją savo darbų parodą
2009-aisiais, minint Lietuvos tūkstantmetį.
Jis panašiai galvodavo apie daugumą savo
ekspozicinių kūrinių, kurių pavadinimai dažnai
buvo susiję su skrydžiu, bandymu pakilti. Rengiant
retrospektyvinę kūrybos parodą frazė gimę skraidyti
dažnai būdavo kartojama ir organizatorių lūpose, kol
galiausiai atsisuko į patį metalo skulptorių, paro-
dydama kūrėjo latentinį troš kimą ir utopinį siekį –
įkvėpti ir skristi. 

Parodos kuratorė Kristina Budrytė-Genevičė tei-
gia, kad peržvelgus visą kūrybinį palikimą patį au-
torių galime pavadinti gimusiu skraidyti tarp že-
miškų ir dangiškų dalykų; jo gyvsidab riškas cha-
rakteris ir talentas gebėjo sujungti, sulydyti prie-
štaringiausias reikšmes.

Ne viena parodoje eksponuojama skulptūra
turi pakilimo įspūdį – nors kūnas ir sunkus, me-
džiagiškas, žemiš kas, bet stiebiasi aukštyn visais
įmanomais būdais. Kartais emocijos sustip rinimui
pritaisomi sparnai arba pats kūnas daromas iš

skraidančių būtybių (paukščių pavidalų) formų,
kartais pasitelkiama mitologinė magija, alegorijos
ar net šventumo jausmas. Parodos pagrindinę dalį
sudaro kaltos geležies skulptūros (1995–2009), taip pat
keletas nebaigtų skulptūrų, detalių ar konstrukcijų,
kurios tarsi dokumentuoja paskutinius skulpto-
riaus užmanymus.

Parodą papildo ir piešinių rinkinys „Neskrai-
dančios būtybės”, sukurtas 2000–2009 metais. Nors
šių būtybių erdvinius rezultatus galima pamatyti kai
kurių skulptūrų sumanymuose, jos ir nupieštos
gyvena savarankišką gyvenimą – savo dinamika, be-
sisklaidančia pilnuma verčia ieškoti to besisukan-
čio variklio ar virpulio, kuris užveda šias figūras am-
žinam šokiui.

,,Dainoje” pamatysime ir septynių tapybos dar-
bų rinkinį, sukurtą 1978–1983 metais. Tuo laikotar-
piu  E. Frėjus sumanė išbandyti savo jėgas tapybo-
je, savai tematikai pasirinkdamas tų dienų aktuali-
jas. Grubia, primi tyvia maniera tepdamas ryškius

aliejinius dažus ant kartono, jis nutapė įvairiausius
aplinkos objektus, absurdiškas, efemeriškas ar per
visą šalį tuomet nuvilnijusios istorijos akimirkas.
Taip gimė ,,Lėktuvas”, ,,Cirkas”, ,,Dviratis” ,,Pisto-
letas”, ,,Batas” ir kiti paveikslai.

,,E. Frėjus buvo ypatingas absurdo istorijų pa-
sakotojas su savais pagražinimais ir smagiais pa-
lyginimais. Vyraujanti meno, kultūros ideologija bu -
vo primestinė, iš to tyčiojomės, ironiza vome. Galima
būtų tai pavadinti links mąja rezistencija. Iš to ir pa-
veikslų absurdas”, – apie E. Frėjaus tapybos darbus
pasakoja skulptorius Romualdas Inčirauskas.

Čia taip pat pristatomi jo sukurti medaliai ir kiti
objektai. Ironišką kai kurių darbų pobūdį galime nu-
manyti jau iš jų pavadinimų – ,,Lietuvoje nieko nau-
jo neįvyko 1994–1997” arba ,,Laukia me XXI am-
žiaus” ir kitų. Taip pat parodoje rodomi du jo bičiulio
videomenininko Henriko Gulbino dokumentiniai vi-

deofilmai apie skulptorių (2009 m.) ir paties E. Frė-
jaus praėjusio amžiaus 8–9 dešimtmečiuose kurti vi-
deo eksperimentai.

Kalbėdami apie skulptorių jį paži nojusieji pri-
simena E. Frėjų palinkusį ties priekalu, juokaujan-
tį ir kartu  kalantį karštą geležį, nesustojant dirbantį
abejomis rankomis. Parodoje yra keletas jo daiktų iš
paskutinės dirbtuvės – kalvio odinė prijuostė, prie-
 ka las, megzta kepurė. Ant priekalo – ir naujai išleistas
albumas ,,Frėjus”.

Atidarant šią parodą ,,Dainoje” spalio viduryje
išsamią menininko biografiją ir meninį palikimą rep-
rezentuojantį albumą pristatė ir prisiminimais da-
lijosi skulptoriaus draugas istorikas Egidijus Alek-
sand ravičius, Lietuvos dailininkų sąjungos Kauno
skyriaus pirmininkas Ignas Kazakevičius, Kauno mo-
dernaus meno fondo atstovai, autoriaus dukros. Ar-
chyvinę ir vizualinę albumo dalį sudaro pirmą kar-
tą surinkta išsami kūrinių reprodukcijų kolekcija, šei-
mos ir draugų archyvų fotografijos bei kita infor-

macinė tekstinė ir vaizdinė dokumentacija.
,,Kaip Simono Daukanto laikais pro ne-

laisvės sieną kalėsi su menu maišyti išsiva-
davimo siekiai, taip ir XX amžiaus 9-ajame de-
šimtmetyje iš tautinių svajonių ir asmeninių
lūkesčių žiebėsi prasmingos veiklos suma-
nymai. Vaizduotės laisvė ir labai stipri valia
iki visų išgalių ribos bandyti tą laisvę įgy-
vendinti kūrinyje visada buvo Frėjaus eg-
zistencinės programos dalis. Sutardavome,
kad pats prasmingiausias kūrinys yra žmo-
gaus gyvenimas, kuris, kitaip nei grybas, ne-
dygsta tik dėl miško ir lietaus.

Ilgus dešimtmečius, kai paveikslai bėgo
nuo molbertų ir nuo šviežio tinko skliautų,
kai dūlėjo skulptūros kanonai, o postamen-
tai virto menu be skulptūrų ir be formos ap-
skritai, kai meno kūriniai tapdavo pinigų in-
vesticijomis arba, priešingai, protesto įran-
kiais, Edmundas Frėjus žvalgėsi po pasaulį,
skaitė geras knygas, ginčijosi su radijo kal-
bėtojais  ir  klausytojais,  žiūrėjo gerą kiną
ir bandė gražiai padaryti daiktus: graviravo

ir  lipdė  medalius,  fotografavo,  aštriai  drožė  pieš-
tukus ir mikliai juos naudojo, bet svarbiausia – liko
prisirišęs  prie  geležies.  Geležies  gabalas  jam visada
buvo  it tikrovės fragmentas, jei ne žmogaus pri-
gimties atspindys”, – teigia  prof.  E.  Aleksandravi-
čius. 

Naujojoje parodoje – sparnuoti žir gai, atletai, an-
gelai, amazonės, deivės, paukščiai ir kiti gyviai.
Ekspozicijai pasirinkta unikali vieta – buvęs Kauno
kino teatras ,,Daina”, kuriame filmus kauniečiai žiū-
rėdavo dar tarpukariu ir sovietmečiu. Būtent čia
įrengta architekto Adomo Rimšelio sukurta unika-
li instaliacija, sudaryta iš penkias tonas  sveriančių
anglies kalvų, ant kurių lankytojus pasitiks kilti pa-
sirengę mistiniai paukščiai ir kiti skraidantys gyviai.
Anglies instaliacija tiesiogiai susijusi su E. Frėjaus
kasdienybe – kaitra, žaizdru, geležimi ir čia pat
gimstančiais unikaliais meno kūriniais.

Dažname kūrinyje įamžintas skrydis. A. Vaškevičiaus nuotraukos

E. Frėjaus darbai eksponuojami neveikiančiame kino teatre ,,Daina”
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Ieva Marija Mendeikaitė

Lapkričio 6–7 dienomis Vilniuje pasiro-
dė lietuvių bene mėgstamiausia Balta-
rusijos post-punko grupė „Molchat
Doma”. Tamsus, bet kviečiantis šokti,
lengvas, bet kartu kupinas gotiš ko pra-
do – toks šiandien yra šios baltarusių gru-
pės skambesys. Ir nors vaikinų kuriamai
muzikai didelės reikšmės turėjo tokios le-
gendos  kaip rusų grupė „Kino”, šiandien
„Molchat Do ma” kuria savitą, unikalų,
synth-pop ar timą garsą, kurį pažįsta ir į
ritmą trepsi kiekvienas save gerbiantis
post-punko mėgėjas. 

Rusų kalba atliekamos „Molchat
Doma” dainos į didžiausias Berly-
no, Londono, Helsinkio, Tuluzos

klubų scenas surenka tūkstančius fanų,
vaikinų sėkmę puikiai įrodo ir antrojo
grupės LP „Этажи”, išleisto 2018-ai-
siais, tiražas, kuris buvo išparduotas
daugiau nei 10 000 kopijų ir šiuo metu
yra ruošiamas pakartotiniam leidi-
mui. Grupės populiarumui didelę įtaką
padarė ir socialiniai tinklai – „Tik Tok”
kanale dar vasarį jų daina „Sudno”, pra-
dėjusi skambėti kai kuriuose kanalo
vartotojų video įrašuose, vėliau šovė į
neregėtas aukštumas ir buvo panaudota
per 150 000 kartų. Vaikinų „Youtube” pa-
skyra taip pat nesnaudžia – čia grupės
turinys ypač mėgstamas Meksikos var-
totojų, o tai kelią malonią nuostabą ir
patiems grupės nariams:  „Apie 30 proc.
visų kanalo peržiūrų yra užfiksuotos
Meksikoje. Mes taip pat turime daug
fanų JAV ir kitose šalyse, tačiau niekaip
nesuprantu, kodėl Meksika išsiskiria iš
gausos ir kaip jie apie mus išvis ką nors
žino. Tai yra juokinga,  bet labai įdo-
mu.” 

Vis dėlto gimtojoje Baltarusijoje
grupė nesulaukė didelio populiarumo.
Galbūt tai sąlygojo kita, mažiau apta-
riama, Baltarusijos meninės raiškos
pusė – cenzūra. Nepriklausomos muzi-
kos kūrimas Baltarusijoje šiandien vis
dar yra  sudėtinga ir rizikinga sfera, ku-
riai ne tik pačioje kūryboje, tačiau ir in-
terviu procese šalies vyriausybė daro
nemenką spaudimą. Pati grupė susi-
formavo 2014 m., tačiau savo muziką
pradėjo leisti palyginti  neseniai, tik 2017
m., ir nors pačioje Baltarusijoje grupė
nesulaukė didelės sėkmės (ji niekuomet

netgi nė ra pilnai iš-
pardavusi savo kon-
certo), vis dėlto jie
tapo labai mėgsta-
mi ir geidžiami už-
sienio muzikos sce-
noje, tarp jų ir Lie-
tuvoje (kurioje jau
ne kartą išpardavė
ne vieną savo kon-
certą). 

Iš pradžių gru-
pės sudėtyje buvo
tik du žmonės – Ro-
manas Komogort-
cevas (gitara, sinte-
zatoriai ir būgnų
mašina) ir Jegoras
Škutko (vokalas).
Tuomet vaikinai
grojo šiek tiek kito-
kią muziką, kažką
panašaus į triphopą. Vėliau, prasidėjus
taip vadinamai Naujajai rusiškai mu-
zikos bangai, Romanas su savo projek-
tu „Solidarnost” nusprendė išnaudoti šį
pokytį – taip gimė pirmosios „Molchat
Doma” dainos. Prie vaikinų, pasikeitus
dar keliems muzikantams, galiausiai
prisijungė ir dabartinis grupės bosistas
Pavelas Kozlovas. Po keleto koncertų
gimtajame Minske  grupė sulaukė pa-
siūlymo pasirodyti Sankt Peterburge –
groti kitame mieste jiems tuomet buvo
pasaulinio lygio įvykis. Grupė teigė, kad
būtent 1980-ųjų rusų roko muzika, va-
dinamuoju perestroikos laikotarpiu,
stipriai prisidėjo prie grupės identiteto
formavimosi. Taip pat daug įtakos gru-
pės skambesiui turėjo tokios užsienio
muzikos grupės kaip „Cure” ir „Joy Di-
vision”. „Molchat Doma” dainos vaiz-
duoja niūrią gyvenimo komunizmo lai-
kais kasdienybę ir šiandieninės Balta-
rusijos, taip aršiai siekian čios išsilais-
vinti iš šios kančios, jausmus. Grupei
būdinga šalta, niūri atmosfera, liūdni ir
mąslūs dainų tekstai, dažniausiai dė-
mesį telkiantys į vienat vės liūdesį, ak-
centuojantys pasaulyje vykstantį chao-
są. 

Pirmą kartą „Molchat Doma” Lie-
tuvoje viešėjo prieš kelerius metus.
Tuomet grupės įrašų leidėjas Davide
Lace prognozavo vaikinams šviesią at-
eitį: „Sa kyčiau, kad nė viena kita šiuo-
laikinė post-punk grupė negroja taip ge-
rai kaip jie. ‘Molchat Doma’ yra kitos ly-
gos, kito lygmens grupė. Šiandieninė jų

„Molchat Doma” 
arba kai namuose ne taip jau ir tylu

Baltarusių  post-punko grupė  „Molchat Doma“. Nuotraukos iš interneto

sėkmė yra tik pradžia. Po kelerių metų
jie bus kažkas didelio, jeigu tik išlaikys
savo stiprybę ir spontaniškumą, kad
sėkmingai tęstų tai, ką pradėjo”. 

Tačiau nors pasaulinės sėkmės
įkvėpti vaikinai džiaugiasi savo gali-
mybėmis keliauti ir atlikti savo dainas
kitoms šalims, jie išlieka artimi gimta-
jai Baltarusijai. Ypatingai grupė atjau-
tė savo šalies žmones, kurie susirin kę
protestuoti dėl naujai išrinkto de facto
Baltarusijos prezidento A. Luka šen-
 kos, tapo precedento neturinčių, poli-
tiškai motyvuotų smurto išpuolių tai-
kiniu.  Tuomet grupė išleido muzikos
rinkinį pavadinimu „For Belarus”
(„Baltarusijai”). Šio albumo viršelį su-
kūrė garsus lietuvių iliustratorius Ka-
rolis Strautniekas. Grupė teigė, kad
„Šiuo metu Baltarusijoje vykstantys
įvykiai yra siaubingi ir kartu galbūt
nuostabūs. Siaubingi, nes neteisėtas
prezidentas Aleksandras Lukašenka, ži-
nomas kaip „paskutinis Europos dik-
tatorius”, pradėjo akivaizdų karą prieš
savo paties piliečius – jo vykdomo reži-
mo pajėgos muša, kankina ir žudo tai-
kius protestuotojus, kovojančius už
savo teisę į sąžiningus, skaidrius rin-
kimus. Tūkstančiai žmonių buvo areš-
tuoti, sumušti, o daugelis iš jų vis dar

dingę be žinios. Tačiau kartu tai nuo-
stabūs įvykiai. Nuostabūs, nes tai yra
iki šiol pats didžiausias solidarumo
aktas Baltarusijos istorijoje. Solidaru-
mo aktas, vykęs be centralizuoto koor-
dinavimo, aiškaus lyderio ar net inter-
neto ryšio. Ištisais kilometrais nusitie-
susios baltai apsirengusių moterų su gė-
lėmis grandinės blokavo saugumo pa-

jėgų bandymus tęsti smurtinius veiks-
mus prieš visiškai taikiai nusiteikusius
protestuotojus. Šis judėjimas yra per-
smelktas džiaugsmo, pasididžiavimo
ir vilties dvasios, nepaisant didžiulių
represijų ir jėgos, su kuria jis buvo su-
tiktas. Ir kol baltarusiai yra gyvi vilti-
mi dėl savo teisėtos pergalės, jiems rei-
kia jūsų palaikymo, jūsų pagalbos ir
jūsų supratimo. Todėl šio tarptautinio
rinkinio tikslas – atliep ti solidarumui,
kurį demonstruoja šie drąsūs baltaru-
siai, taip pat surinkti lėšų nuo represi-

jų nukentėjusioms aukoms.” Taip gru-
pės nariai ragina aplinkinius nebetylėti,
nestovėti kampe ir veikti drauge, pa-
laikyti Baltarusiją šiuo sunkiu jai eta-
pu.

Turbūt natūraliai kyla klausimas,
kodėl grupė, kurios pavadinimas reiš-
kia tylą namuose, kalba apie tai, kaip
svarbu netylėti? Kalbėdami apie savo
grupės pavadinimą, vaikinai teigia,
kad jis būtent ir kilo iš idėjos, kai anuo-
met, SSRS laikais, žmonės politines te-
mas aptardavo šnabždėdamiesi savo
namų virtuvėse. Galiausiai, kai me las
ir propaganda tapo tokia nepakelia-
ma, žmonės pamažu nustojo šnabždėtis
ir ėmė kalbėti garsiau, tada dar garsiau,
o paskui jau visai mažai šnabždėjosi. Tai
juos pamažu ir išlaisvino. 

Nors grupė pripažįsta, kad šiuo
metu Baltarusija išgyvena kaip nieka-
da reikšmingus istorinius įvykius, ku-
rių masto iki tol dar nebuvo mačiusi,
Baltarusija taip pat kaip niekada anks-
čiau yra pasiruošusi veikti, nebetylėti:
„Nors nėra aišku kaip viskas baigsis,
galbūt Baltarusija taps Rusijos dalimi,
o galbūt viskas liks taip kaip yra dabar,
o gal visgi turėsime naują prezidentą ir
po keleto metų šalis gyvens kaip nie-
kada laisvai”, – mintimis dalijasi vai-
kinai. Anot grupės, atsaky mų niekas ne-
žino, todėl tereikia laukti, ką parodys
laikas. Bet šiuo metu šalis  siunčia labai
aiškią žinutę – mes nebegalime tylėti,
mus užkniso, mus vėl apgavo. 

Šią žinutę vaikinai turbūt ir toliau
sėkmingai skleis visam pasauliui, mat
2020 m. pradžioje „Molchat Doma” pa-
si rašė vieną iš svarbiausių savo muzi-
kinių sutarčių su Amerikos įrašų lei-
dykla Sacred Bones Records, kurie iš-
leido grupės pirmuosius du albumus vi-
nilo forma. Ir nors pandemija sutrik dė
grupės koncertinį turą po Šiaurės Ame-
riką, jie tiki, kad greitai muzi kos in-
dustrija atsigaus ir viskas vėl grįš į sa-
vas vėžias. 

New Yorke įkurtas muzikos tink-
laraštis „BrooklynVegan” teigė, kad
„Ne  ži nome kaip šiandien atrodo pog-
rindžio muzikos scena Minske, bet ‘Mol-
chat Doma’ skamba taip, kaip ją galima
įsivaizduoti: gotiška, minimali muzikos
banga, pilnai sustingusi veiksme po
amžinojo įšalo, kurį sukėlė šaltasis ka-
ras. Tokį įvaizdį grupė kuria labai gerai
ir taip autentiškai, kad nežinant  būtų
sunku pasakyti, kuriais metais šie įra-
šai buvo sukurti. Pati muzi ka perima 70-
ųjų/80-ųjų Rytų Europos muzikos sce-
ną ir projektuoja ją į distopinį ateities
pasaulį... Energija ir išradingu mas, pa-

naudotas kuriant šias dainas, pranoksta
daugumą gerai žinomų garsų ir stilių.
Įkomponuojami niūrūs, grei ti elektriš-
ki tuksenimai ir čiurlenantys sinteza-
torių garsai, choro skambesys ir garsiai
grojanti boso gitara. Po to pradedi šių
originalių skambesių tikėtis ir iš kitų,
tačiau  reikia  grupės,  kuri  žinotų,  kaip
tai padaryti, ir nebijo tų groti taip, kaip
sugalvojo... Norint  sukurti tokius įra-
šus, kuriuos šiandien kuria ‘Molchat
Doma’, reikia nestokoti  unikalių ge-
bėjimų.”



jam pagarbą.  Vidurinėje lango dalyje
pavaizduotas Faraono sapnas – karvės
skeletas. Juozapas išaiškina Faraonui
sapną, kad Egipto krašte bus septyne-
ri bado metai. Faraonas padėkodamas
Juozapui paskiria jį būti jo namų val-
dytoju (viceroy). Medžio kamienas pa-
puoštas egiptietišku motyvu. Gyvy-
bės medis, duodąs gerų vaisių, asoci-
juojasi su dvylika genčių, sudarančių
Izrae lio tautą.

Proga gyvai pamatyti Gropper ir
Valeškos langus būna per atvirų durų
architektūros dienas, kurias ruošia
„Chi cago Architecture Foundation”,
arba organizuojant ekskursiją. Vir-
tua liai vitražus galima pamatyti Har
Zion tinklalapyje www.wsthz.org
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Vitražai
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PRADŽIOS KNYGOS VITRAŽŲ
PAAIŠKINIMAS

Penki vitražai išdėstyti rytinėje
sienoje šia tvarka, pradedant iš dešinės:      

Gyvybės medis – Langas vaizduo -
ja pasaulio sutvėrimą. Viršuje saulė
simbolizuoja Kūrėjo žodžius „Tebū-
nie šviesa!” Žemėje tuštumą pripildo
augmenija, paukščiai, vaisiai, gyvuliai,
žuvys, vanduo ir Adomas su Ieva. Švie-
sa yra dviprasmiška – Dievo visatos
šviesa  ir žmogui duota apšvieta per ti-
kėjimą. Apačioje Menora ženklina,
kad subata (šabat) yra maldos ir poil-
sio diena.  

Gėrio ir Blogio langas – Baltas žai-
bo švystelėjimas kerta žemėn. Kainas
nužudo savo brolį Abelį. Langas vaiz-
duoja Abelio kraują, neramumus ir
smurtą, įsigalėjusį žmonijoje. Nojus
statosi arką iš medžio.  Gyvūnai ir pa-
ukščiai renkasi prieš didįjį tvaną. Lie-
tus ir akvamarino spalvos bangos už-
lie ja žemę. Dievui sutramdžius jūrą,
apačioje, po vaivorykšte, skrenda tai-
kos balandis su alyvų šakele.   

Abrao mo langas – Viršuje, juoda-
me  fone,  daug  žvaigždžių: „Pažvelk į
dangų ir suskaityk žvaigždes, jei gali.
Taip gausūs bus tavo palikuonys.”  (Pra-
džios 15:5)  Sandoroj  su Abraomu  Die-
vas  įsakė  jam  paaukoti paukš čių ir gal-
vijų. Žemiau atvaizduotos rankos ir
kojų galūnės liepsnose, tai Sodomos ir
Gomoros sunaikinimas. Centrinėje lan-
 go dalyje šešiakampės Dovydo žvaigž-
dės, simbolizuojančios Abraomo sūnų
Izaoką ir jo įpėdinius. Hebrajų kalba įra-
šytas tekstas: „Viso pasaulio tautos bus
palaimintos tavo palikuonių.” Žemiau
iliustruotas Izaoko surišimas. Izaokas
paruoštas paau koti Dievui, bet  Dievas
pasigaili berniuko ir atveda aviną pa-
aukoti vietoj jo. Raudonų įkaitusių ang-
lių fone – šešiapirštė ranka, simboli-
zuojanti šešis milijonus žydų, nužudy-
tų per Holokaustą.

Jokūbo langas – Viršuje kopė-
čios, pasirodžiusios Jokūbo sapne.
Izaoko ir Rebekos sūnus Esavas užsi-
rūstinęs stovi prieš Jokūbą, iškėlęs
ranką. Žemiau pavaizduota Jokūbo
viešnagė Labano namuose. Naktį, ap-
leidžiant namus, pasirodo angelas ir
palaimina Jokūbą. Angelo palaimini-
mas suteikia Jokūbui vardą – Izraelis. 

Juozapo langas – Juozapas sap-
nuo ja mėnesieną ir žvaigždes. Javų
stie bai linksta prieš jį, atiduodami

Atkelta iš 2 psl.

Ilgas, sekinantis sveikatą, at-
imantis begalę dvasinių jėgų darbas.
Ir tik paskui – premjerų šurmulys, pil-
nos žiūrovų salės Lietuvos ir užsienio
teatruose, plojimai, gėlės, palankios re-
cenzijos spaudoje įdomios diskusijos
rašytojų ir teatralų sambūriuose.

„Niekada neįpratau abejingai
žiūrėti į pasirodžiusią naują knygą ar
teatro premjerą. Premjera paprastai
iškilmingesnis įvykis negu nauja
knyga, nors laikinesnis, greičiau už-
mirštamas”, – prisipažino rašytojas.
J. Grušas sukaupė daug jam dovano-
tų leidinių su autografais ir dedika-
cijomis. Jo bibliotekoje gausu teisės,
filosofijos veikalų, tautosakos rinki-
nių, lituanistikos leidinių, rusų kla-
sikos rinktiniai raštai, užsienio ra-
šytojų daugiatomiai rusų kalba, lei-
diniai vokiečių, anglų kalbomis, įvai-
rios enciklopedijos, meno albumai.
Čia ir beveik visos išėjusios J. Grušo
knygos: „Raštų” penkiatomis, atski-
ri veikalai lietuvių, latvių, estų, suo-
mių, rusų, vengrų, lenkų, vokiečių
kalbomis, jo kūriniai, įėję į Amerikoje

išleistus pasaulio novelės meistrų
rinkinius ir literatūros enciklopedi-
jas. J. Grušo noveles į anglų kalbą iš-
vertė Stepas Zobarskas, į vokiečių –
A. Gailius, I. Brėving, į latvių – A. Su-
kovskis, dramas į rusų kalbą – N. Ote-
nas ir kiti. Su vertėjų autografais ir
dedikacijomis beveik visos knygos už-
sienio kalbomis, su eilėraščių pos-
mais ir gerais palinkėjimais iš toli-
mosios Amerikos atsiųsti bičiulių
B. Brazdžionio, S. Santvaro, J. Aisčio,
A. Vaičiulaičio raštai, Lietuvos kū-
rėjų romanai, eilių rinktinės, dova-
notos rašytojui įvairiomis progomis.
Pats rašytojas dosniai dalijo savo kū-
rybos tomus draugams ir gerbėjams,
bet pirmoji nauja knyga visuomet ati-
tekdavo žmonai – jo kūrybos įkvepė-
jai ir kritikei. Štai J. Grušo „Raštų”
II tome įrašyta dedikacija vedybų
metinių proga: „Keturiasdešimt aš-
tunti metai... Išgyventi audringi lai-
kai, bet visada lydėjo meilė, pasiti-
kėjimas, abipusė pagalba. Dabar –
rami ir laiminga senatvė. Žmonai –  J.
Grušas. 1980. VIII. 8”.
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Virginijos Babonaitės-Paplauskienės „Sugrįžimas į Lietuvą (2)”

straipsnyje tenka kai ką patikslinti ir papildyti.
Pagal Santaros-Šviesos 1979 metų leidinį:
– „Santaros-Šviesos” Federacijos pirmoje valdyboje nebuvo nei J. Ba-

chuno, nei V. Adamkaus. 
Juozas Bachunas turėjo Tabor Farm vasarvietę Sodus, Michigan. Ru-

denį, pasibaigus vasarotojų sezonui, jis su nuolaida nuomodavo tą va-
sarvietę Santaros-Šviesos suvažiavimams.

Almai ir Valdui Adamkams įsigijus iš Bachuno Tabor Farm, va-
sarvietė toliau buvo nuomojama suvažiavimams tomis pačiomis sąly-
gomis.

– Liberalus jaunimas Vokietijoje įkūrė „Šviesos” sambūrį, o ne or-
ganizaciją.

– „Morkūno ir Ko” vardu spaustuvė buvo pavadinta tik ją Lietuvon
perkėlus.

Algimanto Mackaus Knygų Leidimo Fondas buvo įkurtas „Santaros-
Šviesos” sambūrio.

Leidžiamos knygos buvo spausdinamos Morkūno spaustuvėje, Či-
kagoje.

„Žinomas Amerikos lietuvis Juozas Balčiūnas” – turi būti Juozas Ba-
chunas.

Apie tolimesnius straipsnio netikslumus neturime patikrinimui rei-
kiamų faktų.

Kas domisi „Santaros” veikla nuo pat įsteigimo 1954 metais, gali pa-
siskaityti 1979 metų „Santaros-Šviesos” 160 puslapių leidinį. Jame Vy-
tautas Kavolis, Julius Šmulkštys, Zenonas Rekašius, Leonas Sabaliūnas
ir Saulius Šimoliūnas išvardinti kaip steigiamojo laikotarpio pagrindiniai
veikėjai.

Marija Paškevičienė ir Henrieta Vepštienė

Juozas Grušas

Gyvybės Medis, detalė

Langas Gyvybės medis. 
Gedimino Indreikos nuotr.




