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Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2021 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Egzistuoja  mitas, kad išsilavinęs žmogus negali
būti kvailas. Juolab žmogus, apie kurį sakoma –
intelektua las, inteligentas, magistras ir baka-

lauras... o, sancta simplicitas!.. – sušuktų O. Waild’as
arba G. K. Chesterton’as, išgirdę tokius žodžius. Juk
žmogaus  kvailumą geriausiai iliustruoja  papras-
čiausia kasdienybė,  kasdieniškiau si poelgiai, pa-
galiau – moralinė laikysena...  Užtenka menko nie-
ko – tarkim, apolitiškumo – kad  intelektualas pasi-
rodytų besąs kvailas kaip bato aulas.

Arba – ką liudytų šiandiena – paslanki moralė
arba, kaip mėgstama sa kyti,  tinkamos vertybės. Nes
yra ir netinkamų. Tokį, kur nepastumdysi į vieną
ar kitą pusę.  Ir žmonės, kurie to kių  „nestumdomų” vertybių laikosi, yra ir kvai-
liai, ir tamsuoliai. Ir negrakš tūs, ir  ne prie humoro, ir  skonio ne turintys, ir dar
ko kiais nors baisiais bruožais pasižymintys. 

Tarkim, temperamento trūkumu. Seniau buvo įprasta užuot diskutavus apie
toleranciją  su kokia  nors  morali ne glinda,  geriau duoti jai į snukį. Dabar  pastaroji
nuteiks prieš tave kokią nors visuomenės grupę, kad toji  trinktelėtų tau. Nesvarbu,
kad virtualioj erdvėj, skauda taigi ne mažiau. 

Ir intelektas, ir kvailumas šiandien primena  įrankius, kurie naudojami ne vi-
sai pagal paskirtį.  Ir  intelektualūs, ir erudicija ne itin pasižymintys žmonės tu-
rė tų siekti  bendro gėrio – išmin ties. Išmintis  padeda sugyventi ir sutarti.  Išmintis
neskirsto žmonių  pagal intelekto koeficientą – juk  kiekvienas dirba savo darbą,
tą, kurį sugeba, kurį moka geriausiai, kuris padeda išsilaikyti, padėti kitiems ir
net gi būti laimin giems. Taigi  kokia prasmė  kvailesnius ar gudresnius žmones lai-
kyti pranašesnius kažkokiame abstrakčiame  „in telekto” lygmenyje, jeigu kiekvienas
yra pakankamai protingas savo konkre čiame lygmenyje? Kam juos supriešinti? 

Juk  kiekvienas žmogus – atskira visata. Tas, kuris  remiasi  vien  žinoji  mu,
nepaisydamas filosofijos ir teolo gijos,  yra, ko gero, toks pat savotiškas plokščia-
žemininkas kaip ir tas, kuris plaukioja ezoterikos jūroje ir  niekina tyrimus beigi
aki vaizdžius faktus.

Betgi  nūdien, regis, turime kaip tik tokią situaciją:  kovą tarp  dviejų rūšių
„plokščiažemininkų”. Ir vieni, ir ki  ti – labai nartūs, už savo tiesą kovojantys na-
gais ir ragais. Riksmu ir ašaromis.  Nuorodomis ir parodomis. Ir vi si buriantys savo
pasekėjų grupeles ir burbulus, tarsi būtų kokie naujo  amžiaus pranašai.

Ir ką  tada daryti išminčiai? Tai, kuri žiūri  išpūtusi akis į žodi  nių tiradų  ba-
talijas  ir  nežino, ką pasa kyti? Kita vertus, išmintingi žodžiai šiandien  negirdi-
mi. Žmonės apskritai  nebemoka (nebenori) klausytis. Nei žo džių, nei tylos, nei  pau-
zių. 

O reikėtų. Gal išgirstume vieni kitus.
Renata Šerelytė
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Laukinis ežeras.
Pirmapradis vanduo.
Rudosios nendrės,
Kvepiančios protėvių kūnais.

Žalios žolėtos žuvys dugne,
Ančių lizdai šiltame vandeny
Ir keturi kiaušiniai.

Tūno vėžys,
Prisidengęs skydu.
Žiema ar vasara –
Jokių pėdų.

O žalios žuvys
Žaliam dugne,
Jūs susapnuokit
Greičiau mane!

Sigitas Geda
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Tęsinys. Pradžia 2021 m. lapkričio 13 d. „Kultūroje”

Nijolė Majerienė

Iki mūsų dienų išliko pirmoji J. Grušo knygelė „Ponia
Bertulienė” su autoriaus pastabomis ir korektūromis
paraštėse. Kaip ir pirmoji knygelė, rašytojo ranka pa-
stabomis, pakeitimais, intarpais išmargintas ir 1935
m. „Sakalo” išleistas J. Grušo romanas „Karjeristai”.
(Autoriaus pataisytą ir papil dytą šią knygą 1957 m.
išleido Valstybinė grožinės literatūros leidykla). Au-
toriaus koreguota išliko 1937 m. „Saka lo” išleista ir
„Spindulio” bendrovės literatūrinę premiją pelniu-
si novelių rinktinė „Sunki ranka”.

Ypatinga memorialinės bibliotekos knyga, kurią
klasikas parodydavo kiekvienam, apsilankiu-
siam jo namuose pir mą kartą. Grušas pelnytai

didžiavosi 1964 m. ir 1979 m. JAV išleista kolegijų stu-
dentams ir plačiajai visuomenei skirta literatūros
chrestomatija „British and Western Literature.
Themes and Writers” („Britų ir Vakarų literatūra.

Temos ir rašytojai”), kurioje įdėta jo novelė „Kelionė
su kliūtimis”. Ją į anglų kalbą išvertė Stepas Zo-
barskas. Šalia novelės teksto trumpoje biografijoje
pažymėta: „Lietuvos rašytojas”.  Tai ženklas, kad
Jungtinės Amerikos Valstijos niekada nepripaži no
Lietuvos aneksijos. J. Grušo ryšiai su pasitraukusiais
jaunystės bičiuliais nenutrūko ir sovietmečiu, laiš-
kai iš Amerikos pasiekdavo Kalniečių gatvę, nuolat
ir knygų siuntinėliais plunksnos broliai keitėsi. 

Muziejuje galima susipažinti ir su 2001 m. iš-
leista knyga, kurioje išspaus dintos penktajame de-
šimtmetyje J. Grušo parašytos pavojingos tikrąja to
žodžio prasme pjesės „Eduardo Dargio nusikaltimas”
ir „Diktatorius”. Pirmojoje pjesėje skamba ir vė-
lesnėje kūryboje atsikartosiantys motyvai – mora-
linio nuopuolio, atsakomybės, mirties baimės, iš-
davystės, nusikaltimo ir bausmės. Antrasis dramos
veikalas, meistriškai apnuogina  fašistinės valsty-
bės anatomiją, įvardija bet kurios diktatūros, aki-
vaizdu – ir sovietinės  – dėsnius. Kūrinys ragina  pri-
imti, o gal atmesti autoriaus sukurtas žaidimo tai-
sykles – suvokti ir interpretuoti  para bolių, metaforų,
simbolių kalbą, rasti ir demaskuoti dvasinės ver-
govės ženklus ne tik kūrinyje, bet ir savajame gy-
venime. Geriau suprasti dramaturgo paliktus ženk-
lus šiandienos skaitytojui padeda Vytauto Martin-
kaus žodis. Šis rašytojas ir 2011 metų gruodį kny-
gynuose pasirodžiusio solidaus Lietuvių rašytojų są-
jungos leidinio – J. Grušo dramų, apsakymų ir no-

velių rink tinės „Laimingasis” įvado autorius. Tai 24-
oji serijos „Lietuvių litera tūros lobynas. XX amžius”
knyga. 

Malonu, kad po A. Samulionio išleistų „Nera-
mios šviesos pasaulių” (1976), po J. Lankučio „Etiu-
dų apie Gru šą” (1981), praėjus dvidešimčiai metų,
2001 m. išėjo knyga apie Juozą Grušą –  P. Palilionio
darbas „Svajojęs gražų gyvenimą”. Leidinyje tarsi
ryškiaspalvėje mozaikoje sudėti įvairaus žanro
tekstai: knygos autoriaus interpretacijos, komen-
tarai, replikos, J. Grušo ir jam rašyti laiškai, atsi-
minimai, dokumentai, įvairiu metu užrašyti ir pa-
skelbti paties rašytojo svarstymai, atsiminimai ir po-
kalbiai su knygos sudarytoju, taip pat J. Grušą pa-
žinojusių rašytojų ir šiaip arčiau bendravusių žmo-
nių atsiminimai, pastabos. P. Palilionis paantraštė-
je taikliai pažymėjo: „Apmatai Juozo Grušo portre -
tui”. Grušo kūrybos gerbėjai sulaukė dar kelių
knygų – Grušo apsakymų ir novelių rinktinės „Už
saulę gražesnis” (1998), pjesių rinkinio „Meilė, džia-
zas ir velnias” (2002). Lietuvių literatūros ir tauto-
sakos institutas ir Maironio lietuvių literatūros mu-
ziejus išleido mokslinių konferencijų, skirtų Juozo

Grušo 100-osioms gimimo metinėms medžiagą (2002).
Į užsienio kalbas po Grušo mirties išverstos novelės
– „Atostogos pas kalėjimo viršininką” į vokiečių (A.
Gailius, 1991) ir „Už saulę gražesnis” – į prancūzų (M.
Barakaus kaitė, 2003) bei portugalų (J. Espadeiro Mar-
tins, 2004). Kūriniai sudėti į lietuvių rašytojų novelių
antologijas. 2019 m. muziejų pasiekė Armėnijoje 2012
m. išleistas seniai planuotas leidinys – rašytojo, ver-
tėjo Felikso Bachčiniano iš lietuvių į armėnų kalbą
išversta J. Grušo novelių rinktinė. Šios knygos pra-
turtino literatūrinę muziejaus ekspoziciją.

Naujai ir įdomiai J. Grušo kūrybą savo straips-
niuose pervertina literatūrologai, nedrąsiai, bet
visgi į mokyk lų lietuvių literatūros programą grįž-
ta jo dramos kūriniai.  

Išsaugotas rašytojo laiškų archyvas. J. Grušas,
anot artimiausių bičiu lių, nebuvo paslankus laiškus
rašyti, to imdavosi tik būtinybės spiriamas. Pa-
skutiniaisiais gyvenimo metais (ypač po žmonos mir-
ties 1981 m.) beveik niekam nerašydavo. Išlikę jo ofi-
cialių laiš kų nuorašai bei įvairiu laiku rašyti šeimos
nariams laiškai: iš Dubultų, Rygos, Druskininkų, iš
kelionių po Vokie tiją, Čekoslovakiją. Tačiau prieš ke-
letą metų muziejus praturtėjo – J. Grušo dukra Al-
gimanta-Marija Tamošiūnienė perdavė turtingą tė -
vo epistolinį palikimą – daugiausia draugei – huma -
ni ta rinių mokslų fakulteto studentei Pulcherijai Ra-
čy tei, o vėliau jau – žmonai (susituokė 1932 m.
Kris taus Prisikėlimo bažnyčioje Kaune) rašytus

Rašytojui 
Juozui Grušui – 120 (2)

Iš kairės: režisierius Henrikas Vancevičius, aktorė Rūta Staliliūnaitė, dukra Algimanta Marija Tamošiūnienė, J. Grušo se-
suo Antanina Margerienė muziejaus atidaryme, 2001 m.

laiškus. Jie apima 1930–1970-uosius. 1934-ųjų žmonai
Pulcherijai rašytuose laiškuose iš įvairių SSRS
miestų (ten J. Grušas viešėjo su Lietuvos žurnalis-
tų grupe) aiškėja, kaip pagarbiai ir prabangiai
buvo priimami Lietuvos spaudos darbuotojai. Pri-
vačiuose pokalbiuo se Grušas prisimindavo ir kito-
kį, neparodinį  Sovietų sąjungos paveikslą, kuriame
iš traukinių stočių peronų į pravažiuojančius ponus
žvelgia alkanos suvargusių moterų ir vaikų akys... 

Brangioji, tu kaip gyveni? Kaip Algytė?
,,Aš vis rašau apie kelionę... Šiandien antra die-

na, kai mes Maskvoje. Pusę laiko praleidžiama priė-
mimuos. Vakar po operos dar buvo priėmimas, grį-
žome tik 3 val. Šiandien buvo Narkomindiele (Užsie-
nio reikalų ministerijoj), vakare – pas Baltrušaitį
(mūsų atstovybėje). Jaučiuos puikiai, nors miegame
mažokai. Ryt išvažiuojam į Leningradą.”

„Jau antra para baigiasi, kai mes garlaivyje. Pa-
sibaigė kalnuoti krantai. Diena puiki. Laivas nė
trupučio nesupa. Šiandien buvome išlipę ir apžiūrė-
jome Novorosijską. Nemažas miestas, bet neįdomus
(nepalyginsi su kurortiniais miesteliais). Artinamės
į Krymą. Išbūsime visą dieną garsiame kurorte Jal-
ta. Labai jau pasiilgau Jūsų. Bet jau kelionės daugiau
kaip pusė padaryta...”

Gegužės 6 d., ekspresas tarp Rostovo ir Baku. 

„Pulcyt, esame kely į Baku. Parą išbuvome Ros-
tove. Čia mus priėmė nepaprastai draugiškai. Iškil-
mingi pietūs, geriausi vynai, muzika. Vakare mums
buvo specialus baleto spektaklis. Žiūrėjome tik mes vie-
ni. Žodžiu, Rostovas mus priėmė karališkai.

Rostove apžiūrėjome „Selmaš” (didžiulis ūkio ma-
šinų fabrikas), „Zernogradą” (grūdų miestas). Tai tok-
sai „Sovchozas” (Sovietų ūkis). Jis užima 30 000 ha.

Važiuojame su visais patogumais, kiekviename
sustojime – mums tuoj automobiliai, daiktų nešikai...

Ryt būsime Baku ir žiūrėsime garsius naftos šal-
tinius. Ar judvi sveikos?

Bučiuoju – Juozas.”

Kelionės įspūdžiai skaitytojams atskleisti Lie-
tuvos katalikų veikimo centro savaitraštyje „Mūsų
laikraštis”, kurį nuo 1928 m. redagavo Grušas.

Išsaugoti ir kolegoms rašytojams, dailinin-
kams, teatro režisieriams, bičiuliams rašytų laiškų
juodraščiai. Čia randame daugybę laiko ženklų, liu-
dijančių aprašomo meto visuomeninę ir politinę si-
tuaciją, žavinčių ,,šarmin gomis” smulkmenomis,
įdomiomis buities detalėmis.

Įdomūs ir J. Grušui rašyti jo jaunys tės bičiulių,
rašytojų – Bernardo Brazdžionio, Stasio Santvaro,
Antano Vaičiulaičio ir kitų iš Amerikos atkeliaudavę
laiškai. 

Juozo  Grušo  rankraštis
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Koncertų tradicijos mažose vietovėse

Tytuvėnuose  jau 20 metų  vyksta vasaros festivaliai

Rita Nomicaitė

Kad maloniesiems skaitytojams būtų aiš-
kiau, kokį menininką pradedu kamantinėti,
gal pradėkime nuo biografinių pagrindų. Ka-
dangi Jūsų tėveliai studijavo  Sankt Peter  -
bur go (anuomet Leningrado) valstybinėje Ni-
kolajaus Rimskio-Korsakovo konservato-
 rijoje, įdomu, kur ir kokioje aplinkoje prabė -
go Jū sų vaikystė?

Laba diena, malonieji skaitytojai!..
Gimiau 1987 metais Kaune, tačiau pir-
mieji aštuoneri mano gyvenimo metai
prabėgo Sankt Peterburge, vasa rojant
pas senelius Ašmintos kaime netoli
Prienų arba lankantis „anūkinėse” ko-
mandiruotėse Ašchabade (Turkmėnija).
Man pačiam atrodo, kad mano vaikys-
tė buvo neįtikėtinai įdomi, turtin ga
potyrių ir įspūdžių. Auklių neturėjau,
tad labai dažnai vakarai praeidavo
Sankt Peterburgo filharmonijos salėje
ar Marijos teatro salėje, aukles atsto-
davo tėvų draugai, kadangi gyvenome
bendrabutyje.

Bendrabutyje kunkuliavo tautų ka-
 tilas, iki šiol pamenu, kaip su iš Mek  si-
kos atvykusiu Jose, kuris studijavo di-
rigavimą, koridoriuje žaisdavome fut-
bolą. Beje, su juo bendraujame iki šiol,
net grojome koncertą Meksikoje 2015
metais... Tiesą pasakius, draugauju su
daugeliu mane „auginusių” tėvų kur-
siokų. Prieš keletą metų Sankt Peter-
burge grojau koncer tą, į kurį atėjo vi-
sas jų būrys, po koncerto kartu vaka-
rieniavome ir tai buvo nepakartoja-
mai šiltas vakaras.  Visa vaikystė pra-
bėgo klausantis įvairių pokalbių ir dis-
kusijų bendrabučio kambariuose ar
bendrose virtuvėse. Iki šiol man atrodo,
kad tai tapo pagrindine priežastimi, ko-

dėl visada jaučiu alkį naujiems daly-
kams, nesvarbu, apie kokią sritį kal-
bėtume. Mano atmintyje tai buvo 10000
proc. geriausia įmanoma vaikystė.

Ar ne tas sielos kirbėjimas semtis iš srau-
 naus žinių ir bičiulystės šaltinėlio nulėmė, kad
greta savo paties koncertinės veiklos imatės
organizacinių muzikinių sumanymų? Beje,
gal ne tik muzikinių?

Iš dalies... vis dėlto mėgėjiškas do-
mė jimasis įvairiais dalykais ir kažko
darymas profesionaliai yra labai skir-
tingi dalykai. Ir klaidos kaina visai ki -
ta... Koncertų organizavimas mano gy-
ve nime atsirado gana anksti ir mano
no rai tuo metu nelabai sutapo su mano
galimybėmis ir žiniomis... bet ta patir-
 tis buvo būtina...  Šiuo metu derinu šias
dvi profesijas, kurios, kad ir  keista, ne-
labai susikerta. Sau koncertų aš beveik
neorganizuoju, tokiu būdu išvengdamas
interesų konflikto su savimi.  Kai gro-
ji koncertą, žinai, kad tave pakvietė,
nes... Čia jau būna daug įvairių prie-
žasčių: ar kolegos pasiūlo, ar būnu pa-
grojęs tai salei aktualią bei įdomią
programą ir t. t. O organizacinio darbo
ašis yra Tytuvėnų festivalis ir kai ku-
rių atlikėjų koncertų organizavimas
Lietuvoje ir už jos ribų.

Apibendrinant: visi darbai yra su-
siję muzika ar aplink ją, visa kita – gy-
venimo lyrika.

Sukiojatės ir Mikalojaus Konstantino
Čiurliono namuose Vilniuje. Ar nuolat ben-
dradarbiaujate, ar tai kažkokie specialūs pro-
giniai sumanymai?

Man nelabai patinka žodis „sukio-
jatės”, tokia jokių įsipareigojimų ne-
turinti būsena...

Kalbiname pianistą, Čiurlionio namų 
Vilniuje muzikinių projektų kuratorių 

bei Tytuvėnų vasaros festivalio direktorių 
Justą Šerveniką

Su Roku Zubovu jau kuris laikas
įvairiomis formomis darbuojamės
Čiurlionio namuose Vilniuje. Prieš ke-
letą metų buvau pakviestas padėti įgy-
vendinti didelį Europos Sąjungos finan -
suojamą projektą „Europos muzikos
keliai”, kur pagrindinį dėmesį skyrė-
me jaunų atlikėjų koncertinio gyveni-
mo pradžiai ir kartu su Leipcigo uni-
versitetu bei kompanija „Opus Opera”
iš Oslo turėjome trejetą metų trukusį
projektą, kurio metu surengėme ne
vieną dešimtį koncertų, tris vasaros
stovyklas, kelis festivalius. 

Tai buvo  labai teisingas projektas
visomis  prasmėmis.  Šiuo metu Čiur-
lio nio namuose kuruoju muzikinius
projektus, tarp jų – mano galva, vieną
svarbiausių – pasiruošimą 2025 metais
minėti Čiurlionio 150-ąsias gimimo
meti nes. Šis sumanymas vadinasi
„Čiurlio nio dialogai” – kviečiame tarp-
tautinį  pripažinimą  pelniusius, ak-
tyviai koncertuojančius pianistus pa-
rengti koncertinę programą, kurios
svarią  dalį  su darytų  Čiurlionio kū-
riniai. Prieš me tus  kartu su Lietuvos
nacionaline filharmonija pradėjome
švęsti Čiurlio nio gimtadienį, pasi-
kvietėme nuostabų norvegų pianistą
Håvard  Gimse,  kuris  pristatė Edvar-
do Griego ir Čiurlionio veikalų prog-
ramą.

Šiemet Čiurlionio gimtadieniui
prisikalbinome vieną garsiausių Alek-
sandro Skriabino muzikos specialis-
tų, pianistą Peterį Laulą (Rusija-Estija),
na,  o  kitais  metais tikiuosi sulauksi-
me šiuo metu vieno didžiausių vardų
fortepijoninės muzikos pasaulyje  Alek-
sejaus Volodino (Rusija). Tarp gimta-
dienių  filharmonijoje  klausytojus
kviesi me į koncertus Valdovų rūmuo-
se, Čiur lionio namuose, Chodkevičių rū-
muose, kur Čiurlionio muzika taip pat
skambės interpretuojama užsienio mu-
zikų.  Labai džiugu, kad šiais metais  mi-
nint Čiurlionio gimtadienį įsitraukė  ir
Kauno  valstybinė  filharmonija,  ten Pe-
teris  Laulas  pakartojo  diena  anks čiau
Nacionalinėje filharmonijoje skambė-
jusią programą. Norėčiau, kad Čiur-
lionio  gimtadienis išaugtų į didžiulį vie-
nos dienos festivalį nacionaliniu mas-
teliu. Tokie yra mūsų su Roku požiūrio
sąlyčio taškai šiame dar be ir tikiuosi,
kad mūsų bendradar biavimas tęsis dar
ne vienerius metus.
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Justas Šervenikas. Asmeninio archyvo nuotr.



Algis Vaškevičius

Lazdijų kultūros centre neseniai atidaryta lietuvių kil-
mės dailininko iš tolimojo Urugvajaus Gabriel Vuljevo
Tupciausko paroda ,,Trilogija”. Tiesa, šią parodą gy-
vai buvo galima apžiūrėti vos keletą dienų, o dabar
Lazdijų rajone dėl pandemijos visi kultūriniai rengi-
niai atšaukti, tad dailininko darbais kol kas galima pa-
sigėrėti tik pro kultūros centro langus.

G.Vuljevo kūriniai į Lietuvą atke liavo dar pra-
ėjusiais metais ir kai bu vo atšauktas ka-
rantinas, su jais galėjo susipažinti įvairių

miestelių gyventojai – ,,Trilogija” iš pradžių ekspo -
nuota AP galerijoje Vilniuje, po to šie darbai rody-
ti Kaune, Tauragėje, Žiežmariuose, Baisogaloje,
Gri giškėse ir kituose Lietuvos vietose.  

Parodos rengėjai pažymi, kad G. Vuljevo yra tre-
čiosios kartos urugvajietis, gimęs lietuvių išeivių šei-
moje. Dailininkas užaugo besidomėdamas lietuviš-
kais papročiais, senovės mitais, tradiciniu menu. Ieš-
kodamas naujų saviraiškos formų autorius jas atrado
pasinerdamas į savitą ir labai įdo mų tarpkultūrinį,
socialinį diskur są, kuriame žaismingai pinasi Pie-
tų Amerikos temperamentas su lietuvišku šiaurie-
tiškumu.

Naujausioje parodoje „Trilogija” menininko
kompozicijos nestokoja ironijos, (neo)sintetinių
spalvų su aiškiai išreikštomis linijomis, paradok-
saliai primenančiomis vitražų ar senovinių freskų
estetiką.

Menininkas Lazdijų krašto žmonėms jau yra pa-
žįstamas. Lazdijų kultūros centro direktorius Arūnas
Sujeta ir jo pavaduotoja ūkinei veiklai Arūnas Ma-
ciulevičius dalyvauja Lietuvos kultūros centrų vado -
vų choro veikloje, o chorui vadovauja Lietuvos nacio -
nalinio kultūros centro direktorius Saulius Liausa. 

2019 metų kovo mėnesį choras  koncertinę prog-
ramą pristatė Argentinoje ir Urugvajuje – koncertai

vyko Lietuvos išeivijos bendruomenėse.  Šioje
kelionėje ir buvo užmegzti kultūrinio bendra-
darbiavimo ryšiai su išeivijos kūrėjais, tarp jų
ir šios parodos autoriumi. 

Dailininko giminės istorija Urugvajuje
pra sidėjo XX a. pradžioje, su antrąja lietuvių
emigracijos banga. Veikiamas Pietų Ameri-
kos aplinkos bei lietuvių bendruomenės papro -
čių pulso, autorius išvystė savitą, puikiai atpa -
žįstamą tapybos manierą, su kuria susipažinti
atsirado galimybė ir Lietuvoje. 

Atidarant parodą Užupyje įsikūrusioje „AP
galerijoje”, buvo surengtas ir performansas,
kurį atliko pats autorius. Menininkas Lietuvo-
je tada svečiavosi antrą kartą. Šiuolaikiniu pri-
mi tyvistu vadinamas G. Vuljevas neslėpė, kad lie-
tuviškos tapatybės permąstymas padarė svarią
įtaką ne tik jo asmenybei, bet ir besiformuo-
jančiai plastinei tapybos kalbai. Nuo pat vaikys -
tės skatinamas neužmiršti savo tikrųjų šaknų,
G. Vuljevas užaugo besidomėda mas lietuviš-
kais papročiais, senovės mitais, tradiciniu menu. 

Parodos autorius garsėja ne tik tapybos dar-
bais, bet ir freskų, gatvės me no kūryba. Pasak
dailėtyrininkų, spalvos užpildo erotizuotas su-
bjektų formas, persimaišo su atpažįstamais
krikš čioniškais atributais, pasikartojančiu
simboliniu skaičiumi „3”. Trys – tai Urugvajaus
lietuvių kartos. Trečias brolis Jonas, iškeliavęs
po pasaulį laimės ieškoti. Trys kryžiai ant stilizuo-
to kankinių kalno, trijų Lietuvos vėliavos spalvų fone.
Trys – tai gyveni mo elementai: tikėjimas, moterys,
pagun da. O gal – trečiai kartai priklausančio G. Vul-
 jevo asmeninė istorija. 

G. Vuljevas gimė 1966 m. Urugvaju je. Nuo 1983
m. jis aktyviai dalyvauja vietinėse ir tarptautinėse
parodose. Jo kūryba jau yra pristatyta ne tik Urug-
vajuje, bet ir Jungtinėse Amerikos Valstijose, Mek-
sikoje, Ispanijoje, Argen tinoje, Italijoje, Čilėje, Peru
bei kitose šalyse.
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Po Lietuvą keliauja meno kūriniai iš tolimojo Urugvajaus

Įdomu tai, kad 2018 metais, kai bu vo minimas
Lietuvos nepriklausomybės atkūrimo 100-metis,
menininkas  sukūrė  Urugvajaus pašto ženklą, skir-
tą šiai datai paminėti. G. Vuljevo lietuviš kais moty-
vais ir trispalvės spalvomis margintos freskos puo-
šia Urugvajaus sostinės Montevideo Sero (Cerro) ra-
jo  ną, kuriame yra lietuvių bažnyčia, lietuvių ben-
druomenės namai ir kultūros centras. 

XX amžiuje Sero, kur būrėsi daugiausia lietuvių
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Dailininkas sukūrė pašto ženklą, skirtą Lietuvos nepriklausomybės 100-mečiui

Parodos plakatas

G. Vuljevo darbai eksponuojami Lazdijų kultūros centre. Rengėjų nuotraukos



Astrida Petraitytė

Valdovų rūmų jau septinti metai ren-
giamas Marco Scacchi (Marko Skakio)
senosios muzikos festivalis pagrįs tai
įvardijamas tarptautiniu – kaskart su-
laukiama kolektyvų ar solistų iš įvairių
šalių. Galima džiaugtis ir festivalio
trukme, koncertų gausa – štai dalijau-
si su mielais skaitytojais įspūdžiais iš pir-
mojo spalio 15-os koncerto  (Vilniaus
ev. liuteronų bažnyčioje), o renginiai
dar skelbiami kone iki lapkričio pabai -
gos, žinoma, ne padieniui.

Nuosekliai festivalio programos
nesekiau, į kiekvieną koncertą
nesku bėjau, bet štai pasirinkau

svečių iš Lat vijos prašmatnų žanrą –
barokinę operą, pristatytą gausiomis
tiek muzikantų, tiek ir dainininkų
pa  jėgomis (patalkino ir pora mūsų
dainininkių).

Lapkričio 8-osios vakare  Baroko
orkestras ,,Collegium Musicum Riga”
(meno vadovas Māris Kupčs) ir visas
būrys solistų pristatė Antonio Sarto-
rio (~1630–1680) operą ,,Orfėjas” (re-
žisierius Artūrs Arnis; žinia, jam tal-
kino kostiumų dizainerė ir  kt.).  Vos
įžengus į Valdovų rūmų Renginių salę,
realisti nis scenovaizdis (tapytas gali-
nės sienos kraštovaizdis papildytas
,,gyvąja” gamta) nuteikė sentimenta-
liam naiviosios stilistikos pastatymui.
Iš tie sų, barokinė opera – o jas, regis,
esam įpratę regėti santūriai iškil-
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Į Orfėjo tragediją per
komizmo prizmę pažvelgus…

Fragmentai iš  Antonio Sartorio operos  „Orfėjas“

mingas, kone patetiškas – čia ,,apsi-
reiškė” komišku pavidalu;  nežinia,
kiek tokią antikinės tragedijos interp -
retaciją rinkosi pats kompozitorius,
kiek – režisierius.

Įvairūs kūrėjai daugybę amžių
yra eksploatavę graikų mitą apie dai-
niaus,  visus žavinčio savąja lyra Orfėjo
meilę Euridikei, savo muzika jau jau
besusigrąžinančio ją  iš Mirusiųjų ka-
ralystės, tik – neišlaikiusio draudimo
neatsigręžti, nežiūrėti į savo mylimą-
ją ir taip praradusio ją amžiams…

Orkestro vadovas – jau muzikan-
tams prieš sceną susėdus rateliu –
tarė įžanginį žodį, nuteikdamas pub-
liką ne akademiniam, o komiškam
spektak liui – esą čia ne tiesiog meilės
trikampis, čia nebesusigausysi – tas
myli tą, o ta – kitą ir taip toliau…

Gal dėl to, kad publikoje domina-
vo  garbaus amžiaus žiūrovai, anglų
kalba išsakytas raginimas nebijoti
spontaniš kai sureaguoti liko kone ne-
išgirstas – plojimai spektaklio metu tik
kartą palydėjo komiškiausio persona-
žo – auklės Erindos ,,pasimaivymą”.
Nelaimin gų meilių, širdies skausmų,
intrigų, keršto (bent jau jo sumanymo)
šioje ope roje tikrai gausu. Štai idiliš-
ką Euridikės  ir Orfėjo meilę tuoj su-
griauna jaunikaičio pavydas, nes ir jo
brolis Aristėjas Euridikei neabejin-
gas; tad Orfė jas net  pasiryžta sveti-
momis rankomis mylimąją nužudyti,
nusikaltimo išvengta, tik... Euridikei
įgelia gyvatė, ji miršta, o tada vyksmas
rutuliojasi pagal ,,klasikines taisyk-
les”: Orfėjui suteikiama teisė susi-
grąžinti Euridikę, bet jis neišlaiko
draudimo neatsigręžti…

Sartorio opera tikrai ne monte-
verdiškas barokas (Claudio Montever -
di šedevras ,,Orfėjas” sukurtas kiek
ankstėliau, bet irgi XVII a.),  galima sa-
kyti, tai ,,naiviosios stilistikos” opera
– ir libretiniu sumanymu, kai vieną
sceną (duetą ar kiek gausesnę veikėjų
grupę) tarsi koncertiškai keičia kita, ir
vizualine atributika (ne tik scenovaiz -
dis, bet ir, pavyzdžiui,  herojų gėlių vai-
nikėliai ir kitos puošmenos dvelkia pa-
storaliniu ,,gražumu”). Kai kurios de-
talės (štai iki parodijavimo stilizuotas

emigrantų, bendruomenės buvo itin
stiprios ir vieningos. Tiesa, tarpusavyje
jos nebendravo, nors daugeliui buvo
sunku priskirti save tik vienai ar kitai
bendruomenės daliai. „Šiandien tautie -
čių pastangos suburti bendruomenę
dažnai tenkina tik individualius, pavie -
nių narių porei kius, todėl bendri užsi-
ėmimai labai reikalingi”, – sako meni-
 ninkas.

Kai pernai lankėsi Lietuvoje, dai-
lininkas pasakojo, kad jo seneliai susi-
pažino lietuvių ansamblio šokiuose.
Kūrėjo vaikystėje netrūko pasakoji mų
apie tolimąją Lietuvą ir pamokų, kaip
pasigaminti pamėgtą kisielių, šalti-
barščius ir košalieną (taip vietiniai
lietuviai vadina šaltieną). „Šiandien vis-
ką darau žingsnis po žingsnio taip,
kaip mane mokė močiutė. Tokiais ma-
žais įpročiais nepasimiršta papročiai.
Nereikia nieko pakeisti, interpretuoti,
reikia daryti būtent taip, kaip išmokė,
kad nepasikeistų, išliktų”, – yra kalbė -
jęs jis.  

G. Vuljevas teigia, kad „įkvėptas
skirtingų kultūrų, bet labiausiai, lie-
tuviško meno, pradėjau tapyti. Po ku-
rio laiko nustojau piešti peizažus, na-
mukus, laivelius. Dėl to užsivėrė dau-
gelio galerijų durys. Ieškojau savo sti-
liaus, nenorėjau pataikauti masei.
Daug menininkų daro nuostabius port-
re tus, piešinius, bet neturi savo kalbos.
Norėjau tapyti tai, kas reprezentuotų
mane. Dabar aš apie tą Lietuvą – nos-
tal giškus peizažus su namukais ir lai-
veliais – pasakoju abstraktesne, man
suprantama forma.”
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keršto įrankis – kardas) tarsi sufleruo -
ja: nerimta čia viskas, tik žaidimas…
Ir  visai smagaus žaidimo būta – gal tik
pritrūko publikos atitarimo, aktorių-
dainininkų paskatinimo spontaniš-
kais aplodismentais.

Nevardinsiu visų nei herojų,  nei
at likėjų, bet svarbiausiųjų negaliu ne-
paminėti:

Orfėjas – Ilze Grēvele-Skaraine;
Euridikė – Monta Martinsone; Aris-
tėjas – Rūta Vosyliūtė. Ne vienam dai-
nininkui teko atlikti du vaidmenis –
štai, pavyzdžiui, Ansis Bētiņš ne tik kū-

ningąja, krūtiningąja Erinda, bet ir He-
rakliu pabuvo.

Vyksme galėjome orientuotis sek-
dami lietuviškus užrašus virš scenos,
tarkim: ,,Aristėjas skundžiasi savo
auklei Erindai, kad jo širdis kenčia nuo
Kupidono strėlių” ir pan. Vis dėlto
koks lapelis su programa būtų pra-
vertęs – ar tai jau tapo pertekline pra-
banga šiais laikais, kai turime gali-
mybę namie ,,paguglinti”?..

Ką ir sakyti, puikus tas Valdovų rū -
mų festivalis, pirmosios mūsų operos
kūrėjui Marcui Scachi’iui paskirtas.

Baroko orkestras  „Collegium Musicum Riga“. A. Petraitytės nuotraukos 
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Tarptautinis literatūros festiva lis 

„Vilniaus lapai”

Ieva Marija Mendeikaitė

Kiek mažiau plačiajai visuomenei žinomas, tačiau
tikrai reikšmingas tarptautinis literatūros festivalis „Vil-
niaus lapai” – literatūros mėgėjų rengi nys, vykstantis
lapkričio mėnesio vi duryje, Lietuvos sostinėje Vil-
niuje. Renginio tikslas – žinomų, skaitytojų pamėgtų
Lietuvos ir pasaulio rašytojų susitikimai su publika įvai-
riose Vilniaus vietose, atviras autoriaus ir skaitytojo dia-
logas, gyvai skambantys poetų ir prozininkų balsai, vie-
šai skaitoma bei interpretuojama kūryba. 

Festivalio motto „Autografai” simbolizuoja artimą
autoriaus ir skaitytojo santykį. Renginio geog-
rafinis epicent ras – Menų spaustuvė, kurioje li-

teratūra, rašytojo ir skaitytojo susitikimas  po ilgos
pertraukos vėl paverčiamas gyvu veiksmu. Festiva-
lio programoje gausu nemokamų renginių – litera-
tūros skaitymų, muzikinių impro vizacijų, ekspozicijų
pristatymų, performansų bei literatūros įkvėptų
kino filmų aptarimų ir peržiūrų. 

Vienas pagrindinių renginio tikslų – padėti kuo
platesnei visuomenės auditorijai atrasti šiuolaikinę
literatū rą, ją pamėgti, paversti ją gyva kasdie nės kul-

tūros dalimi. „Vilniaus lapai” skatina skaitytojus pa-
žvelgti į rašytoją kaip į savo amžininką, kalbantį pa-
traukliai ir suprantamai. 2016 m. startavęs festivalis
sulaukė didžiulio susidomėjimo – pilnų salių, ži-
niasklaidos dėmesio, jis spėjo įgyti ir literatūrinės
bendruomenės pasitikėjimą. Festivalį kartu su par-
tneriais organizuoja Lietuvos Skaitymo ir kultūrinio
raštingumo asociacija bei Lietuvos rašytojų sąjunga.

Šiais metais festivalio dalyvių sąrašą papildo ge-
rai žinomi ne tik Lietuvos, tačiau ir viso pasaulio li-
teratūros grandai – rašytojai, dainininkai bei lite-
ratūros mylėtojai ir kritikai, tokie kaip Jo Nesbo, Sofi
Oksanen, Jonas Has sen Khemiri, Fernanda Mel-
chor, Laima Kota, Genevienė Damas, Marius Ivaš-
kevičius, Ieva Toleikytė, Povilas Jatkevičius, Laima
Kreivytė, Rasa Drazdauskienė, Gabrielė Vilkickytė

ir kt. Visų šių rašytojų ir kitų renginio dalyvių in-
terviu ir pasirodymus galima išvysti oficialiame
„Vilniaus la pų”  puslapyje.

Pirmoji renginio diena prasidėjo nuo skandina-
viško vėjo gūsio. Pirmasis festivalio renginys – „Ker-
tant sienas. Susitikimas su rašytoju Jonas Hassen
Khemiri”, kuriame literatūro logė skandinavistė Ieva
Steponavičiūtė kalbino, kaip tikriausiai jau nesun-
ku ir atspėti – Švedijos rašytoją  J. Hassen Khemiri.
Šis žmogus – penkių ro manų, šešių pjesių ir rin kinio,
kurį sudaro pjesės, esė ir apsakymai, autorius. Šiuo
metu rašytojas su šeima gyvena New Yorke. Pirma-
sis jo romanas „Viena akis raudona” (Ett öga rött) pel-
nė Borås Tidning apdovanojimą „Už geriausią de-
biutinį romaną”, o 2004 metais tapo geriausiai par-
duodama knyga Švedijoje. Šiandien J. H. Khemiri ro-
manai išversti į daugiau nei trisdešimt kalbų, nega-
na to, jis taip pat yra garsus dramaturgas, kurio še-
šios pjesės statomos didžiosiose scenose nuo Stok-
holmo iki Berlyno bei nuo New Yorko iki Londono.

Antrasis tą pačią dieną vykęs renginys  – „Skan-
dinaviško detektyvo vaka ras”, tikriausiai ir čia  ne-
sunku atspė ti, ką apie skandinaviško detektyvo kū-
rybą, mėgstamus literatūros žanrus ir įkvepiančius
kūrėjus kalbino literatūros kritikė Rasa Drazdaus-
kienė. Taip, ne ką kitą, bet garsųjį Jo Nesbo. J. Nesbo
– Norvegijos rašytojas, kuriam milžinišką sėkmę ne
tik gimtojoje Norvegijoje, bet ir daugelyje užsienio ša-
lių, taip pat ir Lietuvoje, pelnė kultinis knygų ciklas
apie Harį Hūlę. Autorius apdovanotas gausybe lite-
ratūros premijų, tarp jų „Stikliniu raktu”, „Riverton”,
Norvegijos knygų klubo premija, „Bookseller” prizu,
Danijos detektyvų rašytojų akademijos premija,
Suomijos detektyvų rašytojų akademijos premija.
Šiuo metu pasaulyje parduota dau giau kaip 50 mili-
jonų Jo Nesbo knygų egzempliorių. O pagal romaną
„Galvų medžiotojai” 2011 m. sukurtas to paties pa-
vadinimo kino filmas buvo nominuotas daugybei ap-
dovanojimų, tarp jų – Norvegijos nacionaliniam ki -
no apdovanojimui „Amanda” ir Britų akademijos
kino ir televizijos apdo vanojimui.

Antroji renginio diena  artimiau su pažindino žiū-
rovus su Lietuvos rašy tojais. Pirmasis dienos ren-
ginys  „Venecija tiesiogiai” kvietė į susitikimą su ra-
šytoju Rolandu Rastausku, kuris festivalio lankyto-
jams suteikė išskirtinę galimybę išgirsti jo paties skai-
tomą savo naują knygą. R. Rastauskas – daugumai pui-
kiai žinomas Lietuvos poetas, eseistas, dramaturgas,
vertėjas, daugelio tarptautinių kultūros projektų
dalyvis ir festivalių konsultantas. Gerai atpažįstamas
vien iš savo vardo ir pavardės santrumpos RoRa, ra-
šytojas  kiekvienu  nauju kūriniu atsiduria kultūros
bendruomenės dėmesio centre: nevengiantis provo-
kuoti, nebijantis nepatikti ir kartu mėgstantis žavė-
ti savo vieša laikysena. Atrodo, kad RoRa visada žino,
koks jis yra įdomus. 2001 m. R. Rastauskui paskirta
LR Kultūros ministerijos premija už aktualiausius ir
ryškiausius publicistinius kūrinius kultūros temo-
mis. 2003 m. rašytojas buvo apdovanotas Lietuvos Res-
publikos Prezidento Atminimo ženklu už asmeninį
indėlį plėtojant Lietuvos transatlantinius ryšius bei
Lietuvos Respublikos pakvietimo į NATO proga.
2006-aisiais autorius gavo Ievos Simonaitytės bei

Lietuvos literatūros ir tau tosakos instituto premiją už
geriausią 2005-ųjų metų knygą „Kitas pasaulis”. 2010
m. R. Rastauskui  skirta Lietuvos Nacionalinė kultūros
ir me no premija, o 2015 m. suteiktas ordino „Už nuo-
pelnus Lietuvai” Riterio kryžius,  kūryba įvertinta Jot-
vingių premija.

Taip Lietuvai atsidėkojant už rašytojo indėlį į ša-
lies interesų atspindėjimą tarptautiniuose literatūros
pasauliuose, Lietuva nepamiršta ir tų, kurie puikiai
moka perteikti tą laikmetį, kai nei Lietuva, nei jos kai-
mynės nebuvo tokios laisvos rinktis. Todėl antrasis,
iškart po pokalbio su RoRa vykęs festivalio renginys
buvo skirtas Latvijos rašytojai Laimai Kotai, kad šio-
ji papasakotų, kodėl šis renginys vadinasi „Soviet-
mečio grimasos”. Atsakymas ga na trumpas – 2020 m.
į lietuvių kalbą išversta  naujausia rašytojos knyga
„Kambarys”, kurioje žvelgiama į Latvi jos kasdieny-
bę perestrojkos metais. Garsi latvių rašytoja, skaity-
tojui geriau žinoma kaip Laima Muktupavela, savo pir-
muosius tekstus publikavo Felikso Baranovskio sla-
pyvardžiu. Autorei paklūsta įvairūs žanrai ir stiliai.
Ji išleido per 10 prozos knygų, pelnė daugybę apdo-
vanojimų. Garsiausi kūriniai – romanas „Tuzinas”
(„Klucis”), mitologi nis trileris „Kilpa” („Cilpa”) ir ap-
sakymų rinktinė „Totemai” („Totēmi”). Romanas
„Pievagrybių testamentas” („Šampinjonu derība”,
2002) buvo viena populiariausių ir daugiausiai į kitas
kalbas verstų latviškų knygų, apdovanota prestižiniu
Latvijos literatū ros metų prizu, o 2004 m. išleista lie-
tuviškai.

Trečioji renginio diena – gausiausia renginių
prasme. Šią dieną buvo galima išvysti ir sudalyvau-
ti komiksų dirbtuvėse paaugliams, kuriose dalyva vo
Danijos komiksų kūrėja Tatiana Gold berg, taip pat
buvo galima  susitik ti  su rašytoja ir menininke
Paulina Pukyte, aktoriais Agne Šataite, Arvydu Dap-
šiu. Išgirsti ir pasiklausyti Mariaus Ivaškevičiaus nau-

jo romano pristatymo bei Monikos Liu muzikinio pa-
sirodymo. Išvysti Suomijos rašytoją So fi Oksanen, ak-
torę Aldoną Vilutytę, literatūros tyrinėtoją Eglę Kač-
kutę bei su dalyvauti filmo „Mažutė Džein” (angl. Baby
Jane) peržiūroje.

Sekmadienis  prasidėjo komiksų  dirbtuvėmis,  ta-
čiau  šį kartą  kartu  su T. Goldberg jose dalyvavo ir
Lietuvoje gerai žinoma komiksų kūrėja Akvilė Ma-
gicdust. Po  renginio  komiksų kūrėjas šnekino Sigi-
ta Pūkienė. Vėliau  Estijos rašytoja Maarja Kangro ir
Belgijos kūrėja Genevieve Damas pasakojo apie tai,
kas yra (Ne)Motinystė. Na, o festivalio pabaigą vai-
nikavo Meksikos rašytojos Fernandos Melchor pa-
sakojimas apie savo knygą „Uraganų sezonas” (org.
Temporada de huracanes). F. Melchor – žurnalistė, ra-
šytoja, kuri šiandien   pripažįstama  kaip viena
reikšmingiausių autorių pastarojo meto Lotynų Ame-
rikos literatūros pasaulyje.  Prieš  pradėdama  lite-
ratūrinę karjerą, ji jau buvo pelniusi keletą apdova-
nojimų už tiriamosios žurnalistikos  straipsnius.
Iki  šiol  autorė yra išlei dusi tris romanus, iš kurių di-
džiau sio pasisekimo sulaukė  būtent  2017-aisiais pa-
sirodęs „Uraganų sezonas”. Romanas jau išverstas į
daugiau kaip 25 kalbas, pelnęs svarbių apdova nojimų:
Anna  Seghers  prizą Vokietijoje, kur knyga taip pat
pripažinta  geriausiu  2019-ųjų metų  verstiniu kūri-
niu. „Uraganų sezonas” pateko į trumpąjį Tarptau-
tinės  Bookerio  premijos  sąrašą ir savo skaitytojus
tikrai atrado ne tik Lietuvoje, tačiau ir visame pa-
saulyje.

Stebint tiek daug gyvai vykstančių renginių,
kurie ne tik suteikia, tačiau ir puoselėja grįžtamojo
ryšio svarbą tarp kūrėjo ir jo auditorijos, tampa be ga -
lo džiugu, kad menas, knygos, kūryba, šypsenos ir mei-
lė literatūrai net ir  pandemijos metu sėkmingai te-
begy vuoja.

Rolandas Rastauskas. Tomo Petreikio nuotr.

Rašytoja  Fernanda  Melchor

Jonas Hassen Khemiri



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2021  LAPKRIČIO 20 D. 7

Romualdas Kriaučiūnas

Pradėkime nuo viršelio, kurį dabi na
Silvijos Mažeikaitės nuotrauka – tau rė,
pilna skiedrų. Prie jos ant stalo – saujelė
kitų skiedrų. Iš pirmo žvilgsnio jos at-
rodo kaip bulvių drožlelės. Pagrin dinis
knygos veikėjas  turėjo du pomė gius –
dailidės amatą ir alkoholiu persunktą
laisvalaikį.

Kaip šią knygą vertina knygą išlei-
 dusi leidykla? Aptarimas patei-
kiamas knygos paskutiniame pus-

lapyje: ,,Linksmai griaudžios istori-
jos iš soviet mečio Lietuvoje (maždaug
1955– 1985 m.). Dėmesio centre – ener-
gija, gyvenimo džiaugsmu tryštančio
smailaliežuvio staliaus Rapolo Ado-
monio šeima. Viską įdėmiai stebintis
sūnus Juliukas žavisi  išradingais tėvo
kalambūrais ir amato meistryste, bet
skaudžiai išgyvena dėl tėvo silpnybių
ir nuodėmių. O šis… po sunkaus dar-
bo nusišluostęs prakaitą, švenčia ne-
pabaigiamas Rapolines… Dramatiš-
koj laiko tėkmėj daug kas paaiškėja, nu-
sveria sveikas protas, humoras, atlai-
dumas, meilė saviems namams. Įvykiai
ir veikėjų portretai paremti tikrais
faktais, autentiškais autoriaus prisi-
minimais. Pasakojimas patraukia
gyva, šmaikščia kalba, tautosakos per-
liukais, kurioziškomis situacijomis.

Ši knyga – tai ir savotiškas liudijimas
apie anuometinės politinės sistemos ab-
surdiškumą, garbės, tiesos, dvasinių
idealų ilgesį”.

Dabar pavartykime pačią knygą.
Vaikystėje autoriui imponavo tėvo ,,su-
kurtos” skiedros, kurias norėjo
semti rieškučiomis, glausti  prie
veido, uosty ti ir klausytis.  Vė-
liau jam pasidarė gaila savęs,
kad tarp  draugų  buvo vienin-
telis, neturįs jokių žaislų. Apie
tai sužinojęs, tėvas jam pažadė-
jo rogutes padaryti ir padarė.

Autorius lyg su nostalgija
prisime na vieną šventę, plaz-
dantį didelį raudoną plakatą  su
užrašu: ,,Dainuok, širdie, gyve-
nimą!” Prie mikrofono vienos
mokyklos mokytojas aiškino:
„Jaunie ji leniniečiai! Jums teko
didelė laimė gimti ir gyventi ta-
rybų šalyje, kuri dovanojo jums
visiems šviesią vaikys tę ir taiką.
Jūs esate laimingiausi vaikai
žemėje!” Iš visų pusių skambėjo
šūkiai, dainos, būgnai ir armo-
nikos.

Per visą knygą išdėstyti at-
vejai, kur Rapolas Adomėnas
nusigeria, o jo sū nus Juliukas
bando jam padėti, jį prižiūrėti.
Tų atvejų daug, labai daug. Jų
santykiai tikrai stebėtini. Buvo
daug progų susipykti, nesikal-

Paminklas tėvui 
bėti, bet vietoje to vyravo pagarba
viens kitam, padėties supratimas, be-
sąlyginė meilė.   Knygoje daug įdomių
momentų iš visos giminės ryšių ir
santykių. Atmintinas epizodas, kai
autoriaus dėdė Mykolas grįžo iš Sibi-
ro. Jis pasakojo: „Dar Lietuvoj. Daužė
šautuvo buože. Šampalu. Nu, kur vamz-
džius valo. Jūs gi žinot: brolis parti-
zanavo, bet jis jau buvo nušautas, aš tik
slapsčiausi, net braunikėlio neturė-
jau. Skrebai vežiojo po miškus, sako,
vis tiek buvai ryšininkas, rodyk par-
tizanų bunkerius. Mano akyse mamai
ant kaklo kilpą užmovė, kad pasaky-
čiau, neišturėčiau”. Kitoje knygos vie-
toje kiti giminės pasakojo, kaip Sibire
jie badu mirė, valgė odinius batus,
odinius diržus. Mirus mergaitei, te ko
suvalgyti ir ją. Šiurpu!

Nereikia vykti į Sibirą šiurpių
mo  mentų išgyventi.  Lietuvoje vienas
lie tuvis tapo sovietų saugumo pareigū -
nu. Gyvenimas taip susiklostė, kad
jis gavo kambarėlį autoriaus tėvo na-
muo se. Po kelių stikliukų jis pradėjo to-
kią šnektą: „Aišku, miestely daug kam
įdomu, kodėl aš nuėjau į šį darbą. Bai-
giau teisę, galėjau dirbti ir kitur. Bet
manęs ligi šiol nepalieka vaizdas, kaip
miškiniai vidury dienos, mažų vaikų
akivaizdoj, nušovė mano tėvą. Ir dabar
dar kartais susapnuoju tą košmarą...
Iki šiol negaliu suprasti – už ką? Buvo
prastas kaimo siuvėjas. Ir mūsų kam-
ba ry, kaip jūsų dabar, šventi paveikslai
kabėjo. Aš taip manau: jeigu ko nors
neapkenti, stok vyras prieš vyrą, gink
savo teisybę! Iš esmės, garbingai. Bet
kai kariauja su beginkliais žmonėm,
net su vaikais...”

Prie to pokalbio prisidėjo ir knygos
autoriaus tėvas Rapoliukas: „Mes irgi
atsimenam, pamiškėj gyvenom, prie
liepto. Kas eina – vis pro mus... Įvirs-
ta naktį koks šikindriskis pas tave su
šau tuvu ir sako: graži tavo šeimyna,
Rapol, bet vienąkart nebus ir jos! Ko-
dėl nebus, ką aš jam blogo padariau –
nesako. Tai ką man daryti? Kurmis, ir
tas nori gyventi. Vaikai palovėj arba
galvas po paklode sukišę, lyg vata ap-
saugotų. Įsitaisiau braunikėlį, nedidelį,
moterišką – pasikišau po paduška.
Kirvį prie slenksčio pasiguldžiau...”.
Skaitydamas šią knygą aš tikrai pasi-

ge dau partizaninio karo teigiamesnio
arba nors platesnio apibūdinimo.

Knygos  pabaigoje  keletą kartų ap-
silanko Mirties angelas. Miršta auto-
riaus  motina.  Lieka  jo  tėvas,  kuris
apan ka. Ir apakęs  toliau gyvena vie-
nas, savame name, kurį pats pastatė.
Vieną kartą savo sūnui neįprastai taik-
liai filosofiškai išdėstė: „Aš nesakau,
kad gerti labai sveika. Arba kad man
visada patinka. Bet negi Andropovas
nesupran ta, kad žmogui išgėrus ir val-
džia atrodo geresnė, ir akys šviesesnės?
Aš, jeigu kada gėriau, o ir dabar stik-
liuką išmetu – tai tik dėl linksmumo.
Nes jeigu žmogus nebelinksmas, jo ne
tik kitiems – jam pačiam tavęs nebe-
reikia. Dėk graban tokį, kapec”. 

Autorių pasiveja sąžinė: „Kas aš
toks, kad smerkčiau savo tėvą? Jo gy-
ve nimas – namus sudeginę du pasau-
liniai karai, pokaris, baisesnis už abu
karus, man laiko trūksta, o jam jau per
daug, reikia kažkaip pratempt; taip, jis
nuodėmingas, bet ar aš šventasis? Ne-
reikia pyktis, vėlu pyktis – verčiau
džiaugtis kiekviena akimirka, kol mes
dar kartu”. O kur skiedros?  „Skiedros
iki šiol man tokios iškalbingos, kad epi-
tetai pasistumdydami rikiuojasi ei-
lėn: spurdančios, suokiančios, svirdu-
liuojančios, šnabždančios, šokinėjan-
čios, šviečiančios, raudančios. Jeigu Fe-
niksas prisikėlė iš pelenų, kodėl Ra-
poliukas negalėtų prisikelti iš skied-
rų?”. Toliau jis dėsto, kad Rapoliukas
dabar tyliai, kantriai laukia, kada Do-
mantas iš gryčytės atneš jo paties su-
sikaltą karstą.  Klausydamasis į kars-
tą dunksinčių grumstų prisiminė ne-
nuneigiamą dėsnį – kiek besispardy-
tum, besikoliotum, koks linksmas ar
žiaurus bebūtų gyvenimas, nuo savo li-
kimo niekur nepabėgsi. Pabaiga vis
tiek visiems vienoda. 

Galiniame viršelio puslapyje kny-
gos autorius Rimantas P. Vanagas
trumpai, drūtai apibūdina  visą knygą
vienu sakiniu: „Žiūrėdamas į tas ryš-
kėjančias žvaigždes, vis aukščiau ky-
lan tį mėnulį ir iš nematomos apačios
besiverčiantį vandenį, pamažu iš-
plaukiau į tėvo prisiminimų ir vizijų
pasaulį”. O išplaukdamas  jis tėvui pa-
sta tė meile ir skiedromis apkaišytą pa-
mink lą. Ačiū jam!

Rimantas P. Vanagas. Skiedrų ganytojas. Eglė, Klaipėda, 2021, 208 psl.

Rašytojas Rimantas Vanagas  knygą paskyrė tėvo atminimui
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Kultūros kronika

Lietuvos kultūros institutas šiemet paskyrė 135 tūkstančių eurų fi-

nansavimą 59 naujiems Lietuvos autorių kny gų vertimams į užsienio kal-

bas. Balandį paremti 35 vertimai. Ekspertų komisija nusprendė skirti lėšų dar
24 kny gų vertimams į 14 užsienio kalbų, tarp jų – azerų, čekų, danų, estų, ja-
ponų, korėjiečių, latvių, prancūzų, turkų, vokiečių kalbos. Užsienio skaityto-
jus pasieks Kęstučio Kasparavičiaus, Jono Meko, Valdo Papievio, Kristinos Sa-
baliauskaitės, Tomo Venclovos, Jurgos Vilės ir Linos Itagaki, Agnės Žagraka-
ly tės bei kitų autorių kūriniai. Per progra mos gyvavimo dvidešimtmetį finan-
suoti 463 Lietuvos autorių knygų vertimai į 38 pasaulio kalbas. Kasmet dau-
gė ja ne tik pačių vertimų, bet ir solidžių įvertinimų, tarptautinių apdova nojimų,
kuriuos pelno į užsienio kal bas išversti Lietuvos autorių kūriniai.

Atkelta iš 3 psl.

Pereikime prie Tytuvėnų vasaros fes-
tivalio temos. Festivalis jau beveik 20 me -
tų gyvuoja Tytuvėnuose, prie Šiaulių, buvusio
vienuolyno teritorijoje. Kadangi dabar esa-
te vienas festivalio organizatorių, įdomu, kaip
nusakytumėte jo pagrindines idėjas?

Festivalio idėja ar tema keičiasi
kasmet, tačiau tikslas nesikeičia ir, ti-
kiuosi, nesikeis: tai profesionalios mu-
zikos sklaida regione. Koncertų, kurie
galėtų skambėti bet kurioje pasaulio
koncertų salėje pristatymas Tytuvėnų
festivalio klausytojams. Geografinė
pa dėtis negali turėti įtakos  kultūrinio
gyvenimo kokybei, tačiau Lietuvoje
tai, mano manymu, nėra gerai spren-
džiama. Nes praėjus vasaros festiva-
liams  (o jų Lietuvoje ne taip ir mažai)
periferijoje atsiranda gana didelis pro-
fesionalios kultūros vakuumas... Taip
nutinka dėl kelių priežasčių. 

Kadangi mūsų pokalbio tikslas yra, mi-
nint  Tytuvėnų festivalį, kartu  priminti kul-
tūrą provincijoje, svarbu sužinoti, kokias Jūs
kultūrinės tuštumos priežastis matote. 

Įdomu, kad kiekviena politinė jėga
per rinkimus kaip kokią mantrą kartoja
idėjas apie kultūros regione svarbą...
visi tą patį kalba, bet, matyt, nelabai su-
pranta, kas yra kultūra, nes po rinkimų
kyla jausmas, kad  provincijoje ji ste-
buklingai atsirado tarsi iki tol neeg-
zistavusi  –  mintis apie šį stebuklą šau-
 na, kadangi valdančiųjų rankomis ne-
daug buvo kultūros pulsui daroma.
Arba tiesiog dėmesys kultūros gyvybei
palaikyti būna per didelė, valdančiųjų
neaprėpiama  užduotis... Gana dažnai
koncertuoju Estijoje ir matau, kokius
„skanius vaisius” raško prieš kelis de-
šimtmečius vykdyti pradėta kultūros
politika.  Mūsų krašte terminas „kul-
tūros politika” egzistuoja tik trumpa-
laikiais sprendimais užgesinant vieną
ar kitą viešumon kelią prasiskynusią
problemą, strategijos dešimtmečiams
tiesiog nėra. Užtenka vien pažiūrėti,
kiek per tris dešimtis metų Lietuvoje pa-
statyta koncertinių salių... Bet bala jų
nematė... Yra dvi pagrindinės proble-
mos, kurias galima spręsti čia ir dabar.

Viena jų – suremontuoti regionų
kultūros centrai dažnai atlieka patal-
pų subnuomotojo vaidmenį. Jie sako,
kad biudžeto veiklai neturi, tad, jei no-
rite koncertuoti, prašom parduoti bi-
lietus, mums atseikėti 15 proc. komi-
sinių ir visi būsime patenkinti. Tokiu
kultūros „organizavimu” atstumiama
didžioji profesionalaus meno dalis.
Toks pat aplaidus ir nepagarbus po-
žiūris atitinkamai plečiasi nesirūpi-
nant susijusiais dalykais: štai kultūros
namuose fortepijonas beveik visada
stovi prie rampos, kur nuolat varsto-
mos durys, eina šaltis, drėgmė –  tai yra
blogiausios sąlygos laikyti instru-
mentą; kita vertus, jei jis naudojamas
kartą per metus, kokiam nelaimėliui
užklydus pagroti per kokius  nors
mero apdovanojimus... atleiskite už
prozą…

Ar dar įdomiau... Tenka susidurti
su atvejais, kad nacionalinės ir vals-
tybinės įstaigos, kurios 100 procentų fi-
nansuojamos iš  valstybės biudžeto, la-
bai nenoriai važiuoja į periferiją už
jiems neįtinkantį atlygį – įstaigos tei-
gia, kad ministerija juos spaudžia už-
dirbti lėšas ir taip papildyti spec. lėšų
eilutę. Bet būna ir taip, kad kai kurių
kolektyvų vadovai, nesudarydami są-
lygų savo kolektyvui pasirodyti regio-
ne, įsivaizduoja pakenksią organiza-

toriui. Kaip sakė vieno Nacionalinio te-
atro vadovas, orkestrui netikslinga
da lyvauti Tytuvėnų vasaros festivaly-
je. Tačiau organizatorius šiuo atveju vi-
siškai nenukenčia,  taip nubaudžiami
vietiniai žmonės.

Be abejo, yra ir  kitokių pavyzdžių,
kai nacionalinių institucijų vadovai
yra daugiau nei geranoriški, bet visa
tai priklauso nuo kiekvieno vadovo iš-
silavinimo ir suvokimo. Jei potvar-
kiuo   se būtų tiksliai suformatuota ir pa-
rašyta, kada ir kiek, kas, kur turi va-
žiuoti ir už kiek (kalbama apie nacio-
nalinius ir valstybinius  kolektyvus),
gal žmogiškas faktorius netaptų kliū-
timi regionams išgirsti ir išvysti šių
aukšto profesinio lygio kolektyvų. 

Tytuvėnų vasaros festivalį įkūrus, meno
vadovu netrukus tapo dirigentas Robertas
Šervenikas, o dabar tikriausiai renginį for-
muojate kartu? Kaip įvardijamos Jūsų pa-
rei gos?

Esu viešosios įstaigos „Tytuvėnų
festivalis” direktorius, kitaip tariant,
direktorius juridinio vieneto, kuris
vykdo dvejopą veiklą: organizuoja Ty-
tuvėnų vasaros festivalį bei renginius,
nesusijusius su festivaliu. Festivalio
programa formuojama kartu su Rober -
tu Šerveniku ir su Nijole Saiminin-
kiene – festivalio įkūrėja. 

Kiek teko girdėti, festivalį siekiama įvai-
riapusiškai plėtoti. Kokia pastarųjų metų fes-
tivalio renginių,  dalyvių geografija? Renginių
žanrų aprėptis – regis, pavyksta įkalbėti net
simfoninius orkestrus?

Simfoniniai orkestrai Tytuvėnus
lanko jau ketverius metus. Ilgametis
nuolatinis festivalio draugas beveik
nuo festivalio gyvavimo pradžios –
Lie tuvos kamerinis orkestras. Dėl plėt-
ros, taip, kasmet galvojame kažkokią
naują detalę, taip gimė Čiurlionio gim-
tadienio koncertai, ieškome naujų žan-
rų, antai – atradome rankų šešėlių te-
atrą, tikiuosi, artėjančiame ar jubi-
liejiniame XX festivalyje atsiras diena,
skirta cirkui ir šiuolaikiniam šokiui.

Iš tiesų, dabar atsakinėdamas į
Jū  sų klausimą suprantu, kad tai festi-
valis, neturintis žanrų tabu ar, kaip kar-
tais sakoma, tinkamos netinkamos
programos. Pas mus skamba ir 16-ame
a. gyvenusio Kiprijono Baziliko him-
nodijos, ir modernas. Smagu…

Dėl dalyvių geografijos. Turėjo-
me svečių iš Norvegijos, Rusijos, Esti-
jos, Olandijos, Lenkijos, Vokietijos.
Pastarąsias dvi vasaras gastrolierių da-
lyvavimas buvo reguliuojamas pande-
 mijos. 

Ar Jums pačiam yra pasitaikę koncer-
tuoti įvairių šalių regionuose ir patirti šio po-
būdžio renginių žavesį kultūros trokštan-
tiems?

Tikrai taip, jau minėjau Estiją,
kur nepaisant vietovės dydžio gyvuo-
ja reguliarus kultūrinis gyvenimas.
Visada smagu skambinti tokiose vie-
tose. Pamenu, prieš keletą metų grojau
Olivier Messiaeno kvartetą „Laiko pa-
baigai” labai mažame Anglijos mies-
telyje. Sulaukęs pasiūlymo, ypač nus-
tebau dėl programos tokiai erdvei, bet
koncerto metu tvyrojo  nepakartojama
atmosfera, rodos, visų aplinkinių kai-
melių žmonės susirinko ir tai jiems bu -
vo didelė šventė, jie žinojo, ko eina klau-
 sytis. Labai mėgstu koncertuoti mažose
vietovėse, kurios sukuria savo kon-
certų tradicijas.

Ačiū už pokalbį.

Atkelta iš 2 psl.

Ypač nuoširdūs, poe-
tiški B. Brazdžionio laiš-
kai, kaip antai, nostalgiš-
 ki kalėdiniai pamąstymai
toli nuo Lietuvos, J. Gru-
šą pasiekę paskutiniai-
siais jo gyvenimo metais:
štai ir vėl vieneriais me-
tais arčiau prie tėvy nės
nutolusio slenksčio. Ne-
žinau, ar ka da taip greitai
metai bėgo kaip da bar? O
gal ta da jų neskaičiavom?
Kalėdų šventės visada
buvo tylaus susikau pimo,
šeimos tradicijų šventės.
Tokios jos liko ir dabar
mums, išsklidusiems po
plačią žemę. Jų nuotaiko-
je grįžtam į jaunystę, į
vaikystę, į ten, iš kur nie-
kad niekieno nebuvom iš-
vary ti... (California, 1986).

Skaitome rašytojui
siųstus laiškus, sveikini-
mus, telegramas. Dalyki-
niai, susiję su leidybos,
kūrybinių sutarčių ir įsi-
pareigojimų reikalais,
pjesių vertimu ir pasta-
tymu redakcijų, leidyk-
lų, Rašytojų sąjungos darbuotojų, te-
atrų režisierių laiškai. Kupini pa-
gar bos, atidumo J. Grušo gyvenimui
ir kūrybai kolegų rašytojų M. Sluc-
kio, J. Avyžiaus, poetų Jovaro, Just.
Marcinkevičiaus, E. Matuzevičiaus,
A. Puišy tės, P. Palilionio, M. Maci-
jauskienės laiškai, dailininkų G. Di-
delytės, R. Čar nos, S. Straigio svei-
kinimai dramaturgui įvairiomis pro-
gomis. 

Grušas ypač vertino susirašinė-
jimą su literatūrologu Jonu Lankučiu,
teatro ir literatūros kritiku Algiu Sa-
mulioniu. Abu literatūros moksli-
ninkai rašė ir apie Juozą Grušą, iš-
leido monografijas apie jo gyvenimą,
kūrybą, teatrą. Dalykiški, kupini rim-
tų pastebėjimų, gilios kūrinio analizės
J. Lankučio laiškai apie J. Grušo dra-

mas. Kiekvienas laiškas ne tik pa-
grįstos kritikos išsakymas, bet ir tik-
ro, nuošir daus susižavėjimo rašytojo
kūriniu apraiška: Stebiuosi jūsų kū-
rybine disciplina ir emocijų galia.
Jaučiu, kad į šį klasikinį dramos jam-
bą sudėjote daug asmeninių pastarojo
meto pergyvenimų ir kartu pakilote iki
naujų ir plačių meninių apibendrini-
mų. „Švitrigailoje” tvyro begalinis
skausmas. Tai ne mažytė pagieža ar
kartėlis, o didelis Tėvynės skausmas, is-
torinio likimo ir epochos skausmas.
Šiuose jambo kirčiuose girdi, kaip
rauda desperatiškai apvilta ir gyveni-
mo išniekinta žmogaus širdis, tragiš-
kai ilgėdama si gėrio ir grožio,  1973 me-
tais rašė kritikas, perskaitęs J. Grušo
„Švitrigailos” rankraštį. 
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