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skurdu, o kartais — netgi per-

tekliaus pilna, kartais uzpltsta
nuostaba, sumisusi su nejaukia baime.
Taip atsitinka turbiit dél to, kad dar ais-
kiai prisimenu itin kuklias savo vai-
kystés Kiicias, kai ant Sienu apkloto
virtuveés stalo mociuté padédavo skar-
dine zuvies konservy, tetos namuose
kepty kiiciuky (vadindavome juos ,,par-
peliukais”) ir avizinio kisieliaus, rags-
taus ir, kaip man tada atrodé, labai ne-
skanaus. Ir, Zinoma, plotkelé. O ar kas
daugiau bidavo ant stalo — nebeprisi-
menu. Bet patiekaly gausa jis tikrai ne-
sipuikavo.

Kita vertus, nebuvo né sv. Kalédu - Sitas laikotarpis buvo tuséias ir plynas. Lyg vakuumas. Juodas tar-
pas tarp senuju ir naujuju metu. Laiko intervalas, kuri reikéjo persokti. Kuri reikéjo uzmirsti. IStrinti is
atminties. Kitaip tariant, susiaurinti laika. Nes Kristaus gimimo dienos turéjo nebelikti. Kaip ir paties Vies-
paties malonés. Dievo valios. Trapaus zmogaus Sventumo.

Kainelabai seniai nugirdau vienos ponios eurokomisareés pasitilyma atsisakyti zodzio ,, Kalédos” (apie
priedéli ,,Sventos” jau né nekalbu), pamaniau, kad laikas mislingai susiauréjo ir mano vaikystés biisenos
pamazu grizta atgal. Daug dalyku, kuriuos maniausi uzmirsusi, grizta. Komjaunuoliskas entuziazmas, vi-
sokios kvailos iniciatyvos, kurios nieko nelemia ir niekam néra nei idomios, nei naudingos. Ekranuose,
portaluose, netgi visuomeniniuose ir kultiiriniuose susibiirimuose vél pasigirsta kalbéjimo maniera, ku-
ria dar neblogai prisimenu - kai daug ir graziai kalbama, o nieko nepasakoma.

Ir iS visy pakampiy ima listi absurdas, apsimetes lyg tai humoru, lyg dar kazkuo. Tarsi ir norisi is to
juoktis, bet kazkodél neiseina. Nes as prisimenu. Prisimenu Sio absurdo intonacija. Ir mane nuo Sito pri-
siminimo krato Siurpas.

Ty, kurie to neprisimena, Siurpas nekrato. Ir negali ju dél to kaltinti. Tik su liidesiu suvoki, kad su-
pras tai, tik pasieke savo brandos amziu. Nes Zzmogui nepakeliama viska prisiminti. Tai per didelé nasta.
Tai suprasdama, gailiuosi tik to, kad nerasdami vieni su kitais bendros kalbos (jauni — su senais, protin-
gi - su nelabai protingais, teisieji — su nusidéjéliais, tyrieji — su samokslininkais), kaltiname dél to vieni
kitus, o ne tai, kas mus is tiesy skaldo ir kirSina.

Blaise Pascalis rasé, kad zmogus gimsta nuodémingas, bet niekas to nemoko, tik kriksc¢ionybé, ir to-
dél visos filosofijos nenurodo kelio i tiesa. Siuolaikinis Zzmogus, kuris nelinkes prisiminti, kuriam nesvarbi
istorija ir kuris nesimoko i$ praeities, pasaulio centru yra tapes pats, iSstumdamas ir metafizika, ir filo-
sofija. Todél ir Zodis ,,nuodémé” jam nieko nebereiskia. Kaip metafizikos objektas. Kaip literatiirineé teks-
to puosmena ar koks nereikSmingas simbolis — taip, tq jis gali reiksti.

Bet jeigu kam nors kyla noras uzmarstin nugramzdinti zodj ,, Kalédos”, ar tai neliudija, kad ir eina-
me uzmarsties link?.. Kas galétu pasakyti, kad pasipiktinusieji eurokomisarés pasitilymu gyné Kalédu Sven-
tuma?.. Gal tai buvo vartotojo pasipiktinimas — gal jam pasidingojo, kad taip bus uzdraudziamos ir visos
kalédinés pramogos, akcijos ir visa kita?..

Adventas dabar vis délto. Laikas, kai gali visa tai apmastyti. Kodél tu lauki, ko lauki, kokios prasmeés
tikiesi. Kq prisimeni ir ko geriau neprisimintum...

Ziemos kelias.

Renata Serelyté

Efoto.lt nuotr.

Vaikystés priemiescio
peizaias

skambi Ziema sprangus Ziemos dangus
pries vakarq nubunda squartynuos
laukines kates kruvinom kriitinem

ir kaip véduokle isskecia nagus

kiek toléliau — miskelis sidabru

ir Salto stiklo Sukemis iSpuostas

keliukas vaikas einantis skubriu
zingsniu pro spengiancio pusyno puokstes

staiga tankmeéj nematomas kazkas
bauginantis kaip tkesys peledos
atsimusa | traskancias Sakas

ir nukrenta j Siltq kiskio pédq

Donaldas Kajokas

SPAUDOS, Sio Sestadienio Kultiiros turinys
RADIIO IR
TELEVIZIIOS
REMIMOD

FONDAS

Spaudos, radijo ir televizi-
jos remimo fondas 2021 m.
suteike 10 000 Eur parama
SeStadieniniam ,Draugo”
priedui ,Kultura”, projektui
JLietuvos kulturos sklaida ir
kultUros paveldo iSsaugoji-
mas bei lietuvybes puose-

1-as psl. Renata Serelyté. Belaukiant tyliosios prasmés 2-as psl. Algis Norvilas: ant ranky i$veztoji karta ir likimo
laikas. Kalbino Gediminas Mikelaitis ¢ 4-as psl. Astrida Petraityté. Garsios giminés gijos, jsipynusios j Istorijos audinj
* 5-as psl. Viltaré Platzner: ,,Istorija néra vien apie karus ir karalius”. Kalbina Laimuté Adomavi¢iené e 6-as psl. Algis
Vaskevicius. Kaune — galimybé pamatyti garsiojo dailininko Marco Chagallo kdrinius e 7-as psl. leva Marija Mendei-
kaité. Paviljono knygy savaitgalis * 8-as psl. Ant ranky iSveZtoji karta ir likimo laikas (tesinys)
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Rlgis Norvilas: ant ranky iSveztoji karta ir likimo laikas

lgis (Algimantas) Norvilas (gime Svéksnoje, da-

bar Silutés rajonas) - psichologijos profeso-

rius, visuomenés veikéjas. 1964 m. bakalau-
ro laipsniu baigé Loyolos universitetg Cikagoje. Ve-
liau studijavo eksperimenting psichologija St.
Louiso universitete. 1970 m. apgyné psichologijos
moksly daktaro laipsnj. Studijas dar tesé Toronto
un-te Kanadoje. Nuo 1968 m. désto psichologija
Sv. Ksavero un-te Cikagoje. Lietuviy kataliky
mokslo akademijos narys (nuo 1973 m.). Aktyviai
veikia Ateitininky federacijoje: 1983 m. tarybos na-
rys, 1985-1989 m. — pirmininkas, 1997-2000 m. At-
eitininky sendraugiy sajungos valdybos pirminin-
kas, 1979-1997 m. vadovavo ,Ateities” leidyklai.
1972 m. pirmininkavo Il Pasaulio lietuviy jaunimo
kongreso Programos komisijai. Lituanistikos ins-
tituto (1985-1987 m. jo prezidiumo) narys. Vytau-
to Didziojo universiteto Atkuriamojo senato narys
1989 m. Pirmosios 2002 m. ir véliau vykusiy Pa-
saulio lietuviy psichology konferencijy rengimo ko-
mitety narys. ISleido knyga ,, Tauta, kalba ir tapa-
tybé” (Vilnius, 2012). Jau daugelj mety yra ,,Drau-
go” fondo tarybos narys. Vedé Jurate Juozevicitte
(prezidento Aleksandro Stulginskio anuke), uzau-
gino dukra ir tris sunus.

Kalbino Gediminas Mikelaitis

Pradedant studijuoti 1964 m. - Algis Norvilas su ateitininky
Zenkleliu atlape

Giméte §vék§noje, buvusiame valsciaus ir apskrities
centre (dabar Silutes rajone). Ar prisimenate savo vaikys-
tés miestelj?

Taip, gimiau pa¢iame Svéksnos miestelyje 1941
m. vokieciu okupacijos metu. Deja, is tu keleriy
mety, praleisty Svéksnoje, nieko neprisimenu. Tie-
siog buvau per jaunas prisiminti — dar neturéjau né
treju mety, kai Seima jau traukési i§ Lietuvos.
Mano ankstyviausi jaunystés prisiminimai prasi-
deda nuo Vokietijos Rebdorfo DP stovyklos prie
Eichstitto. Prisiminimu is to laikotarpio nemazai,
taciau jie téra epizodinio pobtidzio. Prisimenu,
kaip gerasis Arvydas Barzdukas mane uzsikéles ant
peciy kalnan nesé i skauty lauza. Prisimenu, viena
karta skautams susirinkus prie lauzo, vadovai blas-
keési, neturéjo su kuo lauza uzdegti. Kreipési i visus,
ar kas turéty degtuka. Taip pasitaike, kad as vie-
nintelis turéjau ta viena degtuka, su kuriuo pavyko
lauza uzdegti. Vienai kitai dienai Norviliukas buvo
tapes Rebdorfo skautu, o gal ir visos stovyklos he-
rojumi.

Jaunuciy ateitininky stovyklos Stabas Dainavos stovyklavietéje ant liepto prie Spyglio ezero 8-ame desimtmetyje. I3
d.: pirmoje eiléje - Augustinas Idzelis, Violeta Cizauskaité, Jira Gailiusyté, Ramuné Juozeviciaté, septintas su kaklaraséiu
dainavimo mokytojas Faustas Strolia, antroje eiléje — kapelionas kun. Jonas Raibuzis SJ, trecias stovi komendantas Sta-
sys Rudys, eilés gale - Algis Norvilas

PraSome papasakoti, kokia buvo Jusy Seima, kas buvo
Jusy téveliai? Kodél jie nusprendé pasitraukti j Vakarus?
Ar giminéje buvo partizany, laisvés kovotojy?

Povilo ir Onos (Uselytés) Norvily $eima buvo
gausi. Augome dvi seserys ir penki broliai. Kaip té-
vai istengé karo salygomis mus septynis tureéti,
man ir dabar dar sunku suvokti. Du gimé Lietuvoje,
du Vokietijoje ir trys Amerikoje. Tac¢iau tarp dipu-
ku gausiy Seimu pasitaikydavo: Valaic¢iai, Bi¢itinai,
Pauliukoniai, Sidriai ir kitos. Mes patys su Jiirate ke-
turis uzauginome.

Téveliai kile ir sodziaus. Norviluy sodyba buvo i
giaures rytus nuo Sveksnos. Ji $eima isigijo deka te-
velio vyresnio brolio Stasio, kuris tarnavo savano-
riu nepriklausomybés kovose. Per Zemés reforma, da-
linant grafams Plateriams priklausiusi Gedminai-
¢iu dvara, dédei buvo duotas sklypas visai arti
Graumenos upelio. Useliu gyvenvieté buvo Keka-
liskes kaime, kuris stovéjo i pietus nuo Svéksnos, vi-
sai arti Klaipédos krasto sienos. Téveliai tik kabino-
si i gyvenima bolSevikams pirma karta okupavus Lie-
tuva. Jie jokiu ypatingu mokslu nebuvo baige, net
gimnazijos nebuvo lanke. Tévelis buvo savamokslis,
labai apsiskaites. Atvykes i Amerika, kaip daugelis
jo kartos bendraamziuy, dirbo paprasta fizinj darba.
Jei koks lietuvis isidarbindavo kur geresnéje vieto-
je, tuojau kviesdavosi kitus. Tarp kartu dirbusiu yra
minéjes Jona Zadeiki, Vinca Liulevi¢iy, Henrika Ra-
dauska, Jurgi Matuseviciu ir kitus. ISé€jes i pensija
jis dar daug metu darbavosi ,,Draugo” spaustuvéje
kartu su Jonu Kupriu padédamas jam paruosti fo-
tografijas spausdinimui.

IS pradziu mama taip pat dirbo fizini darba. Pa-
mazu ji peréjo prie S$eimininkavimo. Své. Jezaus Sir-
dies kongregacijos seseru vadovaujamoje mergaiciy
Zemes tikio mokykloje Antalieptéje ji buvo laimin-
gai isigijusi kulinarijos specialybe. Mama aiskiai tu-
réjo nepaprasta kulinareés talenta. Nesistebéciau, jei
vienu metu tarp Amerikos lietuviu dipuku savo Sei-
mininkavimo déka ji buvo tapusilabiausiai Zinoma
moteris. Buvo toks pasakymas: ,,Kas nepazista Nor-
vilienés?” Ja pazinojo ir senimas, ir per Seiminin-
kavima vasaros stovyklose jaunimas. Visai neseniai
vienas sutiktas jaunesnis zmogus prasitaré: tureti
Norviliene kaip Seimininke buvo prestiZo ir pasi-
didziavimo reikalas. AiSku, jaunystés metais man te-
vai, kaip manau daugeliui, niekuo neissiskyreé. Jie
atrodé kaip daugumos kity aplink gyvenanciy lietu-
viy Seimuy tévai: susiprate Lietuvos patriotai ir sa-
moningi katalikai. Kai téveliai susieidavo su drau-
gais ir pazistamais, ypac tarp vyry, kalbos vis suk-
davosi apie dvi temas: baisaus rusisko komunizmo
neSama nelaime Lietuvai ir nevykéle Amerika, ne-
sugebéjusia Lietuva nuo komunizmo apsaugoti ir vis
dar nejstengiancia jo sunaikinti. Namuose buvo skai-
tomas ,,Draugo” laikrastis, ,,Aidu”, ,,LaiSku lietu-

viams”, ,,Eglutés” ir kiti Zurnalai. Jézuitu statyto
Jaunimo centro ir Své. M. Marijos Gimimo bazny-
¢ios prieangiuose tévuy vardai irasyti tarp stambiuy
aukotoju. Nepaisant visu sukrétimy, kuriuos jiems
teko patirti, nesakyciau, kad jie bty buve traumuoti.
Manau, gilaus tikéjimo déka jie kazkaip sugebéjo vi-
sas negandas priimti ir perkeisti. Abu tévai nugy-
veno prasminga ir ilga gyvenima, mama be keliy mé-
nesiy pasieke beveik 100 metuy.

Pasitraukimo is Lietuvos tiksliy priezasc¢iuy ne-
teko aiskintis. Tac¢iau i$ bendru kalbuy ir pasisaky-
mu buvo galima suprasti, kad pagrindiné pasitrau-
kimo priezastis buvo bolSeviky nesama mirtis. Ap-
skritai jiems pirmasis bolSevikmetis buvo ypac
klaikus ir juos nepaprastai sukrété masiski Zzmoniuy
iSvezimai birzelio ménesi. Staiga i$ po nakties ding-
davo istisos jiems pazistamu Zmoniuy Seimos. Nesi-
stebéciau, jei prisidéjo ir masiné psichozé, matant
pro Svéksna, paribio miesteli, vaziuojant virtines ve-
zimu su Zzmoneémis, béganciais nuo artéjancios rau-
donosios armijos. Tac¢iau, kaip daznai prisiminimuo-
se esu skaites, mintis buvo, jog pasitraukimas yra lai-
kinas. Rusuy armija kur nors bus sumusta ir bus ga-
lima tévynén sugrizti. Mama pasakojo, kad jos tévai
kalbino antiikus pas juos palikti, kam veztis i tokia
pavojinga kelione. IS tiesu, trys Norvilu broliai
gana vélai pradéjo trauktis. Ju buvo vienas is pa-
skutiniu vezimy, praleistu vaziuoti per Rusnés til-
ta, kurj vokieciai netrukus susprogdino, norédami
prilaikyti rusu verzimasi i Priisija. Taip Priisijos ir
Vokietijos keliais ir prasidéjo nuotykiu pilna kelio-
né, kuri uzsibaigé Rebdorfo kaime, Bavarijoje, kur
buvusiame vienuolyne steigési lietuviuy pabegeéliy sto-
vykla.

Tiesiogine prasme tarp artimu giminiu parti-
zany nebiita. Taciau Norvily Seima su partizanais ar-
timai susijusi ir dél ju Selpimo skaudziai nukente-
jusi. Trims broliams pasitraukus, tikyje liko senyvi
tévai su dviem stinumis - vyriausiu Stasiu ir jau-
niausiu Domu. Kas po to nutiko Norvilams, suzino-
jome daug véliau per viena ju kaimyna Vytauta Biit-
vyti. Pasirodo, Norvilai, tikriausiai tarpininkaujant
dédei Stasiui, savo tikyje priglausdavo partizanus.
Jiems sudarydavo salygas, kada reikédavo, tikyje ap-
sistoti ir pernakvoti. Siuos partizanu apsilankymus,
be abejo, matydavo pas Norvilus dirbusi pagalbi-
ninke ir jtariama, kad ji apie tai papasakojo vienam
savo draugui stribui. Lyg viska Zinodami, staiga
ankstyva 1945 m. liepos 25 dienos ryta NKVD ir stri-
bai sodyba apsupo. UZlipe ant tvarto NKVD’istai rado
tris miegancius partizanus ir juos vietoje susaude:
Jona Andrijauska i$ Labatmedziuy kaimo, Leona Ki-
sieliu ir Peéiuli. Netrukus po Sio jvykio visa Norvilu
Seima buvo iStremta. Senelis Antanas mireé pakeliui

Nukelta j 3 psl.
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Atkelta i$ 2 psl.

iSibira. ESelonui kazkur sustojus surinkti mirusius,
jis su tuo pat metu mirusiu ktidikiu buvo uzkastas
vienoje duobéje salia gelezinkelio. Mociuté Barbora
mire tremtyje. Jos kaulai i§ Sibiro buvo parvezti po
nepriklausomybeés atkiirimo ir Svéksnoje palaidoti
Salia i$ tremties sugrizusio jauniausio stinaus Domo.
Dédei Stasiui, dalyvavusiam Vorkutos sukilime, ne-
buvo leista sugrizti i Svéksna. Jis apsigyveno Stak-
liskése, kur mireé ir yra palaidotas to miestelio ka-
pinése. Taigi savo likimu Svéksnos Norvily seima jun-
giasi prie daugelio kitu Lietuvos Seimu, kurias bol-
Sevikams pavyko visiskai sunaikinti.

Koks buvo atvykimas ir jsikiirimas JAV, kur i$ pradziy
gyvenote ir mokeétés?

Tas isiklirimo JAV kelias nebuvo lengvas. Dar as$
pats prisimenu, jog gavus leidima vaziuoti i Ameri-
ka, pirma teko vykti i pereinama stovykla, kur bu-
vo atliekami visokiausi sveikatos ir kiti patikrinimai.
Seimai juos sékmingai atlikus 1949 m. pavasari lai-
vu ,,Generolas Sturgis” iSplaukéme i Amerika. Ta-
¢iau misuy laivas plaukeé ne i New Yorka, kaip dau-
guma darydavo, o tiesiai i New Orleans miesta Ame-
rikos pietuose. Kodél taip buvo, man paaiskéjo daug
véliau. Pasirodo, vadinamuosius afideivitus (kvie-
timus atvykti i Amerika) buvo sudariusi su pirma-
ja banga i Amerika atvykusi teta Marcijona Usely-
te-Dirgélieneé. Ji ir vyras Cikagoje praturtéjo ir Hol-
lywoodo miestelyje Californijoje buvo isigije di-
dziausia daugiabutj pastata. Pasitlyta, kad tévelis ten
bus apgyvendintas kaip prizitirétojas. Taigi iS New
Orleans turéjome traukiniu vaziuoti i saulétgja Ca-
lifornija. Deja, ta kelioné neivyko. Pasirodo, teta su-
zinojusi, kad esame keturi vaikai ir mama dar lau-
kiasi penktojo, staiga muisu pabtigo ir, kaip ameri-
kieciai sako, pasalo kojas (got cold feet). Skambino
savo broliui Carliui (Charlie) Useliui (jei neklystu,
Carliu tapdavo Kazimieras), kad mus pasiimtu pas
save i Cikaga. Tad uzuot patraukes i vakarus, miisu
traukinys pasuko tiesiai i §iaure, Cikagos link.

Dédé Cikagoje turéjo karc¢iama (salitina) vadi-
namojoje 18-tos gatvés kolonijoje Halstead ir Cermak
gatviu sankryzoje. Tas namas dabar jau yra nugriau-
tas. Dédé mums daveé viena kambarj antrame auks-
te, o tévuka - praktiskai abstinenta — pastaté darbuo-
tis prie baro, pilstyti klientams gérimus. Karciamos
antras aukstas, kuriame gyvenome, buvo visiskas
ziurkynas. Mama pasakojo, kad kartais naktimis tu-
rédavo ziurkes nubaidyti, kad mazesniems vaikams
nejkastu. As pats guléjau koridoriuje ir dar pro mig-
la prisimenu, jog naktimis svirduliuodami pra-
eidavo Kklientai, pakeliui i kokio nors kambario lais-
va lova iSsipagirioti. Tévai i$ karto suprato, kad pas
déde gyventi negalima. Jie tuoj pradéjo dairytis Ki-
tos gyvenamosios vietos ir po keliu savaic¢iy iSsi-
kraustéme i netoli esancia garsia lietuviu kolonija
Bridgeporta. Ten apsigyvenome triju kambariy bu-
telyje riisyje. Bet ir ¢ia netrukus uzklupo bedos. Sei-
mininkams lietuviams nepatiko, kad tiek daug vai-
ku ir triuk$Smo. Pradéjo reikalauti, kad iseitume, net
pasamdeé advokata. Tuo metu Amerikoje buvo dide-
lis gyvenamosios erdveés tritkumas, o gausesnes Sei-
mas retai kas norédavo priimti.

Tévai teisingai nusprende - reikia pirkti nuosava
nama. Ju pirmasis rtpestis: is kur surinkti pakan-
kamai piniguy imokéjimui. Dél pi-

kaltojo Prasidéjimo pa-
rapine mokyKkla, as pats
pradéjau suktis lietu-
viuku dipuku rate. Ge-
riausi mano draugai
buvo broliai Rimas ir
Stasys Rudziai. Prisi-
menu, mégdavome zais-
ti gaudynes dviraciais.
Ariinas Liulevicius
mane pasiimdavo ant
dviracio, o Rimas ir Sta-
sys mus gaudydavo po
Brighton Parko rajona.

Kodél pasirinkote stu-
dijuoti psichologija? Ir stu-
dijas teséte keliuose uni-
versitetuose? Kokia buvo
Jusy disertacijos tema?
Kokius dalykus véliau la-
biausiai tyrinéjote psicho-
logijoje?

Esu vienas i$ tu, kuris i universitetg atéjo be ais-
kaus studijy plano. IS pradziuy net galvojau studijuoti
chemija. Ta¢iau man smalsuma vis kélé minties pa-
saulis. Studijuoti pradéjau Loyolos universitete Ci-
kagoje. Jau per pirmuosius psichologijos kursus pa-
maciau, kad psichologija tiria ir bando paaiskinti
mane dominancius dalykus: kaip suvokiamas pa-
saulis, kaip veikia atmintis, kaip iSmokstame (jsi-
saviname) patirtus dalykus. Taip ir pasukau i psi-
chologijos mokslus. Reikétu ¢ia pastebéti, kad tuo-
metiné psichologija dalinosi i dvi Sakas: klinikine,
daugiau pritaikomaja ar, kaip sakome, minkstaja psi-
chologija ir eksperimentine, labiau pabreéziancia
mokslinj grieztuma, psichologija. Mano pasirinktas
kelias vedé i eksperimentine psichologija.

Tolesnéms eksperimentinés psichologijos stu-
dijoms pasirinkau St. Louiso universiteta, kur eks-
perimentinés psichologijos srityje vyravo vadi-
namoji ,,verbal learning” (Zodinés medziagos mo-
kymasis) tyrimu tradicija, kilusi is psichologijos pra-
dininko Hermanno Ebbinghauso. Mano disertacijos
tema kaip tik atéjo is tos tradicijos. Tyriau klausi-
ma: ar sintakse galimai turi koki nors savita poveiki,
isisavinant Zodine medziaga? Palike techniskus da-
lykus pasalyje, isivaizduokite, kad raSomosios kal-
bos sakinys, kaip koks tortas, susideda iS keleto
sluoksniu. Apacioje yra raidés, antrame sluoksny-
je—reikSme turintys raidziu junginiai (Zodziai), tre-
¢iame - zodzius sujungianti sandara (sintaksé), o vir-
Sutiniame — bendra sakinio prasmé. Norint nustatyti
galima sintaksés poveiki, aisku, reikéjo pasalinti ant-
ra (reikSmés) ir ketvirta (prasmeés) sluoksnius. Taip
padariau palikdamas raidziy darinius, susidedan-
¢ius is vadinamuju bereikSmiu skiemenu (nonsen-
se syllables) ir sintakse. Sie raidziu dariniai buvo pa-
teikti tyrimo dalyviams iSmokti, kur vienoje grupéje
sintaksé buvo matoma, o Kitoje uzslépta. Atrasta, kad
ten, kur sintakse buvo ivesta, dalyviai daug greiciau
sugebédavo pateiktus raidziy darinius iSmokti. Ga-
ves daktaro laipsni po kiek laiko vykau pas garsuji
estu kilmeés psichologa Endeli Tulvinga atlikti va-
dinamasias postdoktorantiiros studijas Toronto
universitete, Kanadoje. Mano srities specialybés pa-
vadinimas jau tada buvo pradéjes keistis: ,,zodinés

Du moksleiviai Dainavoje prie Sachmaty lentos apie 1962 m.: Algis Norvilas (k.) ir Augustinas
Idzelis

medziagos mokymasis” jau buvo jgaves platesnés ap-
imties pavadinimg Human learning and memory;, lie-
tuviskai ,,Zmogaus mokymasis ir atmintis”. Ben-
draudamas su E. Tulvingu pakreipiau tyrimus i psi-
cholingvistikos puse. Pradéjome tirti, koks yra dvi-
kalbio asmens dvieju kalby santykis. Sie tyrimai ge-
rokai praplété mano metodologijos zinias.

Dar pries igydamas daktaro laipsni isidarbi-
nau Sv. Ksavero kolegijoje, véliau universitete, Ci-
Kkagoje. Sis universitetas labiau pabrézé mokyma negu
tyrimus. Taciau, kiek laikas ir salygos leisdavo,
stengiausi tyrimus vykdyti. Svarbiausia mano tyri-
my ir studiju linkmé iSryskéjo man dalyvaujant lie-
tuviskame gyvenime. Cia svarbu vaidmeni suvaidi-
no Vincas Bartusevié¢ius. Zinodamas, kad domiuosi
dvikalbystés klausimais, V. Bartusevic¢ius mane pa-
kvieté skaityti viena pagrindiniu paskaitu tema:
,2DvikalbiSkumas: palaima ar prakeikimas?” IV Pa-
saulio lietuviy jaunimo kongreso Studiju dienose, ku-
rios vyko Altenberge, Vakaru Vokietijoje 1979 metais.
Paskaita susilaukeé labai daug démesio ir sukélé pla-
¢ias diskusijas. Netrukus $ia paskaita Romas Saka-
dolskis savo nuozitira isleido kaip atskira brositra.
Matydamas tokj didelj susidoméjima tautybeés klau-
simais, nusprendziau dar labiau tirti ir studijuoti tau-
tybe liec¢iancius dalykus: kalba, tautine samone,
tautos islikima iSeivijoje veikiancius veiksnius ir kt.
Susidariusius straipsnius ir rasinius galop patalpi-
nau savo knygoje ,, Tauta, kalba ir tapatybé”, kurios
pirmoji laida pasirodé 2012 metais. Be su tautybe su-
sijusiy studijuy, taip pat tyriau ir atminties dalykus.

Ar bendravote su Zymiais psichologais lietuviais: Vy-
tautu Bieliausku, Justinu Pikanu, kun. Antanu Paskumi,
kun. Kestuciu Trimaku? Kuris (ar kurie) i$ jy Jums daré
didziausia poveikj?

Prie jusu minéty vyresnés kartos psichology dar
pridééiau Ina UZgiriene, Romualda Kriaucéitina,
Vytauta Vyganta, Vytauta Cerniu. Taip, juos visus
pazinojau ir su jais visais teko bendrauti. Tac¢iau Sis
bendravimas buvo labiau koleginis negu profesinis.
Mat visi jie priklausé psichologijos sritims, kurios
buvo daugiau taikomojo ar, kaip sakoma, minks-
tesniojo (soft) poblidzio, palyginti su mano grieztuoju
eksperimentalizmu. Profesiniu atzvilgiu, galima

sakyti, man teko biiti vieniSiumi.

nigu paskolinimo daugiausia krei-
pési i Rebdorfo rato pazistamus,
kuriu nemazai buvo i Cikaga at-
vyke ir ne vienas spéjes kiek i gy-
venima isikabinti. Bet ir ¢ia ku-
riozu pasitaikydavo. Jau daug vé-
liau mama meégdavo su juoku pa-
sakoti, kaip vieni zmonés pasko-
lindavo Simtine doleriuy, bet, matyt,
pabijoje, kad tu pinigu daugiau ne-
bematys, po savaités ateidavo pra-
Syti, jog Simtine grazintu. Vél té-
vams ripestis, vél reikia suktis.
Kiek Zinau, surinktus i$ Zmoniu pi-
nigeélius jie labai greitai grazino.
Svarbiausia tévams pavyko isigy-
ti nuosava nama Brighton Parko
apylinkéje, visai arti lietuviy Své.

Mergelés Marijos Nekaltojo Pra-
sidéjimo parapijos. Nuo tada pra-
sidéjo miisy Seimos pastovesnis gy-
venimas. Su sesute Grazina pra-
déjome lankyti arti esancia Ne-

Brigthon Parko Ateitininky Marijos kuopos nariai Marijos gimnazijos aikStéje pasiruose daly-
vauti Siluvos Marijos atlaidy eisenoje apie 1958 m. I$ d.: Jonas Sal¢ius, kuopos véliava laiko Juo-
zas Radvilavicius, uz jo matyti Viktorija Binkyté, Algis Norvilas, su tamsiu $varkeliu Siguté Gry-
Zaité, Sonu stovi Audroné Garbenyté.

Kita vertus, ta pati mokslo sritis mus
jungé kaip kolegas. Ta koleginj ben-
dravima labiausiai saisté atstumas. IS
ju vienas kun. K. Trimakas gyveno Ci-
kagos apylinkéje, tai su juo turéjau ga-
limybe daugiausia bendrauti. Visada
buvo malonu susieiti ir pasikalbéti su
kun. A. Paskumi, kai jis lankydavosi
pas savo brolj Cikagoje. J. Pikiing tu-
rédavau progos sutikti Dainavos sto-
vyklavietéje prie Detroito. Jis gana
anksti man buvo pavyzdys asmens,
kuris sugebéjo derinti profesoriaus
pareigas su veikla lietuviskame gy-
venime. Kitus sutikdavau tik protar-
piais ivairiy suvaziavimu ir konfe-
renciju metu. IS ju visu tik R. Kriau-
¢itinas dar yra tarp gyvuju. Dabar pri-
simindamas Siuos buvusius bic¢iu-
lius, galiu drasiai sakyti, kad jie visi
buvo labai malonis ir aukstos kultii-
ros Zmones.
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Astrida Petraityté

Jindfich Mann. Praha, iki pareikalavimo. —
1S eky kalbos verté Vytas Deksnys. — V: So-
foklis, 2021

Nidoje jau daugiau nei du deSimtmecius
rengiamas Thomo Manno festivalis,
nors émesis nagrinéti globalesnes te-
mas (nei Sio Nobelio literatros premijos
laureato karyba ir gyvenimas), vis dél-
to vieng dieng skiria vienam ar kitam
manianos puslapiui. Liepa kiek ilgiau
nei savaite trunkantis festivalis bitinai
apima ir 16-a3ja, vadinamga ,,Thomo
Manno namelio gimtadieniu” - mat bu-
tent tag 1930-yjy diena Rasytojas su
Seima pirmakart atvyko j savo naujai pa-
statyta vasarnamj. Cia, ra3ydamas ro-
mang ,,Juozapas ir jo broliai”, praleido
dar pora vasary (Hitleriui atéjus j val-
dzig, emigravo, Nidoje nebesilanké).

niausiai skiriamas pac¢iam Tho-

mui Mannui, jo Seimai. Vis délto
nepamirstamas ir jo brolis Heinri-
chas, taip pat rasytojas. Pries pora
mety buvo proga patirti netikeéta Sio ra-
Sytojo palikuoniu gija - ¢ekiska: Tho-
mo Manno ,,namelio” (dabar - jo var-
do muziejus ir kultiiros centras) ve-
randoje festivalio publikai iStrauka
is autobiografinés knygos ,,Prag, pos-
te restante” skaité jo antikas Jindrich
Mann; skaité originalo — vokieciuy kal-
ba, mes turéjome ,,darbinji” lietuviska
skaitomo fragmento vertima.

Ir autoriaus Seimos likimo vin-
giai, ir lengvas, humoru ,,pagardin-
tas” pasakojimo stilius suintrigavo, tad
lietuviu kalba pasirodziusia knyga
,,Praha, iki pareikalavimo” rtipéjo per-
skaityti.

IS anotaciju ant galinio knygos
virselio suzinome, kad autorius (beje,
Jindrich - ¢ekoslovakiskas Heinricho

Suprantama, ,,.gimtadienis” daz-

atitikmuo) yra gimes komunistinéje
Cekoslovakijoje penktajame praéjusio
amziaus desSimtmetyje.

Galima sakyti, jog tai — romanisto
knyga (nors, regis, autorius labiau zi-
nomas kaip televizijos rezisierius). Ir
fragmentiné, koliaziné pasakojimo
struktiira, nesilaikant chronologinio
nuoseklumo, ir fantazijos plitipsniai,
metaforomis turtinga kalba $j kiirinj
iraso ne tik i (auto)biografiniy pasa-
kojimy, bet ir i groZinés literattiros Zan-
ra. Vis delto §i knyga — ir svarbus Ce-
koslovakijos istorijos liudijimas (dar
iki $alies skilimo i Cekija ir Slovakija).

Praha, visa Cekoslovakija, gali-
ma sakyti, kiek netikétai istoriniy
(ne)atsitiktinumu déka tapo tokia svar-
bi autoriaus (blisimiems) tévams, jo pa-
ties gimtaja Salimi.

Suzinome, kad Prahoje pokariu
gimusiam Jindrichui garsiaja pavarde
suteiké mama, ji, Leonie, buvo Hein-
richo Manno dukra, gimusi Miunche-
ne; ir iStekéjusi islaiké mergautine
pavarde, pagal ¢ekoslovakiska tradicija
— Mannova.

IS tévy siinus ,,socialistinés” savo
vaikystés ir paauglystés metais ne-
daug teisgirdo apie ju ankstesni gyve-
nima, artimyju likimus. Rasant knyga
prireiké ir istoriniuy tyrimu, archyviniu
studiju, ir pasirausimo po islikusius

Jindrich Mann Vysbadene.

$eimos popierius. Stai i$ vieno seno lais-
ko autorius patyré, kad mama pries san-
tuoka su jo tévu jau buvo karta isteke-
jusi, visai trumpai - regis, uz avantit-
ristiSkos asmenybes. ,,Pries pat kara,
1939-aisiais, istekéjau uz dr. Ascher-
manno. Buvome savaite susituoke, kai
jis iSvyko i Amerika, ir nuo tada nieko
apie ji negirdéjau. Dabar istekéjau ant-
ra karta uz Prahos radijo Ziniu tarnybos
redaktoriaus Ludviko ASkenazio. Esu
labai, labai laiminga” (p. 250).

Jindricho (ir jo brolio) vaikystés
metais tévas buvo gana garsus rasyto-
jas, regis, labiausiai méges kurti pa-
sakas, rases puikiu c¢eku kalbos sti-
liumi. Katalikiskoje (nepaisant ateis-
tinio ,,nauju laiky” vajaus) Prahoje té-
vai - tévas zydas, mama pagal motina
taip pat zydé, bet sava valia (susivilio-
jusi grazia Konfirmacijos ceremonija)
tapusi protestante — savo stinui jokiu re-
liginiu nuostatu nediege.

Autorius pripazista: Seima buvo
palankesnéje nei dauguma Salies pi-
lieciy situacijoje — tévas priklausé Ko-
munisty partijai. Bet jis negaili ironi-
jos, kalbedamas apie Cekoslovakijos
,,Partija ir vyriausybe” —tai ,,dvyniai,
toks dvigalvis sauklys — viena galva
kvailesné uz kita” (p. 74). Mums, sovie-
tijoje augusiems, atsiSauks pazista-
mos (ar bent iSaiskéjusios jau Nepri-
klausomybés laikais) realijos, tarkim,
informatoriai (miisuose dazniau ne
taip mandagiai vadinti ,,stukaciais”,
matyt, ir pacioje Rusijoje iprastu nie-
kinamu ivardijimu: ,,stucat’” — belsti).
Autorius nurodo buvus oficialius eta-
tinius ir slaptus etatinius informato-
rius, nepamirsdamas, jog ,,buvo ir
slaptieji informatoriai pries savo valig”
(p. 117). Net sutrikdo Zinia apie begale
nuteistyjy (zinia, ne kriminaliniy) - Sa-
lyje, kuri misu laikyta kur kas lais-

Nuotrauka i$ interneto

vesne nei ,,penkiolikos broliSky res-
publiky sajunga”. Stai: , net as, niekad
tuo nesidomeéjes ir likimo niekad nepri-
verstas su tuo susidurti, pazinojau
bent tris Zmones, be kaltés bei irodymuy
praleidusius uz groty daugybe metu”
(p. 120). Neisigilinusiems i ,,socialisti-
nio lagerio” peripetijas, priimantiems —
kaip $iy eiluc¢iuy autoré —jog nuo ,,isva-
davimo” 1945 m. geguze Cekoslovakijai
taisykles émé diktuoti SSRS, matyt,
teks pasidomeéti apie knygoje ivardija-

Tiems, kurie ilgisi Lietuvos ...

Fotografo Jono Dovydéno ,,Kiemo vartai, 1998”
iS serijos ,,Kur bakuzé samanota”

14” x 14” nejrémintas fotografinis atspaudas: $450
Jrémintas su archyvinés kokybés popieriumi: $550

Pajamos, skirtos muziejaus foto archyvo i§saugojimui ir
skaitmeninimui. https://balzekasmuseum.org/dovydenas

ma 1948 m. komunistinj perversma...

Autoriui fragmentiskai patyrus
ir fragmentiskai perteikiant Seimos
istorija, mes patys galime susidélioti
dvijo,,genealoginio medzio” atSakas.
Jau brandziame amziuje — pats stebe-
damasis, kodél tiek uztruko — auto-
rius nuvyko ir,,i Brazilija pasizitreéti
namo, kuriame uzaugo mano prosenelé
Julija” (p. 129); biisimoji Heinricho ir
Thomo Mannu mama kartu su seseri-
mi, broliu bei juos globojusia verge dar
vaikystéje tévo, plantatoriaus Brazili-
joje, buvo issiusti i Europa; Julija jkur-
dinta mazame pensione Liubeke (taip,
matyt, ir susiklosté, kad rasytojai Man-
nai yra gime Siame mieste).

Heinrichas Mannas 1914 m. vedé
aktore Zydaite Marija — dazniau vadin-
ta Mimi - Kahnova, gimusia 1886 m.
mazame Cekijos miestelyje Caslave,
pries pora metu atvykusia Vokietijon
studijuoti teatro vaidybos; 1916 m.
jiems gimé dukra Leonie. Pora iSsisky-
ré (per 1928-yju Kii¢ias Heinrichas is-
sikrausteé, ,,Mimi paliepus jam nebesi-
rodyti”, p. 205). O Marija Mann, jau Vo-
kietijos pilieté, 1933 m. nusprendé is-
vykti i§ Hitlerio valdomos Salies, griz-
ti su dukra i gimtine, kur dar gyveno,
nors ir seni, tévai/seneliai Kahnai.
,,Mamyté ir mociuté Mimi atvyko i ne-
trukus isnyksianéia uzvakarykstés
dienos $alj, i (Siandien) legendy gau-
biama Pirmaja Cekoslovakijos res-
publika” (p. 166). Leonie jau kitais
metais turéjo turbiit smagu susitikima
su tévu Prahoje — ¢ia 1934-aisiais vyko
PEN Kklubo posédis, i kuri atvyko ir
Heinrichas Mannas.

Beje, Cekoslovakija pasitarnavo
gausiam Mannu biiriui - ir Heinrichui,
taip pat Marijai Mann bei Leonie, ir
Thomo Manno Seimali, pilietybés ne-
tekusiems pabégeéliams, suteikdama ne
tik ,,teise nuolat gyventi” - ,,1936-ai-
siais visi jau buvo cekoslovakai” (p.
200). Daugumai Mannu tai buvo tilte-
lis i saugesne emigracija, nes Cekos-
lovakija suteike jiems ,,kelionés pasus”
— tais metais Heinrichas Mannas jau
buvo Nicoje, ten , kiiré (véliau tapusi
vienu garsiausiu) romanu cikla ,,Kara-
liaus Henriko IV jaunysté ir brandos
metai” ir nuolat raseé straipsnius ke-
liems pranciizy laikrasciams” (p. 201).
Jo dukra Leonie net pavieséjo pas téva,
biatu noréjusi ten likti, tad praverkeé vi-
sa nakti, kai vis délto turéjo grizti
Prahon, pas mama. (Heinrichas Man-
nas mireé 1950 m. Santa Monicoje, JAV
— kai jau buvo numates keltis i Rytu
Berlyna, ,,ten buvo isrinktas atkurtos
Moksly akademijos prezidentu” (p.
288). Leonie Mann paveldéjo 1958 USD
ir dar jvairiu daikteliy — pradedant
tusciais lagaminais, baigiant kaili-
niais).
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Viltaré Jasinskyté-Platzner

Viltaré Platzner (buv. Jasinskyté) — istoriké antropo-
logeé, vaiky rasytoja, debiutavusi knyga vaikams ,,Zy-
gimantas Augustas ir valdovo sostas” (su Andrej
Ryckov, 2018), po mety iSleidusi ,,Jurgis Bielinis ir
mazieji knygnesiai” (2019) ir Siais metais - treCiag-
ja knyga ,,Gediminas ir Vilniaus jkarimo legenda”.
Autoré Siuo metu gyvena Bratislavoje.

Papasakokite, dél kokiy priezas¢iy 2018 m. emigravote
i Slovakija?

Esu taip vadinama meilés emigranté. 2018 metais
baigusi magistro studijas Kaune, nusprendziau vi-
siSkai persikraustyti pas mylimaji i Bratislava. Taip
iki dabar ¢ia ir gyvename.

Kaip Jusy kulttros istorijos ir antropologijos bakalau-
ro studijos Vilniaus universitete, véliau Vytauto DidZiojo uni-
versitete — socialinés antropologijos turi jtakos Jusy gyvenimui?

Studijos mano gyvenime atsirado neatsitiktinai.
Dar mokykloje Zinojau, kad noriu studijuoti istorija,
tac¢iau nenoréjau studijuoti ,,grynos” istorijos. Taip nu-
sprendziau stoti i Vilniaus universiteta, i Kultiiros is-
torijos ir antropologijos studijas. Studijuojant keité-
si mano poziiris i visuomene, tapo lengviau suvokti,
kodél pasaulyje vyksta ivairiis procesai ir kokia
svarbi yra Lietuvos bei pasaulio istorija. RasSydama
bakalauro darba, pradéjau domeétis feminizmu ir ly-
ties klausimais - tyrinéjau Lietuvos moteru repre-
zentacija istorijoje. Baigusi studijas, pradéjau dirbti
Valdovu riimy muziejuje, kur igytas zinias galéjau pri-
taikyti realybéje. Cia pirmiausia pamaciau, kaip, is
tiesy, Zmonés yra istroske ziniy ir kulttiros, iskaitant
ir vaikus.

Supratusi, kad noriu mokytis toliau, istojau i So-
cialinés antropologijos magistro studijas Vytauto Di-
dziojo universitete. Cia sutikau neiprastai jkvepian-
¢iu déstytoju ir tiesiog pasinériau i antropologija. Nors
Siuo metu nedirbu tiesiogiai su antropologija susiju-
sio darbo, ji mane lydi kasdien. Studijos man padeda
suprasti Zzmones, kodél jie elgiasi vienaip ar kitaip, jos
ikvépé mane dométis ekologine krize, padéti sociali-
néms mazumoms, kitaip pazvelgti i visuomene.

Prie$ trejus metus debiutavote kaip vaiky rasytoja. Gal
ir anksCiau turéjote pomégj pasakoti ir / ar rasyti?

Visada turéjau poreiki kurti. Tai nebiitinai buvo
susije su rasymu ar istoriju pasakojimu. Sios knygos
atsirado labiau iS noro padéti vaikams — padéti jiems
suprasti, kas yra istorija, kodél svarbu ja Zinoti ir —
svarbiausia — sudominti ir jkvépti juos domeétis aplink
esancia aplinka.

Jusy knyga apie knygneSiy karaliy Jurgj Bielinj ir visa
lietuviy knygnesystés fenomena, kurj patiria Siy dieny he-
rojai vaikai, labai nejprasta, nes jtraukianti skaitytoja, atverianti

naujy edukaciniy galimybiy: atlikti uzduotis, skaityti mas-
tant ir ieSkant atsakymy. Kas motyvavo Sios knygos idéja?
Kaip ja karéte?

Pirmiausia noréjau, kad skaitytojas matytu save
istorijoje, kad kiekvienas vaikas galétu susitapatin-
ti su Siuolaikiniais herojais knygoje. Kai pati buvau
vaikas, man istorija atrodé labai tolima, kazkas, kas
ivyko seniai... Biitent §j jausma noriu pakeisti, noriu,
kad vaikai suprasty, jog tos istorinés asmenybés gy-
veno taip pat kaip ir mes, kad istorija néra vien apie
karus ir karalius.

Kultdrinés istorinés edukacijos knyga ,,Gediminas ir Vil-
niaus jkarimo legenda” aktualina Vilniaus istorija. Kodél pa-
sirinkote Sia tema?

Pati esu gimusi ir uzaugusi Vilniuje, man jis la-
bai svarbus. Pasirinkusi rasyti apie Gediming ir
Vilniuy, noréjau, kad vaikai ne tik susipazinty su jo iki-
rimo istorija, bet ir gyvai pasivaikscioty po miesta ir
paieskotuy jame istorijos pédsaku.

Kaip Jus jsivaizduoti kuriancig?

Kurti pradedu Zymiai anksc¢iau negu rasyti. Pir-
miausia gimsta idéja, tada laukia ilgi galvojimai, kaip
ta idéja apipavidalinti ir tik tada prasideda rasymas.
Geriausiai kurti man padeda ilgi pasivaiks¢iojimai
miske arba buvimas klasikinés muzikos koncerte — bii-
tent juose man yra kile daugiausia idéju. Nuo pat vai-
kystés lankiausi begaléje klasikinés muzikos koncerty
ir iki dabar man jie padeda susikoncentruoti i savo
mintis. Man tai - lyg kiirybiné terapija.

Gal jau turite nauja sumanyma?
Minc¢iu galvoje visada pilna, dirbu prie keleto pro-
jekty ir tikiuosi greitai juos iSvysite knygynuose.

4VGIMANTAS
L UGUSTAS

b‘; VALDOVO SOSTAS
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Gal galite nors Siek tiek praskleisti paslaptj: ar tai kny-
gos vaikams? O gal pradéjote kurti suaugusiesiems?

Na, kol kas tai bus skirta vaikams, ta¢iau galvo-
je jau gimsta ir istorijos suaugusiems.

Ar sekate slovaky vaiky literatura. Gal pastebéjote ko-
kiy skirtumy / panaSumy su lietuviy vaiky literatara?

Tikrai negaliu pasakyti, ar lietuviy ir slovaku
vaiky literatiira skiriasi. Zinoma, éia yra gausybe
knygeliy vaikams, manau, visame pasaulyje dabar
tailabai populiaru Kadangi domiuosi istorija, tai vis
—ju néra tiek daug. Manau, Lietuvoje turime dau-
giau istoriniu knygeliu, skirty vaikams ir paaug-
liams.

Ar juntate slovaky kulturos jtakos Jusy kuryboje? O gal
vertéjaujate?

Ne, is tikruju, nesu tiek isitraukusi i kultiirini gy-
venima, kad jis man daryty itakos. Ne, nevertéjauju,
slovaky kalbos dar taip gerai nemoku.

Kaip Bratislavoje Jus veikia kulturiné aplinka? Kaip api-
bréztuméte savo tapatybe?

Viltare Platzner

6EDPIMINAS
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zaismingi Lietuvos
istorijos faktai
©-9 mety

vaikams

Bratislava yra kazkuo panasi i Vilniu - gyventoju
skaic¢iumi ir bendrai dydziu. Kultiiros ¢ia daug, taciau
turiu pastebéti, kad Lietuvoje kultiirinis gyvenimas
turi Zzymiai iSraiskingesni identiteta. Bratislava yra
labai puikioje strateginéje vietoje —ja nuo Vienos ski-
ria vos valanda Kkelio, netoli yra ir Budapestas bei Pra-
ha, ¢ia nuolat pilna turistu. AS manau, kad lietuviai
turi daug labiau stengtis, kad sudominty pasauli, ir
as tikiu, kad mums puikiai pasiseks.

Ar yra lietuviy bendruomené?
Bratislavoje lietuviu bendruomenés néra, bent jau
as apie ja nezinau.

Kuo Jums jdomi slovaky kultira, gamta ar Zmo-
nés?

Slovakija labiausiai pamilau dél jos gamtos ir
geografinés padéties. Bratislava yra labai zalias
miestas, tik iSvaziavus i$ centro, gali vaikscioti
Karpatu kalnuose, pavaziavus toliau, driekiasi Tat-
rai. Tuo pac¢iu metu tai yra puikus miestas trumpoms
savaitgalio kelionéms — Viena, Budapestas ir Praha
yra vos uz keliy valandu kelio.

Jus jvairiai kurybiSkai reiSkiatés: ne tik raSote knygas,
bet ir turite verslumo gyslele. Su sese Liepa jkiréte lietuvisSko
Sampiino ,,Briké” jmone: kaip gimé tokia idéja? Kaip Siuo
metu sekasi ,,Brikei""?

,,Briké” gimé labai nattiraliai. Mes abi su Liepa
naudojome kietuosius Sampiinus, taciau niekaip
neradome to paprasto, ekologisko, subtilaus sam-
puino. Taip Liepos galvoje gimé ,,Brikés” idéja — jei-
gu negali rasti produkto, kuris tave tenkintuy, paga-
mink ji pati. Taip po truputi pradéjome dalinti Sam-
piinus draugams ir Seimos nariams, kol iStobulino-
me kietojo sampiino ir balzamo ,,plytas”. Siuo metu
ieSkome gamybiniy patalpu, tvarkome popierius ir
ruosiameés pilnam startui.

Galbat Jisy sukurtus Sampinus bus jmanoma jsigyti
ne tik Lietuvoje?

Tikrai taip. Jau dabar pabandymui miisu Sam-
piunus naudoja draugai Slovakijoje ir Kitur. Kai pra-
désime prekyba, tikrai siysime juos ir j uzsienio sa-
lis.

Kai gyvenate svetur, kokie pirmiausia iSkyla Lietuvos vaiz-
diniai?

Gimtasis Uzupis, Baltijos pajiris ir neitikétinos
lygumos, nuspalvintos geltonyju rapsu ziedu.

Labai aciii uz pokalbij!

Kalbino Laimuté Adomavié¢iené
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Algis Vaskevicius

Kaune, Lietuvos Svietimo istorijos muziejuje neseniai
atidaryta garsiojo pranciizy menininko Marco Cha-
gallo kariniy paroda ,,Stebuklo laukimas”. Ji ¢ia
veiks iki ateinanc¢iy mety kovo 6-osios, tad su $io me-
nininko karyba turés galimybe susipazinti daug
Zmoniy.

mi 43 originaltis didziausio

misuy laiky meistro darbai is
privacios Kesauri Seimos kolekcijos,
primenantys Sokiruojantj ir siur-
realistini XX a. pradzios sapno vaiz-
da. Parodoje galima pasigrozeéti Sio
dailininko litografijomis, sukurto-
mis religine ir mitiniy pasaku te-
matika, kuri buvo svarbi dailininko
dvasiniame gyvenime ir rado is-
raiska jo Sedevruose.

Si paroda jau buvo eksponuo-
jama Svedijoje, Latvijoje, Lenkijoje
ir Slovakijoje, o dabar atkeliavo i
Lietuva, Kauna. Ji surengta ben-
dradarbiaujant su Rygoje veikianc¢ia
Art Expo SIA organizacija.

Sis gana issamus menininko
biografijos ir kiirybos pristatymas

Naujojoje parodoje eksponuoja-

rodos temas —tai M. Cha-
gallo darbu retrospekty-
va, serija ,,Dafnis ir Chlo-
ja” bei serija ,,Keturios
pasakos i$ Arabiskuy nak-
tu”.

Pirmojoje dalyje pri-
statoma jo darbu retros-
pektyva ir supazindina-
ma su viena didziausiu
M. Chagallo kurybiniu
aistry - graviravimu (li-
tografija). ISskirtinis dar-
bu ciklas atspindi di-
dziojo meistro itin meg-
tas temas, kuriu moty-
vus jis piesé visa gyve-
nima.

Antrasis parodos
skyrius yra skirtas pa-
sakai , Dafnis ir Chloja”.
Originaliuy litografiju rin-
kinys ,,Dafnis ir Chloja”
laikomas vienu svar-
biausiu M. Chagallo me-
ninio palikimo grafikos
kiiriniy. Menininkas Sias
iSskirtines, spalvingas
iliustracijas suktiré Ses-
tajame deSimtmetyje, ne-
trukus po antrosios san-
tuokos. Jo tada sukurtas
iliustracijas pastoralinei
pasakai, kurios veiksmas
vyksta Lesbo saloje, ikvé-
pé ispiudziai Graikijoje.

Paskutiné dalis pa-
vadinta ,,Keturios pasa-
kos i§ Arabiskuy nakty”. Po Zmonos Bellos mirties,
bandydamas testi savo darba, M. Chagallas pradéjo
kurti pirmasias spalvotas litografijas ,,Keturios pa-
sakos i§ Arabisku naktu”. IS arabisku pasaky rin-
kinio ,,1000 ir viena naktis” menininkas pasirinko
tik keturias, kuriose nagrinéjamos prarastos meilés,
susitikimo ir mirties temos - tai ,,Ebony arklys”,
,,Julnar Jaros gimdytoja ir jos stinus Persijos ka-
ralius Badras Basimas”, ,,Zvejys Abdula ir undiné
Abdula” bei ,,Kamaras al-Zamanas ir juvelyro Zzmo-
na”.
Sie darbai laikomi geriausiais spalvotos litog-
rafijos pavyzdziais, sukurtais Jungtinése Amerikos
Valstijose iki 1950 metu. UZ ji 1948 m. menininkas buvo
apdovanotas Venecijos bienalés grafikos premija.

M. Chagallas gimeé 1887 m. liepos 7 d. Vitebske,
Baltarusijoje. Gimes jis turéjo MoiSos Segalo varda,
kuris véliau buvo rusifikuotas i Markas Zacharovi-
¢ius Sagalovas, o dar veéliau pavardé buvo sutrum-
pinta.

1900-1905 metais jis mokesi Vitebsko keturme-
téje mokykloje, véliau iSsikélé i Peterburga, pora
metu mokeési Dailininku rémimo sajungos PieSimo
mokykloje. 1911-aisiais gaves stipendija jis iSvazia-
vo i Paryziy, 0 1914 m. surengeé pirma parodq Berlyne.
Tais paciais metais nusprendé grizti i Vitebska, ne-
trukus iSvaziavo i Peterburga, kur pradéjo dirbti ka-
riniame - pramoniniame komitete.

1922 m. kartu su Seima jis iSvaziavo pirmiausia
iLietuva (tais metais Kaune jis surengé savo darbu
paroda), o véliau i Vokietija. 1923-aisiais persikélé i
Paryziy, véliau gavo Pranciizijos pilietybe. Dél na-
ciu okupacijos 1941 metais M. Chagallas persikeélé i
JAV. Po Antrojo pasaulinio karo, 1947 m., daili-
ninkas grizo i Pranciizija. Ten ir miré 1985 metais.

Tai jau ne pirmas kartas, kai garsiojo menininko
darbus gali pamatyti Lietuvos meno mylétojai — pries
kelerius metus jie buvo eksponuojami Kauno rajo-
ne, Raudondvario dvare. Tai buvo pirmas kartas, kai
jo kiiryba sugriZzo i Kauna po daugiau kaip devy-
niasdeSimties metuy. Tada Kauno rajono muziejuje
buvo galima pamatyti ir Lietuvoje iki Siol nerodyta
12 litografiju cikla ,,Jeruzalés langai”, o bibline te-
ma sukurtose litografijose vyravo keturios spalvos:
raudona, mélyna, geltona ir zalia.

Idomu tai, kad Vitebske, Zydu Seimoje gimes M.
Chagallas 1922-aisiais su Seima traukési i§ Rusijos
iPrancizija ir iSvezti darbus dailininkui padéjo tuo-
metis Lietuvos pasiuntinys Rusijoje Jurgis Baltru-
Saitis. Biitent tada M. Chagallas kuriam laikui ap-
sistojo Lietuvoje ir Kaune surenge didziule paroda.

M. Chagallas yra istapes ir Paryziaus operos lu-
bas, o ta menininko kirybini procesa savo nuo-
traukose jamzino garsus Marijampoléje gimes, o vé-
liau Pranciizijoje iSgarséjes fotografas Izis Bider-
manas.

yra suskirstytas i tris dailininko ki-
rybos laikotarpius atitinkancias pa-

Marco Shagallo parodos ,Stebuklo laukimas” fragmentai.

A. Vaskeviciaus nuotraukos
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Paviljono knygu savaitgalis

leva Marija Mendeikaité

Sestasis ,Paviljono” knygy savaitgalis, dar kitaip
zinomas kaip literatiros gurmany fiesta, Siais metais
kvieté net j 25 isskirtinius renginius: naujy knygy pri-
statymus, literatarines diskusijas ir susitikimus su au-
toriais. Pagrindiné siy mety festivalio tema — knygynai.

staté aktualia (ne)grozine literatiira, originalia

Lietuvos autoriy poezija bei ryskia uzsienio ra-
Sytoju kiiryba. Vis délto ne ka maziau svarbi buvo
Sio SeStaji karta vykusio literatiiros festivalio aSis —
gausi meniniy renginiy programa. Apsilanke Sio
knygu savaitgalio , festivalyje”, jo lankytojai galé-
jo isvysti ir Alinos Orlovos koncerta, poetinius per-
formansus ir netgi sudalyvauti ,,Septyniu vienatviy”
diskotekoje, kuri buvo dedikuota a.a. poetui Kestu-
¢iui Navakui bei jo ikurtam knygynui Kaune.

,Paviljono” knygu savaitgalio metu lankytojai
galéjo iSvysti ir muzikos kiiréjo Dominyko Niauros
bei poeto Ramiino Liutkeviéiaus atlikta per-
formansa, paremta nauja R. Liutkevic¢iaus
knyga ,,Sokis isuka sviesa” (leidykla ,,Ba-
zilisko ambasada”). Si leidykla taip pat pri-
staté renginj , Kaip uzauga c¢iabukai?”.
Jame ilgametis leidéjas, poetas Tomas S.
Butkus (,,Vario burnos”) ir poetai, vertéjai
Greta Ambrazaité ir Dominykas Norkiinas
(,,Bazilisko ambasada”) kalbéjosi apie alter-
natyvigja ir tradicine leidyba bei nedidelés
apimties prozos ar poezijos knygutes —
¢iabukus (angl. chapbook). Diskusija mo-
deravo literatiiros vadybininké, Lietuvos
leidéju asociacijos direktoré Riuta Elijo-
Saityte-Kaikare.

Taip pat buvo galima isSgirsti garsaus
Lietuvos vertéjo Mariaus Buroko verstos
Johno A. Bakerio knygos ,,Sakalas keleivis”
pristatyma, kuri moderavo leidykla ,,Hub-
ris”, o pristaté pats M. Burokas bei meni-
ninké Aurelija Maknyté. Tai 1967-aisiais
pasirodziusi knyga, kuri tuojau pat sulauke didelio
ekscentriskos literatiiros meégéju susidomeéjimo.
Tai tamsi, bet poetiska istorija apie nenugalima ty-
réjo obsesija, meditatyvy pasisSventima tyrinéja-
mam objektui ir ribos tarp Zzmogaus ir gyviino per-
zengima. Siame tekste néra daug saldziy, romanti-
zuoty gamtos aprasymu - ¢ia alsuoja vien Ziaurus
plésriyju pauksciu pasaulis, i kuri bando jsilieti ste-
bintysis.

Leidyklos ,,0dilé” ir , Kitos knygos” kartu su
Lenkijos institutu Vilniuje ,,Paviljono” knygu sa-
vaitgalio metu taip pat surengé pokalbi apie Sta-
nislawa Lema, kuris, savo ruoztu, yra pats vercia-
miausias lenkuy rasytojas, geriausiai zinomas kaip
romano ,,Soliaris” autorius. Si kiirini véliau ekra-
nizavo rusy rezisierius Andrejus Tarkovskis, o pa-
grindini vaidmenij atliko lietuviu aktorius Donatas
Banionis. Pasaulyje S. Lemas garséja ne tik kaip in-
telektualios mokslinés fantastikos kiiréjas, bet ir fi-
losofiniy esé apie Zmoniy ir masinu santyki, dirbtini
intelekta, kibernetika, spekuliatyviaja futurologija,
genetine inzinerija, Zaidimu teorija, sociologija ir
evoliucija autorius. Renginio metu buvo diskutuo-
jama apie tai, kokio S. Lemo Lietuvoje dar nesame

Savaitgalio metu mazosios Lietuvos leidyklos pri-

atrade. Kokia jo kiirybos
reikSmeé pasaulio litera-
taros ir kino kontekste?
Kodél jo izvalgos vis dar
aktualios? Diskusijos
metu mintimis dalinosi
rasytojai Justinas Zilins-
kas, Marijus Gailius ir
Narius Kairys.

Viena is festivalio or-
ganizatoriu Justina Zu-
baité-Bundzé teige, kad
kol kas dar neimanoma
tiksliai nusakyti, kiek
Zmoniuy apsilanké ,,Pavil-
jono” knygu savaitgaly-
je, taciau ji sake: ,,Dris-
¢iau teigti, jog lankytoju skaicius galéjo svyruoti apie
1200-1500. Tai labai dziugi Zinia Siuo nenuspéjamu
laikotarpiu!”. Pasak Justinos, ,,savijauta dar truputi
sapniska. Festivalis prasliuogé nepastebimai greitai,
isplidziais dalijasi ir lankytojai, ir leidéjai, ir renginiu
dalyviai. Su komanda jau Siek tiek aptaréme ir
dziaugsmus, ir vargus, taciau, be abejonés, dabar ko-
mandai labiausiai palinkéciau poilsio ir entuziazmo
besirengiant kity mety festivaliui. Po metu ,,be mu-
ges” pertraukos ir leidéjai juokavo, jog prarado igt-
dzius, reikéjo prisiminti anksc¢iau jprastu buvusi pa-
sirengima prekybai ir gyvam pasnekesiui su pirké-
jais. Pynési tokie Siandienai bidingi jausmai ,,vis-
kas kaip anksciau” ir , kaip saugiai btiti spieciuje
zmoniy”. Galvoje vis Svysteli prisiminimai is isi-
mintinuy knygu pristatymuy, performansu ir skaity-
mu, tad festivalio tiksla — suburti leidéjus ir lanky-
tojus ziemos pokalbiams apie knygas — manome, tik-
rai pasiekéme”, — tesé pasnekove.

Knygu savaitgalyje taip pat buvo galima iSvys-
ti daugelio laukta knyga ,,Weekendy miestai ir prie-
miesciai”, kuria paraseé istorike Vilté Migonyte-

»Paviljono” knygy savaitgalio akimirkos

Petruliené. Tai debiutiné autorés knyga, pasakojanti
apie tarpukario Lietuvoje atsiradusius kurortus, ku-
riuos buvo galima laikyti vienus i§ modernéjancios
valstybés bruozu. Weekendu atsiradimo metu i dar-
bininkus buvo pradéta zvelgti kaip i Zmones, vertus
poilsio, pradéta mastyti apie ,,sveiko biisto” archi-
tektiira, atsirado visuomeneés noras keistis. Suteik-
ti poilsi darbuotojams tapo tarsi valstybés pareiga.
Autoré atskleidé, kad daugeli to meto weekendy mies-
tu ir priemiesciu aspekty galima isvysti ir Siandien,
jau siuolaikiniais laikomuose kurortuose. Tai-ku-
rorto mokestis, simbiozé tarp vietos gyventoju, at-
vykstanciy pailséti. Taip pat autoré teigé, kad ,,se-
zono metu iSsikraustantys vietiniai buvo retas reis-
kinys. Vasaromis jie apsigyvendavo pas artimuosius,
kartais riisiuose, véliau prasé savivaldybés leidimo
statyti priestatus. Siekdami suteikti kokybiska poil-
si vietiniai gyventojai taip pat pardavinéjo véziy uo-
degeéles, kiauSinius, uogas, net namines pesiotas vis-
tas. Taip buvo daroma tam, kad turistai galéty jaus-
tis kaip namie”, — pasakojo V. Migonyte-Petruliené.

,Nepaisant to, kad gimiau ir didziaja dalj laiko
gyvenau Kaune, mano Sirdis yra Druskininkuose.
Ten gyveno mano mamos Seima ir daug praleidusi
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ten laiko maciau, kaip keic¢iasi Druskininku ar-
chitektiira. Kai kurie pastatai tapo apleisti, igavo
nauja kiina. Tiesa, ne su visais naujojo gyvenimo ele-
mentais sutikau, kai kurios transformacijos buvo
ir skaudzios”, — tesé autoreé. Vis délto ja nustebinusiu
idomybiu tiriant tarpukario kurortus netriiko. Pa-
sak istorikeés, tarpukario poilsiavimo kultiira labai
islaisvéjo. 1923 m. iSéjo isakymas, kuriuo moterims
ir vyrams buvo draudziama maudytis vienoje ,,mau-
dykléje”: ,,Jeigu taip jau atsitinka, kad kuris vienas
yra uztinkamas su priesinga lytimi, tai vienas is ju
turi susimokéti 150 lity arba gauti ménesio aresta”,
—pasakojo autore ir pridaré, kad ilgainiui tokio jsta-
tymo visgi buvo atsisakyta. Cia autore pasidalija dar
vienu idomiu faktu: ,,Klaipédos krasto tyréjams gal
tai ne naujiena, bet man tai buvo naujiena, kad tar-
pukario laikotarpiu Kursiu nerija buvo labai sve-
tima lietuviams. Pavyzdziui, Juodkrante 1927 m. ap-
lankeé per 10 tikst. uzsienieciy ir tik 4 tikst. lietu-
viy, 1935 m. 17 tiikst. svetimasaliy ir tik 6 tikst. vie-
tiniy”, - teigé autore.

Tokiam socialiniam reiskiniui atsi-
rasti nereikéjo daug priezasciy, papras-
¢iausiai, anot autores, taip buvo todél,
kad kurortai i§ esmés buvo dar labai nau-
jas reiskinys, o valstybei dar reikéjo
spresti su socialine gerove susijusius
klausimus, kurie natiiraliai iskilo po
Pirmojo pasaulinio karo. Tuo metu, kai
pagrindiniai salies miestai buvo ne-
menkai apgriauti, o Zmonés nukentéje
nuo karo, i kurortus buvo zZvelgiama per
romantine prizme, tai buvo tarsi bandy-
mas spresti socialinés geroveés, kurios idé-
ja lietuviams tarsi dar reikéjo sugebéti
moraliSkai prisijaukinti, klausima.

Taciau anot autores, ,,zmonéms la-
bai reikéjo pozityviu nuotaiku. Todél
1921 m. dar buvo svarstoma, kaip atkurti
Palanga. Buvo svarstoma, kad galbit tai
galétu biiti nacionalizuotas kurortas, o
gal kazkas, kas biity iSparduota patiems turtin-
giausiesiems?” Vis délto, galiausiai buvo nuspres-
ta vystyti Palangos projekto visiems idéja, pagal Tis-
keviciy Palangos, kaip europietiSko mastabo, vizi-
ja. Kurortus to meto Zmonés vertino labai skirtin-
gai, bet pirmiausia modernaus kurorto uzduotis
buvo sukurti laisvo ir utopinio gyvenimo vizija. Juk
pirmiausia kurorta mes jauciame akimis, todél jis
turi biiti ir estetiskas, ir patogus. Paklausus, kodél
autore pasirinko savo knygoje naudoti angliska Zodi
weekendai, autoré atsake, kad tai ,,atskleidzia, kaip
stipriai to meto Lietuvos kurortuose buvo naudo-
jama vakarietiSko gyvenimo atributika” — buvo
reklamuojami cigarai, angliskas ir amerikietiskas
Sokoladas, madingi maudymosi kostiuméliai, skel-
biami populiariausi to meto Weekendai, raSomi ne
interviu, o interview ir pan.

Tikékimeés, kad tokiu weekendy Lietuvos lite-
ratiriniam pasauliui niekada nepristigs, o musy
weekendai pasipuos gausa nauju knygu ar prisipil-
dys idomiais literatiiriniu diskusiju transliaciju gar-
sais. Kad ir kaip ten bebtity - tegyvuoja knygos, te-
gyvuoja literatlira ir tegyvuoja savaitgaliai, kai ga-
lime adekvaciai literatiira jvertinti!
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Garsios gimines
gijos, isinynusios
| Istorijos audinj

Atkelta is 4 psl.

Autorius paliudija ir tragiSkaja lemti, regis, per-
sekiojusi Mannu gamine. ,,Senelio sesuo Carla
Mann - Siek tiek bejégiskai vartau rankoje nuotrau-
ka, kurioje matau neregéta grazuole, —nusizudé” (p.
153); tu savizudybiy, Zzinome, biita ir daugiau.

O stai Siek tiek duomenuy apie téva, Ludvika As-
kenazi. Gimes Stanislave, netoli dabartinio Lvovo,
tuomet — Lembergo, ,,savo tévuy, o gal ir protéviy gim-
tinéje — Ukrainoje. Ta¢iau tuo metu, kai jis gimeé, ten
buvo Lenkija, pries tai — Austrija-Vengrija, o dar kuri
laika — ir Rumunija” (p. 41). Deja, vaikystéje Jind-
richas nesuzinojo ,,ir to, kad senelis ir mociute, tévo
tévai, buvo nuzudyti. <...> Aplink mane nebuvo no-
rinc¢iy, kad tuo doméciausi” (p. 20).

Cekoslovakija tragiskas likimas istiko dar Ant-
rajam pasauliniam karui neprasidéjus. Autorius
mini Sudety krasta, kurio peripetijos, kaip supran-
tame, vertintinos nevienareikSmiskai: Sudetu vo-
kieciai, nors mazuma, bet reikSminga, linko prie Vo-
kietijos... Ir Vokietija nesulauke pasiprieSinimo va-
dinamojoje Miuncheno konferencijoje 1938 m. rug-
séji, po kurios ultimatumo ,,radosi vadinamoji Ant-
rojirespublika. Mazyté ir kukli, paslaugiai sulinkusi
per nugara” (p. 219). Neilgai truko, kai Vokietija ,,pri-
globé” visa Cekoslovakija: ,,1939-uju kovo 15-aja i
miesta [Praha] (ir i visa salj) jzengé vokieciu ver-
machtas. Buvo jkurtas Cekijos ir Moravijos protek-
toratas” (p. 231). O jau kitadien Marija Mann su duk-
ra suimtos gestapo - laimei, netrukus paleistos (re-
gis, ne ju paciy, o rasytojo Heinricho Manno, buvu-
sio sutuoktinio, nuodémeés tuokart uzkliuvo). Bet ne-
ilgam atsitraukeé nacistiné neganda: negaléjusieji iro-
dyti ariju kilmés privaléjo registruotis zydu ben-
druomeneéje. Kai kurie pagal kilme priskirti ,,misra-
nams” — tokia tapo autoriaus mama, kuri karo me-
tais patyre ,,lengvesne” dalia: jai leista Sveisti SS ka-
rininko buta.

Bet Marijai Mann 1942-yju spalio 14-3 teko pri-
sistatyti ,,i surinkimo vietg”; toliau lauke ,,trans-
portas” i Terezyno geta (tolygu koncentracijos sto-
vyklai). Ji iSgyveno, bet Klausas Mannas pateikeé toki
tuometi savo tetos Mimi, autoriaus mociutés portreta:
,,pusiau paralyZziuota, sulinkusi, pazeminta, tarsi su-
panciota, retais zilais plaukais, drebanciais kreivais
pirstais ir i kancios vypsni sustingusiu blyskiu vei-
du” (p. 275)... Pokariu juodvi - Mimi ir Leonie — gavo
butuka Podoléje (autorius netikslina — negi tai Uk-
rainos Podolé?); ten apgyvendintas ir Ludvikas As-
kenazis, nugalétojos ¢ekoslovaku armijos karinin-
kas... Istoriniai paradoksai persipina su asmeniniais:
Cekoslovakijos vyriausybe emigracijoje — Londone
- buvo sutelkusi antifasistine kariuomene, i kuria
jungesi ne tik ¢ekoslovakai. 1945 m. kartu su Rau-
donaja Armija Prahon atvykes ¢ekoslovaku kari-
ninkas ASkenazis pateko ,,i miesta ir Sali, kuriu vi-
sai nepazinojo” (p. 34).

Taigi galime numatyti, kaip laiptinéje uzsi-
mezgusi Leonie ir Ludviko pazintis toliau rutuliojosi
iki Seimyninio gyvenimo Prahoje, paskui ir tremties
Vokietijoje.

Jindrichas regéjo ir ,,Prahos pavasarj” — bun-
dancia tauta kartu su ,,savy” komunisty liberaléji-
mu; regéjo gatveése ,,pagalbon” atriedéjusius rusy tan-
kus, patyré visuomenés nuotaikas. ,,Geriau uz mane
iSaukléti jauni vyrai aikstéje priesais muzieju kelis
tankus padegé”, o ipykusiu prahiskiy bireliai, pri-
sibrove prie tankuy, ,,aiSkino issigandusiems, kartais
ir abejingiems plikai skustiems jaunuoliams zals-
vomis lauko uniformomis su automatais ant krtti-
niy, kad nesdintusi namo” (p. 321-322). Salies vado-
vai — pradedant komunistu partijos generaliniu
sekretoriumi Alexandru Dubcéeku — buvo ,,pagrobti”,
susodinti i léktuvus, paskui juos,,iSveziojo po Rusijos
platybes, po KGB priklausancias irstvas” (p. 332).
Tada vél surinko ir: ,,Pavadine juos broliska dele-
gacija, atgabeno i Kremliu valstybiniu derybu” (p.
333). Sakoma, kad Dubcekas Kremliuje nualpes, ne-
noréjes pasirasyti kapituliacijos, bet — gaves kazko-
kia ,,stiprinancia” injekcija padéjo ir savo parasa...
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J. Manno romanas vokieciy kalba

Delegacija grizo su,,protokolu”, ta kapituliacija pa-
liudijanciu. Dubcekas per radija pasaké kalba. ,,Buvo
1968-uju rugpjicio 30-0ji. Likes gyvas valstybés vyras,
kalbédamas tautai per mikrofona, retkarciais su-
kiik¢iodavo” (p. 334).

Plyseli norintiems sprukti i ,,naujosios” Ce-
koslovakijos praveré Austrija —ne aukscéiausia jos val-
dzia, zemesneé, vis délto oficiali: tuometis uzsienio rei-
kalu ministras Kurtas Waldheimas (véliau tapes
Austrijos federaliniu prezidentu) buvo uzdraudes is-
duoti ¢ekoslovakams vizas, ta¢iau ,,Austrijos amba-
sadorius Prahoje dr. Kirschldgeris — savo ruoztu ta-
pes federaliniu prezidentu po Waldheimo — atéjusio
isakymo nepaisé” (p. 342). Tad ir Leonie Mann su
dviem stinumis, apsirtipine Austrijos vizomis, iSvy-
ko; pernakvoje Vienoje, patrauké i Miunchena —ten
susitiko su tévu, atvykusiu kitu keliu. ,,Motinai tai
buvo sugrizimas i gimtaji miesta po trisdesimt pen-
keriu metu” (p. 343).

Pasak autoriaus, tuomet daugiau kaip du Simtai
penkiasdesimt tiikstanéiy zmoniy emigravo i§ Ce-

koslovakijos. Ivairiy $aliu Cekoslovakijos konsu-
latuose jiems vis tekdavo prasitesti ,,kelionés ikli-
jas”, dar turincias prierasa: ,,Galioja visoms Euro-
pos salims”. Cekoslovakijos ,,ivykiai” buvo sujau-
dine Europa, jos pabégeliai sulaukdavo ir oficialios,
ir neoficialios globos. Stai Jindrichui suteikta ga-
limybé nemokamai lankyti vokiec¢iu kalbos kursus.
Autorius pateikia ir toki paradoksalu nutikima: vie-
na tamsia naktij téva uzpuolé plésikas, atéme pini-
gine, bet nustebes, kad joje tik kelios markeés, pa-
Kklause, i$ kur jis. ,,Tévui atsakius, kad i§ Cekoslo-
vakijos, plésikas grazino pinigus, atsiprasé uz su-
trikdyma ir pasisalino” (p. 349).

IS Miuncheno tévai persikeélé i Bolcana, o Jind-
richas netrukus tapo Kino akademijos Vakaru Ber-
lyne studentu. 7-ajame desimtmetyje kile Vakary jau-
nimo maistai pries ,,vartotojiska visuomene” ir pan.,
i$ komunistinio skurdo istriikusiojo, regis, nepa-
trauke.

Kaip ir dera rasytojui, Jindrichas Mannas pa-
sitelkia ne tik faktus, bet ir vaizduote — kartais jos
vaizdiniai turi koki ap¢iuopiama atspirties taska,
kartais, regis, ,,iSburiami” grynai i$ kirybiniu gel-
miy (taip autorius ,,keliauja” 1912-aisiais per trau-
kinio kupé, ieSkodamas — ir ,,sutikdamas” — savo se-
neli, tévo téva, dar jauna vyra).

Vaizdingu metafory, palyginimu, liudijanc¢iu
turtingos fantazijos romanisto plunksna, apstu.
,,Balksvi garvezio diimai akimirka tvyrojo ore, pa-
skui pamazu émé leistis i upe, lyg kokio kaustelé-

jusio viengungio salikas” (p. 11). Arba: ,,Miisy zodziai
ir sapnai skimbciojo Saltyje, tarsi biitu is ledo. Li-
zinéjo tarytum trapis varvekliai. Palike juos guléti,
tylomis nuzingsniavome bulvaru” (p. 27).

Pavadinima knygai ,,pasitles” Miuncheno vies-
bucio administratorius: kai dar nebuvo vilties pa-
begeliams grizti i Cekoslovakija (,, Valstybés siena —
ne karvelidé”, buvo pareiskes naujasis komunistinis
prezidentas Husakas) sis zmogus jkalbinéjo svecia pa-
rasyti sau, grizusiam, pasveikinimo laiska, adresuoti:
Jindrichui Mannui, Praha, iki pareikalavimo... Au-
torius laiSko neparases, bet sulauké galimybés Pra-
hon grizti — dar ,,Aksominés revoliucijos” iSvakareé-
se, 1988 m. balandi. Apsilankius dél vizos Cekoslovaki-
jos karo atstovybéje Vakaru Berlyne buvo privalomas
atgailos ritualas: ,,Paprasiau atleidimo (fui, iki Siol
ima siutas tai rasant) ir susimokéjau. Nuo lojalumo
pasizadéjimuy iSsisukau” (p. 373). Dabar ir Berlynas,
ir Praha yra jo miestai.

Kaip suzinome is pabaigos zZodzio, knyga pir-
miausia parasyta vokieciu kalba — ,,Prag, poste res-
tante”. Paskui paties autoriaus, kai ka koreguojant,
perteikta ir gimtaja ¢eku kalba.

Atkelta i$ 3 psl.

Daug mety veikiate lietuviSkose organizacijose, visy
pirma tarp ateitininky. Kaip tapote reikSmingos ,,Ateities”
leidyklos vadovu? Kokius svarbius leidinius pavyko isleis-
ti Jums vadovaujant leidyklai?

Tapti,, Ateities” leidyklos vedéju mane pakalbino
Adolfas Damusis, o véliau oficialiu rastu toms pa-
reigoms paskyre tuometinis Ateitininku federacijos
vadas Juozas Laucka. IS karto man teko pradéti rii-
pintis ,,Ateities” leidyklos numatyta knygu serija
,Misuy idéjos dabarties Sviesoje”. Tos serijos pir-
masis leidinys jau lauke eilés: tai Antano Maceinos
,2Asmuo ir istorija”. Taip ir prasidéjo, kai dabar at-
gal pazvelgiu, vienas netikéciausiy ,,Ateities” lei-
dyklos darbymecio momenty — susirasinéjimas su is-
kiliuoju filosofu ir nuostabiu lietuvisko Zodzio
meistru A. Maceina. Laiskais pasikeitéme keleta kar-
ty, nes dar pries akis lauké jo kitas serijos leidinys
,Dievas irlaisvé”. Dabar nesu visai tikras — susira-
Sinéjima esu atidaves A. Maceinos archyvui - bet gal
pradéjome tartis apie numatyto veikalo ,,Lietuviy
kalbos filosofija” iSleidima. Deja, dél autoriaus mir-
ties jo neteko sulaukti. Liko tik jo nuotrupos, kurias
paskui kartu su ,,Aidu” leidykla iSleidau kaip kny-
gute ,,Daiktas ir Zodis”. Teko susirasinéti ir su Juo-
zu Girniumi dél kun. Prano Kuraicio filosofiniy ras-
tu knygos, kuriai jis parase biografine apybraiza. J.
Girniaus laiSkai dar ir dabar man idomiis paskaityti,
nes jis nevengdavo astriau pasisakyti.

Daug pasitenkinimo man suteiké antroji mineé-
tosios serijos knyga — kun. A. Paskaus ,,Asmuo ir lais-
vé”. Noréciau tiketi, kad Sis pirmosios jo rasytos kny-

gos isleidimas paskatino ji toliau rasyti ir tokiu bidu
suteikeé pradzia jo vaisingai knygu rasymo karjerai.
Dar ir dabar kun. A. Paskaus veikalai yra pats ge-
riausias ivadas lietuviuy kalba i postmodernuji pa-
saulj. Jis nepaprastai izvalgiai atskleidzia dabarties
taip vadinama terapeutine dvasia, jos istakas ir psi-
chologine Zzmogaus samprata. Dar viena pradininke
—tai atskirai isleista J. Pikiino knyga ,, Nuo asmens
iki asmenybeés”. Ji tuo metu gal buvo viena pirmuy-
ju knygu lietuviu kalba, pristatanc¢iu raidos psi-
chologija. Dziaugiuosi taip pat galéjes iSleisti Nijo-
lés Sadiinaités knygas ,,KGB akiratyje” ir ,,Gerojo
Dievo globoje”, tuo metu susilaukusias nepaprastai
daug démesio.

Knyga, kuri man suteiké daugiausia riipescio,
tai buvo mielo Antano Masionio ,,Ateitininku dva-
sia nepaliizo”. Kas ja skaite, tai zino, kad sia knyga
skaitai kaip koki romang, gal net idomiau negu
romana, nes ji pasakoja apie pati gyvenima. Savo
prisiminimus apie moksleiviu ateitininku perse-
kiojima Antano Smetonos rezimo metu, A. Masio-
nis pirmiausia buvo paskelbes spaudoje. Kai zinu-
té pasklido, kad Siuos prisiminimus ,,Ateities” lei-
dykla ruosiasi atskirai iSleisti, pradéjau susilaukti
visokiausiuy keistu priekaistu: kad taip negalima,
bus dergiamas Lietuvos vardas, ardoma vienybé, ken-
kiama Lietuvos bylai ir t. t. AiSku, as i tuos nuo-
gastavimus nekreipiau daug démesio, bet vis tiek ju-
tau reikala parasyti iSsamesni knygos ivada. Kaip ir
buvo galima numatyti, tos knygos pasirodymas jokio
neigiamo poveikio Lietuvos reikalams neturéjo, gal
priesingai. Ir kiek spaudoje skaitau, Lietuvoje bu-
vusiam autokratui A. Smetonai jau statomi pa-
minklai.

Tesinys kitame numeryje




