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Tolstanti svajone

-

minkstés. Dabar kartais raginama maziau narsyti po socialinius

tinklus — manding dél tos pacios prieZzasties. Nors biituy galima ir
nesutikti. Socialiniai tinklai nepaprastai naudingi, jeigu reikia ka nors
surasti —ar produkta, ar Zmoguy, ar prapuolusia kate. Jei ne socialiniai
tinklai, nebiiciau aptikus keliu miely internetiniu géliy krautuvéliu -
kad tik pamatytumét, kokiy ten galima jsigyti nuostabiy Sokoladiniu kos-
mejy, tuberozu ir grunto anturiams!..

Ir kaip smagu, neiskeliant kojos is namu, apzitréti naujus roziu ka-
talogus, siuvimo ir siuvinéjimo reikmenu lentynas, pagaliau — risinio
Sokolado naujienas!.. Ir esu tikra, kad protas nuo to tikrai nesuminks-
tétu. Na, tik atsirasty priklausomybeé landZioti po Sitas parduotuvees ir,
be abejo, patustétu banko saskaita.

Tiesa pasakius, spoksoti i gélyny, sodininkuy ir rozininku puslapius
internete man jau seniai kur kas smagiau ir prasmingiau, nei zitiréti te-
levizoriu. Ypac jeigu ten sédi kokios nors vietinés zvaigzdeés ir Ziba iS visu
jégu. Zinoma, kartais televizijos parodo ir scenu i§ ,,paprastu Zmoniu*“
gyvenimo, bet kazi kodél tos scenos kelia nejaukuy Siurpa, mat primena
tuos laikus, kai tekdavo zitirét mégeéjisko kaimo dramos kolektyvo spek-
taklj. Kuriame visi ,,aktoriai“ irgi vaidindavo i$ visu jégu, trokSdami zit-
rovy démesio ir aplodismentu.

Bet biity labai neteisinga tvirtinti, kad televizijoj sédi tik ivairiau-
siy profiliy psichologai ir kouceriai, sveikos mitybos specialistai, kii-
rybinio rasymo be gramatikos taisykliy atstovai ir kiti naujoviski TV
veidai, pakeite seniau ekranuose karaliavusius astrologijos guru, vieti-
nes raganas, viziju regetojus, tarologus ir ufonautus. Matome juk ir po-
litikus, ir politologus, o jau Zurnalistu — tai be skaic¢iaus, zuja kaip bite-
1és po visus kanalus, galima sakyti, kad zurnalistu Lietuvoj Siandien yra
bene tiek pat, kiek rasytoju. (Nereikia pamirsti, kad bene kiekvienas zur-
nalistas daznai save jau ir laiko be penkiy minuciu rasytoju).

Ir jeigu televizorius sugesty, ar as ju pasiilgéiau?..

Jungciausi kompiuterij ir zitGréciau, kaip jie atrodo mazajame ekra-
ne?.. Ar taip pat aistringai kalba, jrodinéja, niokoja savo priesus ir miru
stoja uz bendraminc¢ius?..

Ar pasirinkéiau prabanga — nebezitiréti, nebeklausyti?.. Sédéti tyloje?..
Kazka galvoti, gal dél pramogos (ar pasitikrinant, kaip veikia atmintis)
padeklamuoti kokj eilérasti, o gal ir dainele sudainuoti?..

Kazin...

Esu tikra, kad ilgai nelaukus uzpliis nerimastis. Juk esame bruzdi,
iurduliuojanti skruzdeélyna panasi gyvu padaru kolonija, skubéjima pa-
dariusi gyvenimo tikslu ir kasdienybés motto. Neskubéti, galvoti, buiti
létojo mastymo atstovais — jau ne biitinybeé, tai jau prabanga. O gal net-
gi tolstanti svajoneé.

Seniau sakydavo — nezilirék tiek televizoriaus, nes protas su-
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.. Vilniaus radijas‘° Amerikoje (2)

Tesinys. Pradzia 2025 vasario 22 d. ,Kul-

taroje*

Patys melqg platino I

Saltojo karo metais interneto ne-
buvo, ta¢iau trumposios bangos galé- F
jo nusklisti kelis ttkstancius kilo-
metru. O jeigu geros oro salygos, jos ga-

1&jo apskrieti visa Zemeés rutuli. Siomis
bangomis naudojosi ir mums gerai zi-
nomas ,,Amerikos balsas*, ,,Laisvoji

Europa“ ir kitos radijo stotys, is kuriu
radijo laidos pasiekdavo okupuotg Lie-

tuva.
Bet kitas jdomus dalykas — JAV

gaminami radijo imtuvai ty bangu pri-
imti negaléjo; kas noréjo jas iSgirsti, tu-
réejo nusipirkti specialius trumpuju
bangu imtuvus. Kai visi suzinojo, kad
iSgirsti Lietuvos radija imanoma, keli
verslininkai, turéje lietuvisky prekiuy
parduotuves (pavyzdziui, Karvelis)
émeé sékmingai prekiauti tokiais im-
tuvais, reklamavosi , Drauge® ir Kki-
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tuose leidiniuose. ,,Nupirkit savo arti-
miesiems Kalédoms graziai lietuviskai
kalbantj ir transliuojanti grazia lietu-
viska muzika radijo imtuva!“

Paradoksalu, bet tame paciame ,,Drauge buvo
straipsnis, raginantis — neklausykit Sitos komunis-
tinés propagandos! O kitame puslapyje spausdino pa-
traukliai atrodancias imtuvy reklamas. Neturincius
1ésy Siai nepigiai kainavusiai irangai, kviesdavo ra-
dijo laidy transliaciju valandomis apsilankyti par-
duotuvese ir pasiklausyti. Patys Amerikos lietuviai
iSpopuliarino radija, skleidZiantj Sias melagingas lai-
das.

Vienas iSeivijos leidinys kritikuodavo kita, kam
cituoja, o ne ignoruoja Sias propagandines laidas savo
puslapiuose.

Viliojo lietuviska muzika

Taciau Si populiaruma galima suprasti ir patei-
sinti - iki 1965-uju metu bet kokiu Ziniu is Lietuvos
labai triiko, todél net propagandinés laidos buvo
Siokia tokia informacija is Tévynés. Juolab reikia pri-
pazinti, kad sovietai mokéjo manipuliuoti Ziniomis.
,Draugas‘ isties daug vietos skirdavo aiskinimui, ly-
gindavo faktus, duomenis, komentuodavo.

Beje, man rodos, labiausiai trauké transliuojama
lietuviska muzika. Bet irgi negalima ignoruoti to, kad
per radija grojama buvo ne bet kokia muzika, taciau
itinkanti okupacinei valdZziai, atrinkta.

Tyrinéjant paaiskéjo (ir tai smarkiai nustebino),

»L--.] Siandien VilkavisSkis pakiles is
peleny ir Zymiai pralenkes prieska-
rinj: iStiestos naujos gatvés, pasta-
tyti nauji namai, o ir kulturinis gyve-
nimas klesti. [...] Butent pries kara Vil-
kaviskio vienoje vidurinéje mokykloje
mokeési 180 mokiniy, o dabar trijose
vid.mokyklose Svieciasi virs 800 jau-
nuoliy. [...] Gerai zinau, kad vokieciy
okupacijos metais net sudauzytame
nedideliame Merkinés miestelyje
mokeési apie 300 gimnazisty. IS kur
tad 180 mokiniy skaitliné Vilkavis-
kyje?Taciau Vilniaus zinios turi buti
»Ssensacingos“, tad ar sunku klasto-
ti visiems zinomus faktus?“609,

Vilniaus radijo jrasai, rasti Lituanistikos tyrimy centre Cikagoje

kad laikrasc¢iuose buvo ziniy is Lietuvos, ta¢iau to-
kiy, kuriu cenziira uz ,,gelezinés uzdangos‘ nepra-
leisdavo. Paaiskéjo, kad iSeivijos laikrasciai turéjo
bendradarbiu, gyvenanciu Vakaru Europoje, Salyse,
kur buvo girdimos is Vilniaus visos laidos, ne vien
tik skirtos uzsieniui. Taip pat VLIK’as prie Baltijos
juros esanc¢iame nedideliame kurortiniame mies-
telyje Scharbeutz Vokietijoje pastaté Lietuvos radijo,
kuris buvo girdimas tik Lietuvoje, pasiklausymo
iranga ir istisai jrasinédavo visas laidas. Sudomi-
nusios laidos buvo perklausomos, rasomosiomis
masinélémis atspausdinamos santraukos ir siun-
¢iamos i JAV laikrasc¢iams, bibliotekoms, universi-
tetams.

Pazymeétina, kad Si stotis veike tik iki 1963 me-
tu.

Reikty atkreipti démesi, kad ne visais Saltojo
karo metais (1946-1989 m.) iSeivijos spauda citavo Vil-
niaus radija. Pastebimi du ryskis laikotarpiai —
1953-1965 m. ir jau Sajudzio laikai.

Zinios apie darbscigsias melzéjas

,Draugas“ naudodavo jvairias informacijos is
Lietuvos paneigimo metodikas. Vilniaus radijas
transliuodavo i Lietuva sugrizusiy Zmoniuy istorijas.
Sie pasakodavo, kaip dziaugiasi sugrize, kaip jiems
¢ia gera gyventi, kaip salis pasikeitusi i geraja
puse, kokie mieli Zmoneés... ,,Drauge* jie buvo vadi-
nami bolSevikais, raudonaisiais propagandistais ir
pan.

,Draugas“ daznai atsekdavo, kada tas Zzmogus is
tikryju grizo i Lietuva, kaip ,,nuostabiai® jis isik@-
ré gimtinéje, iSaiSkindavo, kad tokie pasakojimai yra
nuslifuoti. Pasnekesiai buvo jkalbéti gerokai anks-
¢iau ir jie ilgokai buvo tikrinami, komunisty partija
juos taisydavo, ,,pagerindavo®. Laikrasciai teige, kad
pasnekovai Sitaip kalbéti buvo priversti. Pavyz-
dziui, buvo pasakojimas apie Vilkaviski, kaip jis da-
bar suklestéjo, pakilo is peleny kaip feniksas, moks-
las ¢ia nemokamas ir visiems prieinamas. Tai
,Draugas“ lengvai iSsiaiskindavo, kad tiek vaiku,
trokstanéiu mokslo, Siame mieste néra - toli grazu
ne taip, kaip skelbé Vilniaus radijo propaganda.
Laikrastis jdédavo tokj propagandinj pranesima, o
greta pateikdavo tikrove atitinkancius faktus.

Daznai ,,Draugas“ pasakodavo apie labai pavir-
SutiniSkai atspindéta taip vadinama religijos laisve
Lietuvoje —rasé, kokia yra pigiu melu pridengta tik-
roji tikéjimo laisveé ir pan. Beje, Si laikrasti itin do-
mino tikroji religijos padétis Salyje. Tyrimas pa-
tvirtina, kad iSeivijoje zinios iS Lietuvos buvo
kruopscéiai tikrinamos, tikslinamos, aiskinamos ir
komentuojamos.

Nukelta j 3 psl.

»[--.] viena mokytoja pranesé, kad
burzuazijos laikais, tai yra Nepri-
klausomoje Lietuvoje, galéjo tik pa-
siturintieji mokytis. Ta€iau pradzios
mokslas Lietuvoje buvo visiems pri-
valomas ir nemokamas. [...] O kaip
dabar tie reikalai Taryby Lietuvoje
tvarkomi. Ar be rekomendacijos, be
iStikimybés komunisty partijai, ga-
lima aukstose mokyklose studi-
juoti? [...] Kam tas nuolatinis me-
las, juk Lietuvos laisvés metus kiek-
vienas lietuvis gerai atsimena ir jy
nenusléps komunistinis melas* 610-

»velyky sSvenciy proga i$ Vilniaus
(per Maskvos radijg) laisvajame pa-
saulyje esancius lietuvius klaidinti,
balandzio 7 imtasi placiai pasakoti
esa: tikintieji laisvai ir iSkilmingai at-
Sventé Velykas Lietuvoje. Esg Vil-
niuje pamaldos buvusios Petro-Po-
vilo ir Rapolo baznyCiose (Bazny-
Ciy vardai duoti be pazymuy, jog tai
Sventyjy Petro-Povilo, Rapolo). [...]
Deja, nieko nesakyta apie jokias pa-
maldas Lietuvos Sventovéje - Vil-
niaus katedroje, kurioje amzingjj
poilsj yra radé ir Vytauto Didziojo
palaikai.lr ka gi okupantas — komu-
nistinis rusas gali apie katedra pa-
sakyti, jeigu ji jau seniai yra pavesta
ne religijos reikalams, prievartiniu

smurtu visai atimta i kataliky?
[___]“637
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Rita Kupetyté Lituanistikos tyrimy centre Cikagoje
Atkelta is 2 psl.

Jeigu palygintume, kokia tikrove Vilniaus ra-
dijas vaizdavo laidose, skirtose gyvenantiems Lie-
tuvoje su ta, kuri transliuota iSeivijai — skirtumai
akivaizdis. ISeivijai tikroveé buvo rodoma labai nu-
gludinta, pagrazinta, buvo pateikiama daug kul-
tirinés informacijos, kaip klesti menas, muziejai,
Sventés... Taip pat radijuje iSeivijai buvo skiriama
daug viktorinuy, ivairiu zaidimuy, labai maloniai
buvo prasoma rasyti laiSkus radijo zurnalistams,
rasyti atsiliepimus kas patiko, ka klausytojai no-
rétu iSgirsti, suzinoti. Radijo pasakojimuose vyravo
ypatingi darbo Zmoniu pasiekimai, jkvépti ko-
munisty partijos suvaziavimuy, direktyvy, nutari-
muy, praneSama apie penkmeciu planus pirma lai-
ko ivykdziusius kolukiecius ir statybininkus, mel-
7€jas, primelzusias dar daugiau pieno, nei buvo ipa-
reigojusi komunisty partija. Tac¢iau toks tikrovés
vaizdavimo biidas nebtitinai buvo sukurtas Lietu-
voje, dazniausiai pagal nuorodas gautas is Maskvos.
Bet iSeivija per tuos metus taip igudo, kad labai ne-
sunkiai atskirdavo tiesa nuo propagandos.

Klausytojai tapo draugais

Kalbant apie vélesnius laikus, nuo 1965 iki1985
metu propagandos ,,Drauge* ir kituose leidiniuo-
se smarkiai sumazéjo, o atéjus Sajiidzio metams, kai
zinios i$ Lietuvos iSeivija pasiekdavo daug laisviau,
radijuje melo gerokai sumazeéjo. Bet sprendziant is

klausytoju laiskuy, atsargumo, vertinant infor-

macija is gimtinés, biita vis vien daug. Atsargiai

iZinias tuo laikotarpiu zZitiréjo ir laikrasciai. At-
sargumo reikéjo — 1987 metais Lietuvos komunis-
tu partija ir KGB, sprendziant iS archyviniu do-
kumentuy, labai suaktyvino propagandine veik-
la pries iSeivija; radijo laidose buvo leista atviriau
kalbéti apie religija, tikéjimo reikalus, buvo sten-
giamasi Klausytojus ijtikinti, kad esame daug at-
viresni, patikimesni. Tiesa, tuomet ne tik iseivija
émé dazniau klausytis Vilniaus radijo laidy, skir-
ty uzsieniui, bet ir gyvenantys Lietuvoje, nes jose
buvo leidziama pasakyti daugiau, ko vis dar nebuvo
laidose, skirtose Salies klausytojams.

Sajudziui isismarkavus, Vilniaus radijas iSei-
vijoje buvo ant bangos — klausytojai rasydavo pa-
dékos laiskus, net dovanéliu ar paramos atsiysda-
vo. O tai labai aiskiai atsispindéjo ir iSeivijos
spaudoje, ypac , Drauge®. Radijo laidos jau cituo-
jamos be komentary, be paneigimy ar patikslinimy,
informacija imta pasitikéti. Vilniaus radijas uz-
mezge tiesioginius rysius su iseivija, su iseivijos
spauda. Radijo Zurnalistai pasakojo, kad uzsienio
klausytojai jiems siusdavo dovanéliy — ne tik do-
leriy, bet ir kojiniu, muilo ir pan. O kada jau buvo
galima laisviau keliauti i Lietuva, daznas uzsukda-
vo ir i Vilniaus radija paspausti Zurnalistams ran-
kos.

Rotos Kupetytés pasakojimqg uzrasé Vitalius Zai-
kauskas

N

== W7
L <

J

N

%

»,O Kkur lietuviska dvasia? Vilniaus
radijas skelbia ,,Pravdos vedamuo-
sius; skelbia ,prezidento Vorosi-
lovo“ pasirasytas amnestijas... lie-
tuviams; skelbia ,,didelius laiméji-
mus ir pasiekimus“ taryby pasau-
lyje. Tai visa skamba taip kosmo-
politiSkai, taip internacionaliai prie-
vartaujama zodj. Grazdanka vargu
lietuvis Vakaruose norés patikéti,
kad ir jis priklauso Siai ,komunisty
Seimai“.Agitatoriai tai nujaucia ir
duoda keliy minuc¢iy dainy ar muzi-
kos programa. Ir taip rugséjo 19 d.
davé skuduciy muzika i$ Vilniaus, o
20 d. - Klaipédos styginio ansamb-
lio kelis dalykélius ir palyginti nuo-
taikingai Elenos Kuprevic€ienés at-
liktas ,Ant mariy krantelio“ bei
»~Apynélio“ dainas. Tai ir viskas, kas
lietuvisSka, kas lietuviSkoje dvasioje
atlikta® 617,

»Pries Kiek laiko iS§ Kolumbijos |
Lietuva iSvyko Stonys su Zzmona ir
viengungis Radzevicius. Kaip jie
per Vilniaus radijg pasigyre, buve
»gerai priimti“.Véliau, gautomis is
Lietuvos ziniomis, Stoniené miré,
nes ji viduriuose, po operacijos,
nesiojo gydytojo jstatytg aparata,
kuriam sugedus, naujoje tévynéje
negaléjo gauti. Stonys, nusivyles
»geru“ tarybiniu gyvenimu, pasi-
koré.RadzeviCius, su maza algele,
Vilniuje tebetarnaujgs* 612,
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Parodos kuratorius, teksty autorius ir alboumo ,Lietuvos
banko dailés rinkinys” sudarytojas dr. Viktoras Liutkus

Laimuté Vasiliauskaité-Rozukieneé

Parodos tikslas - atsiverti ziorovui. Pristaty-
damas paroda Valdovu riimuose, Lietuvos banko val-
dybos pirmininkas Gediminas Simkus kalbéjo, kad
maziau zinoma banko veiklos pusé - indélis i kul-
tlros ir meno puoseléjima.

Tarpukariu sukaupta kolekcija sudaro aukso
fondg. Sioje parodoje — 29 vertingiausi i§ 200 kiiri-
niy kolekcijos, kuri yra didziausia is visu Baltijos
Salyse veikianciu centriniu banku. Sukaupti tar-
pukariu kiiriniai beveik visi isliko, iSsaugoti ir ro-
domi Sioje parodoje.

Parodoje - geriausi tarpukario ir Sivolaikiniy
Lietuvos dailininky darbai: Antano Zmuidzinavi-
¢iaus, Justino Vienozinskio, Kajetono Sklériaus, Au-
gustino Savicko, Jono Svazo, Jono Sileikos, Adomo
Galdiko, Jono Mackeviciaus, Igorio Piekuro, Petro
Kalpoko, Vlado Karatajaus, Leonardo Tuleikio, Da-
lios Kascininaités, Jiratés Bagdonaviciiités, Rimo
Zigmo Bicitino, Juratés Mykolaitytés, Kosto Daras-
keviciaus, kt. Dvi skulptiiros — Juozo Mikéno ,,Ber-
niukas su balandziu“ ir Petro Rimsos ,,Lietuvos mo-
kykla“.

PradzZia susijusi su Lietuvos banko romy Kau-
ne interjero puosyba. Pirmajam banko valdytojui
Vladui Jurguciui (1885-1966) bei riimy architektui
Mykolui Songailai rupéjo patalpy estetinis vaizdas:
lubu dekoras, baldai, skulptiiros, paveikslai. Banko
valdyba suprato, kad didelio formato paveikslai su
kovy, smurto ar erotikos scenomis nelabai deréty fi-
nansuy jistaigos aplinkai. Taigi banko Kklientai ir
sveciai mato nedidelio formato, jaukia, interjerams
tinkancia tapyba su iprastais Lietuvos kaimo, eze-
ry, sodybu, lauku vaizdais.

Menininky kreipimasis Emisijos banko val-
dybai. 1927 m. Zymiausi tarpukario dailininkai ir pe-
dagogai (Petras Kalpokas, Adomas Galdikas, Ado-
mas Varnas, Kazys Simonis, Justinas Vienozinskis,
Jonas Sileika, Jonas Janulis, Antanas Zmuidzina-
vic¢ius ir Vladas Didziokas) laiSku kreipési i Lietu-
vos banko valdyba, sitilydamiesi bendradarbiauti.
Kad nustatyty galima ju verte, buvo tartasi su Dai-
lininky sajunga, dailininkais, darbai buvo isigyja-
mi i$ rengiamu apzvalginiu ir personaliniu parodu.

1990 m. jsteigus Lietuvos bankaq, jis pratesé
tarpukario ir kity Europos saliy centriniy banky
tradicijas. Sovietmeciu buvo nupirktas tik vienas kii-
rinys. 150 (daugiausia) nauju kiriniu bankas supirko
1993-1998 m. Lietuvai atkiirus Nepriklausomybe.
Centrinio banko Vilniuje dailés rinkinji papildé
Siuolaikinés lietuviy dailés autoriy kiiriniai, bankas
isigijo apie Simta tapybos, grafikos, skulptiiros,
tekstilés, keramikos kiiriniy, asambliazy.

Apie Lietuvos banko jsigytq ir sukauptg meng
isleistas ir albumas. Jo sudarytojas dr. Viktoras Liut-
kus yra ir Sios parodos kuratorius. Albumo virselyje

Romualdas Kvintas ,Chlojé”, 1997

— Antano Zmuidzinaviciaus (1876-1966) ,,Dvi pusys*.

Antano Zmuidzinavi¢iaus DVi pusys” - savi-
tas banko etalonas: lygus vandens pavirsius
spindulivoja ramybe. Parodoje ir originalus pa-
veikslas, ir lie¢iama kopija, skolinta Lietuvos akluju
ir silpnaregiu sajungos, iSleistas net Zenklelis su jo
atvaizdu. Tas paveikslas kabojo banko pirmininko
kabinete.

Parodos centre - 2005 m. ekspresyviu kolo-

ritu nutapytas ,,Pinigas”. Sis Klaudijaus Petrulio
(1951-2005) paveikslas — tarsi pranasyste, ten ir Eu-
ropos zemeélapis, 200 eur, litu elementai ir euru
samplaika, Vytis, Daukantas, Dariaus ir Giréno
léktuvo sparnai...

Isskirtinis parodos eksponatas - Petro Rimsos
(1881-1961) skulptora , Lietuvos mokykla”. Ki-
rinys buvo eksponuotas 1907 m. pirmojoje Lietuvos
dailés parodoje Vilniuje ir tapo spaudos draudimo
epochos simboliu. P. Rims$a sukiré keturis jo va-
riantus, pirmaji uz 500 rubliu nupirko P. VileiSis. An-
taji varianta PRimsSa sukiré 1914 m., tre¢ig — 1921 m.
ir ketvirta — 1939 m. Pagal autorini modeli skulpt-
ra islieta ir pastatyta Kaune, prie Karo muziejaus.

Nejkainojama skulptora. Romualdo Kvinto
(1953-2018) bronziné skulptiira ,,Chlojé*, sukurta 1997
m., pasak kuratoriaus, yra neikainojama (anuomet
kainavo 1000 litu). Kad ja pamatytum, reikia patek-
ti i banko teritorija, vidini kiema... Kita skulptiira
— prie LB rumu: i$ lietuvisky centy banko uzsaky-
mu nulietas Vlado Jurgucio kiirinys.

Visi Europos bankai kolekcionuoja meng,
keiciasi savo meny kiiriniy parodomis, kartais dali
kolekcijos parduoda su pelnu (LB savo aukso fondo
kolekcijos tikrai neplanuoja parduoti). Geriausi
rinkinio kiiriniai keliauja i parodas, pavyzdziui, jie
buvo eksponuoti Europos Centrinio Banko organi-
zuotose tarptautinése parodose. Pvz., Austrijos cent-
rinis bankas kolekcionuoja Stradivarijaus smuikus,
rengiami ir koncertai, kur orkestras griezia tais
smuikais.

Lietuvos bankas ir Lietuvos banko Pinigu mu-
ziejus paroda rengia kartu su Nacionaliniu muzie-
jumi Lietuvos DidZiosios Kunigaikstystés valdovu
riimais. Parodos kuratorius — menotyrininkas dr.
Viktoras Liutkus, architektas — Povilas Vincentas
Jankiinas, koordinatoré — Pinigu muziejaus vadové
Asta Ravaitytée-Kucinskiené.

Parodos eksponatai: A. Zmuidzinavi¢iaus ,Liny rovéjos”, ,Sienpjovys” ir Jono Sileikos ,Naslaitélés sodyba®.

Laimutés Vasiliauskaités-Rozukienés nuotr.
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Silfidés M.Fokino ,Sopenianoje”.

Astrida Petraityté

Siemet Lietuvos padangéje, regis, ryskiausiai $viecia
Mikalojaus Konstantino Ciurlionio jubiliejus — misy
genijaus 150-metj minésime jvairiais renginiais, jam
dedikuojami Siandienos menininky kariniai, net oro
uostui suteiktas Ciurlionio vardas!

Bet juk didysis jubiliejus neuzgos mazesniy, Lie-
tuvos kultirai taip pat reikSmingy.

a7 [}
'
)

Visuomenei prisistaté M. K. Ciurlionio menuy mokyklos Sokejai

ideologinémis gairémis) dvasia.

ISties dziugu mineéti 1925-aisiais gimusi Valsty-
bés teatra. Enciklopedija byloja: ,,Valstybés teatras
veiké 1925-40 Kaune. [kurtas sujungus Valstybini
dramos teatra (ikurtas 1922; 1920-22 Dramos vai-
dykla), Valstybés opera ir naujai sudaryta baleto tru-
pe“ /www.vle.lt/ Taigilietuviskasis baletas 2025-ais
tikrai svencia savo Simtmet;.

Vakare ,,Ciurlionis Open* jubiliejinés datos pa-
minétos, i istorines apzvalgas nesileista. Ir Ciurlionio
muzikinis motyvas tik koncerto pabaigoje nu-
skambéjo. Pirmojoj vakaro
dalyje pristatytas klasiki-
nis-romantinis baletas —
visas birys jauny balerinu,
Silfidémis jvardintu, bei
vienas Jaunuolis atliko Mi-
chaino Fokino 1970- ais su-
kurta keliy daliu ,,Sope-
niana“ (Ciurlioniuky pa-
statymo rezisieré balet-
meistreé — bent vyresniuju
puikiai prisimenama pri-
mabalerina Loreta Bartu-
Zetas anonsuotas: ,,Tai pa-
grindinio herojaus - jau-
nuolio — sapnuy, viziju bei
romantiniu svaju samp-

Ciurlioniukai atlieka laisvos israiskos $0kj

—$iuo vardu ne progiskai pasidabinusi, o juo jau

rasanti savo istorija — Valdovu riimuose surengé
vakara ,,Ciurlionis Open®, jau pa¢iu pavadinimu pa-
garba nacionaliniam paveldui derinta su jaunatvis-
ku ,,kosmopolitizmu“. Net du vakarus — vasario 14 ir
15 — surengti koncertai, kuriuose prisistaté mokyk-
los Sokéjai ir netikétai prie ju prisiderine choristai
(turéjau progos jaunaisiais talentais zavétis antraji
vakara).

Sakyta: Siuo renginiu pazymimi trys jubiliejai —
greta M. K. Ciurlionio, ir profesionalaus baleto 100-
metis bei pac¢ios mokyklos 80-metis.

Zinia, trikdo toji miisu kultiiros institucijy star-
to linija — 1945-ieji, bet, regis, $i menu mokykla ne-
susikiiré vienu ypu. Stai mokyklos tinklalapyje nu-
rodoma, kad 1945 m. vasara pasirodé kvietimas i Mu-
zikos mokykla, prie Sios palaipsniui prisisliejo kiti
menai. O ,,1994 m. mokyKklai suteiktas Vilniaus Mi-
Kkalojaus Konstantino Ciurlionio meny gimnazijos pa-
vadinimas. <...> 2001 m. Svietimo ir mokslo minist-
ro isakymu Nr. 720 Vilniaus M. K. Ciurlionio menu
gimnazija ir Vilniaus baleto mokykla reorganizuo-
jamos i Nacionaline Mikalojaus Konstantino Ciur-
lionio meny mokykla.“/ www.cmm.lt/mokykla-isto-
rija/Taigi baletas, pradzioje ugdytas atskirai, ga-
liausiai tapo CMM padaliniu. O iurlioniukai ir so-
vietmeciu, regis, buvo ugdomi Meno (nesusmaigstyto

4 “
S tai Nacionaliné M. K. Ciurlionio menu mokykla

laika, iSreiksSta nuostabiu
dyvuy Silfidziu sokiu.“ IS
iraso skambant romantis-
kosioms Chopino melodi-
joms, regéjome vis naujas ,,pasakojimo® gijas
(bent keletas Sokéju trumpam pabtiidavo repeticiju
nuosaléje — makstindavosi prie salés sienos pastatytu
atramuy, paskui grizdavo, pakeisdamos kitas, i Sokiu
aikstele). ISties galéjome gérétis Sokeju lygiu, nu-

)
L

A. Petraitytés nuotraukos

jausdami, kiek trifiso valandy, prakaito lasy ir t. t.
kainavo Sis lengvas Silfidziu ir Jaunuolio pleveni-
mas.

* * K

Pries antra koncerto dali buvo proga prisimin-
ti pries kelias dienas per Nacionalinés kulttiros ir
meno premijos teikimo ceremonija Prezidenttiroje
uz isskirtinius nuopelnus Lietuvos Siuolaikiniam So-
kiui apdovanotosios Sokéjos ir choreografés Bi-
rutés Letukaités pasakytus Zodzius: galiausiai pa-
siekéme, kad Ciurlionio menu mokykloje atidary-
tas ir modernaus Sokio skyrius...

Taigi ,,sustyguota“ baleta pakeité laisvos is-
raiskos sokis. Regéjome — ir klauséme — netikéta de-
rinj: prie $okéju prisijunge M. K. Ciurlionio meny
mokyklos mokiniy choras (vadovas Romualdas
Grazinis) ir ne kaip atskiras kolektyvas — prisijun-
gé isijungdamas i vyksma.

Mums nusakyta sio derinio priesistoré: menuy
mokyKkla turi Palangoje vasaros stovykla, Stai ten So-
kéjai ir dainininkai susitike, sumane bendra pro-
jekta... Sumanytoji programa ,,Akmenéliai*“ publi-
kai ir pristatyta. Visas vyksmas ir prasidéjo ak-
meneéliais - ju sudauzimu choristai iSgavo B. Kuta-
viciaus muzika, Sokéjai Siam archaiSkam ritmui at-
liepé. Véliau ir grupelé muzikantuy isijungé - flei-
tisté, musamujuy atlikéjai, kartu su Sokéjais ir
choristais perteike Karlo Jenkinso kiirini.

Kompozicija uzbaigta, kaip sakyta, Ciurlioniu
—jo aranzuota liaudies daina ,,Beaustanti ausrelé“.
Choristai kartu su Sokéjai kiré jtaigu dramini
vyksma.

Taigi paliudyta: M. K. Ciurlionio meny mokykla
ir aukstu lygmeniu puoseléja klasikines tradicijas,
ir klirybiskai atliepia moderniasias tendencijas.

Jaunosios M.K. Ciurlionio meny gimnazijos balerinos
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Algis Vaskevicius

Siemet sukanka Simtas mety, kai buvo pastatyta ir du-
ris atvéré Marijampolés gelezinkelio stotis. 2018-ai-
siais, kai buvo minimas Lietuvos nepriklausomybés
atkarimo 100-metis, projekto ,100 Zingsniy per Lie-
tuva” metu buvo renkami jdomiausi ir graziausi Lie-
tuvos kampeliai. Tada daugiausia balsy surinko ir nu-
galéjo butent Marijampolés gelezinkelio stotis, ap-
lenkusi ir neseniai atidarytg Kauno autobusy, taip pat
Palangos, Skuodo, Nidos autobusy stotis, ir Varénos,
Valkininky, Panevézio, Vilniaus, Anyks¢iy gelezinkelio
stotis.

jekta pastatyti rimai keleivius pirma karta

priémé 1925 metais. Jubiliejiniai renginiai
dziugins visus metus, o pirmasis is ju jau jvyko —ne-
seniai Marijampolés centrinéje J. Basanavi¢iaus
aikstéje pristatyta paroda ,,Lietuvos gelezinkeliu per-
las: Marijampolés gelezinkelio stoties keleiviuy ra-
mams — 100“.

Sios parodos rengéja, Marijampolés krasto ir Pre-
zidento Kazio Griniaus muziejaus muziejininké Jur-
gita Jaseviciené pristatymo metu sake, kad tada sto-
tis vadinta gelezinkelio stoties keleiviu namu, bet
Siam iSskirtinio grozio pastatui tiko stoties ramu pa-
vadinimas.

,,P0 1918 metu gelezinkeliai tapo nepriklausomos
Lietuvos prioritetine sritimi. Stoties statybos dar-
bams buvo skirta dauglésy, ji prisidéjo ir prie nau-
jo Salies jvaizdzio kiirimo. Sis gelezinkelio stoties
kompleksas buvo pirmoji gelezinkelio stotis, pa-
statyta jau nepriklausomoje Lietuvoje. Garsas apie
naujuosius stoties riimus sklido dar ju nepastacius,
buvo spausdinami atvirukai su biisimos stoties
vaizdais, to meto ziniasklaida daug raseé ir apie di-
dziules statyboms skirtas 1ésas, ir apie darbu eigos
sunkumus. Dabar tai turizmo traukos objektas, 0 2018
metais ji iSrinkta graziausia Lietuvos stotimi”, — pri-
miné muziejininke.

Parodos nuotraukos, bréziniai, kiti dokumentai
leidzia pazvelgti i Marijampolés geleZinkelio stoties
100 mety gyvavimo fragmentus. Jie pasakoja ir
apie gelezinkelio ruozo Kazlu Ruda-Marijampolé-
Kalvarija-Sestokai tiesima bei atidarymo iskilmes,
gelezinkelio stoties keleiviy rimu statyba, jos ar-
chitektiirinj iSskirtinuma. Idomu tai, kad paskuti-
nis garvezys i Sia stoti atvyko apie 1978 metus, nes
nuo tada garvezius pakeité silumveziai. Nebereikéjo
ir itin daug vandens, biitino garveziams veikti, to-
del 1985 m. buvo isardyta vandens boksto jranga, o
apie 1992 m. iSmontuota ir vandens talpykla.

Parodos medziaga parengta naudojantis Lietu-
vos centrinio valstybés archyvo, Lietuvos gelezin-
keliu muziejaus bei kitu muzieju medziaga. Idomiu
eksponatu - gelezinkelininku naudotu Zibintu pa-
dovanojo 40 mety gelezinkelininku dirbes Vincas La-
nauskas, fotografijomis prisidéjo Romas Linionis ir
Antanas Gudelevicius, stoties rekonstrukcijos bre-

Pagal architekto Alfonso Edvardo Fryko pro-

Paroda aikstéje pristato stoties istorija.

Zinius padovanojo architekté Grazina Jarmaliené.

Buves Marijampolés vyriausiasis paminklot-
varkininkas Gedeminas Kuncaitis parodos atidary-
mo metu pasidalino prisiminimais, kaip sunkiai se-
kési pasiekti, kad jau blogos biiklés stotis sulauktu
rekonstrukcijos darbu, vykusiu 1994-1997 metais.
Tada avarineés buklés pastate po tyrimu atnaujintas
fasadas, perdangos, atlikti stogo ir interjero restau-
ravimo darbai, nuo raudonu plyty nuvalyti soviet-
meciu uzdazyti dazai, pakeistos susidévejusios sto-
go cerpés. Buvo restauruoti langai, durys, vestibiu-
lyje atkurtas autentiSkas langas.

Pasak Marijampolés savivaldybés vicemero Ar-
tiro Visockio, sukaktis tikrai labai grazi, ir visus
Siuos metus ji bus minima jvairiais renginiais.
,,Reikia turéti galvoje, kad pries Simta mety pastatyta
miesto gelezinkelio stotis turéjo didele itaka Mari-
jampolés klestéjimui. Miestui gelezinkelio atsiradi-
mas buvo labai svarbus. Pagal garsaus to meto ar-
chitekto Edmundo Fryko projekta statyta gelezinkelio
stotis iskilo gana greitai, nors darbai nevyko lengvai,
strigo. Naujoji stotis tada papuosé visa miesta, tapo
tarsi jo vizitine kortele“, — sakeé vicemeras.

Stoties Seimininkai yra ,Lietuvos geleZinke-
liai“, tad visi planai derinami su jais. Numatyta Sie-
met irengti ir stoties apsvietima is lauko. Modernios
architektiiros pastatas iSsiskiria inovatyviu stiliumi
ir elegancija, aptakiomis formomis, langu dekoru bei
interjero detalémis. IJdomu tai, kad Marijampole 1955
metais pervadinus Kapsuku pati stotis Kapsuko ge-
lezinkelio stotimi pavadinta tik 1957 metais.

1989 m. Kapsuko gelezinkelio stoc¢iai sugrazintas
Marijampolés pavadinimas, 1994-1997 m. atlikti sto-

A. Vaskeviciaus nuotraukos

ties pastato restauravimo darbai.
2003 m. pagal atliktus fasadu miro
drégmeés ir uzterstumo tyrimus
bei tvarkymo pasitilymus vykdy-
ti gelezinkelio stoties pastatu
komplekso fasadu ir pamatuy tvar-
kymo darbai. 2012 m. spalio 5 d.
greta stoties perono pastatytas
krovininio traukinio vagonas so-
vietu tremtims i Sibira atminti, o
2013 metais prie stoties pastato
iskilo varpas, Zzymintis ,,Rail Bal-
tica“ ruozo darbu pradzia.

Marijampolés gelezinkelio sto-
ties pastata suprojektaves archi-
tektas A. E. Frykas (1876-1944)
mokeési Kauno gimnazijoje, jo té-
vas taip pat buvo architektas. E.
Frykas Sankt Peterburge baige
civiliniu inZinieriu rengimo ins-
tituta, nuo 1902 iki 1920 mety dir-
bo Sakartvele, paskui su Zzmona
kartvele Kotrina grizo gyventi i
Kauna, dirbo Sio miesto savival-
dybés Statybos skyriaus vedéju.

Jis suprojektavo ir Tautinés
lietuviu studenty korporacijos
,,Neo Lithuania“ rimus Kaune, Sio
miesto ,,Saulés” gimnazijos riimus, Teisingumo mi-
nisterijos riumus, kuriuose dabar jsikiirusi Kauno fil-
harmonija, Kauno Apreiskimo Sv¢. Dievo Motinai so-
bora, nemazai gyvenamuju namu. Be Marijampolés,
jis parengé ir Rokiskio, Vilkaviskio, Kretingos, Tau-
ragés gelezinkelio sto¢iu projektus, taip pat supro-
jektavo ir Sasnavos Své. Mergelés Marijos vardo baz-
nycia.

Vienintelis E. Fryko stinus Leopoldas, studijaves
ir Paryziuje, po apendicito operacijos Kaune susir-
go plauciu uzdegimu ir netikétai miré. Antrojo pa-
saulinio karo pradzioje E. Frykas su zmona pasi-
trauke i Vokietija, ten vertési labai sunkiai. Sioje sa-
lyje architektas miré 1944 metais, tiksli jo mirties data
nezinoma.

Minint Marijampolés geleZinkelio stoties 100-
metj, miesto Petro Kriaucitino vieSojoje biblioteko-
je planuojama surengti leidiniu ir fotografiju paro-
da,,Gyvas miesto simbolis“. Vasara gelezinkelio sto-
ties teritorijoje bus surengtas menininky pleneras ir
jometu sukurty darbu paroda. Liepa planuojama dis-
kusija ,,Marijampolés gelezinkelio stotis Simtmecio
perspektyvoje“.

Tradicinis klasikinés muzikos ir dziazo festiva-
lis ,,Marijampolé Music Park“, jau du kartus kvietes
i puikius renginius stotyje, Siemet rugpjiiti ¢ia pri-
statys koncerta ,,Kelioniu muzika“. Planuose — ir is-
skirtinés ekskursijos po stoti, rugséji planuojamas
Simtmecio minéjimo renginys su fotografiju paroda
bei kelione traukiniu iki Kazluy Rados. Stoties isto-
rija turétu sudominti ir jaunaja karta — spali pla-
nuojamos kirybinés dirbtuvés vaikams ,, Miesto le-
gendos“ bei edukacijos mokiniams.
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Bruno Munari

kserografinis proverzis

Armanda Klimavidiote

Bruno Munari (1907-1998) buvo vienas
jtakingiausiy XX a. Italijos menininky,
dizaineriy ir teoretiky. Jo veikla ap-
émé daugelj sriciy: tapyba, grafika,
pramoninj dizaing, vaikisky knygy
iliustravima ir eksperimentinj mena.
Jis laikomas vienu i$ moderniojo dizai-
no ir vizualinés komunikacijos pradi-
ninky, kurio idéjos iki Siol daro jtaka me-
nininkams ir dizaineriams visame pa-
saulyje.

runo Munari savo menine kar-
B jera pradéjo 1920-aisiais, prisi-

jungdamas prie Italijos futuris-
tu judéjimo, kuris pabreézé greiti, tech-
nologijas ir modernuma. Sioje grupé-
je jis eksperimentavo su dinamika,
formomis ir naujomis technologijo-
mis - temomis, kurios véliau tapo pa-
grindinémis jo kiiryboje. 1960-aisiais
Munari pradéjo eksperimentuoti su
kserografija (Siuo metu vadinama ske-
nografija) ir tyrinéjo, kaip kopijavimo
aparatai gali biiti naudojami menui
kurti. 1963 m. jis pristaté ,, Xerografia
Originale®“ — darbu cikla, kuriuose
vaizdai buvo manipuliuojami popie-
riaus judesiu skenavimo metu, taip
sukuriant unikalius deformuotus ir pa-
sikartojancius vaizdus.

Eksperimentuodamas su kserog-
rafija, Munari judino popieriu kopija-
vimo proceso metu, taip iSgaudamas di-
namiskas, deformuotas formas, kopi-
javo ta patj atvaizda kelis kartus, kas-
kart ji Siek tiek keiciant, ir zaidé su
Sviesos bei Seséliy efektais, kuriuos su-
keldavo popieriaus padéties pokyciai.
Sios technikos atskleidé netikétas kse-
rografinés technologijos galimybes ir
perzenge gryno techninio proceso ri-
bas, paversdamos kopijavima eksperi-
mentinio meno priemone. ,,Xerografia
Originale“ leidinys tapo svarbiu post-
modernistinés grafikos ir mediju meno
ikvépimo saltiniu. Munari parode, kad
mechaniniai ir industriniai procesai
gali sukurti estetiskai vertingus, ori-
ginalius kiirinius. Sis projektas turéjo
itakos vélesniems skaitmeniniams eks-
perimentams, glitch menui, postmo-
dernistinei tipografijai ir grafikos di-
zaino eksperimentams.

Jo idéjos apie atsitiktinuma ir me-
ninj eksperimentavima buvo artimos
Fluxus, konceptualaus meno ir véles-
niu mediju meno judéjimy idéjoms.
,Xerografia Originale” buvo ne tik
svarbus Munari kiirinys, bet ir reiks-
mingas XX a. meno istorijos elementas.
Jis irodé, kad kasdienés technologijos,
tokios kaip kopijavimo aparatai, gali
tapti inovatyvios meninés raiskos iran-
kiais. Munari savo eksperimentais ne
tik praplété vizualinés komunikaci-
josribas, bet ir paliko svarbu palikima
ateities menininkams bei dizaine-
riams, kurie tyrinéja technologiju ir
meno sinteze. Si eksperimentiné ki-
ryba dare didele itaka vélesniam kon-
ceptualiajam ir mediju menui, grafi-
niam dizainui bei postmodernistinei ti-
pografijai.

Munari suabejojo tradicinémis gra-
fikos meno normomis, kuriose pirme-
nybé buvo teikiama ranku darbui ir
unikalumui, parodydamas, kad net ir
masinio kopijavimo aparatas gali tap-
ti kirybiSkumo irankiu. Jo eksperi-
mentai su atsitiktinumu ir technolo-

Bruno Munari autoportretas
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gine estetika buvo artimi vélesniems
konceptualiojo ir mediju meno judeé-
jimams. Jis parodé, kad kserografija
gali biti ne tik priemoné reprodukci-
jai, bet ir savarankiska meno forma,
kurioje mechaniné paklaida ir popie-
riaus judéjimas tampa esmine kiirinio
dalimi. B. Munari buvo vienas pir-
muyju menininky, suvokusiu, kad kse-
rografiniai iSkraipymai gali biiti ne de-
fektas, o naujas vizualinés raiskos
btidas. Tai véliau atsispindéjo skait-
menineés grafikos ir eksperimentinés
tipografijos srityse — daugelis dizai-
neriu ir menininkuy pradéjo samo-
ningai naudoti vizualines klaidas, is-
kraipymus bei serijinius transforma-
cijos procesus kaip estetini principa.

Jo idéjos buvo ypac aktualios XX
a. pabaigos postmodernistiniam di-
zainui, kuris atsisakeé tradicinés tvar-
kos ir racionalumo, vietoje to pabreéz-
damas atsitiktinuma bei individualu-
ma. Be to, Munari eksperimentai pa-
skatino tolesnius tyrinéjimus su skait-
meninémis technologijomis ir anks-
tyvaisiais kompiuterinio meno pro-
jektais. Jo darbo principai atsispindi
generatyviniame mene, kuriame me-
nininkai pasitelkia algoritmus, auto-
matizuotus procesus ir atsitiktinu-
ma, kad sukurty unikalius vizualinius
rezultatus. Bruno Munari kserogra-
finé veikla tapo viena is jo palikimo da-
liy, kuri atskleidé naujas meno ir
technologiju sintezés galimybes. Jo
idéjos ne tik pakeité pozitiri i mecha-
nines kirybos priemones, bet ir padéjo
pamatus vélesniems eksperimentams
su skaitmeninémis technologijomis, is-
plésdamos supratima apie tai, kas
gali buti laikoma menu.

Vélesniais metais Munari daug
démesio skyré meno edukacijai, ves-
damas paskaitas ir seminarus apie kii-
rybiskuma bei dizaina. Jo darbai buvo
eksponuojami visame pasaulyje, iskai-
tant prestizines institucijas, tokias
kaip modernaus meno muziejus
MoMA Nw Yorke. Iki pat savo mirties
jis toliau kiiré, raseé ir eksperimenta-
vo su dizainu bei meninémis techno-
logijomis.

Leidinio ,Xerografia” fragmentas

Bruno Munari kserografinis portretas
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Kursiy mariose (i$ kairés) Henrikas Juskevicius, Algimantas Baltakis, Sigita Baltakieng, Sil-
vija Peleckiené, Leonas Peleckis-Kaktavicius. 2011 m. rugpjtcio 1 d.

. P

Algimantas Baltakis "Varpy" vakare LRS klube. 2014 m. geguzés 19 d.

NIDOS ATVIRUKAL apie rimtus ir ne visai rimtus dalykus (3]

Leonas Peleckis-Kaktavicius

Tesinys. PradZia 2025 m. vasario 15 d.

Puikus vakaras, kurio kaltininkai — A. Baltakio
sugauti ptigzliai ir eSeriukai.

—Nors ir nedaug tu zuvy, reikia kaip Kristui da-
lintis su visais, — apie puse septyniu vakaro sako pa-
sibeldes i duris Algimantas. PrieSpiet buvome su-
sitike begriztanti su laimikiu nuo mariuy.

Kazkodél siandien Sneka vis sukasi apie amzi-
nybe.

Sigita prajuokina papasakodama, kaip Siemet A.
Baltakis ruoseési vykti i Nida. Gal pries ménesi pra-
déjes atsisveikinimo ceremonija su draugais ir bi-
¢iuliais. Kiekvienam kolegai paskirdamas atskira
diena, nors Stai Sito ir dar Sito kaimynystéje gyve-
na ir dar vienas, su kuriuo reikeés atsisveikinti. At-
sisveikinimas vyko kaip ir pridera — su pagurksno-
jimais ir net su tam tikrom fanaberijom. Pavyzdziui,
jei A. Maldonis klausia, kaip gyvena Just. Marcin-
kevicius, Algimantas atsako: ,,0 tu pats paskambink
ir paklausk jo.“ Lygiai ta pati pasako ir Just. Mar-
cinkeviciui. Kadangi nieko panasaus anksé¢iau ne-
biidavo, t. y. pries iSvykdamas vasaroti atsisveikinéjo
pirma karta, Sigita visko prisigalvojo, prisigasdino,
kad tas ar tas gali atsitikti ir, vaziuojant i$ Vilniaus
i Nida, masinoje pradrebéjo lyg epusés lapas.

- Keistas dalykas. Ne vienas yra panores pries
mirtj pasakyti man svarbiausia, — kalba A. Baltakis.

J. Josadeé vis, paklausus apie sveikata, atsaky-
davo: ,,Ui, geriau neklausinék, juk zinai, kad mano
sveikata bloga...“ O vieng vakara paskambino A. Bal-
takiui ir kazkokiu pasikeitusiu balsu paprasé: ,,Pa-
zadék man, kad, kai numirsiu, pasirtipinsi, jog
mane pasarvotu ne kokiam morge, o Rasytoju sa-
jungoje, ir kad palaidotu ne tarp zyduy, o tarp meni-
ninkuy.“

Algimantas, zinoma, pazadéjo. O rytojaus diena
— J. Josadés zmonos skambutis: ,,Jokibélis mire.«

A. Baltakis padareé viska, ko kolega buvo prases.
Pries tai, tiesa, dar atsiklauses naslés, ar toji girdé-
jusi, ka Jokuibas vakar sakes ir ar tam pritarianti.

Arba — Jono Cekio, jau sunkiai sergan¢io, pra-
Symas. Kad biitinai ji iSklausytuy A. Baltakis. Nu-
vaziavo. Kai liko dviese, paprasé pasiriipinti knygos
,,Vilniaus kalneliai“ iSleidimu (per V. Sventicka
ivykde prasyma). Bekalbant J. Cekys uzsniido. A. Bal-
takis nutareé nebetrukdyti, atsisveikino su sergan-
¢iojo artimaisiais ir iSéjo. O ligonis netrukus pabu-
do ir paklausé: ,,0 kur Baltakis? AS jam nespéjau pa-
sakyt...“ Namiskiai bandé vytis, bet Algimantas
jau buvo nuvaziaves...

Algimantas désto savo teorija: kad zmogui biity
gera gyventi, bent vienas iS triju skrituliy turi biti
sveikas, neitriikes. Asmeninis-Seimos, darbo, pa-
saulio.

— Atrodo, kazkas buvo itriike, — vél prisimena
stinuy, kuri labai myléjo. Stipruy, sveika, linksma, gra-
71 jauna Zmogu. — Kas?

—Mes dar pasiaiskinsim, kai gulésim Salia, — litid-
niau nei bet kada pajuokauja.

000

P. Palilionis nepatenkintas Irenos AvyZienés
prisipazinimais, paskelbtais mano knygoje ,,Zodziu
zmonés‘“. Taciau, kai A. Baltakis papasakoja apie gra-
nito paminkla Suniui uz tris Simtus rubliy, sako:

—Tada Irena — Sventas Zmogus.

000

Siandien - rugpjti¢io devintoji, Sestadienis. Auk-
sinés Sigitos ir Algimanto vestuves.

Jau pries savaite iSgirdom, kad Sie metai Balta-
kiams auksiniai. Be to, net trys datos jubiliejinés: lie-
pos 15-0ji, rugpjii¢io 9-0ji ir rugséjo 27-0ji. Tai — die-
nos, kada pradéjo gyventi kartu, kai susiraseé ir kai
tuokési baznycioje.

1,,zagsa“ nuéje ,,beveik atsitiktinai“. Nitras pri-
siminimai. Toji lyg ir rimta jstaiga — tik kambarys,
pilnas segtuvu, atrodo, buvo ruosSiamasi persi-
kraustyti. Darbuotojos — dvi ruseés. Uzpildé popierius.
Su klaidom, net pavardéje klaida. ,,Penkiolika rub-
liu“, —sako. Dvylika Algimantas surado, o triju nie-
kaip nesugraibo, net susilo beieskodamas. Rado.

,,Kol slitibo nebus, nepripazistu tokiu vedybu®,
—tiesiai pasake giliai tikinti A. Baltakio mama.

Siandien Algimantas su Sigita ne tik jaunatvis-
ki, bet ir maziausiai dvideSimtmeciu jaunesni. Ato-
kesnéj kavinés patalpoj muisu — septynetas. P. Pali-
lionis, Regina ir Robertas Keturakiai, as su Silvija.

- Signakt sapnavau muitininka, kuris nusove
penkiolika gandru. Sapnavau, kad as ji nusoviau, —
sako pastebimai besijaudinantis jaunasis.

Sviestis tostai, kuklios Kauno ir Siauliu dele-
gaciju, anot P. Palilionio, dovanos. Prisiminimai.
Apie dienas, kai nebtita nei baltos suknelés, nei zie-
duy, nei padoraus kostiumo. Apie primusa, kuri ve-
zant autobusu ant ponios su skrybéle pradéjo lasé-
ti Zibalas (,,NeprisipaZzinsim, kad misu*“, — rizikuo-
dami prarasti toki brangu daikta, nutaré jaunuoliai).
Apie pirmuosius biistus, kraustymasi is vieno i kita,
lagamina vietoj stalo. Apie pirma eilérasti Sigitai.
Apie nualpima: Algimantui-studentui, tuomet dar ne-
vedusiam, penkios badavimo dienos vos nesibaigé
tragiskai. Jau tada buvo Zmogumi su principais: ko-
legos lasiniu biitu pakake abiems, taciau Algiman-
tas neprisipazino neturis ko valgyti. Kambario
draugas, suzinojes ligos priezasti, ir susijaudino, ir
ne juokais supyko.

Zinoma, Algimantas skaité eilérascius. O pir-
miausia — Sigitai skirtaja ,,Antilope®.

000

Rugpjicio keturioliktaja Thomo Manno name-
muziejuje surengtas A. Baltakio ir Marytés Kontri-
maités kiirybos vakaras. Iniciatoré — neseniai po po-
ros desimtmeciy pertraukos iSleidusi eilérasciu
knyga Maryte.

— Buvau nusiteikes niekada nedalyvauti ¢ia
vykstanciuose literatiiros vakaruose, — kalbéjo Al-
gimantas. — Sakydavau: atvaziavau pailsét. Taciau kai
direktoré Dalia Greicitité paprasé patalkint Marytei,
negaléjau atsisakyti.

M. Kontrimaité daug geru zodziu paskyré A. Bal-
takiui, taip pat ir uz pirmaja publikacija ,,Pergalé-
je“. O Algimantas pasakojo, kad jos kiiryba patrau-
kusi i$ pat pradziu, nes joje labai daug tikrumo: ,,Da-
bar daznai zaidziama visokiomis formomis. To irgi
reikia. O ¢ia — kazkoks begalinis tikrumas. Tai, kas
uzrasoma, — iSjausta, iSgyventa. Dar mane labai zavi,
kad ji — narsi moteris.“

ISgirdusi apie Zygius i Kalnu Karabacha, Mary-
té replikavo, jog ji vandené, kaip ir Algimantas. ,,Mes
abu esame samojedai, kitaip sakant, is savo patirties
rasom“, —nepriekaistavo A. Baltakis. Pilnutélé salé
(taip ne daznai pajiiryje atsitinka) su pasimégavimu
klausési gal jau ir ne kartg girdéty dalyku - kad ir
,,Baladés apie vaga“ istorijos, taciau, kaip dazniau-
siai atsitinka su A. Baltakiu, spalvos ir atspalviai ne-
sikartoja, jo Zodis niekada nenubosta. Kalbé&jo Al-
gimantas ir apie tai, dél ko dabar labiausiai skauda.
Taciau jis ne iS ty, kuriam pasaulis — ilga diena. Va-
kara baigeé eilérasciu apie meile, senokai tapusiu po-
puliaria daina.

O paskui pries susirinkusius atsistojo paslap-
tingoji ponia, i vakara atéjusi kiek pavélavusi:

— A$nepaklaust atéjau. Atéjau papasakot. Sian-
dien, skubédama i Si miela susitikima, prisimi-
niau, kad ir as buvau jauna. Ir is tos jaunystés die-
nu vienas prisiminimas isliko iki siu dienu.

Jai kalbant idomu buvo stebéti Algimanta. AKi-
vaizdu buvo, kad sunku prognozuoti, ko galima
laukti is Sitos skrybélétos viesnios, ta¢iau tai tik di-
dino poeto smalsuma. O ji papasakojo apie viena su-
sitikima su Zymiais rasytojais, vykusi lyg ir Vilniaus
akademiniame dramos teatre. Tarp tu iZymybiu
buves jaunas, plac¢iu peciu, grazus poetas vieninte-
lis skaité is atminties, be jokiu popieriy, kas tiems
laikams buvo nepriimtina. Tai buvo A. Baltakis. Mo-
teris pasisake i si susitikima atéjusi sirgdama, nes
noréjo dar karta isgirsti ir pamatyti ,,mylimiausia
is poetu®.

Sujaudintas A. Baltakis nepazistamajai per-
skaite eilérasti ,,Apie skaitytojus®. ,,Dél Sito atodi-
sio mes, poetai, ir raSom eilérascius...“, — ar ne su-
lig Siais zodziais prasidéjo uz lango toks smarkus lie-
tus, lyg reikalautu pratesti vakara.

000

Ankstyvas barbenimas i duris.

—ISvaziuojam, — sako A. Baltakis. — Per radija pra-
nesé, kad keltas gali nebedirbti — pernelyg didelis ve-
jas.

Palydim iki automobilio. Dangus be prosvaisciu.
Salta. Lyg ne rugpjii¢io vidurys. Algimantas apka-
bina, pabuciuoja. Be zodziy.

— Mes jau uz Gargzduy, — atraportuoja vidurdie-
ni. Litdnas kaip ne Baltakis.

O dar po savaités drauge su nuotraukom - ir keli
zodziai: ,,IS sportbaciy iSpurciau paskutines Nidos
smiltis... Aklimatizuojames...“

Tesinys kitame numeryje




