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Laimes marskiniai

artais norisi pasakyti, kad pasaulis pil-

B nas keistenybiu ir niekaip, Zmogau, tu

Jo nesuprasi ir nepriprasi. Bet gal toks

posakis - tik akiu diimimas; gal is tiesy viskas
yra labai paprasta.

Juk visi Zinome, kas yra juokas, virpi-
nantis Sirdies gelmes ir iSspaudziantis ne stirias,
o saldzias asaras. Litidesys, uzimantis kvapa ir
nuveriantis Sirdi kaip ledinis speigas. Viltis,
kuri gimsta su kiekvienu saulés patekéjimu,
skausmas, kuris atrodo nesibaigiantis ir bai-
giasi tada, kai to nesitiki. Mes visi tai Zinome,
pazistame, atpazistame. Ir tai yra mums bran-
gu, nes litudesys, juokas, viltis, skausmas daro
mus Zmoneémis, sugebanciais suprasti ir atjausti
vienas Kita.

O dar paprasciau yra jausti alki, kai esi per-
sisotines, jausti nuoguma, kai spintos ltizta nuo
drabuziy, nuobodulj, kai is visu pusiu supa pra-
mogos, beprasmybe, kai tiesiog dusti nuo ivai-
riausiu veiklu. Trumpiau tariant, esi nelai-
mingas, kai tau nieko netruksta.

Vilniaus paveiksly galerija, nuolatiné ekspozicija

Vincentas Smakauskas. Aklas elgeta su berniuku.

Todél tokia prasminga pasaka apie laimingo Zmogaus mars-
kinius: galingas ir turtingas karalius taip nuobodziavo, kad ap-
sirgo. Jokie daktarai jam negebéjo padéti, karaliui dareési vis blo-
giau ir blogiau. Ir vienas iSminc¢ius karaliui pasaké: pasveiksi, kai
apsivilksi laimingo Zmogaus marskinius.

Karalius ilgai ieskojo tokio Zmogaus, bet nerado — visi kuo nors
skundési, visi buvo nelaimingi. Ir $tai, jau prarades vilti, kara-
lius atokiame lauke pamateé ariantj Zzmogu, dainuojantj is visos Sir-
dies. Ar tu laimingas, Zmogau? — paklausé karalius. Taip, as lai-
mingiausias Zzeméje, — atsakeé artojas. O, kaip gerai, —nudziugo ka-

Fekdk

O toj tyloj ir man yra kazkas,
kazkas is to, kq Zemén kas.

I savo dangy jau Zitriu Zemyn,
kq bites parnesa su medumi,—

kas ne mirtis, ne saule, ne ausra,

ralius. — Parduok man savo marskinius! Artojas nusijuoké ir at-
saké: — Tai kad, Sviesusis pone, as né neturiu marskiniy!..

Ir dabar zinok, kad gudrus, kuris ¢ia i$ ju turtingesnis — ka-
ralius su visais savo turtais ar kaimietis su pilna laimés Sirdimi.
Tik, be abejo, visi nuvokiame, kad marskiniai Siuo atveju téra sim-
bolika; ne ju karaliui reikeéjo, kad pasveikty, o tos stokos, neture-
jimo, triukumo. Kitaip tariant, jam apskritai reikéjo atsisakyti
marskiniy, iktnijancéiy prisirisima prie itakos, galios, pinigy, savo
reikSmingumo suvokimo. Nes laimingi Zmonés neturi marskiniy,
kuriuos is ju galétu nupirkti nelaimingieji — nuobodziaujantys ir
persisotine.

Tik galbiit vis délto tai ne Sio pasaulio, o Dangaus dovana, tie-
jilaimés marskiniai.

kazkas toksai, kurio nera,

kam ZodZiy ner;
kas vien tiktai klausa —
negirdima, mano slapta dvasia,

kur gailis ty, kurie manes gailés
kas pelenuos, kas visada tyles.

Marcelijus Martinaitis
Renata Serelyté
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RASYTOJO UZRASA|

Aldona Elena Puisyte - sudeétingo likimo kuréja, dalyvavusi rezistenciniame pasipriesini-
me, bendradarbiavusi pogrindzio spaudoje. Jai suteiktas laisvés kovy dalyvés statusas, yra
apdovanota Lietuvos didziojo kunigaiksc¢io Gedimino ordino Riterio kryziumi. 2025-ieji -
jos jubiliejiniai metai, Siuo metu tituluojama kaip vyriausioji Lietuvos rasytoja. Pastaryjy
mety karyboje issiskiria ,,Penkiaeiliai”, nemazas jy pluostas iSspausdintas Siemetinio li-

teratiros almanacho ,,Varpai” numeryje.

Aldonai Elenai Puisytei kiiryha -
kaip pasaukimas

Leonas Peleckis-Kaktavicius

Esate iSsitarusi, jog Jusy gentis — tremtiniy, politiniy
kaliniy, partizany. O kas tos genties pirmasis, svarbiausias
Zmogus?

Svarbiausias Zmogus man buvo mama, bet anks-
tijos netekau. O is kity iSskirciau déde teologijos m.
dr. kuniga Jona PuiSi - vienuolis salezieti, tarpuka-
rio Lietuvoje Kaune prie Své. Trejybés bazny¢ios iki-
rusi Sv. Jono Bosko oratorija neturtingu tévy vai-
kams. Dédé Jonas turéjo igimta charizma dziugiai ir
jautriai bendrauti su vaikais, kurie pulkais pliado i
oratorija. Cia jie zaisdavo, sportuodavo, mokesi mal-
dos. Jo pamokymai vaikystéje giliai palieté ir mano
Sirdj. Pasitraukdamas i Vakarus, kur buvo Vokieti-
joje lietuviy pabégéliy dvasios tévu, mano téviskéje
jis paliko turininga biblioteka. Joje buvo sukauptos
geriausios tarpukario Lietuvoje iSleistos knygos ir
zurnalai, teologijos, filosofijos, istorijos ir grozinés
literatiiros kiiriniai. Sios bibliotekos knygos, skai-
tytos nuo ankstyvos paauglystés, turéjo lemiamos jta-
kos mano gyvenimui ir kiirybai.

Kodél buvote pasirinkusi farmacija? Bandau spéti: jau
raséte ir svarbi buvo Antano Vienuolio asmenybé?

Eilérascius rasiau nuo ankstyvos paauglysteés.
Antanas Vienuolis man visu pirma farmacininkas.
Kaip ir poetas Georgas Traklis. Svarbios asmenybés
buvo ir tebéra visiSkai kitos. O trauke literatfiros stu-
dijos. Aiman, to meto aplinkybése turéjau ju atsisa-
kyti. Ir farmacija rinkausi tik todél, kad ten désté
mano brolio Povilo geras bic¢iulis. Jis viska Zinojo. Ri-
zikavau stoti su fiktyviu socialinés kilmés pazymeé-
jimu. Pavyko gauti tusc¢ia pazyméjimo blanka, kuri
uzpildé brolis, jame suraite ir parasa. Antspauda ,,nu-
émeé* nuo seno pazymeéjimo su kietai virtu dar kars-
tu kiausiniu ir uzdéjo ant fiktyvaus naujojo. Gerai,
kad nejkliuvau, btitume su broliu ,,uzsidirbe“ baus-
me uz dokumento klastojima.

A. Puisyté su Antanu Miskiniu ir Jonu Graicianu, 1974.

Septintojo desimtmecio pabaigoje gyvendamas Kau-
ne skaiciau ir Jasy tikraja pavarde pasirasytus eilérascius.
0 ar daug kiiriniy paskelbta Elenos Ausraités slapyvardziu?
Kuo jie issiskiriantys? Papasakokite, praSom, placiau apie
antisovietinio pogrindzio leidinélj ,,Ripintojélis“, apie jo lei-
déjus, autorius, skaitytojus.

,,Ripintojélis“ pradétas leisti 1977-uju pradzioje
ir leistas iki Nepriklausomybés atgavimo. Jis pasi-
rinko kitokia krypti nei kiti to meto pogrindyje leis-
ti leidiniai. Tai buvo kultiirinés minties Zurnalas,
skleides brandzia kriksc¢ioniskos kultiiros dvasia oku-
puotoje Lietuvoje. Bendradarbiavo jame Zinomi Zmo-
nés — buve rezistentai kunigai Sigitas Tamkevicius
(dabar arkivyskupas emeritas), Jonas Kauneckas (da-
bar vyskupas emeritas), Lionginas Kunevicius, Jo-
nas Lauritinas, Juozas Saléius, rezistentas ir Kovo 11-
osios AKkto signataras Algirdas Patackas, etnologas
Aleksandras Zarskus, menotyros dr. Ale Poéiulpai-
te, dailininke Albina Ziupsnyte, studentas medikas
Donatas Stakisaitis (dabar habil. dr., profesorius), pe-
dagoge Felicija Kasputyte (verté straipsnius ,,Ri-
pintojéliui“ is$ angly, pranciizy, vokieciu kalbu), is-
torikas Kazimieras Sapalas ir kiti. Buvo ir pulkas pla-
tintoju bei réméju. Pagrindiné leidinio sumanytoja
ir leidéja — tuo metu Kauno viesojoje bibliotekoje dir-
busi Ada Urbonaité (vienuolé pranciskoné sesuo Ben-
venuta). Ji buvo ypatingos dvasios asmenybé, kupi-
na entuziazmo ir nepalauziamo ryzto atiduoti visas
jégas tikéjimui, kultiirai, tautiSkumui skleisti. Kai
ja pradéjo persekioti KGB, siekdama apsaugoti ,,Ri-
pintojélio“ bendradarbius, tardymuose ji teige, jog
Zurnala leidZianti pati viena.

,Rupintojélyje“ spausdinti Antano Maceinos,
Stasio Salkauskio, Prano Dovydai¢io, Juozo Girniaus,
Zako Mariteno, Nikolajaus Berdiajevo, Vladimiro So-
lovjovo ir kity filosofy tekstai. Skelbti naujausi Ber-
nardo BrazdZionio, Vinco Mykolaic¢io Putino (is
1944 m. iSleisto rinkinio ,,Rlscios dienos“ eil. ,,Rau-
donspalvéj liepsnoj“, ,,Birzelio 15-0ji“, ,, Tremtiniai“

I$ asmeninio A. Puidytés archyvo

Poeté Aldona Elena Puisyté.

Onos Pajédaités nuotr.

ir kt.), Kazio Incitros (,,Nelaisvés psalmai“), Oska-
ro Milasiaus, Birutés Piikeleviéiiites, Vlado Slaito,
Lacrimos, Vynmedzio Sakelés ir kity poetuy eiléras-
¢iai. Spausdintos Sv. Tévo Jono Pauliaus II, Teresés
Avilietés, Editos Stein, Fransua Moriako, Tomo
Moro ir kitu mintys. Ypac svarbiu tikslu laikyta su-
pazindinti jaunima su iskiliomis pasaulio kultiros
ir mokslo asmenybémis, gilios minties teologiniais
tekstais, nesuklastota Lietuvos istorija. ,,Riipinto-
jélis“ vienas pirmuju is pogrindzio leidiniy pa-
skelbé ir apie Molotovo-Ribbentropo pakta. Mano da-
lyvavimas jame nebuvo kuo nors ypatingas. Daviau
spausdinti savo religines dvasios eiléraséius. Zino-
ma, pasislépusi po slapyvarde.

O bendradarbiavimas su ,,Ripintojélio* leidéja
seserimi Benvenuta tesési ir po Atgimimo. Kartu pa-
rengéme zinomos tarpukario Lietuvoje religinés poe-
zijos kiiréjos, pranciskoniy vienuolijos steigéjos
Lietuvoje VynmedZio Sakelés (Onos Galdikaités,
dailininko Adomo Galdiko sesers) poezijos rinktine
su jos idomaus, okupacijos metais sunkaus (1949 m.
suimta kaléjo Abezés lageryje) gyvenimo aprasymu.
Parasiau ir jos kiiryba vertinanti straipsni. Iliust-
ruota senomis vertingomis nuotraukomis, isleista
2008 m. pavadinimu ,,Irkis i giluma*.

Eleginé nuotaika, raudos, maldos intonacijos, déme-
sys senajai lietuviy pasauléjautai - tai, kas Jus, kaip ku-
réja, iSskiria i kolegy ir kas, Siaip ar taip, buvo svetima
sovietmecio lektirai. Tac¢iau okupacijos metais pavyko ne
tik debiutuoti, bet ir iSleisti net tris knygas suaugusiam skai-
tytojui ir dar keleta vaikams. Turbut kiekviena jy turi ir uz-
kulisine atsiradimo istorija? Ka Jums primena sovietiné cen-
zura?

Leidziant pirmaja knyga ,,Zalvario raktas“ dali
eilérasciu iSmeté, po to iSpeiké uz ,,samanotos praei-
ties garbinima“. Antraja — atmeté. Treciaja ,,Kur
meta plunksnag vieversys“ isleido tik po astuoneriu
metu. Man pasiseké, kad jos rankrastis pateko i jaut-
raus poeto Marcelijaus Martinaic¢io rankas. Tik jo
puikios recenzijos ir iSmintingy patarimu (kokia
tvarka sudéti eilérascius, kad labiausiai , klitivan-
tys“ nekristy cenzoriui i aki) déka $i knyga buvo is-
leista. O poemu knygos ,,Ivardijimai ir saskam-
biai“ spaustuvéje jau surinkti tekstai 1984 m. istri-
go cenzoriy gniauztuose, jos korektiiros buvo pa-
rengtos isbarstymui.

Kai atmeté antraja knyga, gal nereikéjo daugiau
prasidéti su leidyba? Bet iS tiesu as tuomet naiviai
tikéjau, kad poezijos Zodis daug gali. Kad imanoma
juo zadinti tautine savigarba okupuotoje Lietuvoje,
priminti gyvas praeities Saknis. Todél rasiau istorine
poema, kalbéjau elegijose per svarbias musy kulttirai
asmenybes (Mikaloju Dauksa, Simona Daukanta,
Maironi, Vaizganta, Zemaite ir kt.), apie tai, kas man
kélé nerima. Prisidengdama ju vardais kaip skydu
pries cenziira teigiau, kas buvo aktualu tuometinei
situacijai ir visais istorijos periodais svetimuju pa-
vergtai tautai.

Nukelta j 8 psl.
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Kameriniuy ansambliu zvaigzdziu fiesta Vilniaus festivalyje

Laimuté Vasiliauskaité-Rozukiené

Lietuvos nacionalinéje filharmonijoje prasidéjes ge-
guzés 30 d., tebeskambantis iki rugpjacio 20 d., Vil-
niaus festivalis jau tris deSimtmecius puoseléja Eu-
ropos festivaliy asociacijy (EFA) idéja In Europe the arts
arejust a festival away (Europoje menai yra tik festi-
valio atstumu), iSlaikydamas aukstg profesionalumo
kartele.

modernioji svari siuolaikiska vilnie¢iy kom-

pozitoriy bei atlikéju muzika. IS visos Europos
kultiiros centry Sia vasara lankosi Vokietijos, Sa-
kartvelo, Pranciizijos, Austrijos, Nyderlandy, Jung-
tinés Karalystés, Ukrainos, JAV, Kanados, Italijos, Tai-
vano ir Maltos muzikos zvaigzdeés.

,,Vilniaus festivalio“ bendradarbiavimas su uz-
sienio valstybiu diplomatinémis atstovybémis bei to-
kiomis zvaigzdémis kaip Y. Menuhinu, M. Rostropo-
vi¢iumi, J. Frantzu, R. Muti, K. Pendereckiu, D. Ge-
ringu, G. Kremeriu sudomino uzsienio svecius Lie-
tuvos kultiira apskritai.

Festivalyje dazniausiai skambéjo J. S Bachas
(gyvuoja posakis, kad ne visi kompozitoriai tikéjo Die-
va, bet visi tikéjo Johanna Sebastiang Bacha (1685—
1750) ir M. K. Ciurlionis (Vilniuje, Paménkalnio gat-
veéje jis mokesi lietuviu kalbos pas Sofija Kymantai-
te, jo laiSkuose minimi pasimatymai ant Gedimino
kalno...). Vilniuje 1879 m. debiutavo ir devynmetis Leo-
poldas Godowskis (1870-1938), véliau tapes pasauline
fortepijono legenda ir kompozitoriumi.

IS dabartiniy atlikéju fesivalyje suzibéjo smuiko
zvaigzdé Janine Jansen (su ,,Camerata Salzburg® at-
likusi Ciurlionio ir Mendelsono vizijas), Zinoma, ir vil-
nieciai - fortepijono zvaigzdé Maestra Miiza Rubac-
kyte (F Liszto, Ciurlionio, R. Serksnytés, L. Go-
dowsky atlikéja), kylanti Zvaigzdé kompozitorius
pianistas Andrius Zlabys ir daugelis kitu.

Festivalyje atliekama senuju pasaulio meistry ir

Siy laiky baroko virtuozai - ,,Akademie fir
Alte Musik Berlin”

., Nepamenu taip stipriai vaizduote uzvaldanciy pa-
sirodymuy“ (BBC Music Magazine)

Birzelio pirma diena pakeliauti po Baroko epo-
chos Europa pakvieté istoriniais instrumentais gro-
jantis kamerinis ansamblis ,, Akademie fiir Alte Mu-
sik Berlin“. Jau per 40 mety orkestras prikelia uz-
mirstus Carl Philipp Emanuel Bach ir Georg Philipp
Telemann, kity kompozitoriu kuirinius.

Baroko ir klasicizmo repertuare — taip pat ir ne-
zinoma XIX a. kiiryba: ,,Beethoveno simfonijos ir ju
modeliai“. Siam ansambliui pakaitomis vadovauja
koncertmeisteris Bernhard Forck ar Georg Kall-
weit.

Georg Kallweit vadinamas Zmogumi orkestru: ta-
syk jis vadovavo ansambliui ir kaip solistas griezé ba-
rokiniu smuiku Camillo Camilli (pagamintas Man-
tujoje 1740 m.). G. Kallweit bendradarbiauja su kitais
Vokietijos bei Italijos orkestrais, kartu su dramaturgu
Folkert Uhde jktiré ansamblj ,,Urbans Strings“ (ten
stato spektaklius, pvz., Angely dalis, Amarilio drau-
gai). G. Kallweit svarbu ugdyti baroko muziky karta:
jis vadovauja jaunimo baroko orkestrui , Bach‘s Er-
ben“.

Vilniaus festivalyje ansamblis ,,Akademie fiir Alte
Musik Berlin“ atliko J. S. Bacho, G. F. Handelio, G. P.
Telemanno, A. Vivaldi kiirinius ir dar vis atrandamas
F. M. Veracini, T. Merula, J. V. Meder, F. Geminiani
kompozicijas.

Virtuozai i$ Taivano pasveikino
Vilniy Sv. Kazimiero baznycioje

Sis orkestras dar zinomas kaip Taivano nacio-
nalinis simfoninis ir, manoma, yra vienas geriausiu
Azijoje. Ji 1986 m. subiiré koncertmeisteris, konkur-
su laureatas Hao-Tun Teng iS gabiausiy muzikantuy,
studijavusiu Naujosios Anglijos konservatorijoje ir
JAV universitetuose (Michigane, Merylande, India-
noje).

Sakralioje baznycios erdvéje skambéjo Svelnios
egzotisSkos mini simfonijos, atliekamos muzikanty ko-
lektyvo: dvieju smuiky, alto, violoncelés, arfos ir klar-
neto. Sis koncertas ,, Virtuozai i§ Taivano sveikina Vil-

niy“ parengtas su VsI ,,Religinés muzikos centru®, ku-
rio partneris — Taivanieciy atstovybé Lietuvoje.

Pirmoje koncerto dalyje buvo atliktas vokiec¢iu
kompozitoriaus Franco Poenitz (1850-1912) Capric-
cio, op. 73, lyriSkas klarneto (May-Lin Ju) ir arfos
(Shannon Shuen Chieh) duetas.

Antrasis nuskambéjes kiirinys buvo misu ly-
riskojo lietuviu profesinés tautinés muzikos kiiréjo
Juozo Naujalio (1869-1934) pjesé ,,Svajoné“ styginiu
kvartetui.

Tarpdisciplininis, tarpkultiirinis pozitris i mu-
zikos pasaulj. Jaunosios taivaniec¢iu kartos kompo-
zitorés Yuan-Chen Li (g. 1980) kiirinys ,,Tao of Mei-
nong*“ styginiu kvartetui ir klarnetui apima Azijos
meno ir literatiiros palikima, kinu fonologijos, bu-
dizmo Kklodus, kartu su Rytu ir Vakaru praktikomis.
Triju daliu: ,,Astuonios kalvos“ (panaudota haky Mei-
nongo, apsuptu kalvy, lopsineé), ,,Klajojantys hakai®
(tradicinés haky arbatos rinkimo dainos su moder-
numo kontrastu), o ,,Gyvenimo daina“ skirta haku
gyvenimo blidui ir pagarbai gamtai: perteikia mo-
tinos ir augancio vaiko rysi.

Taivano folkloru su ankstyviojo XX a. muzikos
sasajomis remiasi ir kompozitoriaus Yu-Hsien Teng
(1906-1944) kirinys ,,Balandzio lietaus ilgesys“, su-
kurtas 1930 m. Tai keturiu melancholisku dainu aran-
7Zuociu ciklas, kuris atspindi meilés ir ilgesio tema-
tika. Jau vien ka reiskia tokie poetiski dainuy pava-
dinimai: ir uzsimerkus galéjai regéti tuos ,,Keturis
raudonus sezonus®, ,,Géles lietinga nakti“ ir pajus-
ti , Litidesi ménesienoje* bei ,,Pavasario ilgesi“.

. Du virtuozai:
Andrius Zlabys ir Sergejus Krylovas

BirzZelio 18-gja Lietuvos nacionalinéje filharmo-
nijoje ,,dvi muzikines stichijas, du amzinus pradus
—dieviskaji ir SétoniSkaji - vokieciy ir italu Baroko
geniju muzikos pavidalais“ iktinijo du atlikéjai: su J.
S. Bachu neatsiejamas pianistas Andrius Zlabys ir
smuikininkas, Lietuvos kamerinio orkestro meno va-
dovas Sergejus Krylovas, atlikes Giuseppe Tartini
sapna su ,,Velnio treliais*.

Andrius Zlabys — pasaulyje pripazintas iuolaiki-
nis pianistas. Baiges M. K. Ciurlionio menu mokykla
studijas tesé JAV: Interlocheno menu centre, Curtis
ir Clevelando muzikos institutuose, Jeilio universi-

Taivano filharmonijos kamerinis ansamblis Sv. Kazimiero bazny¢ioje

Pianistas Andrius Zlabys ir smuikininkas, LKO vadovas Ser-
gejus Krylovas

tete. 18-os sulaukeé ,,Chicago Tribune* ivertinimo. Po
recitalio New Yorko ,,Metropolitano‘ meno muzieju-
je ,,The New York Sun“ pavadintas ,,Svieciancia pia-
nisty viltimi®.

., The Philadelphia Inquirer*: ,, C-dur akordas Zla-
bio rankose raibuliuoja su tokiu atviraSirdZiu jtaigu-
mu, kad negalite nusikratyti jspiidZio, jog tai pats Ba-
chas prabyla pianisto grojimu.

Zlabys koncertuoja su garsiausiais pasaulio ko-
lektyvais: New Yorko filharmonijos, Bostono simfo-
niniu, Clevelando, Buenos Airiu filharmonijos sim-
foniniais orkestrais ir kt.

Bacho muzika yra Europos civilizacijos pagrindas,
atveria visata, kad galétum stebéti amzinybe. Vilniaus
festivalyje pianistas Zlabys su Lietuvos kameriniu or-
kestru atliko du Bacho klavyrinés muzikos perlus:
,Brandenburgo koncerta“ Nr. 5 D-dur (BWYV 1050) bei
Koncerta klavyrui ir orkestrui Nr. 1 d-moll (BWV 1052).
,»Bacho muzika turi stipry Sirdj gydantj poveikj. Man
sunku biity jsivaizduoti pasaulj be jo muzikos*, —vie-
name interviu sake Andrius Zlabys.

Andrius Zlabys — kompozitorius. 2016-2017 m. jis
sukire ,,Movement for strings and piano* fortepijonui
ir styginiams (uzsaké Seatlle ,,Town Hall“, kur ir ivy-
ko premjera). Kiirinys dedikuotas karo aukoms Uk-
rainoje atminti. ,,Jauciu solidaruma su Ukraina — juk
ta grésme tyko ir Lietuvos. Siame kiirinyje tuyro paslépta
slogi nuojauta. Vienas paveikiausiu epizodu kom-
pozicijoje — po kulminacijos skambanti styginiu kvar-
teto sarabanda. Véliau prie kvarteto prisijunges for-
tepijonas sudétingais pasazais
tarsi sugriauna harmoninga
skambesi ir sukuria paraleline
tikrove, haliucinacinij jausma...

Sergejus Krylovas, Lietuvos
kamerinio orkestro meno vado-
vas nuo 2008 m., kaip solistas
koncertuoja su svarbiausiais Eu-
ropos, Azijos ir Amerikos or-
kestrais ir pats jiems diriguoja.
Su LKO surenge per Simtus kon-
certu visame pasaulyje, presti-
ziné Kklasikinés muzikos leidéja
,Deutsche Grammophon*“ islei-
do lietuviu orkestro ir Krylovo
irasu.
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Karana Torai

Chanukijos.

A. Petraitytés nuotr.

jlzanga | Kultiiros nakt) Vilniaus
paveiksiu galerijoje

Astrida Petraityté

Geguzés 13-3, penktadienj, nuo pava-
karés iki vidurnak¢io ir dar ilgiau Vil-
niuje, turbat ir visoje Lietuvoje siauté
Kultaros naktis - koncertai, kitokie ren-
giniai vyko jvairiausiose erdvése, salé-
se ir aikstése.

ilniaus paveikslu galerija(VPG),

s ; Nacionalinio dailés muziejaus

padalinys, i §i tarptautinj ren-

ginj isiliejo ne visai tradiciSkai — pa-

vakareés koncerta pasiiilé, bet salia to

— popiete nemokamai atvéré lankyto-

jams muziejaus sales, taip buvo Sven-

¢iama dar viena proga: vasaros sezono
pradzia.

Buve Chodkevic¢iuy rimai verti deé-
mesio ir kaip architektiiros paminklas.
Pirminis Sios garsios giminés statinys
¢ia radosi XVI-XVII a. sandiiroje, pa-
laipsniui iSpléstas, perstatytas, esminé
rekonstrukcija jvykdyta XIX a. pir-
moje puséje. ,,Nuo to laiko nedaug te-
pakite Chodkeviciy riimai ir Siandien
yra vienas stilingiausiu vélyvojo kla-
sicizmo ansambliu Vilniuje ir visoje
Lietuvoje.“ /https://www.lndm.lt/
vpg/chodkeviciu-rumai/

Sioje paveiksly galerijoje, taip pa-
rankiai Vilniaus senamiestyje isiki-
rusioje, lankausi ne taip retai. Bet pra-
vartus ir ,,pamoku“ pakartojimas —
darkart pereita per nuolatinés ekspo-
zicijos sales, zvilgsniui idémiau stab-
telint ties vienu ar kitu kiiriniu.

Stai religines dailés kiiriniy salyte,
o ¢ia, regis, svarbiausias eksponatas —
XVTIa. nezinomo dailininko skulptiira
,Prisikéles Kristus“, svarbus ne tik
kaip raiskus vélyvosios gotikos kiiri-

nys, bet ir dél ,laimingo sugrizimo*:
mat nelegaliai i$ Lietuvos iSvezta skulp-
tira 2010-ais aptikta Vienos (Austrija)
antikvariate, susigrazinta po desimt
mety trukusio bylinéjimosi...

O Stai iSties pasikartojimo verta
Vilniaus meno mokykla; kaip nurodo-
ma enciklopedijoje, tai —,, Vilniaus uni-
versiteto dailés ir architektiiros kated-
ru, veikusiu 1793-1832, salygiskas pa-
vadinimas“ (www.vle.lt). Dailés kated-
rose désté, tarp kity, Jonas Rustemas,
Pranciskus Smuglevic¢ius; Zzymiu auk-
létiniu gausu - Kanutas Ruseckas, Vin-
centas Smakauskas, Aleksandras
Slendzinskis, Valentinas Vankavicius,
Vincentas Dmachauskas ir kt. Miela ir
graudu vel ,,susitikt” Slendzinskio Se-
nute, verianciq siillg | adatq, Sma-
kausko Aklq elgetq su berniuku, Kanuto
Rusecko Lietuvaite su verbomis ir dau-
gelj kity, jau nekart matytuy...

Sikart pariipo jdémiau isizifréti ir
i puosnuyji riimu dekora, interjero de-
tales — luby, duru ornamentuota, pa-
auksuota puoSyba, balty kokliu krosnis
ir pan. Biitent $is puosnumas pakurs-
to vaizduote ,,atgaivinti® buitgsias aris-
tokratisko gyvenimo scenas.

000

Kaip visad, Salia nuolatinés eks-
pozicijos veikia ir laikina (gana ilga-
laiké) paroda; dabartiné pristato zydu
vizualiojo meno tradicijas ir pavelda -
,,Nekursi sau atvaizdo. Priesakai, kas-
dienybé ir slinktys®; jos kuratorés —
Aisté Bimbiryté (VPG direktoré), Ga-
bija Kasparaviciuté-Kaminskieneé ir
Jurgita Verbickiené.

Keliose salése iSdéstyti gausiis eks-
ponatai iliustruoja viena ar kitg temi-

Vilniaus paveiksly galerijos nuolatiné ekspozicija

Prisikéles Kristus.
XVl a. nezinomo dailininko skulptara

ne gija (parodos suskirstymas jau ir pa-
vadinime nurodomas). Galima isi-
skaityti ir stenduose pateikiama in-
formacija. Stai (Dievo) Atvaizdo drau-
dimas isskleidziamas: ,,Sinagogu in-
terjerai, ritualiniai ir kasdien naudo-
jami objektai, knygos daznai biidavo
dekoruojami vengiant figiiriniy kom-
poziciju, pasitelkiant animalistinius,
augalinius motyvus ir ornamentus, ku-
rie turéjo reikSminiu nuorody i jvai-
riausius Sventrasc¢ius, maldas, pasau-
léziara“.

Zinome zydus kaip Knygos tautq.
Tad tarp eksponatu - ir Toros frag-
mentas, ir ,,Berachat”“ (1852), ir ,,Pra-
nasy knygos“ inkunabulas (1485), ir XX
a. pradzioje isleistas Davido Livni vei-
kalas ,,Yerushalaim de-Lita“ (Lietuvos
Jeruzalé), kurij iliustruoja Vilniaus
Gaono portretas...

Netikéta ¢ia aptikti Lietuvos pro-
testantizmo istorijai reikSminga leidini
—vadinamaja Brastos Biblija, 1563 m.
spausdinta vieno iS misiskiy Refor-
macijos pirmeiviy Mikalojaus Radvi-
los Juodojo spaustuvéje; paaiskinta,
kad Sis eksponatas néra ,,ne i tema“:

norima atkreipti démesi i Senojo Tes-
tamento iliustracijas, t. y. judaizmui
svarbius vaizdus.

Zinoma, liturginiy liudijimu gau-
su, Stai chanukijos, kidusinés taures,
Toros ritinio antgaliai; kai kurie atri-
butai net netikéti — tarkim, Kartina To-
rai...

Turime proga prisiminti ir zy-
miuosius zyduy menininkus — regime
skulptoriaus Marko Antokolskio mar-
murini,,Nezinomos moters portretg“
(1877) ir gipsine ,,Kristaus galva“ (irgi
XIX a. antra puseé)... Marco Chagallo
kiiriniai neeksponuojami, bet pateik-
tas jo gravitiru parodos 1935 m. YIVO
dailés muziejuje katalogas.

Zydus, ju gyvenimo scenas regime
ir lietuviy ar kitatauéiy (ne zydu) pa-
veiksluose.Vincentas Smakauskas
jiems paskiria ne viena darba - Stai
itaigiai vaizduoja zydu vestuviy mo-
menta; Aleksandro Slendzinskio pa-
veiksle — rasta skaitantis rabinas ir
pan. Arba — nuopolio moment jliust-
ruojantis Jan van Vianen vario raizi-
nys ,,Izraelitai garbina aukso versj“
(XVIII a.)... Kita vertus, zydy dailinin-
kams ripéjo ir ju kaimynai - pvz., Hir-
Sas Leibovicius 1778 m. vario raiziny-
je perteikia Kristijono Radvilos port-
retus.

Regime ir aprangos detales — jei
moters kepuraite nebtitinai laikytume
,zydiska“, tai vyry atributika neretai
zymi priklausomybe judéjams (pvz.,
jarmulka — kepuraite).

Parodos skyriai nurodo slinkti
nuo griezty religiniu draudimu, gal ir
psichologinio konservatyvumo, apsi-
ribojimo ,,savaisiais“link didesnio at-
virumo, bendrystés. Viename is paro-
do sinformaciniu stendu nurodoma:
,XVIII a. pab. Vokietijoje prasidéjes
Haskalos judéjimas skatino zydus in-
tegruotis i greta gyvenusiu tauty ir eu-
ropine kulttra, isitraukti i pasaulie-
tines studijas.”

Salése galima stabtelti prie ekra-
néliy, iSklausyti pasakojimuy, Stai vie-
name ju Martyno Mazvydo bibliotekos
Judaikos tyrimu centro vadové dr. La-
ra Lempertiené pristato YIVO instituto
istorija. Juk ir paroda surengta YIVO
instituto jkiirimo Vilniuje Simtmecio,
pazymimo 2025-aisiais, proga; pokariu
§is Zydu moksliniu tyrimy institutas
veikia New Yorke.

Paroda veiks iki rugséjo 14 d.

000

0 18-3 valanda, tradiciniu Kultiiros
nakties pradzios laiku, grizau i VPG
,,sale”, kur jau speéta ir kédziy eiles su-
statyti, nusiteikusi Marijos Mirovs-
kos fortepijono muzikos recitaliui,,At-
spindziai‘.

Beje, VPG anonsuodama koncerta,
pateiké Sig zinia: ukrainieciuy pianisté
M. Mirovska nuo 2011 m. gyvena Lie-
tuvoje, 2023 m. igijo meno daktaro
laipsni Lietuvos muzikos ir teatro aka-
demijoje.

Pianisté Mirovska graziai lietu-
viskai tareé iZzangini zodi, ivesdama i
laukiancia programa, kurioje ,,susi-
lieja epochos, zanrai ir tradicijos“.
Buvo pazadéti vienu kiiriniuy atspin-
dziai (atskambiai) kitu autoriu ka-
riniuose, ir pazadas ispildytas. Stai
pirmiausia sugrota istabioji Ludwig
van Beethoven ,,Ménesienos sonata“,
0 po to Zitos Bruzaités ,,Be Moon‘ —§j
kiirini pianisteé pristaté kaip Homma-
ge 4 Beethoven,; ir iSties ataidéjo ,,mé-
nesieniski“ virpesiai. ISklause roman-
tiskaji Franz Schubert ,,Eksprom-
ta“ netrukus jo ,,atpindzius“ galéjome
pajausti Balio Dvariono ,,Ekspromt-

13
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Kolekcijoje — patys jvairiausi kalendoriai ir i$ Lietuvos, ir i$ jvairiau-

P. Brazauskas kalendorius renka jau daug mety

siy pasaulio 3aliy

deSimtis tukstanciu kalendoriy

Algis Vaskevicius

Siemet rudenj 85-ajj gimtadienj minésiantis ekono-
mistas Pijus Brazauskas gyvena Kaune ir turi patj gau-
siausig Lietuvoje kalendoriy rinkinj. 1997 metais
Prieny rajone, Skriaudziuose, jis atidaré Kalendoriy
muziejy, kuriame dabar - per 10 takstanciy kalendoriy
i$ daugiau kaip pussimcio pasaulio valstybiy. Daljsavo
sukaupty kalendoriy jis neseniai eksponavo Birsto-
no sakraliniame muziejuje, o Siuo metu juos galima
apziuréti Marijampolés Petro Kriauciano viesojoje bib-
liotekoje.

lendoriai - ir maZzi, ir dideli, pakabinami, pa-
statomi, popieriniai ir medziaginiai, kerami-
kiniai ir i§ medzio, kiSeniniai ir sieniniai. Kuo se-
nesnis kalendorius, tuo jis vertingesnis.
Vyras sakosi per 10 mety surinkes apie 10 tiiks-

P Brazauskas sako, jog ji domina visokie ka-
°
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Vertingiausiu kolekcininkas laiko Baltijos kelio kalendoriy.
A. Vaskeviciaus nuotraukos

tanciu nedideliy, i delna telpanciu kalendoriu. Jo pa-
Zistami visada i$ kelioniu parveza nauju kalendoriu,
bet kolekcionierius labai vertina ir senus. Dabar pa-
tys seniausi jo rinkinyje yra 1849 metais Vilniuje rusu
ir lenku kalbomis iSleistas kalendorius, taip pat
1864 ir 1884 mety kalendoriai.

Apie 30 mety jis gyveno Marijampoléje, kai ji dar
vadinosi Kapsuku. Tad ir i paroda P. Kriauc¢itino bib-
liotekoje jis atsivezé 1986 mety jau neegzistuojancio
Kapsuko kalendoriu. O kalendoriai jo gyvenime at-
sirado gana netikétai. Daug metu P. Brazauskas puo-
seléjo ta Skriaudziuose dar sovietmeciu ikurta Liau-
dies buities muzieju. Kai artéjo muziejaus iktirimo
sukaktis, vyriskiui kilo mintis pasirausti namuose
ir surinkti senus kalendorius, kuriu, metams pasi-
baigus, niekada neisSmesdavo. IS pradziu pavyko at-
rasti 75 kalendorius, tarp ju ir 1930-aisiais metais is-
leista Sv. Antano kalendoriy, kurij buvo isigijes zmo-
nos tévas, ankscéiau dirbes eiguliu.

Pirmojoje parodoje muziejininkas parodé tris Sim-
tus 300 tuo mety turéty kalendoriuy, o jau po metu jo
rinkini sudaré apie 4 tikstanciai ivairiausiu kalen-
doriu. Ju skaicius sparciai iSaugo po to, kai P. Bra-
zauskas iSspausdino skelbima ir paprasé Zmoniy do-
vanoti muziejui senu kalendoriu. Garsas apie pirmaja
paroda placiai pasklido, ir muziejaus fondai pradéjo
sparciai pildytis.

— Zmones mano sumanymas sudomino. As$ vie-
toj bilieto i $i muzieju prasydavau kalendoriaus, tad
ju skaic¢ius sparciai dideéjo. Zinoma, pasitaikydavo ir
vienodu, ta¢iau ypac pradziugindavo kalendoriai i$
egzotisku Saliy, taip pat ir su izymiu Zmoniy autog-
rafais. Gavau 1924 mety Lietuvos liaudies kalendoriy,
veliau - seniausia lietuviska 1912 metais iSleista ka-
lendoriuy, kainavusi 7 kapeikas, — prisiminé kaunie-
tis.

Skriaudzius ir ten sukauptus kalendorius, kuriy
buvo apie 5 tiikstancéiai, P. Brazauskui teko palikti ir
persikelti gyventi i Kauna, kur jis dirbo Povilo Stul-
gos lietuviy tautinés muzikos instrumentu muziejuje.
Cia jis savo pomeégio neatsisake ir toliau kaupe ka-
lendorius.

—Kalendoriu muziejus SkriaudZiuose buvo nuo-
lat lankomas Zmoniu. Sulaukdavau Zzmoniu i$ Len-
kijos, Rusijos, Suomijos, Vokietijos, Didziosios Bri-
tanijos, Jungtiniu Amerikos Valstiju. Zmonéms ido-
mis ir kalendoriai, ir juose sukaupta iSmintis, — pa-
sakojo jis.

Kalendoriuose sukaupta iSmintis byloja, kad lai-
mingi Zmonés gimsta penktadieniais, o gime pirma-
dieniais yra visiskos priesingybés — arba labai darbs-
tas, arba dideli tinginiai. Gime antradieniais yra ga-
biis, ypa¢ muzikai, trec¢iadieniais ir ketvirtadieniais
- iSkalbingi ir gero bido, o SeStadieniais gimsta
tvarkingi, sekmadieniais — pamaldiis Zmonés.

Zmogaus gyvenimui daug itakos turi ir Ménulio
fazés jo gimimo diena. Sakoma, kad per jaunati
gims ta labai jaunatviski ir linksmi Zmonés. Kalen-
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doriuose uzrasyta daug iSminties ir apie zmoniu cha-
rakterio suderinamuma pagal Zodiako zenklus. ] mu-
zieju Skriaudziuose daznai uzsukdavo jaunavedziai
suzinoti, ar sutaps ju charakteriai.

P. Brazauskas valanduy valandas gali pasakoti
apie tai, ka yra iSskaites kalendoriaus lapeliuose. Jis
apskritai domisi kalendoriu istorija ir visiems pa-
sakoja, jog pirmaji lietuviskaji kalendoriy sukiré
Laurynas Ivinskis, o senovés Romos laikais metai
buvo dalijami i 10 ménesiuy ir turéjo 304 dienas. Nau-
jieji prasidédavo kova ir baigdavosi gruodziu. Misu
naudojamo kalendoriaus iStakos senoves Egipto ka-
lendorius, kuris sudarytas mazdaug IV tikstant-
metyje pries Kristy — tada buvo nustatyta 365 paru
trukme.

Paklaustas, koki kalendoriy laiko vertingiausiu,
jis parodo Baltijos kelio kalendoriu. P. Brazauskas
tik atsitiktinai iSsiaiskino, kad Sio kalendoriaus is-
leista vos 30 vienetu Kauno projektavimo institute
—Sito niekas nezinojo, net kai kalendorius kartu su
kitais buvo rodomas Seimo parodu saléje. ,, Kai i mu-
zieju Skriaudziuose atvaziavo viena grupé is Kau-
no, joje buves vyras man pasake, jog per Atgimima
grupe projektuotojy padare 30 vienetu tokiy Balti-
jos kelio kalendoriu, bet iSplatino tik 10. Dabar yra
like tik du - vienas pas mane, antras — Skriau-
dziuose®, — sakeé jis.

Kalendorius P. Brazauskui padovanojo ivai-
riausi Zmonés. Suzinoje apie jo pomeégi, kalendoriuy
pries keliolika metu atsiunté ir garsi dainininké Ne-
lly Paltiniené, su vyru gyvenusi Vokietijoje. Pasi-
rodo, Paltinai kasmet iSleisdavo iki desSimties eg-
zemplioriu kalendoriu.

I naujaja paroda Marijampoléje jis atvezé paro-
dyti ir paties sudaryta 400 mety — nuo 1800-yju iki
2200-uju kalendoriu. ,,Viskas kartojasi, tik reikéjo su-
rasti rakta, kaip, ir kad tas kalendorius nebtity per
storas, kad ji buty galima parodyti. Man prireiké 27
mety, kad supraséiau ta sistema. Siems metams tin-
ka 1997, 2014 mety kalendoriai. Jis tiks ir po 25 mety,
ir 2070 metais bus tas pats, ir 2200-aisiais. Kalendo-
riaus esmé, kuria savaités diena prasideda naujie-
jimetai, ar jie keliamieji, yra ir tam tikru iSimciu®,
—sake kolekcininkas.

Kolekcininkas pasakoja, jog blina Zmoniy, kurie
stebisi ir klausinéja, kam jam reikalingos tos se-
nienos, kai nuolat leidziami nauji kalendoriai. ,, Tai
tapo mano pomeégiu, be kurio jau sunku isivaizduoti
savo gyvenima. Yra jvairiu kolekcionieriy, o ka-
lendoriai man padéjo sutikti daug idomiu Zmoniuy,
jie praplété mano akirati, ju déka daug suzinojau ir
pasimokiau”, — isitikines P. Brazauskas.
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Venecijos architektaros bienalé ,Fragmented Futures”

Ukrainos projektas bienaléje

2025 m. Venecijos architektiiros hienalé , Fragmented Futures”

leva Marija Mendeikaité

1893 m. Venecijos taryba nutaré su-
rengti bienale - dailés kariniy paroda,
turéjusiag pazyméti Italijos karaliaus
Umberto ir Margartiso sidabrinj jubi-
liejy. Po keleriy mety 1895 m. Gardini
parko erdvése buvo atidaryta pirmoji to-
kia paroda, sulaukusi net dviejy Simty
takstanciy lankytojy srauto. 1930 m.
Bienalé jsitvirtino kaip atskira organi-
zacija, kurioje buvo pradétos tyrinéti to-
kios meno formos kaip muzika, kinas,
teatras, architektura bei Sokis.

po Antrojo pasaulinio karo, kai

§is kultiirinis reiskinys tapo itin
svarbia tarptautine, Siuolaikiska meno
platforma. 1998-2004 m. Bienalé re-
konstruota kaip struktiira, leidzianti organizuoti dau-
giatikslj, teminij rengini, kreipianti démesi i inova-
cijas bei kitas Siy laiky aktualijas. Viena tokiu ak-
tualijy Siais metais atsispindi Venecijos architektiiros
bienalés ,,Fragmented Futures“ temoje. ,,Fragmen-
ted Futures“ (liet. - fragmentuotos ateitys) —tema,

Savo tikraja forma Bienalé igavo

z¢, skaitmenizacija bei kolektyvo svarba. Parodos ju-
timiné patirtis orientuota i tai, kad atéjes Zitirovas
gebéty pajusti gyva miesteli/laboratorija, kurioje su-
sipina jvairios idéjos, mokslas bei kultiira.

Si idéja - kuratoriaus Carlo Ratti iniciatyva, ak-
centuojanti klimato, technologiju ir kolektyvinés k-
rybos poveiki visuomenéje. Tai savotiskas raginimas
visapusiskai jveikti planetos i§Stikius naudojantis
skirtingomis intelekto formomis, tokiomis kaip
gamta, dirbtinis intelektas bei kolektyvo bendra-
darbiavimas. Pacioje parodoje pateikiami ir jvairis
btidai, kaip pasiekti geresni planetos bitivi naudo-
jantis skirtingomis instaliacijos is$ ivairiu sriciy, to-
kiu kaip architektiira, inZinerija, mokslo pasaulis,
meno kiiriniai, bandantys ieskoti btidu kaip trans-
formuoti laikinas erdves ir biologini planetos kon-
teksta. Singapiiras sitilo teatralizuota patirti apie
multikultiiriSkuma, Jungtiniai Arabu Emyratai kal-
ba apie maisto saugumo svarba, Belgija sitilo idéjas
apie karscio bangu prevencija architekttiros pagal-
ba, Kanada atkreipia demésj i biologiSkai gyvus ang-
lies gavybos eksponatus.

Visa bienalés tematika orientuota i tvaruma — vi-
sos medziagos, kurios yra naudojamos renginio
metu, perdirbamos ar panaudojamos dar karta, taip
griztant prie ,,gyvos laboratorijos® patyrimineés jau-
senos. Apskritai, Sioje bienaléje gausu pasikeitimo
nuojautos elementy, artéjanc¢iu pozityviu pokyciu
emocijos, daugybeés bandymu panaudoti skirtingas
priemones dél tvaraus planetos biivio. Kertiniai pa-
rodos projektai, i kuriuos verta atkreipti démesi, yra
Sie: ,,The Other Side of the Hill“ (liet. — kita kalno
pusé), kuriame yra kalbama apie klimato demogra-
finiy scenariju bei biologijos pasaulio kombinacija,
kitaip tariant, pasaulio gyventoju augimas lygina-
mas su jvairiomis bakteriju struktiromis; kitas
projektas, , Living Structure* (liet. — gyvoji struktura)

Lietuvos nacionalinis paviljonas ,Archi/Tree/tecture

atkreipia démesi i japoniskojo medzio apdirbimo tra-
dicijas ir ju saveika su dirbtiniu intelektu, keliamas
klausimas ir pateikiamas atsakymas i tai, kaip for-
muoti naujas architektiirines struktiiras ateityje is-
liekant tvariais; projektas , Matter Makes Sence* (liet.
—pokytis turi prasme) pasakoja apie eksperimentus
su biologinémis medziagomis, tokiomis kaip bioce-
mentas, bananu pluostas, grafenas, i pagalba pasi-
kvieciant Nobelio laureata Konstanting Novoselova;
,Elephant Chapel“ (liet. — drambliy koply¢ia) pasa-
koja pie briketus, kuriamus iS dramblio méslo kaip
alternatyvy ir nattiraly atlieky panaudojimo pavyzdi;
,Urban Heat Chronicles“ (liet. — miesto Silumos
kronikos) atkreipia démesi i interaktyvy lietuviy kie-
mu stiliu bei ,,Jauko skalbykla“ koncepta, skirta mies-
to temperatiiros mazinimui ir Ziniy apie augalus
sklaidai didinti, ,,Speakers’ Corner* (liet. — kalbétoju
kampas) — projektas/fiziné diskusiju erdve, kuri bie-
naléje pritraukia dalyvius is viso pasaulio praktikuy
bendruomeneés, tyrinéjancios kolektyvinio intelek-
to gyvenamasias jungtis, skirtas tvarumo principu
skatinimui.

Siu metu Venecijos bienalé didziausia demesi

kreipia i daugybe tvarumo principu igyvendinimo
buduy, tokiu kaip rekreaciniu medziagu panaudoji-
mas, atlieky mazinimo sprendimuy ieskojimas, dirb-
tinio intelekto pritaikymas kasdienoje ir panasiai.
Vis délto kai kurie kritikai teigia, kad nors bienalé-
je sitiloma daugybeé ivairiy eksperimenty, turinciy
tvirta akademini pagrinda, dar galima pastebéti ir
tam tikra dviprasmiskuma, kadangi juntamas ir pe-
simizmas dél artéjanciy klimato pokyciy, neais-
kumas dél ateities. Toks pesimizmas turéty btti lai-
komas realistiSku ateities vertinimu. Tai, kas vyks-
ta misuy planetoje ir poky¢iai, kuriuos pastebime jau
dabar, yra labai rimti, todél i juos zitréti taip pat rei-
kétu rimtai.

Nagrinédami projektus, jungianc¢ius moksla,
gamta, pirmini Zmogaus prota, robotika ir archi-
tektlira, geresnio biivio sprendimus galime surasti
ankscéiau ir nors iS pradziu jie gali kilti dél pesi-
mistiniy nuotaiky ar i$ baimés dél ateities, galiau-
siai blitent Sios kolektyvinés zmogaus pastangos bus
tai, kas miisy planetai padés tapti sveikesnei. Pres-
tizine Venecijos bienale ,, Fragmented Futures* ga-
lite iSvysti iki lapkri¢io ménesio.

Kameriniu ansambliy zvaigzdziu fiesta

Atkelta is 3 psl.

Visi, kas atlieka Sonatg smuikui ir fortepijonui g-
moll, B. g5 (,,Velnio trelius®), vienaip ar kitaip bus su
juo susije, pasake praneséja. Sudétingi Strichai, rit-
mikos bei artikuliacijos uzdaviniai (techniskai ir ir
meniskai) jveikiami tik virtuozams. Tokiomis ga-
liomis ir apdovanotas smuikininkas Sergejus Kry-
lovas: jo ,,iSskirtinis kunkuliuojantis muzikavimas,
intensyvus lyriSkumas ir kerintis garso grozis zavi
viso pasaulio Klausytojus*.

IS kur ta ,,Velnio treliy“ legenda? Kompozitorius
Giuseppe Tartini astronomui Jérome Lalande esa pa-
pasakojes sapna, kuri tasai uzraseé knygoje ,,Voyage
d’un Francois en Italie“ (,,Kelioné po Pranciizija ir Ita-
lija“):

,, Vienq 1713 mety naktj sapnavau, kad sudariau
sutartj su velniu dél savo sielos. Mano naujasis tarnas
Dpilde Kiekvienqg mano troskimaq. Vienas ju — uzgaida su-
Zinoti, ar tarnas geba griezti mano smuiku. Buvau pri-
blokstas isgirdes kerinciq sonatq, grieZiamaq su tokiu
meistriskumu ir iSmone, kokios nejsivaizdavau net drq-
siausiose savo fantazijose. Man uzgniauzé kvapaq, ir as
pabudau. Nedelsdamas griebiau smuikaq, kad bent is
dalies iSsaugociau sapno jspiidj. Veltui!.. Nors tada su-
kiiriau geriausia, kq kada nors esu parases, ir tai pa-
vadinau ‘Velnio treliais’, taciau skirtumas tarp to ir
muzikos, kuri mane taip sujaudino sapne, toks di-
dziulis, kad biiciau sunaikines savo smuikq ir visiems
laikams atsisveikines su muzika, jei tik galéciau gyventi
be jos teikiamo malonumo. “
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Skelbiamos devynios apdovanojimy kategorijos.

Nuotraukos i interneto

Nacionaliniai architektiiros apdovanejimai 2025

Armanda Klimavidiuvte

2025-aisiais Lietuvos Nacionaliniai architektiiros
apdovanojimai pasieké nauja kokybinj etapa - tai liu-
dija ne tik gausus paraisky skaicius, bet ir visapusiskai
sustiprintas apdovanojimy turinys: plati, tarpdis-
ciplininé vertinimo komisija, viedai prieinama ir pro-
fesionaliai kuruojama nominanty komunikacija bei
kryptingas démesys architektiiros vieSinimui placiajai
visuomenei.

ivertinimo forma, bet ir valstybinio lygmens

diskusijos platforma, kurioje svarstoma, kokia
architektlira norime matyti Siandien ir perduoti ry-
tojui. Architektiira ¢ia traktuojama ne vien kaip fi-
zinis objektas, bet kaip kultirine, socialiné ir ur-
banistiné praktika, daranti itaka Zmoniu kasdie-
nybei, bendruomeniy raidai ir miestu identitetui.
Viesa birzelio ménesio programa — tai Zingsnis i
skaidresnj ir atviresni vertinimo procesa. Per in-
terviu, vizualinius pristatymus ir viesas diskusijas
siekiama ne tik pristatyti geriausius metu darbus,
bet ir kurti architektiiros kultiira, itraukiancia
tiek specialistus, tiek visuomene.

Apdovanojimai taip tampa metine refleksija, ap-
imancia jvairius architektiiros lygmenis — nuo in-
dividualiu sprendimu iki nacionaliniu erdves for-
mavimo viziju. Tai proga ne tik pazymeti pasieki-
mus, bet ir atverti aktualius klausimus: apie tva-
ruma, atmintj, bendruomeniskuma, vieSosios erd-
vés samprata, urbanistikos kryptis ir architektu at-
sakomybe.

\"4
Sie apdovanojimai tampa ne tik profesinio

| apdovanojimus -
net 125 paraiskos i$ visos Lietuvos

Siais metais buvo gauta 125 paraiskos is skir-

tingu Lietuvos miestu, regionu ir architektiiros sri-
¢iu. Skaiciai rodo ne tik auganti profesini aktyvuma,
bet ir architektiiros lauko branda, visuomeneés do-
meéjimasi erdvinés aplinkos kokybe. Paraiskas teiké
pavieniai architektai, kiirybineés studijos, savival-
dybés ir projektu uzsakovai. Daug démesio Siais me-
tais skirta ne tik gyvenamajai ir vieSajai architek-
thrai, bet ir tokioms temoms kaip konversija, tva-
rumas, edukaciné ar socialiné architektiira, vieSosios
erdvés atnaujinimas, kultiiriné infrastrukttira.

Vertina
skirtingy
sriciy
profesionalai

Nominacijas
vertina nepri-
klausoma 9 nariu
komisija, kurioje
susibiiré archi-
tektai, urbanis-
tai, architektiiros
istorikai, kriti-
kai, paveldosau-
gos specialistai ir
savivaldybiu at-
stovai. Komisijos
sudétis formuota
taip, kad atspin-
detu tiek prakti-
ne patirti, tiek

mokslu daktaras, VILNIUS TECH docentas), To-
mas Lapé (architektas), Saulius Motieka (archi-
tektas, Lietuvos architektu sajungos narys, Lie-
tuvos architekty rimuy narys, meno kireéjas), Ire-
specialisté), Saulius Misevicius (architektas, Vil-
niaus architekttiros ir urbanistikos eksperty ta-
rybos narys, Lietuvos architekty sajungos valdy-
bos narys), Dovilé Ivanauskiené (krastovaizdzio ar-
chitekte, VSI ,,Vilniaus miesto parkai“ patareéja,
Lietuvos krastovaizdzio architektu sajungos val-
dybos nare), Pranas Saliamoras (architektas, VDA
architektiiros katedros profesorius, VDA Vilniaus
fakulteto dekanas), Ausra Mlinkauskiené (Kauno
technologijos universiteto (KTU) statybos ir ar-
chitektiiros fakulteto (SAF) mokslo prodekané, Dai-
va Gasiliniené (architekté ir urbaniste, Anyksciu
rajono savivaldybeés architektiiros ir urbanistikos
skyriaus vedéja).

Skelbiamos devynios
kategorijos

Nacionaliniu architektiiros apdovanojimu 2025
mety nominacijos paskelbtos Siose kategorijose: gy-
venamosios architektiiros kiirinys, kultiirinés ir so-
cialinés architektiiros kiirinys, komercineés archi-
tektliros kiirinys, vieSoji erdveé, tvarios inovacijos
architektiiroje, konversija, kultiiros paveldo ob-
jekto atnaujinimas, urbanistikos kiirinys, uz ar-
chitektiiros teorija ir sklaida. Tarp nominantu — zi-
nomi nacionalinio masto projektai (Klaipédos vals-
tybinis muzikinis teatras, ISM universitetas jsikti-
res buvusiame Vilniaus centriniame paste, Moks-
lo sala Kaune), mazesnés, bet konceptualiai stiprios
iniciatyvos — keliaujancios architektiiros dirbtuveés,
Pietinio kiemas Siauliuose, Galerija Krasty k. ar Liu-
teronuy sodas Vilniuje.

akademine ir re-
gionine izvalga.
Komisijos
pirmininku iSrinktas architektas, architektiiros ty-
rinétojas Liutauras Nekrosius.
Visi komisijos nariai: Liutauras Nekrosius (ko-
misijos pirmininkas, architektas, Humanitariniu

Atkelta i$ 5 psl.

Pianisté programon
iterpé ir Siuolaikiniuy uk-
rainieciy kiiriniuy, sakyta:
tai Sio dramatisko laiko
atspindziai. Stai Viktoras
Rekalo savo kiirinj ,,Atti-
re“ paskyré Mirovskai —
jie abu, kaip pasisake pia-
nisté, yra is Charkovo...
Po to nuskambéjusioje
Sergejaus Juskevicéiaus
»,Mazojoj ukrainietiskoj
siuitoje” atsispindéjo ir
pianistés gimtosios Salies

Pianisté Marija Mirovska.

A. Petraitytés nuotr.

liaudies dainu tonacijos. Kaip taikaus gyvenimo viltis nuskambéjo Dianos Cemerytés miniatitira ,, Tyliai“.
O koncerta Mirovska uzbaigé — priminusi, kad Siemet kompozitoriui sukanka 150 metu (taigi mtsu M.
K. Ciurlionio vienmetis) - Maurice Ravel fortepijoninio ciklo ,,Atspindziai“ fragmentu, ne tik ivardijimu,

bet ir optimistine gaida atsiSaukusiu.

Turéjome proga patirti: Lietuvos muzikinéje panoramoje suzibo pianisté, savo talentu absorbavusi Uk-
rainos, Vakaruy, Lietuvos kultiiros versmes — ir ju atspindziais dosniai besidalijanti.

Apdovanojimy ceremonija - birzelio 30 d.

Nacionaliniai architektoros
apdovanojimai - profesinis jvertinimas
ir kultoriné atsakomybeé

Nacionaliniai architektiiros apdovanojimai
yra valstybinio lygmens iniciatyva, siekianti jver-
tinti ir vieSinti reikSmingiausius architektiiros pa-
siekimus Lietuvoje. Tai ne tik profesinio pripaZi-
nimo zenklas architektams ir ju komandoms, bet
ir platforma viesam dialogui apie kokybiska ap-
linka, atsakinga projektavima ir architektiiros po-
veiki visuomenei. Apdovanojimuy tikslas — skatinti
architektiiros kulttira, atkreipti démesj i aktualius
erdvinius klausimus, itraukti visuomene i archi-
tektliros vertinimo procesus ir stiprinti profesine
motyvacija bei kritine refleksija architekty ben-
druomenéje. Sie apdovanojimai atspindi, kaip Lie-
tuva mato savo miesty, miesteliu ir krastovaizdzio
raida —tai momentas ivertinti ne tik forma, bet ir
funkcija, ne tik objekta, bet ir jo poveiki aplinkai
bei Zmonéms.

Apdovanojimy renginys -
birzelio ménesj

Apdovanojimy ceremonija vyks birzelio meé-
nesio 30 diena. Renginyje bus paskelbti laureatai
kiekvienoje kategorijoje. Taip pat bus ijteiktas
meninio dizaino apdovanojimas, kurio medziaga
Siais metais atnaujino menininké Aisté Ambra-



DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAGS

2025 BIRZELIO 28 D.

apie paskutine galimybe myléti

Julius Keleras

Michel Houellebecq, kalbédamasis su ,Front Popu-
laire” pareiské, jog ,Sunaikinti” - tai tarsi jo literatd-
rinis testamentas. Autorius Siame interviu ne kartg mi-
néjo, kad tai galbut paskutinis jo grozinis karinys. Ir
i$ tiesy - ¢ia juntamas melancholiskas susitaikymas,
artéjama prie analitinés esé formos. Tai nebe mais-
tas, o galios issizadéjimas, zvilgsnis j praeitj, j gyve-
nimg, kuriame buvo tiek daug neissakyty jausmy. Tai
ne tik trileris, bet ir intymi refleksija apie mirtj, mo-
rale ir civilizacijos krize. Kiirinyje subtiliai susipina po-
litiné satyra, egzistenciné meditacija ir meistriski
psichologiniai portretai. ,Sukurti gera karinj - reikia
pozityviy jausmy. Nereikia Slovinti Blogio. Mano
knygose - kaip ir Anderseno pasakose - iSkart zinai,
kas yra blogiediai ir kas - gerieciai. Jei ,Sunaikinti” be-
veik neturi blogiuky, as tuo labai dziaugiuosi”, - sa-
kes rasytojas.

zijos rasytojo Michel Houellebecq romanas?
,,Sunaikinti“ —tai kiirinys, kuriame politika tam-
pa dekoracija, nes tikrasis, nematomas veiksmas
vyksta Zzmogaus viduje. Tai brandus, emociskai
itemptas ir sudétingas romanas apie kiiniSkumo bei
dvasinio ilgesio konflikta. Tarp tvyrancio teroro at-

npie ka gi naujasis garsiausio Siu dienu Pranci-

mosferos ir nepaliaujancios ironijos, budingos Siam
autoriui, Houellebecq inkrustuoja meile — gal ir nej-
veikiancia mirties, bet esancia visai Salia jos, ramiai,
be rezignacijos ar panikos. Net jei tai tik mirazas, jis
guodzia. O literatiiroje, kaip ir gyvenime, kartais to
uztenka.

2027-ieji. Artéja Pranciizijos prezidento rinkimai,
o Salyje vis didéja jtampa. Interneta sudrebina So-
kiruojantis vaizdo jrasas — ekonomikos ir finansy mi-

Sunaik
-Sunaikinti
Sunaikir

Michel
Houellebecq

. Sune
Sunaikinti

Michel Houellebecq. Sunaikinti. Romanas. - Vilnius, Kitos
knygos, 2025

Michel
Housliaboog
SUNAIKINTI

Sunaikinti

Wit

nistrui Briuno Ziuzui nukertama galva. Taciau jis gy-
vas. Tai — kruopsciai surezisuota imantri simuliacija.
Neilgai trukus jvyksta kitas incidentas: susprogdi-
namas spermos bankas. Visuomeneé blaskosi tarp sa-
mokslo teoriju - gal tai kataliku fundamentalisty is-
puolis? O gal radikaliu ekologu manifestas? Kalti-
ninkai profesionaliis, ju veikla rafinuota, nepaliekanti
pédsaku.

Taciau ,,Sunaikinti“—ne politinis trileris. Anaip-
tol. Sie ispuoliai - tik fonas, kuriame Houellebecq
meistriskai fiksuoja Zmogaus trapumo ir gyvenimo

pabaigos nuojautos drama. IS esmeés tikrasis roma-
no herojus — Polis Rezonas, pilkasis ministry kabineto
kardinolas. Jam greit penkiasdesimt. Karjera klos-
tési sklandziai, ta¢iau asmeninis gyvenimas seniai
sustinges. Zmona gyvena kartu, bet ju keliai i$siskyre
tyliai, be jprastai isteriSkos dramos. Kai Polio téva
istinka insultas, ima vyniotis Seimos degradacijos spi-
ralé, o kartu prasideda ir subtilus, elegiSkas Polio dva-
sinis iSsiskaidymas.

Pranctiizu spauda, ypac¢ Le Monde ir Libération,
pabrézia romano aktualuma - jis atspindi visuome-
nés bejégyste pries vis labiau nematoma ir decent-
ralizuotg terorizmo forma. Le Figaro vadina roma-
na ,,giliu civilizacijos nuovargio romanu®, o The
Guardian recenzijoje Houellebecq pristatomas kaip
,technokratinio nihilizmo poetas®, kuris sisyk tam-
pa netikétai Svelnus. Pasak ju, tai gasdinanciai ak-
tualus romanas, kurio esminé idéja — meilés mislé pa-
saulio grifities fone.

Houellebecgas romane, gimusiame is realiy san-
tykiy su tévu ir Seima, atrodo netikétai svelnus. Ne-
paisydamas jprasto sarkazmo, jis tarsi palieka pra-
viras duris meilei —net jeiji trapi, pavéluota ar gims-
tanti mirties Sesélyje. Meilé —tai, kas negali biiti su-
naikinta, net kai gritiva valstybés, santykiai ir kinas.
Polis vél atranda jausma, kuris atrodo tikresnis nei
bet kada anksc¢iau - ir tai skamba kaip keista malda
pasaulio pabaigos tyloje. Pasak ,,Guardian®, ,ro-
mano pabaigoje politika nebedomina — prezidento
kampanija ir kibernetiniai iSpuoliai tampa menka-
verciais pries tai, ka Polis iSgyvena ligoninéje“.

IS pokalbio su Le Monde (sausis, 2022): ,,AS ne-
noriu mirti, nemeégstu mirties... Tai — keistas para-
doksas: nors esu laikomas cinisku rasytoju, beveik
neitikimai zadinau Sirdis. Tad, neslépsiu, kad ,,Su-
naikinti”skendi Svelnios humoristikos ir uzuojautos
potvynio riike, tapdamas jautriausiu mano romanu.”

Atkelta i$ 2 psl.

Todél cenziirai uzkliuvo ir elegijos. Kiti tekstai
po metaforu ir simboliu priedanga kalbéjo apie ti-
kéjimo ir mistikos gelme (,,Choralai gyvenimui ir zZo-
dziui“, poemos , Balsas-Vizija-Veidrodis®, ,,Visur ir
niekur®). Apie cenziira jau rasiau memuarinés
eseistikos knygoje ,, Ka gyvenimas jrasé”. Joje idétos
ir eilérasciy faksimilés su absurdiskomis cenzoriu
pastabomis parastése. ISleidusi Sia knyga, i praeiti
daugiau nenoriu zZvalgytis.

Nors buvote susijusi su antisovietiniu pogrindziu, likimas
buvo gana dosnus ir gailestingas. Visy pirma, todél, kad,
kiek suprantu, neteko turéti reikaly su sovietine teisésau-
ga. Ar tikite likimu? Kaip vertinate savajj?

Tikiu ne likimu, o Dievu. Ne sykj esu patyrusi Jo
globa ir apsauga. Kad islikau tokiame Siurpiame am-
ziuje, dékinga esu tik dieviskajai Apvaizdai. O su so-
vietine teisésauga teko susidurti. Kai suémé téva uz
rysius su partizanais, tardé ir mane Jurbarko KGB
bustinéje. Paleido, bet neilgam. Téva subuoZino,
teko bégti is téviskes.

Daug kuriniy esate padovanojusi vaikams. Ne tik ei-
lérasciy, bet ir pjesiy-pasakuy, net istorine apysaka. Kas svar-
biausia rasant jauniausiems skaitytojams?

Rasant vaikams gal svarbiausia iSsaugoti savy-
je nuostabos jausma, paslapties nuojauta zvelgiant
i pasauli. Toki, koks buina vaikystéje, o ntinai pa-
pildyta gyvenimo patirties iSmintimi. Vaikai jautris
bet kokiam netikrumui, melui. Tad svarbu nesuzeisti
vaiko sielos. ISsaugoti fantazijos ir tikrumo gyva rysi,
ju pusiausvyra. Svarbu atminti, kad vaikai ne tik zai-
dzia. Jie litidi, troksta meilés, jauciasi vienisi. Vai-
kai labai smalsiis, ju vaizduoteé gili, neprognozuoja-
ma. Menu savo mazos dukraités Barboros klausima
is balkono zvelgiant i Zvaigzdéta dangaus skliauta:
,,O kas gyvena ten, uz tu zibanciu ziburiukuy?..“ Ir i
tokius klausimus svarbu atsakyti meno kalba. Jaus-
ti vaiko sielos tikruma ir Svaruma, neuztersti jos gro-
Zio visokiais niekais.

Jei neklystu, ir pieSiate?

Taip, labai mane traukia spalvy ir linijy grozis.
Tapiau sausa pastele didelius paveikslus, aliejine —
ant mazy pajlrio akmenéliy. Baigiau ikonografijos
mokymo kursa pas italg pranciskona Karla Bertag-
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nini, mokiausi tapyti ikonas. Nutapiau pora ikonu
ir sustojau. Supratau, kad per daug noriu aprépti, bii-
tina atsirinkti, kas svarbiau. Turiu pradéty ir ne-
uzbaigty literatiiros teksty, tad Siuo metu nuo ta-
pybos nutolau. Bet nesakau, kad negrisiu, jei uzteks
man atseikéto laiko.

Kas Jums kiryba?

Kiryba man - pasaukimas, laisvas atsiliepimas
idieviskojo Kiiréjo kvietima kurti. IS dvasios gelmiu
jis kyla kaip nenumaldomas troskimas. Mus supa
istabus ir Siurpus savo slépiningumu pasaulis. Per
kiiryba imanoma atskleisti jo slépinius slepiancios
uzdangos krasteli, prasismelkti i dvasios ir pasa-
monés gelmes, i vidinj pasaulj, jo virSukalnes ir pra-
rajas. Retais Dievo malonés atvejais ir j Visatos slé-
pinius (O. W. Milasiaus ,,Ars Magna“, ,,Slépiniai®).
Pro kasdieniSkos realybés Zavu ir spalvinga, bet klai-
dinanti, o neretai ir slegianti savo ribotumu pavir-
Siu izvelgti kita, paprasta akimi nematoma, tobulesne
ir tikresne antgamtine tikrove. UZ paprastos regimy-
bés yra visg Visata spindincia energija persmelkianti
Esatis, slepianti savyje ir amzinuosius pirmavaiz-
dzius, laukiancius issipildymo. Per kurianciojo pa-
tirti, malonei atvira Sirdi, per vidine kalbos dvasia
jie gali jgyti regima forma. Tikroji kiiryba gal yra Sios
Esaties liudytoja ir zinianesé. Jei poezija to ir nej-
vardija, vien grozio ir darnos skleidimu, atverianciu
tikrosios biities gelme, ji vykdo savo misija.

Friedrich Holderlin elegijoje ,,Duona ir vynas®
klausia: ,, Kam yra poetai varganu metu?“ Martin Hei-
degger, nepaprastai vertines Holderlin kiiryba, ies-
kojo atsakymo i Si klausima. Visu pirma, jis at-
skleidZia, jog Zemiskasis miisy buvimas varganas to-
dél, kad pazymeétas Dievo stoka, o Zmogus tos Dievo
stokos net nepastebi. ,,Pasauliné naktis skleidzia savo
tamsa“, — perspéja Heidegger. Ir primena, jog poeto
pasaukimas — saugoti dieviskus pédsakus pasaulinés
nakties tamsoje, neleisti jiems isSnykti. Biitent tokiy
poetu ir truksta varganam muisy metui.

Jusy, kaip poetés, moto, be abejo, Sie zodziai: ,,Mano
poezija nieko negali pakeisti, ji tik gali priminti, kad yra kur
kas gilesniy dalyky, brangesniy vertybiy uz kasdienybés
triukSma“. Na, o ka galite pasakyti apie pastaryjy mety poe-
zija, su kuria susipaZzines ne vienas skaitytojas numoja ran-
ka, netgi jei ji iSspausdinta ,,Mety“ Zurnale ar ,,Literatiiroje
ir mene“?

Aiman, visko neperskaitau. ISmokau atsirinkti.
Perskaiciusi keleta teksto eiluciy, jauciu ar verta dau-
giau skaityti. Dziaugiuosi, kai randu tikros poezijos
blyksniu. Neidomi man poezija, kurioje néra pa-
slapties, jos Svytéjimo tarp eiluciy, vertikalumo di-
mensijos. Reksmingas miisy amzius. Yra nesuvaldyto
triukSmo ir poezijoje. To, ka Josifas Brodskis pava-
dino ,,pliauskalais®. Kiirybai reikia tylos, isiklau-
Symo.

Nors Zinau, kad poezija pasaulio ivykiy nepakeis,
vis dar tikiu, jog ji turi galios veikti atskiro Zmogaus
dvasia. Gal tokiu btidu ji prisideda prie pasaulio per-
keitimo? Bet ir geriausia poezija reikalinga nedau-
geliui. Pavirsutiniskas skaitytojas, mégstantis ne gel-
me, o tik spalvotas pavirsiaus putas, ir nuo tikros poe-
zijos gali nusigrezti. Pasakys, kad nesuprantama,
keista, nejdomu.

Zinau, kad palaikéte artimus rySius su Bernardu
Brazdzioniu, Juozu Grusu, Antanu Miskiniu, Jonu Graicitinu,
Janina Degutyte, Joana Danute Juskaitiene, Jonu Juskai-
¢iu. Kas Jums svarbiausia renkantis pasnekova, biciulj, drau-
ga?

Svarbu bendravimo tikrumas, pozitiriu i svar-
biausias vertybes artimumas. Dabar madinga sakyti
,dvasiniy vibraciju suderinamumas®. Antraip apie
ka kalbétis? Ypac tai buvo svarbu sovietmety. Tai
buvo bendravimas su Zzmonémis, kuriais galéjai pa-
sitiketi. Jautei, kad neiSduos. Juozo Gruso, Antano
Miskinio, Jono Graic¢itino, Janinos Degutytés pa-
laikymas ano meto situacijose teiké man stiprybés.
Guodé zinojimas, kad esu ne viena tarp einanciuju
i visai priesinga puse nei tuomet buvo reikalaujama.
IS Bernardo Brazdzionio esu gavusi virs pusés Sim-
to laisky, daug bendravome, kai atvykdavo i Lietu-
va. Teberasau eilérascius jo padovanotu rasikliu. Su
Danute ir Jonu Juskaiciais esame is to paties Jur-
barko krasto. Kartu vaziuodavome i bendras kelio-
nes mano vyro Edvardo vairuojamu automobiliu.
Teskojome Jurgio Baltrusaicio sunaikintos tévis-
kés zenkluy Paantvardzio laukuose. Lankéme vieni
kitus, keitémeés knygomis ir laiskais, artimais po-
Ziliriais i gyvenima ir to meto situacijas. Gali buti ido-
mus bendravimas ir su prieSingu nuostatu Zzmogu-
mi, bandant ji suprasti. Ta¢iau bic¢iulystei jo nepa-
sirinkciau.
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