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Vasara
greziasi

vodis ,saulégriza“ man siejasi su ,,sau-
ZIégraia“. Augalas greziasi i saule — saulé

greziasi i rudeni. ] ramesne vasaros puse,
kai ima nokti, bresti, apsunkti ir sverti visa
tai, kas lieka po pasélusio pavasarinio zydé-
jimo. Taip ir turi biiti — kas is tuy tegu ir gra-
ziausiy zieduy, jeigu jie téra tik trumpalaike
puosmena.

Bet tasai sukimasis i pilnéjancia vasara
truputi liidnas. Galbit todél, kad kartojasi,
kad sukasi ratu, kad yra numanomas, nu-
spéjamas, kaip nuspéjama visa, kas mate-
rialu, kiiniska. Tai, Zinoma, ir paguodzia —
juk Zmogui gali iSmusti pagrinda is po koju,
jeigu atimsi Sita nuspéjama ciklisko pasikar-
tojimo ramybe.

Be to, ir Siame ritmiskame pasikartojimu
rate neretai iStinka tai, ka galime pavadinti
laiko istirpimu. Ir dazniausiai laikas tirpsta
tada, kai uzsiimi meégstama (ir paprastai
niekam nenaudinga) veikla — pavyzdziui,
apeini savo roziy sodeli ir susimastes ilgai
spoksai i baziliky, krapu ir obuoliniy métu lysve. Ir galvoji, kad klombos apva-
dams geriau rinktis melsves ir aliines, nei epimedzius ir astrus.

Ir kazi kodél Sitame tirpstanc¢iame laike prisimeni Zmones, kuriy jau nebéra
Cia, bet jie nepalieka mano minciu, kartais sapnuojasi (nors puikiai zinau, kad
jiems to tikrai nereikia ir jokios Zinios jie tokiu biidu man perduoti nenori - jie
turi ka veikti savo sodeliuose ten, kur vasaros nesibaigia, o jeigu ateina ruduo, tai
kaip Silta svaiginanti banga, pilna meilés, Silumos ir juoko).

Prisimenu miela drauga, Sviesy Zmogu — kuniga Kestutj A. Trimaka, kuris Sven-
tai tikéjo, kad ten jis turésias nuveikti visko tiek, kad net baugu pagalvoti. Zino-
ma, tas baugumas —ne bauginantis, o veikiau nuostabus. Ir veikla - visai kitokia,
nei mes jsivaizduojame ja ¢ia, pasaulyje. Ji bus kaip vasara, kuri nesibaigia, ne-
sigrezia i rudenij ir todél nesuteikia né kruopelytés litidesio.

Tik, Zinoma, nereikéty tikétis, kad ten veiksime tai, kas Siame pasaulyje atrodo
itin reikSminga ir didinga. O ne, jokio didingumo nebus. Jibe jokio saZinés grau-
7zimo galima palikti pragarui — kaip ir tragiSkuma, pozas, patosa, aukojimasi dél
schemuy, taisykliu, aktu ir biurokratinés garbés. Né kiek nenustebciau, jeigu ne-
mazai daliai Zmoniy tai pasirodytu svarbiau, uzuot dziaugusis istirpusiu ir su-
nykusiu laiko cikliSkumu.

Vasara greziasi i rudeni, sukasi kaip saulégraza i dangaus Sviesa, ir ji is tie-
su yra it gélé, kurios zZiedyne lyg Zvaigzdziu spieciuje sirpsta ir noksta muisy lai-
kas, miisy Zydéjimas ir branda, miisu kiiniSkumo sapnai ir metafizika.

Renata Serelyté

Romualdas Rakauskas. Zydéjimas (23), 1974-1984 m.
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Paprasiau visy pakilti.
Zvilgsniu palieciau kiekvieng
kalnan mane pasekusj.
Dekojau kiekvienam.
Kiekvieno Sirdj uzliejau
dZiaugsmu, ramybe, ryzZtu
lipti su manimi —
iki ju gyvenimo kalno virsiinés.

O kokie Zaviis bus Tévo Veido atspindZiai,
kai Jj danguj isvys!

Kestutis Trimakas

IS knygos: Kestutis Trimakas. ,,leSkanciojo pédsakai”. Evangeliniai
mgstymai. — Kaunas, Lietuvos katechetikos centro leidykla, 1999
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RASYTOJO UZRASA

Leonas Peleckis-Kaktavicius

esimtmecio jubiliejus, kai $ia Zeme paliko
D Lietuvos nacionalinés, G. Petkevicaités-Bités,

»+Varpy” ir Vaizganto premijy laureatas Jonas
Mikelinskas (1922-2015). Skaitytojams sialau tai, ka
pavyko uzrasyti su Zymiuoju prozininku bendraujant
2001 m. liepos-rugpjicio ménesiais. Anuomet rasy-
tojas i$ kolegy ypac issiskyré savo aistringa publi-
cistika. Drasia, bekompromisine. Ypac simpatiska
buvo viena Sio kiiréjo savybé - akcentuoti konkretaus
Zmogaus verte. Iki gyvenimo pabaigos jam buvo bran-
gios amzinosios vertybés. Na, o kaip Zzmogus, kaip pi-
lietis jis ne tik labai vertino tuos, kurie laikosi sutar-
to zodzio, bet ir pats stengési tokiu bati, kartkartém,
lyg netycia, primindamas, jog savo metu yra baiges
vokiska darbo mokykla.

Pradéjes skaityti romang ,Nepagirtas tarp mo-
tery”, po keliolikos puslapiy nutariau mesti $j uzsi-
émima. Keletas sakiniy pasirodé netikri, sugalvoti blo-
gaja to zodzio prasme, pati situacija ganétinai dirb-
tiné, reikalinga tik tam, kad karinys atitikty laiko dva-
sig. Taciau po keliy dieny knyga vél paémiau j rankas,
pagalvojes, kad vis délto patyres meistras negaléjo
atiduoti skaitytojui neverto démesio karinio. Galgi a$
pats kaltas, tariau sau, gal buvo ne ta nuotaika. Ir tuo-
met su Keistuciu Lukstu susipazinau iki galo. Ir tolesniu
tekstu nenusivyliau.

Ar Jums néra pasitaikiusi panasi situacija, pradéjus skai-
tyti nauja knyga?

Tokiu situaciju pasitaikydavo ir man, nors lai-
kiausi i$ mazens isigytos nuostatos: pradéjes dirbti
koki darba, — varyk iki galo. ISimties nedarydavau ir
knygai. Bene geriausias tam patvirtinimas bus Ja-
mes Joyce knygos ,,Ulysas“, kuria gavau iS poeto
Aleksio Churgino, skaitymas pranciizu kalba. Pra-
déjau ja, ta knyga, studijuoti iS Zingeidumo, bet Sir-
dyje bodédamasis, nes ji man atrodé labai prasmat-
ni, nenattirali, ultrasubjektyvi, sujaukta, netgi nar-
ciziSka, todél ne karta skaityti mec¢iau. Tac¢iau bi-
damas iStikimas nuostatai - pradéjes, baik! - vél su-
grizdavau. O i$ esmés ja susidoméjau tik perskaites
tokia fraze:,,Si Socrate ouvre sa porte il trouque ses
pas le méneront® (Maeterlinck).

Ir tada suradau ne tik jo, tai yra James Joyce, pa-
cituota belgu rasytojo Maurice Maeterlincko iSminti,
bet ir daugelj jo paties neblogesniu ,,deimanciuku‘.
Na, kad ir tokiu: ,,’homme qui léve la main sur une

Jonas Mikelinskas prie savo klételés Ratkinuose, 1977 m.

Jonas Mikelinskas gimtyjy Ratkany laukuose, 1986 m. Pasvalio M. Katiliskio vieSosios bibliotekos rankrastyno nuotraukos

femme, cette main qui devrait étre un appui, meéri-
te d’ étre considéré comme tombé plus bas que ter-
re“.
O kai perskaiciau visa knyga, akivaizdziai isi-
tikinau, kad tai, kas erzino ir nervino is$ pradziu,
buvo ne kas kita kaip didingo statinio bitina ar-
matira. Gaila, kad Siuo metu, kai susikaupé ant ra-
Somojo stalo stirtos biitiniausiu perskaityti knygu,
ne viena ju turi pasitenkinti tik daugiau ar maziau
idémiu pavartymu arba padéjimu i salj neribotam
laikui.

O kai dél jusu minétos knygos ,,Nepagirtas tarp
moteru®, tai belieka pridurti, kad nelaikau jos Se-
devru, bet ji man brangi, nes daug ka primena is
mano paties darbo ir gyvenimo. Tokio darbo ir gy-
venimo, prie kuriu visokios keistenybés limpa kaip
vapsvos prie medaus.

Jdomu bty suZinoti, i$ kur j Jisy knygos puslapius
atkeliavo Sie ZodZiai: “Gali susipykti su visu pasauliu, bet
nesusipyk su paciu savimi. Susipyksi pats su savim, nie-
kas pasaulyje tau nebepadés!” Tuo paciu pasmalsausiu ar,
ruoSdamasis vieno ar kito kirinio uzraSymui, naudojatés
uzraSy knygelémis jdomesniems iSgirstiems posakiams uz-
rasyti?

Jisy pacituotus Zodzius man padiktavo gyveni-
mo patyrimas. Anksti iSmokau pasikliauti dau-
giausia tik pats savimi. ZodZiu, sunkioje valandoje
atrama stengiuosi surasti ne kur nors kitur, o tik pats
savyje. Man padédavo vidinis moralinis imperatyvas,
kuris saistydavo mano Zodzius ir veiksmus.

Pavyzdziui, pradéjes pries desimtmeti polemi-

zuoti su zydais dél lietuviy apkaltinimo Zydsaudyste,
as$ jau iS anksto puikiai i$ kai kuriy fakty zinojau,
kad miisy valdzia taip jbauginta ir apsidraudéliska,
o atskiri jos nariai taip liguistai suinteresuoti savo
karjera, komfortu ir ramybe, jog niekas ne tik ne-
pajudins pirsto byloje uz Teisybe, bet ir i kiekviena
zydu krusteléjima, koks jis bebtitu itartinas, nepa-
gristas bei viepusiskas, reaguos kaip i paties Dievo
balsa. Ta¢iau noras nesusipykti su savim, vidinis jsi-
tikinimas, kad Teisybés paieskos yra svarbesnés uz
asmenini komforta, man visada suteikdavo jégu net
ir beviltiskoje veikloje.

O kai dél uzrasy knyguciu, tai pasakysiu, kad vi-
sada jomis naudojuosi. Ir turiu ju daugybe — istisa bib-
lioteka. Kodél? Ogi vien todél, kad geros mintys yra
labai isdidzios ir slidzios, viena karta bergzdziai ap-
silankiusios, jos gali niekada nebepasirodyti. Todél jas
dera ¢iupti ne tik uz galvos, bet ir uodegos. O be to,
maga uzfiksuoti ir daug bylojancias svetimas mintis.

,,Daryk tai, ka privalai, o visa kita tevyksta, kaip turi
vykti“, - toks jspidis, kad Sie prasmingi Zodziai, prie$ ati-
duodant juos Jiisy herojui, nemazai mety buvo artimi Jums
paciam. Tiesa?

Jeigu ir ne gryna ar Sventa Tiesa, tai jau bent at-
spindi mano geidziama pagrindine gyvenimo nuo-
stata — nesislépk uz nugaros kitam, kai reikia paties
taves. Stai kodél nuolat jsiveliu i diskusijas, o kadaise
nevengdavau ir imtyniu ar net mustyniu. Ir ne dél
to, kad jas labai mégciau, o daugiausia tik dél to, kad
negaliu abejingai zilréti, kaip pasaulyje triumfuo-
ja baime, nieksybé ir abejingumas. Zodziu, blogis
kvadrate.

Nemeégstu apsidraudéliy ir ty, kurie vengia tie-
sos ir netiesos akistatos. Daugelis Zmoniu akis i aki
man sako: ,,Gerai, kad Sitaip darai“, bet be galo ma-
7ai tokiy, kurie tai pakartotu viesai. O tokiu, kurie
veiksmu paremty, vienetai.

Su Jasy kariniy vertinimais visko buta. Pavyzdziui, Se-
Siasdesimt septintais ar astuntais metais vyko puolimas po
naujos knygos pasirodymo, ypac akcentuojant sapny ap-
raSymus. Kaip jautétés Sitoje situacijoje, teko jsitikinti ir
Sio dialogo autoriui, kai viena vakara dalyvavote susitiki-
me su jaunaisiais Kauno rasytojais, tarp kuriy buvau ir as.
Na, o kas netikétesnio pasitaiké per kitus deSimtmecius?

Atvirai kalbant, mane daugiausia puolé ir puo-
la ne dél sapnu ar atsitiktinumu gausumo ir ju pa-
brézimo, bet dél tos pacios Teisybés ieskojimo. Jei-
gu ankscéiau ty puolimy pagrindinis iniciatorius ir
organizatorius buvo ,,Tiesos“ laikrasc¢io vyriausia-
sis redaktorius Genrikas Zimanas, tai Siuo metu sj
vaidmenij atlieka Zurnalistas Saliamonas Vaint-
raubas. Pavyzdziui, Zimanas asmeniskai Antanui
Snieckui 1968 m. vasario 20 d. rasé: ,,Pergaléje‘ (Nr.
3, 1968) iSspausdintas ciklas Mikelinsko apsakymu.
Vienas ju vadinasi ,, Kudikélis“.

Nukelta j 8 psl.
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MARCELIJUS MARTINAITIS
EILERASCIAI

*hk

Tu numegzk man, mama, kelig

IS spalvy, balsy ir spinduliy.

IS mirties, is kur sugrjzt negalima,
Kad galédiau as sugrjzti tuo keliu.

Tu numegzk man tai, kg myliu,

Ir pavasarj - kaip tdkstantj maldny.
Tu numegzk man, mama, tylg

Ir medzius, kokiy nebdna.

Tavo numegztu keliu pareisiu, pasédésiu
Toks iSvarges nuo eiléras¢iy ir nuo klaidy..
Tu numegzki, kad jame nebuty priesy,
Vienadieniy ir lengvy draugy.

Tu pavasarj numegzk — kaip tdkstantj malany
Ant kranty ir ant kalvy Zaliy.

O jei kartais... Juk Zinai, kaip bana -

Tu uzklok mane keliu.

KURIE NIEKAD NEGRJS

Kur jus, berniukai, kur Zaidéte smély,
Lakstét po pievas lig valios?

Kur jasy akys, gilios ir mélynos,

Kur jas zole dabar zeliat?

Véjas virs jusy ir laikas. Ir kelias.
Veda namo i$ béduy...

Ar buvo jsmeigt kam j Zeme lentele
su pavarde ir su vardu?

Kam gi toli taip, berniukai, iSvykot,
Mus jau uzZmirsot visai?

Kurgi jasy léktuvai ir knygos,
Kurgi jusy balsai?

Kas jums kojines mezga ir ado,
Kas ranksluosdius iSsiuvinéja?
Kokia téviske kita suradot,
Koks ten smélis ir véjai?

KARALIY PASAKA
- O jeigu numir¢iau,
Ar turédiau as$ sviedinuka?
Batukus ar turéciau?

... kartg gyveno karalius.
Jis valdé Zvaigzdes ir véjus
Ir leido jsakymus saulei tekéti ir leistis...

- O jeigu numirciau,

Ar plaukus tu man Sukuotum?
Plaukus Sukuotum?

... ir Sitas karalius éjo kartg keliu,
Ir rado ériuko péda,

Romualdas Rakauskas. Zydéjimas (30), 1978 m.

Ja noréjo ant delno paimt,
Bet subiro péda...

- O jeigu numir¢iau,
Ar mane tu migdytum?
Migdytum mane?

... ir senas sulinkes karalius
Verkia dabar prie ériuko pédos...

- O jeigu numir¢iau...

LEGENDA

Ant jaros kranto moteris stovéjo
Rausvais saulélydZio plaukais...

Aplink erdvé kaip Sauksmas - neaprépiama,

It ja pasiekti neuzteko ranky

Paskui nusirengé. Nuoga
Nubrido jaron.

Gilyn ji brido j Zuvédry klyksma,
J véjus, j Zaibus ir erdve.

Ji brido vis gilyn j jara,

IS léto jara tapdama.

...Kazkur seni jureiviai géré,
Sugrijze i$ audry, Zuvedry klyksmo,
Sugrjze iS pavojy, géré vyna,
Raudong, tirsta tarsi jaucio kraujas.

Jie garsiai juokés i$ audry ir motery -
Tie iS pavojy grjze vyrai.
O vienas jy
Tylus sédéjo visg vakara.
Jis laiké tuscig vyno taure rankoj,
Supjaustytoj tinkly, iSéstoj drusky,
Jisai ziaréjo j save gilyn,
Ir maté moter;j

rausvais saulélydzio plaukais,
IS 1éto brendandia j jara.

Pakélé galvg ir paskui

Paleido sienon tusdia vyno taure.
Visi nutilo, ir tyloj

Blizgéjo Sukés.

O moteris

rausvais saulélydzio plaukais
IS [éto brido, tapdama pavojais,
Zuvédry klegesiu, erdve ir jara.

*hk

AS per pievas, vasariSkai margas,
ISéjau Sienaut savy dieny...

AS dabar namo labai nuvarges

Ir labai laimingas pareinu.

Jau prinoko visos mano dienos,
Augusios tarp plenty ir Sily...
AS Sienauju savo ménesienas,
Lyg lankas baltyjy dobily.

O i$ kelio melsva toliy ilgesj
Ir auSras—saulélydZius namo veZzu...
Tiek Sviesaus ir nematyto Zvilgesio
Pririnkau nuo liepy ir berzy.

AS dabar taupau dienas, kaip niekad,
Nieks jy neatims,

NeiSmainys...

O po visko vél man laimé lieka -

Tas gilus, neiSgeriamas Sulinys.

Mano vasara pusiaukele nuéjo
Mano gyslomis ir po Zieve pusy.
Prisigérusias kaitros ir véjo,

j gyvenima
Glébiais dienas nesu.

*h%k

Viskuo tavo meilé man tapo -
Kiekvienu mano zingsniu,
Laukiamu laisku...

AS matau -

Muasy laimé varva rytais nuo lapy,
Lazta rasoj

Permatoma ir aiski.

A3 girdziu,

Kaip trapia gyvybe

Grade pavasaris kelia.

Tada as labiausiai bijau,

Kad taves neatimty
kasdienybé,

Uzuolaidos,

Kilimy takeliai.

O gal pabégt ir pasislépti meiléj
Nuo minciy,

Nuo nerimo,

Nuo traukiniy Svilpuky?

UZaks Sirdis.

Ir nebus nei litdna, nei gaila
Ziarésim j viska

Pro rausva portjery raka.

Ne, as taves neatiduosiu
Vienodiems tyliems metams.
Nesibaigiantis - visas —
Ateisiu

Su savo atstumais,

Keistom svajoném

Ir amzinai dulkinais batais.
Ateisiu -

Ir niekada nepraeisiu.

PELENE
Pagal Zvaigzdes taves ieSkojau,

Visais berzeliais lingavai...
Tave a$ Zeméj iSgalvojau,
Kokia dar niekad nebuvai.

O as maniau, kad tu avési
Pelenés aukso kurpeles,
Mane j pasaka atvesi

IS tolimos skurdzZios 3alies.

Maniau, zvaigzdelém plaukus puosi,
Atéjus pasakos keliais,

Zvaigzdziy jupele tu nesiosi,
Ataustg saulés spinduliais.

Ji paprastuos namuos gyvena,
| pasaka nepanasi...

Tik pasiziari kaip Pelené

Ir nusiSypso nedrasi.

Suknelé sauléje isblukus,

Ir kaspinai plaukuos seni...
Tu paprastais pilkais batukais
Per kelio dulkes ateini.
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Lietuvos Didziosios Kunigaikstystés valdovy rimai.

A. Petraitytés nuotraukos

Baroko muzika atlieka Marianna Purina (barokinis smuikas) ir Benas Jonusas (klavesinas)

Sventiniai Liepos 6-0sios momentai

Astrida Petraityté

Liepos 6-ajai, greta istorinio titulo: Valstybés, kara-
liaus Mindaugo karanavimo diena, suteiktas jvar-
dijimas, karaliskaja (ir kunigaikstiska) Lietuvos praei-
tj susiejantis su demokratine Siandiena: Tautiskos gies-
més giedojimo diena. Tad ir svarbiausias Liepos 6-
0sios jprasminimas - visuotinis Lietuvos himno gie-
dojimas vieSose erdvése.

dieni) pazymima ir kitais renginiais. Stai Val-
dovu rimai, regis, jau tradiciskai valstybiniu
Svenciu dienomis ne tik nesinaudoja teise i ,,nedarbo
diena“, bet ir pasitilo ivairius renginius — ekskursijas
ekspozicijose ir pan. IS sitilomos jvairovés pasirin-
kau Literatiros ir muzikos vakara ,, Baroko (per)skai-
tymai®, primenantj, kad 2025-ieji — Motiejaus Sar-
bievijaus ir Baroko poezijos metai (minime Sarbie-
vijaus 430-asias gimimo metines). Renginio progra-
meéléje priminta: ,,1625 m. Kelne, Vokietijoje, Lietu-
vos jézuity auklétinis Motiejus Kazimieras Sarbie-
vijus - vienas zymiausiy Baroko epochos lotyniskai
rasiusiy poetu - isleido poezijos rinktine ,, Trys ly-
rikos knygos*“ (lot. Lyricorum libris tres), kuri is-
garsino jo varda“; Zavéjesis roménu poeto Horacijaus
kiiryba, juo sekes, Sarbievijus vadintas ,,sarmatu Ho-
racijumi“.
Valdovy rimu direktoriaus pavaduotoja Ramu-

Bet §i Sventineé diena (Sjkart nutikusi sekma-

né Smigelskyte-Stukiene, sveikindama susi-
rinkusius, pazymeéjo, kad itin prasminga Vals-
tybés diena Svesti ¢ia, riimuose, liudijan¢iuose
Lietuvos valstybingumo istorija (pilnas Sios at-
statytosios institucijos pavadinimas: Naciona-
linis muziejus Lietuvos Didziosios Kunigaiks-
tystés valdovu riimai). Skelbdama programos at-
likéjus ji pasidziauge, kad Baroko tekstus skai-
tysian¢iam aktoriui Rimantui Bagdzevi¢iui
ryte Prezidentas iteikeé valstybinji apdovanoji-
ma.

ISties turéjome proga ir nustebti, ir nu-
dziugti, kad miisu Vilnius su jo ,,atributais* (Vil-
nelé, Gedimino kalnas ir pan.) yra gausiai loty-
niskomis eilémis apdainuotas. Stai Sarbievijaus
eilés, skirtos Pauliui Kozlovijui:

,» <...>Mes i kalna Zaliuy Lukiskiu kopsime
<...>Cia, sustoje pacioj kalno virstinéje,/ Visa
Vilniu apzvelgti mudu galésime,/ Kaip apsupus
jilaiko/ Vilija savame glébyje* ir t. t. (Eugeni-
jos Ul¢inaités vertimas).

ISgirdome ne tik miisu garsiausio Baroko
poezijos meistro Sarbievijaus eiles; pakilius,
dazniausiai aukstuosius asmenis $lovinancius
tekstus kiiré ir kiti XVII a. autoriai (vertimai is
lotynu kalbos - E. Ul¢inaités, Ritos Katinaités,
Dalios Dilytés).

Stai Matas Nevijus (Neve) 1604 m. suraseé
,,Panegirika Sviesiausiajam ponui Mikalojui Kris-
tupui Radvilai...“, o Kristupas Mikolajevi¢ius —

Universiteto prieigose giedamas Lietuvos Himnas

Baroko tekstus skaito aktorius Rimantas Bagdzevicius

,,Epicedija mirus kilmingajam ir prakilniajam po-
nui Laurynui Rudaminai Dusetiskiui® ir kt.

Pakilus XVII amziaus zodis buvo perpintas is to
paties, Baroko, amziaus atsklidusiais muzikos k-
riniais. Juos atliko Marianna Purina (barokinis
smuikas, Latvija) ir Benas Jonusas (klavesinas,
Lietuva-Danija); skambéjo ir Siy senosios muzikos
instrument duetai, ir klavesino solo. Galbiit ne vie-
na kompozitoriy iSgirdome pirmakart: Giovanni Ba-
tista Fontana, Aldebrando Subissati, Biago Marini
ir kt.

KK

O pries visa Lietuva - tiksliau: visus lietuvius,
kur jie bebuve — turinéia suvienyti vakaro devinta
valanda jau buvau prie senojo Vilniaus universite-
to, prie centriniu jo riimu - mat jungtinis VU chory
kolektyvas, vadovaujamas Rasos Gelgotienés, kvie-
té ne tik kartu giedoti himna, bet ir Zadéjo dar dai-
ny sudainuoti. Pazadas iSpildytas: chorai, sustoje ant
laipty (iS niSos visga Surmulj ,,stebint“ bronziniam
Donelaic¢iui), priminé ir visus Siuos metus perpi-
nancia gija — M. K. Ciurlionio 150-ies mety sukakti,
atlikdamas Kkeleta jo aranzuoty liaudies dainu. Uni-
versiteto prieigos — erdveé tarp senyju jo rimuy ir Pre-
zidentiliros — gausiai prisipildé Zmoniuy, ir is Sirdies
,Lietuva, Tévyne misu“ traukusiu, ir, matyt, bent
Sirdimi atliepusiy dainos ,,Beaustanti ausrele, be-
tekanti saulelé“ (ir kituy) ¢iurlioniskajai tonacijai, ir
netgi ,,Lietuva! Lietuva!“ skandavusiu.
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Druskininkuose gimusio litvaky menininko Zako LipSico
darhai pirmakart sugrizo | gimtine

Algis Vaskevicius

Druskininky miesto muziejuje birzelio
pabaigoje atidaryta paroda ,Sugrjztu
Druskininkus”, kurioje eksponuojamos
i$ Sio miesto kilusio pasaulinio garso me-
nininko, litvako Zako Lipsico (Jacques
Lipchitz) skulptaros, piesiniai ir litogra-
fijos bei kito zinomo menininko Teo
Tobiaso tapyba, piesiniai, litografijos ir
skulptiros i$ dr. Samuelio Taco kolek-
cijos. Tai - pirmoji Zako Lipsico paroda
jo gimtuosiuose Druskininkuose, kurie
Siemet yra Lietuvos kulturos sostiné.

kulttiros sostiné 2025“ Stkis yra

,,Ciurlionio paliesti“. Pla¢iai yra
zinomas jau chrestomatiniu tapes Z.
Lipsico prisipazinimas: ,(...) Ciurlionis
buvo tikras genijus. Ir as didziuojuosi
gimes kaime, kurio Zeme lieté jo kojos.
Miisuy brangieji, nepamirstamieji Drus-
kininkai.“

Druskininkuose 1891 m. rugpjicio
22 d. gimes Lietuvos zydy kilmeés skulp-
torius, zymus kubizmo atstovas Z. Lip-
Sicas gyveno ir kiiré Pranciizijoje, Jung-
tinése Amerikos Valstijose, Izraelyje ir
Ttalijoje. Jis buvo pirmasis is seSiu vai-
ku pasiturincéio statybu rangovo Abraomo LipSico ir
Rachelés Leach Krinski Seimoje. Tikrasis jo vardas
buvo Chaimas Jakobas. Varda Zakas skulptorius
prisiémeé persikéles i Pranciizija. LipSicas mokési vie-
tos zydu mokykloje, Balstogés komercinéje mokykloje
ir Vilniaus gimnazijoje. 1906-1909 m. jis mokeési inzi-
nerijos, o pagrindini démesj skyré dailés studijoms
Vilniaus piesimo mokykloje.

1909 m. tévui nezinant Z. Lip$icas isvyko mokytis
dailés i Paryziu. Ji rémé motina, véliau ir tévas. Po tévo
verslo bankroto jis vertésilabai sunkiai, naktimis is-
veziodavo vaisius, dirbo pagalbininku kitiems skulp-
toriams. Mokési Meno mokykloje, lanké Zuliano
akademija, skulptoriaus Raoulio Verleto studija ir pie-
Simo kursus Kolarosio akademijoje. Kiiréja domino
Egipto, antikinés Graikijos skulptiira.

1912 m. Z. Lipsicas sugrizo i carine Rusija atlik-
ti karo tarnybos, taciau buvo atleistas dél silpnos svei-
Kkatos, vél grizo i Paryziu. Cia bendravo su kubizmo

4
S iu mety ,,Druskininkai - Lietuvos

Paroda atidaryta Druskininky miesto muziejuje, kur anks-
¢iau buvo ,,Vila Linksma”

Darbai j skulptoriaus gimtine atkeliavo New Yorke gyve-
nancio kolekcininko Samuelio Taco déka

PARODA

2025 06 27-09 30

Lip€hitz

Tobiasse Shmusl Tatz

kaip saké Druskininkuy miesto muzie-
jaus direktorius Gintaras Dumcius pirs-
ty uzgauti arfos garsai uzpildé erdve mu-
zika, taip mégta paties Z. Lip$ico. Gyva
arfos muzika tartum atgaivino ir pra-
kalbino svarbaus Z. Lip$ico kiirybinio
etapo ltzio skulpttra ,,Arfininkai“, ku-
rios vaizdas buvo pasirinktas pakvieti-
mui i dviejuy zymiy litvaky — Zako Lip-
Sico ir Teo Tobiaso — kiirybos paroda.

Gausiai lietingg popiete i Miesto
muzieju susirinkusiuju biri pasveikino
Druskininky savivaldybés meras Ri-
¢ardas Malinauskas, pasidziauges, kad
menininko kiiryba pagaliau sugrizo i jo
gimtaji miesta. Muziejaus direktorius G.
Dumcius priminé, kad pastata, kuriame
dabar yra muzie-

SugrijZtu | Druskininkus
8 8580 Copm !fsm-'.:

pradininkais Pablo Picasso, Amedeo Mo-
digliani ir kitais. Jis sulaukeé pripazinimo
ir uzsakovy 1920 m., kai L. Rosenberg ga-
lerijoje Paryziuje buvo surengta pirmoji
personaliné kiirybos paroda.

1930 m. Paryziuje, ,,Galerie de la Re-
naissance® simtas Z. Lip$ico kiiriniu eks-
ponuota retrospektyvioje parodoje. 1940 m.
naciu okupacija priverté skulptoriu bégti
is Paryziaus ir, ieSkodamas prieglobscio,
kitais metais jis apsigyveno New Yorke.
1946 m. Z. Lipsicui buvo suteiktas Garbes
legiono kavalieriaus ordinas, o 1954 m. New Yorko mo-
dernaus meno muziejuje buvo surengta retrospek-
tyviné jo darbu paroda, kuri véliau buvo eksponuo-
jama Walker meno centre Mineapolyje ir Clevelando
meno muziejuje.

1946 m. Z. Lipsicas buvo i§vykes i Paryziy, ta¢iau
persigalvojo ir vel sugrizo i JAV, isikiiré New Yorke.
Jo zmona liko Paryziuje ir Seima iSiro, o 1948 m. jis
vedé skulptore Jula Halberstat. 1973 m. jis iSrinktas
Pranciizijos meno akademijos uzsienio nariu. Meni-
ninkas buvo keliu Europos ir JAV universitety gar-
bés daktaras, apdovanotas Amerikos meny ir litera-
thiros akademijos Aukso medaliu.

1963 m. Z. Lip&icas persikélé i Pietrasanta, Itali-
ja, o miré 1973 m. geguzeés 16 d. Kapryije, Italijoje. Po
mirties jo palaikai buvo perkelti ir palaidoti Jeruza-
1&je. Jo paskutine skulptira ,,Miisu gyvybés medis“
uzbaige LipsSico antroji Zzmona skulptoré J. Halbers-
tat. Ji pastatyta Jeruzaléje praéjus penkeriems me-
tams po Z. Lipsico mirties Skopo kalno virsiinéje.

Siandien jo darbus kolekcionuoja daugybeé insti-
tuciju visame pasaulyje: Metropoliteno meno muziejus
ir Modernaus meno muziejus New Yorke, Cikagos
meno institutas, Philadelphijos meno muziejus; G. K.
Walker meno centras Mineapolyje; Nacionaliné meno
galerija Washingtone, Tate Modern galerija Londone,
Pompidou centras Paryziuje, Tel Avivo meno muzie-
jus ir Kkiti.

Druskininkuose tebestovi gimtasis menininko na-
mas, kuris graziai sutvarkytas, bet yra tusc¢ias. Prie
jo stove menininko biustas, yra ir jo atminimui skir-
tas suolelis. 2002-2006 m. Druskininkuose vyko skulp-
tiiros simpoziumai, kuriu pagrindu jkurtas Z. Lipsico
vardo skulptiiruy parkas. Jame stovi 15 Lietuvos
skulptoriy darbu is granito ir metalo ,,Draugystés*
ir centro ,,Dainava“ teritorijoje. 2011 m. vyko Mazo-
sios plastikos simpoziumas, skirtas menininko 120-
osioms gimimo metinéms.

Pirma karta gimtinéje surengta jo darbu parodos
atidaryma pradéjo arfininké Joana Daunyté, kurios,

jus, o anksciau
buvo vila, pava-
dinta ,,Linksmos
vilos“ vardu pro-
jektavo meninin-
ko tévas.

— Druskinin-
kams, kurie Sie-
met nesa Lietuvos
kultliros sostinés
kariing, tai is tie-
sy svarbus jvyKis.
Man tai ir iStesé-
tas pazadas, duo-
tas pries 22 metus
Siame muziejuje
apsilankiusiai
skulptoriaus duk-
rai Lolyai Lipsic.
Ji takart Miesto
muziejuje paliko
rasteli: ,,Acid uz

Silta svetinguma!
Z. Lipsicas yra gerai pasaulyje zinomas kubizmo T1k11'15)s_1 dar k .l

sugrizti aplankyti
atstovas . . L

tévo gimtojo mies-

to“, — saké muziejaus vadovas. [Parodos eksponatus
paskolino JAV gyvenantis Zinomas litvaku dailés
kolekcininkas dr. Samuelis Tacas, kuris sukaupé ge-
riausia asmenine litvaku dailés kolekcija pasaulyje.
Gimes Alytuje, vasaromis daug laiko kolekcininkas
praleisdavo Druskininkuose, bendravo c¢ia su zy-
miuoju gydytoju Karoliu Dineika ir iS jo mokeési pro-
fesijos subtilybiu.

Nukelta j 8 psl.

Druskininkuose islikes gimtasis menininko namas, salia jo
yra biustas ir suolelis karéjui. A.Vaskeviciaus nuotraukos
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Kazkas sugadino

Julius Keleras

Ese

ano mama nuolat gadina daiktus. Ne sa-
moningai, ne is pykc¢io ar nekantros, kaip
daznai nutinka sensteléjusiems, netycia
negrabiai nuolat uzkliudantiems po ranka
koki pasitaikanti daikta. Ne, ji ju nelauzo, netraisko,
nepalieka lyjant lauke, tatai biity neimanoma: ji gy-
vena trec¢iame daugiabucio aukste ir kazka palikti
biity galima nebent balkone. Daiktu ji neskriaudzia
fiziskai. Tiesiog Salia jos jie ima keistai elgtis — nu-
stoja veikti televizorius, ne i$ Sio ne is to iSsijungia
maista Sildanti mikrobangé, uzgesta kompiuterio ek-
ranas, nutriksta kabelinés TV rysys, palikdamas
mama be jos mégstamo CNN. Tiesiog dievazin kur
dingsta signalas. Kai kurie kanalai ima rodyt tik nak-
tj. Kiti — visai iSnyksta. Ji skambina operatoriams,
keikia dézutes, jungiklius ir tuos ,,neaiskius myg-
tukus®. Bet giliai viduje ji jauciasi apleista — lyg vi-
sas informacijos pasaulis nusisukty nuo jos tada, kai
jailabiausiai to reikia. Kai zitiri begarses

bu ne daiktas, o tai, kas jame liko: prisiminimas, kaz-
kieno fraze, lyg ir atsitiktiné, bet istrigusi visam gy-
venimui ar balsas. Gal net jos pacios.

Salia visy $iy nutilusiu, tylanéiu, nebeveiksniy
daikty, jos gyvenime dabar svarbiausias yra Kima
— senas, penkiolikos metu huskis, prie§ dvylika
mety paskendusio jos stinaus, mano brolio, Suo.
Zydraakis, didelis, nepaklusnus. Ciukéiai kinki-
niams Sibire iSvedé Sia veisle, labai tinkama nepa-
lankioms oro salygoms, o ¢ia nei tokiu speigy, nei kin-
kiniy, tad turbit teisinga, kad mama vadina ji Ki-
muku. Jis nenoriai vaiksto, daugiau gulinéja nei sto-
vi ant koju, o dabar jau keleta mety, pasak mamos,
,,Jjam genda uodega“. Mamos leksikone ,,gedimas® yra
esminis terminas — ne senatveé, ne, liga, ne mirtis.
Genda pasaulis, zmoniy santykiai, paprociai, net ir
uodegos. Viskas genda, nezinios rikui palengva uz-
dengiant ltikesciu horizonta.

Kima kadaise buvo grazus, energingas Suo — pilks-
voko sniego spalvos, Zvilgsniu primenantis vilka, jéga
ir gracija spinduliuojantis gyviinas. Dabar jis sun-
kiai kvépuojantis Sesélis. Bet mama vis tiek su juo
kalbasi, laiko glébyje tarsi maza vaika, nenoriai savo

kuju dury), prieina ir paziiri jai i akis taip lyg dar-
syk tvirtindamas ju sajunga. Uodega krusteli. Lyg
linguojanti antena, bandanti pagauti mamos buvi-
ma. Kai Snekina, Suo ne visada atsako. Imetus i du-
benéli varskes, valgo Salia jo, kad nebijotu biiti vie-
nas. Ir vis klausia: ,,Ar dar nori?“ Jis nekalba, bet
jo akys, zydros, skaiscios — ¢ia.

Nebeveikianciy, atrodytu nebegyvy, neberei-
kalingu daiktu pasaulis. Regis, Simone Weil yra ra-
Sius, kad meilé prasideda ten, kur daiktas nebega-
1li btiti naudingas. Mano mama gyvena pasaulyje, ku-
ris griiiva, bet islieka. Nes ji vis dar ji taiso. Tiesa,
savais, man ne visada priimtinais, biidais. Kiekviena
ryta bandydama dar karta jjungti telefona, dar kar-
ta pastatyti ant viryklés virduli, pasukti skalbyklés
rankenéle, uzvesti laikrodi.

Jos pasaulyje néra sentimentalaus litidesio. Yra
tik rtupestis. Kartais perdétas, keistas, beprotiskas,
tac¢iau tai jos riipestis.

Kai lankausi pas ja, stebiu tg nuolatinj tritisa —
ne taisyti, bet susigrazinti pasaulj. Sugrazinti gar-
sa, rysi, kontrole. Ji Siek tiek primena senovinij ra-
dijo imtuva - vis ieSkancia aiSkesnio daznio, Svais-

zinias, vaizdas daznai tarsi uzstringa jos
veide, nerimaujanc¢iame, nerandanc¢iame
atsakymu. Gal tai biitu galima vadinti ne-
lemtu atsitiktinumu, jei tai bitu nutike vie-
na ar du kartus. Tac¢iau jos atveju tai gam-

tos désnis. Mama tarsi gyvena technolo-
ginéje juodojoje skyléje, kurioje viskas
byra gesta, trukinéja, nutyla. Ji sako:
,JKazkas isjungé“. Ji sako: ,,Kazkas suga-
dino“. Ta frazé skamba taip tarsi siaip jau
itin darnioje Visatoje slapstytusi priesas,
ltikuriuojantis, kol mama vél bandys isi-
jungti televizoriu ar telefona.

Martynas Heideggeris yra rases apie
tai, kad daiktas mums tampa matomas tik
tada, kai jis sugenda — kai nustoja tyliai, ne-
pastebimai veikes miisuy gyvenimo fone.
Nebefunkcionuojantis daiktas atskleidzia
savo buvima. Mamos pasaulyje daiktai
neleidZia biiti nepastebéti, nes ji visa lai-
ka gyvena atpazindama daiktu kancia.
, Va Sitas vél nebekrauna, o vakar dar
puikiai veiké“. ,,0 Sitas... zitirék, visai ne-
bereaguoja“. Ji Snekasi su jais, mégina su-
sitarti, susikalbéti, pataisytijuos ne tech-
niniais, o emociniais budais. Kartais at-
rodo, kad ji kalbasi ne su akivaizdu fizini
pavidala turinc¢iu telefonu, o su gyvu pa-
daru:,,Na kas gi tau dabar?“ Jos pasauly-
je daiktai néra inertiski. Jie kencia, jie tyli,
kartais pasiduoda, o kartais — negriztamai
pasitraukia i nebitj.

Labiausiai ja Zeidzia, kai kuriame nors
prietaise sugenda garsas. Vaikystéje, trem-
ties metu (Krasnojarske, Irkutskaja ob-
last), susirgusi neuritu mama stipriai neprigirdi, to-
dél garso triilkumas jai — ne Siaip techninis trukdis,
bet egzistencinis signalas. Kai kompiuteris beveik vi-
saiuztyla, ji sako: , Kazkas sumazino.“ AS to niekaip
nesuprantu. Tas kazkas visada kenkia, jis niekad ne-
siliauja, kaip putinas (,kur rusu kareivis ikelia
savo koja, ten jau miisuy Zzemeé*) nuolat gvieSdamasis
nauju teritoriju. Sakau mamai, kad netycia kazka pa-
spaude ir tiek. Ji netiki. Niekad netiki. KazZkas tur-
bit daznokai Svencia pergale.

Kai televizorius timai tampa begarsis, ji bejé-
giskai istaria: ,,Kazkas nenori, kad girdéciau®. Tuo-
met nezinau, ka ji nori pasakyti - kazka metafizinio,
o gal labai paprasto, ko man, deja, neleista suvokti.
Nors, kas galétu paneigti, kad gal net ir daiktu pa-
saulyje egzistuoja intencijos. Galbiit daiktai genda ne
Siaip sau, o dél to, kad atsiriboja, kad pagaliau pa-
siryzta nepaklusti savo Seimininkams. Arba todél,
kad pavargsta biiti greta.

Mama netiki, kad juos reikia iSmesti. Sugedusius,
nebepataisomus, neatpazistamai pakeitusius spalva.
Jituri déZe, prikrauta senu telefony. Jie nebeveikia,
bet mama vis dar juos saugo. ,,Gal dar kada prireiks*,
sako. Biina, kad paklausia: ,,Gal tu nori?“, Ne*, —sa-
kau, —,ne“. Ir tada as miglotai suprantu - jai svar-

kiina velkanti dusyk per diena veda pasivaikscioti.
Neseniai tikstantaji karta ji vezé i veterinarine Ja-
kovo klinika. UZsisake taksi, bet atvykes vairuotojas
pasake: ,,Atsiprasau, bet as neimsiu suns. Jis mirs-
ta“. Mama isizeidé: ,,Jis viska supranta. Jis dar ¢ia“.
Tai buvo ne protestas, bet tvirtas jos tikéjimo liudi-
jimas.

Mama nesako, kad Kima pasveiks. Ji tik nenori,
kad jis buitu paliktas — kaip sugedes telefonas, kaip
televizorius, be garso rodantis vaizda. Ji nenori jo is-
mesti, palikti, apleisti. Ji myli ji toki.

Biidama nuolatinéje gendanciu objektu aplinkoje,
mama tarsi gyvena ten, kur daiktai praranda savo
prekine verte, bet nepaneigtinai igyja kita — emoci-
ne, metafizine, nematoma. Kai niekas kitas ju ne-
benori (kas gali geisti to, kas nebefunkcionalu?), ji
vis dar juos myli. Ne dél prarastos ju funkcijos, o dél
ju buvimo, apciuopiamumo. Sugedes daiktas jos
rankose — tai $auksmas. Sauksmas i$ kitos puses. Gar-
sas, kurio nebegirdi, bet kuriam vis dar reikia ausies.
Pazeistos ar nepazeistos neurito. E. Munchas, ne-
abejoju, tai suprastu.

Kima dabar kone visa diena guli. Jo uodega, kaip
mama sako, ,,visai nusilpo“, nors kartais, kai mama
ieina i kambari, jis atsistoja (dazniausiai guli prie lau-

efoto.It nuotr.

tancia energija bangy jiiroje, kurioje tiek triukSmo,
tac¢iau ir tiek tylos.

Mama - viena is tu Zmoniuy, kurie bando palai-
kyti gyvenimo pusiausvyra. Jeigu skalbyklé suge-
do - bus ka veikti visg diena, ieSkant pagalbos. Jei
televizorius neveikia - reikés skambinti, gincytis,
aiskintis, gal net rasyti skunda. Tada ji egzistuo-
ja.

Ir vis délto, atmetant visas tas technines ne-
gandas, mamos veiksmuose girdziu kazka gilesnio.
Gal tai jos pacios balsas, kurio niekas neisgirsta.
Galbut ji kalba per daiktus, nes jie vieninteliai vis
dar reaguoja. Gal tas garsas, kuris nuolat dingsta
—taijos blidas biiti pastebétai, iSgirstai, apkabintai.
Tarsi: ,,AS vis dar esu ta mergaité, kuri noréjo biiti
isgirsta. Ir dabar mane girdi.“

Jeigu tik galéciau, grazinciau jai pasauli, ku-
riame niekas negenda. Kur telefonas visada su-
jungia. Kur televizija rodo tai, kas jai svarbu. Kur
dziovykle Svelniai grezia, bet skalbiniu netraukia
per jéga. Kur kompiuterio garsas — net ir tyliausiu
rezimu - sako jai tai, ka ji visa gyvenima bandé pa-
sakyti. ,,Teblinie Sviesa. Ir tebiinie balsas. Ir tebi-
nie meilé netgi ten, kur nieko nebegalima pataisy-
i
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Grupés sugrjzimo plakatas

Legendines

Pirmasis turo koncertas Kardife

brity grupes ,Oasis” sugrjzimas

leva Marija Mendeikaité

1991 m. Manchesterio miestas DidZiojoje Bri-
tanijoje dar buvo vadinamas ,Madches-
ter” (Zodziy zaismas, kuris lietuviskai reiks-
ty ,Pamisusj/beprotiska miesta”). Tokj pseu-
donima miestas gavo, nes tuo metu Siame
mieste pradéjo formuotis kultdrinis ir mu-
zikinis judéjimas, atspindintis laikotarpj,
kai Sis miestas tapo vienu jtakingiausiy jau-
nimo kultdros, muzikos ir naktinio gyveni-
mo centry pasaulyje.

susiformavo ir pradéjo groti to-
kios legendinés grupés kaip ,,The
Stone Roses”, ,,Happy Mondays*, ,,Ins-
piral Carpets®, ,,Oasis“, ,,Blur“ir t. t.
Visas miestas tuo metu tiesiog spindéjo

Tai laikotarpis, kai Manchesteryje

,,0asis®. ,,0asis” susiformavo is dvieju
broliu ir ju bendraminciy: Liam Gal-
lagher (vokalas), jo brolis Noel Gal-
lagher (gitaristas, dainu tekstuy auto-
rius), Paul Arthurs (gitaristas), Paul
McGuigan (bosiné gitara) bei Tony
McCarroll (bugnininkas). Kuri laika
grojusi grupé pamazu pradéjo gauti vis
daugiau démesio, o didziausia Zinomu-
ma pasieké 1994 m. iSleide debiutini al-
buma ,,Definitely Maybe“ (liet. ,, Tikrai
galbit®), kuriame buvo galima pirma
karta isgirsti tokias ikoniskas grupés
dainas kaip ,,Live Forever“, , Superso-
nic“, ,,What’s The Story, Morning Glo-
ry?“, ,,Wonderwall“ bei ,,Don’t Look

Back in Anger*.
Sis albumas igkart tapo geriausiai
parduodamu albumu visoje Jungtineé-
je Karalystéje ir

pritrauké Kklau-
sytoju is viso pa-
saulio. Vis délto
tikrieji ir atidie-
ji grupés fanai
zinojo, kad gru-
pés dinamika ne
visuomet buda-
vo taiki. Broliai
Liamas ir Noe-
lis daznai pyk-
davosi, nesutar-
davo ir kartais
vieSai parodyda-
vo neapykanta
vienas Kkitam,
parasydami ira-
S§a socialinése
medijose ar Kkri-
tikuodami vie-
nas Kita interviu

Broliai Noel Gallagher (kairéje) ir Liam Gallagher (desinéje)

jaunatviska energija ir guvumu, jauni
zmoneés vilkéjo placias kelnes, sporti-
nius kostiumus, dideles kepures ir
buvo glaudziai susije su naujai besi-
formuojanc¢iomis muzikinémis kryp-
timis.

Viena i$ garsiausiy tokiu krypéiy,
be abejo, pries tai minétoji brity grupé

metu.
Netrukus
broliai taip susi-
pyko, kad grupei ,,Oasis* neliko nieko
kito, tik pasukti skirtingais keliais ir
nutraukti savo karjera. Nenuostabu,
kad Si zinia sukrété grupés fanus, ku-
rie nenoréjo tuo tikéti ir nenuilstamai
sieké grupés nariu susitaikymo.
Dziugi zinia atkakliuosius fanus
pasieké visai neseniai, prieS metus

Liamui ir Noeliui paskelbus, kad gru-
pé vél pradés koncertuoti drauge. Tai
buvo beveik neijtikétina ir nuostabi
naujiena, leidusi grupeés fanams pati-
kéti, kad jie dar iSvys ta diena, kai ,,0a-
sis*“ dainuos jiems gyvai. IS tikryju gru-
pés pyktis uztruko net Sesiolika metuy,
todél grupés susitaikymas buvo tokia
Sokiruojanti ir dziugi zinia, kad fanai
i$ viso pasaulio nieko nelauke ir iskart
pradéjo pirkti savo mylimiausios gru-
pés koncertu bilietus, arba Kkitaip ta-
riant, bilietu paklausa buvo tokia di-
delé ir tiek daug fanuy negaléjo patike-
ti Siuo grupés sugrizimu, kad uz-
strigdé visa biliety pardavimy sistema.

Bet buvo verta, kad sistema laiki-
naiuzlazty - grupe,,Oasis“ savo fanu
tikrai nenuvylé ir grizo su trenksmu,
paskelbusi net 41 stadiono tura per
dauguma Europos, Azijos, Pietu bei
Siaurés Amerikos, Okeanijos saliu.
Savo pirmaji koncerta grupé atliko
liepos 4 d., ,,Principality” stadione
Kardife, kurio metu broliai simboliskai
vienas Kkitg apkabino ir dainavo duetu.

Sio pirmojo turo koncerto metu buvo
galima iSgirstilegendines grupés dai-
nas, tapusias klasika — ankséiau mi-
neéetaja ,,Wonderwall“, ,,Champagne
Supernova®. Taip pat grupe ,,Oasis*“ at-
liko ir kita savo kultine daina, pava-
dinimu , Live Forever“ (liet. ,,Gyventi
amzinai“), skirtg neseniai tragiskoje
auto avarijoje zuvusiam futbolinin-
kui Diogo Jota.

Vis délto grupei,,Oasis® ir toliau
sékmingai koncertuojant po pasauli, is-
tikimiausi grupés fanai klausia, ar
broliy susitaikymas reiks tai, kad gru-
pé ir toliau kurs nauja muzika ir kon-
certuos, ar tai tebus vienkartinis, nos-
talgija paremtas grupés sugrizimas ir
savo fany patenkinimas?

Dauguma istikimiausiyju fany, zi-
noma, teigia, kad toks grupeés,,Oasis“
susitaikymas ir koncertinés progra-
mos paleidimas negali reiksti nieko
kito, kaip tik naujos muzikineés eros
pradzia, todél, anot ju, tai yra itin
dziuginantis ir laime teikiantis laiko-
tarpis.

KULTUROS KRONIKA

Lietuvos kultiiros institutas iSleido
naujaji ,Escape As a Journal®. AS-
tuntasis dukart per metus pasi-
rodancio zurnalo numeris inspi-
ruotas Mikalojaus Konstantino
Ciurlionio. Anot nuolatinés Zurnalo
redaktorés Kotrynos Lingienés,
»Escape As A Journal“ - pirmasis
zurnalo istorijoje numeris, inspi-
ruotas vieno asmens.Tai pabrézia
ne tik Zurnalo koncepcijos, bet ir
Sios asmenybés universaluma.
Nusilenke poezijai, pasiekiame
Ciurlionj, kurio pasauliuose dera
misko, kosmoso, Lietuvos gam-
tovaizdziy ir atminties temos.
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Rasydamas Jonas Mikelinskas
pagalvodavo ir apie Nohelio premija

Atkelta i$ 2 psl.

Tame apsakyme vaizduojamas dvieju broliu su-
sitikimas. Vienas ju — buves banditas, antras — ko-
munistas. Jie susitinka smukléje ir gerdami barasi
tarpusavyje. Banditas pasakoja broliui, kad turéjes
uzdavini nuzudyti ji. Brolis labai silpnai ginasi, tei-
sinasi. Galimas daiktas, kad as ¢ia esu subjektyvus,
bet man rodosi, kad bandito argumentai yra zymiai
stipresni. Ar Siaip, ar taip, uzuojautos jis sukelia tik-
rai, ir jau jokios neapykantos jisai niekam nesuza-
dins. (...) O Mikelinsko apsakymas tikrai reabilituoja
ne tik konkrety bandita, bet, kaip ryskiai matyti is
viso apsakymo, taip pat ir banditizma.

Beje, Mikelinsko charakteristikai noriu dar pri-
déti, kad sSiame numeryje yra iSspausdintas trecias
apsakymas, kuris vadinasi ,,Amzinai gyvas“. Sitas
apsakymas, kaip nesunku suprasti, yra pamfletas apie
Simkaus laidotuves. Tiesa, Simkus tenai vadinamas
Simuliu, bet kiekvienas, kas buvo laidotuvese, is$ ei-
1és detaliu supras, apie ka kalbama. Ty dvieju apsa-
kymy sugretinimas nesukelia jokios abejonés — Mi-
kelinskas néra uzsibrézes tiksla savo kiriniais ko-
munistiskai aukléti skaitytoja. Greic¢iau galima daryti
priesinga iSvada - jis yra linkes KirSinti skaitytoja
prie$ miisu ideologija, jeigu jisai dargi nesidrovi ty-
Ciotis iS mirusio, labai gero, visiems labai tolerantisko
zZmogaus atminimo“ (,,Europa‘, 1992 02, Nr. 5).

Bet tikra audra pries mane buvo sukelta tada, kai
1968 metais ,,Pergalés zurnale pasirodé mano apy-
saka ,,Trys dienos ir trys naktys®, kur pirma karta
lietuviu sovietinéje literatiiroje iskéliau klausima-
reikalavima: ,,Audiatur et altera pars“ (Tebtuinie is-
klausyta ir kita pusé). Ir — dar kunigo lupomis. Ta-
syk Zimano ,,Tiesoje“ buvo publikuotas jo paties ins-
piruotas ir suredaguotas Antano Balsio straipsnis
,,Literatliriniai kojtikai ir tikrové“, kur tarp kita ko
teigiama: ,,Simtai burZzuaziniy filosofy, propagan-
distuy, sociologu ir literatiiros kritiku daug metu ies-
kojo tarybinés visuomenés susvetiméjimo bruozu. O
jie visiskai netikétai iSrikiuoti i darnia formule kar-
tu su samoneés srautu prasiverzeé J. Mikelinsko apy-
sakos herojaus ltipomis* (,,Tiesa“, 1969 01 26).

O kai dél sapnu, galima sakyti tik tiek: tai, ka as
naudojau pries 3040 mety ir buvau puolamas, dabar
visuotinai itvirtinta praktikoje ir be to nebeissiver-
¢ia né vienas rimtesnis romanas ar koks nors Kitas
beletristikos kiirinys. Gerai rasyti tolygu gerai pa-
Zinti save. O tam padeda ir sapnai.

Beje, ir netikétumy buvo daugiau negu galéjai su-
sapnuoti. Bene svarbiausias is jy tas, kad buvau su
triukSmu iSprasytas is Rasytoju sajungos prozos kon-
sultanto pareigu. Ir to dar neuzteko — man buvo pri-
klijuota pagrindinio tarybinés tikrovés juodintojo
Lietuvoje etiketé.

Daugelis yra jsidéméje Jusy tekstus apie lietuviy ir Zydy
santykius. Kokia Sios Jusy jau senokai eksploatuojamos te-
mos atsiradimo prieSistorija?

Lietuviy ir Zydu santykiai bei patys Zydai domina
nuo jaunystyes, o gal ir vaikystés, jau tuomet tekdavo
su jais susitikti. Ir juo daugiau kaupiau jvairiausios
medziagos apie zydus, tuo ji darési neaiskesné bei
priestaringesné. Ypac¢ sunku buvo suprasti ir juo la-
biau kitiems paaiskinti, kodél Zydai taip nesutar-
davo su aborigenais, tai yra vietiniais gyventojais.
Juk istorija liudija, kad jie masiSkai buvo tremiami
ir i8 Ispanijos, ir i§ Anglijos, ir iS§ Pranciizijos, ir iS
Vokietijos, ir i$ Izraelio, ir t. t. O kiek buvo pogromu
Lenkijoje, Rusijoje, Vengrijoje. Ir kaip kritiskai,
risciai juos vertino ir teisé visame pasaulyje Zino-
mos asmenybés: Kantas, Volteras, Schopenhaueris,
Gogolis, Dostojevskis, Marksas, Weiningeris ir kiti.
Tai prisimenant ir turint omeny, Lietuva per Simt-
mecius jiems buvo lyg oazé isdegintoje dykumoje. O
ko susilauke? Zydsaudziy tautos etiketes! Ir uz ka?
Kad atsirado saujelé, anot istoriko Liudo Truskos,
zydsaudziu, paskatintuy juodam darbui okupantu ir
nelemto kersto uz kolaboravima su sovietais. Visa tai
prisimenant ir zinant, nejmanoma buvo ir man su-
silaikyti nepradéjus rimto dialogo su zydais. Dialo-
go, kurio tikslas ir yra apmastyti bei bandyti at-
skleisti tokiu genocidu ir holokaustu Saknis. At-
skleisti pagal logiSka taisykle: yra reiskinys, turi biiti
ir jo priezastis. Todél man atrodo, kad visai nelogiska

ir nemoksliska sieti holokausta Lietuvoje su 1941 m.
birzelio 23 d. sukilimu, kaip tai daro poetas ir pro-
fesorius Tomas Venclova. Juk tereikia vien pa-
klausti saves, ar blity buves Zydy genocidas Lietuvoje,
jeigu nebitu buve to sukilimo? Ir viskas atsistos i
savo vieta. Jeigu kas tuo ir suabejoty, teprisimena,
kad uz zyduy gelbéjima buvo taikoma mirties bausme.
O kas ta bausme taiké, manau, aiskinti nereikia.

Ar neteko nukentéti? Ir dar kaip. Zurnalistas
Vaintraubas panaudojo mano autorini teksta, paimta
i$ straipsnio-studijos ,,Teisé likti nesuprastam...“,
kaltino mane pirmiausia dienrastyje ,,Vakarinés nau-
jienos“, o paskui savo knygoje ,,SublitiSke mitai“.
Nors a$ apie §i fakta pranesiau rastu Zydu ben-
druomenés pirmininkui dr. S. Alperaviciui, Lietuvos
Prezidento pataréjui zydu klausimais dr. J. Smulks-
¢iui ir Lietuvos gyventoju genocido ir rezistencijos
tyrimo centro generalinei direktorei D. Kuodytei, jo-
kio atgarsio iS ju nesulaukiau. O mano atzvilgiu ku-
pina difamacijos Vaintraubo knyga platinama net po
galies mokyklas. Zodziu, miisy valdzia tiek jbauginta
ir nesavarankiska, jog piestu Soka tik tada, kai pa-
sirodo ziniasklaidoje koks nors faktelis, kuris gali
biiti iSkomentuotas zydu nenaudai, arba susilaukia
signalo iS Zydu bendruomeneés.

Nemazai mety dirbote Svietimo jstaigy inspektorium.
Kokia buvo sovietiné pedagogika, mazdaug jsivaizduoju (re-
gis, ji ir dabar ne kazka pasikeitusi — juk daugumai mokykly
tebevadovauja sovietiniy partkomy paskirti vadovai). No-
risi tikéti, kad inspektorius Jonas Mikelinskas, nors ir pri-
imtas j Sias pareigas kaip visi, buvo ne toks kaip visi. Ar
tai buvo jmanoma? Kaip tai buvo jmanoma? Turbit i$ ty
mety | Jusy knygos puslapius perkeltas ir ne vienas siu-
zetas?

Visada darbe stengiausi vadovautis ne tiek val-
dzios direktyvomis, kiek sazinés imperatyvais. O
konkreciai apie mano inspektoriavima galétu pa-
liudyti, sakysim, ir senesnés kartos Rietavo viduri-
neés mokyklos pedagogai, kai tenai, atvykes i vyks-
tancius abitiiros egzaminus, priverc¢iau vardan tei-
sybés atsisakyti privilegiju ir partinius darbuotojus.
Mat jie laikydavo egzaminus ne pagal Zinias, o pagal
ranga.

Dar ryskesnis faktas mazdaug tuo paciu metu ivy-
ko Kaltinénuy vidurinéje mokykloje, kur vienai vie-
nuoliktokei, vietinio klebono augintinei, buvo uz-
drausta laikyti abitliros egzamina vien dél to, kad
Sventé savo vardadieni klebonijoje dalyvaujant kle-
bonui. Tada a8, rizikuodamas savo inspektoryste ar
net apskritai tarnyste, Svietimo ministerijos vardu

Rasytojas Jonas Mikelinskas. Onos Pajédaités nuotr.
mokyklos direktoriaus draudima panaikinau kaip
savavali$ka ir leidau mokinei egzaminus laikyti.

O bene geriausiai gali paliudyti mano pastangas
biiti kitokiu negu visi, tai 1958 ar 59 metais atéjes i
Svietimo ministerija i§ Tel$iu rajono laikraséio re-
daktorés Birutés BoreiSienés skundas, kuriame ji
piktinasi, kad inspektorius Jonas Mikelinskas su
savo pedagogine praktika atliekanciais studentais is-
kilmingai atSventé Vasario SeSioliktaja TelSiy mies-
to restorane, dainuodami patriotines dainas.

Kaip tai buvo imanoma? — klausiate. Imanoma,
be abejo, tik rizikuojant ir esant iStikimam savo Tei-
sybés ieSkojimo principams.

Cia neprosal biity pazymeti, kad sovietinéje svie-
timo sistemoje buvo ne vien neigiami dalykai. Ypac
tai bus akivaizdu, jeigu prisiminsime, kad Siuo metu
Lietuvoje nesimoko apie 40 000 mokyklinio amziaus
vaiku. O tada to nebuvo, kadangi pagal visuotinio mo-
kymo rezultatus buvo sprendziama ir iS viso apie zmo-
gaus sugebéjima dirbti Svietéjo darba.

Inspektoriaus darbo metas man, galima sakyti,
ir padiktavo romanus ,,Vandens neséja“, ,,Juoduju
Egliu salis“, ,,Nepagirtas tarp moteru‘ bei apysakas
,,Irys dienos ir trys naktys“, ,,Anonimas* ir daugeli
apsakymu.

Pabaiga kitame numeryje

Atkelta i$ 5 psl.

Sioje parodoje Druskininkuose eksponuojamos
$esios Z. Lipsico bronzos skulptiiros — 1930 m. ,,Ar-
fininkai“, 1922 m. ,,Grojantis gitara‘“ ir kitos, vienas
pieSinys tusu ir 2 ciklu — ,,Gyvenimo medis“ ir ,,12 pie-
Siniy Prometéjui‘ 15 litografiju bei kito litvako, Drus-
kininkuose mégusio atostogauti T. Tobiaso 10 tapy-
bos darbuy, 1 bronzos skulptiira, 1 pieSinys ir 5 li-
tografijos.

— AS augau DziKkKijoje ir neturéjau talentu tapti
nei Levitanu, nei Ciurlioniu, nei Lipsicu. Bet as vis-
gi turéjau ta uzsispyrima kazka padaryti ir per pa-
staruosius 20 mety sukaupiau litvaky meno kolek-
cija, kurioje ir man svarbiis Zako Lipsico darbai.

Lietuva davé pasauliui daug garsiu menininky,
muzikantuy, ir meno pasaulis tikrai Zino, kad Lipsi-
cas gimé Druskininkuose. Dziaugiuosi, kad $i paroda
ivyko, kad galime kalbéti apie LipSica, Levitana ir
kitus litvaky menininkus. Mums pasiseké, kad mes
dabar gyvename tokiu laiku, ir nors pasaulis nera-
mus, bet tai, ka a§ matau ¢ia, Lietuvoje, man atrodo
tikras rojus. 1971 metais man teko ¢ia gyventi ir dirb-
ti pas profesoriy Dineika, kuris mane jkvépé, kuris
mane supazindino su kKineziterapijos pagrindais. Si
darba as dirbau daug metu Amerikoje, tai uzdirbau
ir pinigu meno kiriniams isigyti, — sake New Yorke
gyvenantis kolekcininkas S. Tacas.

Si ispiidinga, kelias $alis sujungusi paroda Drus-
kininku miesto muziejuje paroda veiks iki rugséjo
30 dienos.

A. Vaskeviciaus nuotr.



