
Šviesos 
laikas
Ir vėl manęs neapleidžia apgaulingas (taip,

dabar žinau, kad jis toks!) pojūtis, kad atėjus
atostogų metui didelę laiko dalį skirsiu skai-

ty mui. Skaitysiu daug, godžiai, be saiko. Viską.
Fan tasy, mokslinę fantastiką, anglų ir amerikie-
čių noveles iš senos „Vagos“ serijos, Agathą Chris-
tie ir Tess Gerritsen, pasakas ir  teismo medicinos
vadovėlius, kačių auginimo vadovą ir  Emily
Dickinson eilėraščius, „Antikvaro pasa kojimus
apie vaiduoklius“ ir  Tuvės  Janson  mumi nu kų
istorijas.

Tas senų, skaitytų knygų rijimo jausmas toks
keistas – lyg norėtum grįžti į praėjusį laiką, patirti
tai, kas jau patirta, prisiminti tai, kas ir atmintyje
jau pasikei tę. Ir norėtumei užmiršti tai, kas  yra
dabar – save, aplinką, pasaulyje vykstančius da-
lykus ir tai, kad laikas negrįžtamai pakeitė viską.
Skaitymas galbūt padėtų užmiršti ir kasdienybę,
Tikrovę, kuris nei iš šio, nei iš  to plūstelėjo į  mano
ramų gyvenimą ir viską sujaukė. Ilgiesi to, ko ne-
su pranti ir kuo abejoji,  fantastiniai pasauliai atrodo esą realūs, o realybė – šiur-
pi,  kartais ją sap nuoju kaip košmarą.

Užtat skaitymas – ypač naujų, garsių, apkalbamų ir peršamų būtinai per-
skaityti knygų – nebėra panacėja, gelbstinti nuo  egzistencinio nuobodulio. Iš
jo gelbsti paprasčiausi dalykai – bokalas alaus su draugais, darbas gėlyne, pa-
sivaikščiojimas miške, sekmadienio šv. Mišios; jų metu į  ausį  visuomet įkrin-
ta išmintingas Evangelijos žodis, kurį gali apmąstyti maklinėdamas  su šuni-
mi parke ir džiaugsmingai nustebdamas – va, žvynabudė prie tako! Tai grožis!..

Žinoma, knygas vis tiek reikia skaityti. Kol dar mokame, kol dar neiškvai-
šome nuo technologijų, kurios, mūsų nuomone, visur turi mums pagelbėti, iš-
va duodamos nuo  darbų – o gal ir mąstymo – rutinos. Taip, mąstymas yra ruti -
na. Nori nenori – mąstyk kasdien ir apie viską. O kad turėtum  apie ką – skai-
tyk. Nėra nieko svarbes nio, kaip perskaityti knygas joms skirtu lai ku;  pritar-
čiau minčiai, kad kiekvienai knygai – savas laikas, ir jeigu savo laiku ne perskai-
tei, tarkim, Flauberto ar Mopassano, tai vėliau jų ir nebereikės. Arba pasakų.
Jeigu neskaitei jų vaikystėje, tai vargu ar jos padarys įspūdį suaugusiam. 

Ir man vis dėlto patinka tas apgaulingas pojūtis – o, turiu laiko, tai dabar kad
pulsiu skaityt!.. Tas  pojūtis šviesus, šiltas,  jame gims ta, skleidžiasi ir švyti nuo-
stabios tolimos erdvės, pilnos juoko ir liūdesio, kažko gilaus ir tikro. Ir labai gali
būti, kad beskai tant kažkas dar tave ištiks, kad kokia nors detalė, mintis, per-
sonažas sukrės, privers patikėti, kad jis – toks pat tikras kaip tu... 

Renata Šerelytė
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Ir kaip galėjau užmiršti

vardus medžių, kuriuos tu sodinai

auginai ir man palikai –

Dabar, kai pro juos einu,

kiekvieno medžio lapus liečiu

ir bandau jų vardus atsiminti –

Tik eglė viena, savo dygia šaka

užkabina mane praeinančią

ir  neleidžia savo vardo užmiršti.
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IŠ PRAEITIES

Lietuva prieš mirtiną pavojų

Šie atsiminimai Šiaulius pasiekė rašant monografiją apie
Vytautą Alantą. Juos ra šy tojo archyve rado kūrėjo naš-
lė Irena. Atspausdinti „Margutyje“ (JAV) 1954 m. rug-
sėjyje (nr. 9), tai rašytojo ranka pažymėta iškarpų iš vi-
suomenės, kultūros ir politikos žurnalo, Amerikos lie-
tuvių leisto 1928–1965 m. Čikagoje, viršuje. 

Kaip valstybės laikraščio „Lietuvos aidas“ vyriau-
siasis redaktorius, V. Alantas beveik kasdien susitikdavo
su Lietuvos Respublikos Prezidentu. Valstybės vado-
vo likimui ir jo vardo įamžinimui nebuvo abejingas ir
išeivijoje. Pavyzdžiui, Čikagos Marijos aukštesniosios
mokyklos salėje 1974 m. spalio 6 d. minint A. Smeto-
nos 100-ąsias gimimo metines, programos pagrindi-
nis akcentas buvo V. Alanto paskaita. 

Čia perspausdinami A. Smetonos atsiminimai už-
rašyti paties Prezidento ranka 1940 m. liepos 1–25 d.
Šveicarijoje, tik ką atvykus iš Lietuvos. Juose – Lietu-
va prieš mirtiną pavojų, betarpiškas liudijimas, kokios
buvo paskutinės Lietuvos nepriklausomybės valandos. 

Leonas Peleckis-Kaktavičius

Jau prie generolo Černiaus, kaip ministro pir-
mininko, Gynimo Taryba svarstė klausimą, kas
daryti, jei ateitų rimtas pavojus Lietuvos laisvei.

Taryba visa pasisakė, jog tuomet reiktų visomis prie-
monėmis, taigi ir ginklu, pasipriešinti, nors ir nebū-
tų vilties laimėti. Tegu užpuolikas, ji samprotavo, smar-
kiai nuniokotų mūsų kraštą, jam ginantis, nekaip ne-
siginant, ta čiau tas įvykis paliktų atsimušęs lietuvių
sąmonėje, jog tauta, kiek įmanydama, gynė savo gar-
bę. Vadinasi, gynimasis svertų ir ateičiai. Ta prasme
viešai pasisakydavo juk mūsų vadai, kariai ir ne ka-
riai, kalbėda mi į kariuomenę, organizacijas ir vi-
suome nę. Ginklu susidūrus su užpuoliku, krašto va-
dovybė, Tarybos manymu, turėtų saugotis, kad ne-
pakliūtų į jo rankas. Be to, reiktų paslėpti aukso ir va-
liutos atsargą. Tam tikslui buvo ketinama pakeisti ir
Lietuvos Banko statutą.

Ministru pirmininku tapus A. Merkiui, tas klau-
simas vėl iškilo Gynybos Taryboje ir Ministrų Tary-
boje. Jis taip pat buvo sprendžiamas, kaip ir prie ge-
nerolo Černiaus: gera valia niekam neužleisti Lietu-
vos suverenumo ir ginklu smurtui priešintis.

Tačiau nė ministrų pirmininkų, nė kariuomenės
vadų nebuvo patiekta plano, kaip gintis; nebuvo tam
paruoštas ir valstybės aparatas, nors aš, kaip Res-
publikos Prezidentas, dažnai juos dėl to akindavau. Ko-
dėl nebuvo? Visokie einamieji reikalai, labai ir nela-
bai svarbūs, nustelbdavo šį pagrindinį valstybės da-
lyką. Jis tada vis būdavo atidėliojamas rytdienai, nes
vis rodydavosi, jog dar suspėsime.

Klausimą priešintis ar nesipriešinti svetimai in-
vazijai, paskutiniu metu, sako, ėmusios svarstyti ka-
vinės ir restoranai – svarstyti savotiškai, būtent: po
katrais geriau patekti? Po vokiečiais ar po rusais? Kai
stiprios savos propagandos nebuvo, kai mūsų politi-

nės srovės per daug ėmė sa vivaliauti, tai lengva
buvo pasiduoti svetimai propagandai. Atsiminki-
me: vieningos valdžios idėja buvo sužalota srovių kon-
solidacijos, kitų vadinamos koalicija.

Kas toliau? Buvo daug simptomų, jog Sovietų Są-
junga ruošiasi didžiam smurtui prieš Lietuvą. Suju-
do subjuro, kaip niekuo met, požemio komunistų
spauda prieš mūsų vyriausybę, ypač prieš ministrą
pirmininką Merkį ir vidaus reikalų ministrą Skučą,
pranašaudama greitą fašistinės „smetoninės val-
džios“ galą ir laimingą Lietuvos įsijungimą Sovietų
Sąjungon. Šit ir TASS’o telegramų agentūra paskel-
bė nebūtų dalykų, jog mūsų vyriausybės organai lan-
džioją ir ardą raudonosios armijos įgulas. Kas dary-
ti? Pasiųsti Maskvon užsienio reikalų ministrą Urb-
šį, kad patirtų, iš kur tokie neteisingi kaltinimai? Va,
atvyko Kaunan ir įgaliotasis ministras Natkevičius,
ir atvykęs nušvietė staigią Sovietų ūpo atmainą Lie-
tuvai. Pirma jis buvo draugingas, o nuo ar ne gegu-
žės 10 d. ūmai vir tęs priešingas. Ar ne geriau, sako,
būtų pas Molotovą nuvykus ministrui pirmininkui
Merkiui, o ne ministrui Urbšiui. Molotovas viename
pasikalbėjime rūsčiai įsižeidęs, jog tai, kas Lietuvo-
je darąsi, lie čią daugiau vidaus, nekaip užsienio rei-
kalus. Ministrų Taryba nutarė pasiųsti Maskvon
vis dėlto ministrą Urbšį, juk Lietuvos vidus yra, kaip
ir sutartyje numatyta, mūsų vyriausybės žinioje. Mi-
nistras Urbšys teiraujasi pas Pozdniakovą, ar jo at-
vykimas Maskvoje būtų pageidaujamas. Teiraujasi,
bet atsakymo negauna. Grįžus Nat kevičiui savo pos-
tan, gauta žinia iš Maskvos, jog Molotovas norįs ma-
tyti ministrą pirmininką Merkį ir su juo kalbėti. Mer-
kys pasiskubino važiuoti. Iš Maskvos jis praneša, jog
gerai būtų, kad Prezidentas parašytų lojalumo laiš-
ką Kalininui (mūsiškai būtų – Sovietų Prezidentui).
Paabejojau, ar verta tokį žygį daryti. Bet ministro pir-
mininko pavaduotojas Bizauskas, ministras Urbšys,
ministras Musteikis ir, jei neklystu, ministras Sku-
čas įrodinėjo, jog toks laiškas būtų naudingas. Suti-
kau. Laiško turinys maždaug toks: Lietuvos santykiai
su Sovietais visą laiką buvo labai geri ir draugingi.
Lietuva laikėsi, laikosi ir laikysis visų sutarčių, su jais
sudarytų, ir nesitars su jokia trečia valstybe, priešinga
Sovietams. Šis laiškas buvo įduotas ministrui Urbšiui,
kuris ministro pirmininko Merkio prašomas važia-
vo Maskvon. Pirmininkas, mat, norėjo greitai patir-
ti, kas darosi Lietuvoje ir kas vyriausybės paruošta
prieš prasimanytus Molotovo jai kaltinimus.

Birželio mėn. 12 d. apie 15.30 val. grįžo iš Mask-
vos ministras pirmininkas ir atvyko Prezidentūron
tarp 16–17 val. Grįžo labai nuvargintas, nukamuotas.
Netrukus atėjo ir ministras Skučas. Trumpai drūtai
papasakojo pirmininkas apie savo nemaloniausią vi-
zitą pas Molotovą. 

Apie 19 val. vakare atvyko manęs pasveikinti
(mano vardadienio išvakarėse) Šaulių ir Skautų są-
jungos. O apie 20 val. te ko važiuoti teatran, kai jau-
nalietuviai mano garbei turėjo paruošę koncertą. Be

manęs teatre buvo ir keli ministrai su ministru pir-
mininku ir valstybės kontrolierius Šakenis. Nebuvo
linksma, nes Lietuvos sielvartas graužė visus. 

Tik sugrįžus iš teatro, apie 22 val. Prezidentūro-
je susirinko Ministrų Taryba ir karo vadovybė (ge-
nerolas Vitkauskas ir generolas Pundzevičius) iš-
klausyti ministro pirmininko pranešimo. Pranešta
maždaug šitaip: Molotovas kaltina Lietuvos vyriau-
sybę, jog per savo organus provokuojanti raudonosios
armijos karius, klastingai juos viliojanti į užkampius,
kankinimais kvočianti, norėdama iš jų išgauti armijos
paslapčių. Tai rodą Butajevo, Šaudinco ir dar kurio
ten kareivio pasisakymai. Lietuvos vyriausybė tai ži-
nanti labai gerai, tik nenorinti prisipažinti kalta.
Įkarštyje Molotovas apsimetęs nustebusiu, kad lig šiol
vidaus reikalų ministras  generolas Skučas ir sau-
gumo departamento direktorius Povilaitis tebesą
savo vietose. Juk abu esą tiek nusikaltę, kad jau se-
niai vertėjo juodu atiduoti teismui ir nubausti. Mo-
lotovo kalba buvusi labai nekultūringa. Žvėriškai
žiauri. Kalbėdamas svaidęs visokius grasinimus
Lietuvai. Sovietai, girdi, darą lietuvišką, o Lietuva ant-
isovietišką politiką. Ji neparodžiusi jokio džiaugsmo,
jokios padėkos už Vilniaus grąžinimą. Sovietams ka-
riaujant su Suomija, lietuviai, ypatingai jų spauda,
reiškę simpatijas suomiams. Generolas Raštikis bu-
vęs vieninte lis aukštasis pareigūnas, kuris nuoširdžiai
palankus Sovietams, bet dėl to palan kumo šis esąs pa-
leistas iš kariuomenės vado pareigų atsargon. Pir-
mininkas Merkys kelis kartus buvęs Molotovo kvie-
čiamas pas save, buvo baramas ir koneveikiamas, ta-
čiau negavęs iš jo jokių su formuo tų reikalavimų Lie-
tuvai. 

Kaip pasielgti Respublikos Prezidentui, kai mi-
nistras  pirmininkas Merkys, generolas Raštikis, kan-
didatas į ministro pirmininko pareigas, ir esamasis
kariuomenės vadas generolas  Vitkauskas visais
reikalavimais nusileidžia Maskvos smurtui? Skirti jų
vieton naujus? Nebėra laiko, nes tuojau reikia duoti
atsakymą į jų ultimatumą. Ir ką skirti? Iš ko pasi-
rinkti? Taip esant Prezidentui teko ryžtis: vis dėlto lai-
kytis savo skirtingos nuomonės. Jis pavedė genero-
lui Raštikiui sudaryti naują vyriausybę ir pareiškė
kitų dviejų Maskvos reikalavimų svarstyme nebe-
dalyvausiąs, nors posėdyje pasiliksiąs, kaip jam
Konstitucija leidžia, ir arba atsistatydinsiąs, arba pa-
vesiąs savo pareigas laikinai eiti ministrui pirmi-
ninkui. Toks jo nusistatymas turįs būti įrašytas po-
sėdžio protokolan. Visi posėdžio dalyviai pasisakė už
tai, kad Prezidentas neatsistatydintų, o tik kurį lai-
ką atostogų paimtų. Prezidento atostogomis, rodės,
buvo labai patenkinti ministrai Bizauskas ir Audėnas.

Šia proga ne pro šalį būtų mažas eks kur sas.
Krikščionių demokratų tarpe būta žmonių, kaip te-
kdavo nugirsti, kurie laikę tautininkus pavojinges-
niais už bolševikus. Kai, paleidžiant generolo  Čer-
niaus ir darant p. Merkio Tarybą, į finansų ministrus
buvo kalbinamas prof. Jurgutis, profesorius išsižadėjo:
Merkys neturi gero vardo, dėl to neitų jo Tarybon, nes
ji išsilaikytų tik vieną kitą savaitę. Ją nuverstų liau-
dininkų, krikščionių demokratų ir bolševikų (ko-
munistų) opozicija. Panašiai tuomet pasisakė ir ka-
riuomenės  vadas generolas Raštikis. Jo nuomone
(Prezidentui pasakyta), Ministrų Tarybon reikią bū-
tinai įsileisti liaudininkus ir krikščionis demokratus,
nes, jų neįsileidus, dargi krikščionys demokratai ne-
vengtų talkos su komunistais prieš vyriausybę. Ar
taip tikrai būtų buvę, – nesiimu spręsti. Viena buvo
žinoma – Tautininkų Sąjungos šefas, Respublikos Pre-
zidentas, buvo labai nemėgstamas krikščionių de-
mokratų. Taigi dabar, išėjus jam atostogų, galbūt švy-
tėjo Ašiai viltis, kad jos politinė linija ims viršų vy-
riausybėje.

Kodėl Prezidentas ryžosi pasišalinti, bus dar
plačiau paaiškinta. Dabar apie tai, kaip buvo disku-
tuojamas atsakymas Maskvos ultimatumui. Maža lai-
ko, reikėjo skubėti, nes jau tarp 5–6 valandos. Ka-
riuomenės vadas generolas Vitkauskas karščiavosi,
nes jam, esą, tarp 8–9 val. reikia įspėti generalinį šta-
bą, kad kariuomenės dalys neimtų automatiškai
veikti, priešintis. Nebeatsimenu gerai, kuris mi-
nistras (rodos, apsaugos, generolas Musteikis) siūlė
maždaug šitokį atsakymą: Lietuvos vyriausybė pro-
testuoja prieš Sovietų reikalavimus, kaip visai ne-
suderinamus su sutartimis, bet, nematydama kitos
išeities, jiems nusileidžia. Sutikimo šalininkai, pabūgę
tokio stataus teksto, siūlė išbraukti protestą. Tuomet

Nukelta į 3 psl.

Antanas Smetona (pirmoje eilėje centre) su Lietuvos Prezidentui Priimti Komiteto nariais New Yorke 1941 m. Pirmoje
eilėje trečia iš dešinės – Sofija Smetonienė. Paskutinėje eilėje pirmas iš dešinės – poetas Juozas Tysliava, antras iš kai-
rės – poetas, kritikas Kleopas Jurgelionis

Prezidento Antano Smetonos atsimini mai
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kitas kas pasiūlė daug švelnesnę formą: nors Sovie-
tų reikalavimai priešingi sutarčiai, Lietuvos vyriau -
sybė tačiau, neturėdama kitos išeities, su jais sutin-
ka. Ar šitoks, ar kitoks atsakymas pasiųstas Maskvai,
– kas žino? *

Prezidentas, ministras pirmininkas Merkys, kai
kurie ministrai tarėsi su generolu Raštikiu, kaip nau-
juoju ministru pirmininku, dėl naujos, ketinamos Mi-
nistrų Tarybos, narių. Dar pasikalbėjus apie susi-
dariusią būklę, Prezidentas pasirašė aktą esamam mi-
nistrui  pirmininkui paleisti ir naujam paskirti. Apie
12 valandą ** atėjo žinia, jog Maskva nesutinkanti, kad
generolas Raštikis būtų ministru pirmininku. Caly
kawal djabli wzieli! – pasakytų lenkas. Visos optimistų
viltys sugriuvo. Labiausiai buvo nemaloniai nuste-
bintas ministras Bizauskas, tikėjęsis Maskvos rei-
kalavimų sušvelninimo.

Teko eiti toliau. Katras imsis  laikinai eiti Prezi-
dento pareigas: Merkys ar generolas Raštikis? Šiai ne-
maloniai naštai kantriai spyrėsi vienas ir antras, tei-
sindamiesi neturį Maskvos pasitikėjimo. Generolas
Raštikis, be to, argumentavo – bolševikai manysią jį
esant vokiškos orientacijos, kaip išėjusį aukštąją Vo-
kietijos karinę mokyklą. Agi va ir dabar Maskva už-
protestavusi prieš jo kandidatūrą ministru pirmi-
ninku. Tada Prezidentas įsikišo judviejų ginčan ir iš-
aiškino, jog bet katras gali eiti Prezidento pareigas,
nes ministras pirmininkas šiuo atsitikimu, senasis
ar naujasis, reikalingas, kaip Konstitucijos numaty-
ta, vien mūsų Respublikos Prezidento pasitikėjimo.
Generolas Raštikis nepasidavė. Pre zidentą pava-
duoti teko Merkiui. Jam ir buvo įteiktas įgaliojimas
raštu.

Gerai ar negerai padarė Prezidentas, nesutikęs su
Maskvos reikalavimais? Atsiminkime, jis yra prisi-
ekęs saugoti Lietuvos suverenumą. Jei sutiktų vis tiek
kuriomis sąlygomis ar aplinkybėmis jį kam perleis-
ti, tai būtų lygu savo krašto išdavimui, savo asmenybės
sunaikinimui ir negarbės užtraukimui savo tautai.
Palikęs sa vo pareigose, savųjų raginamas, jis būtų ga-
lėjęs daugiau nei kitas kas pakenkti ir nusidėti Lie-
tuvai. Turėdami jį savo valioje, Maskvos valdovai būtų
nukamuotą galėję panaudoti visokiems smurtams. Ži-
nant bolševikų moralę ar ne moralę, lengva įsivaiz-
duoti, kaip jie būtų elgęsi. Visam pasau liui yra ži-
noma, kaip Maskvos valdovai ge ba priversti savo ne-
kaltus žmones, dargi aukštai pastatytus ištikimoms
pareigoms, kad viešai pasisakytų esą nuo pradžios li -
gi galo kalti. Prezidentas, kaip atsimename, parašė
laišką, įkalbėtas ministro pirminin ko ir kitų ministrų,
Kalininui, – laišką, kur buvo pareikštas visiškas lo-
jalumas So vietams. Ir šit po tokio laiško bru talus, ci-
niškas jų ultimatumas mūsų vyriausybei, reikalau-
jąs iš jos atsižadėti Lietuvos nepri klausomybės! Jūs,
Lietuva, reiškiate ištiki mumą sutarčiai su mumis, o
mes jums atsakome: nusispjaut ant sutarties ir jūsų
iš tikimumo. Argi po to neaišku, kad bolševikai, ne-
bepripažindami Lietuvos suverenumo, nebepripaži-
no ir jos Prezidento. Taigi jo pasišalinimas buvo bū-
tinas, jo pasišalinimas buvo mažas protestas Mask-
vos smurtui, toks, koks buvo galimas susidariusiomis
aplinkybėmis. Su šitokia argumentacija sutiko visi,
dargi tie, kurie nusileido sovietų reikalavimams.

Vienas kitas gali manyti, jog Prezidentas vis
dėlto norėdamas galėjo įsakyti kariuomenės vadui
priešintis ginklu Sovietų įguloms. Argi jis ne veltui
yra Vyriausiasis ginkluotųjų pajėgų vadas. Taip tei-
siškai, bet kitaip praktiškai. Prezidento įsakymas turi
būti gynimo metu pasirašytas min. pirmininko. Pa-
sisakę nesipriešinti, nė Merkys, nė generolas Rašti-
kis nebūtų davę savo parašų. Žinoma, dar būtų gali-
ma paskirti ministru pirmininku generolą Musteikį,
pasisakiusį už pasipriešinimą, ir iš jo gauti parašą įsa-
kymui. Tada reikia ir naują kariuomenės vadą turėti,
generolas  Vitkauskas negi būtų ėjęs prieš savo ištartą
nuomonę. Tokiems pakeitimams, jeigu ir būtų buvę
įmanomi, kaip aukščiau minėta, nebebuvo laiko.
Tai reikėjo anksčiau daryti, ne valandomis, o dieno-
mis skaičiuojant. Ar kariuomenė kalbamajam pasi-
priešinimui buvo ruošiama, buvo paruošta? Tuo
klausimu būdavo kalbama, bet nebaigiama kalbėti.
Ministras pirmininkas Merkys ir kariuomenės vadas
šiaip ir taip manydavo: gal teks, o gal neteks ginklu
pasirodyti. Klausiami abejodavo, ar būtų galima
įvykdyti pasipriešinimą, kai raudonosios armijos tan-

Atkelta iš 2 psl. kai ir aviacija visai arti Kauno. Gal tik vieną mūsų
diviziją galima būtų, esą, paruošti žygiui Žemaičių
plentu, Raseinių linkui. Su tąja divizija trauktųsi vy-
 riausybė ir, kiek galėtų, valdininkai.

O kaip Kauno įgula pereitų Nemuną ir Nerį, jei
raudonųjų tankai ir aviacija pastotų tiltus ir juos ap-
spistų, to nemokėdavo dorai paaiškinti. Kaip vy-
riausybė suspėtų trauktis? Tai, sako, gal aeroplanais
išskristų. Iš viso darėsi įspūdis, kad mūsų kariuo-
menė nebuvo paruošta pasipriešinimui. Jam nebu-
vo palanki ir vadinamoji Ašis, kaip jau teko įsitikinti.
Jos įtaka buvo juntama ne tik Ministrų Taryboje, bet
ir kariuomenėje, ypač jos aukštojoje vadovybėje. Ga-
liausiai ir Vyriausiojo ginkluotųjų pajėgų vado,
Prezidento, autoritetas buvo Ašies nuolat žeminamas
kariuomenėje ir visuomenėje. Tai, žinoma, buvo di-
delė žala ginklo galios pajėgumui. Kariuomenės
vadovybės darbai nesiderino su žodžiais. Dar tebe-
būdamas kariuomenės va du, generolas Raštikis šią
žiemą deklamavo paskutine kalba šauliams, jog ne-
atiduosime priešams nė vienos pėdos savo žemės, o
savo straipsniu „Karde“, jau įteikęs atsistatydinimo
raportą, rekomendavo kariuomenei  ir vyriausybei
(nė iš šio, nė iš to) laikytis nuoširdžiausiai su So-
vietais, kai tie, įvedę Lietuvon savo įgulas, klastin-
 gai, kaip mes kiti jutome, ruošėsi duoti jai smūgį. Ir
kai dabar jie pareikalavo iš mū sų ne vieno, ne kelių
pėdų, bet visos žemės, tai generolas Raštikis lako-
niškai ir drąsiai tarė: „Sutikti su visais Maskvos rei-
kalavimais!“ Jis vadovavo kariuomenei penkerius
metus, tai jo auklėjimo įtaka ten negalėjo palikti be
pėdsakų.

Taigi, rodos, rizikin-
ga būtų buvę Prezidentui
duoti kariuomenei įsaky-
mą priešintis. Jeigu jis ne-
būtų buvęs įvykdytas, tai
būtų nemažas smūgis vi-
sam kraštui. Ruošti ka-
riuomenę pasipriešinimui
reikia ne paskutinę va-
landą, o daug anksčiau,
visą laiką ruošti, lygiuo-
jantis į vyriausiąją krašto
vadovybę, o ne vien į ka-
riuomenės vadą.

Vertas yra generolas
Skučas, kad apie jį sky-
rium pakalbėtume. Kai
Ministrų Taryba buvo nu-
sistačiusi dėl Maskvos rei-
kalavimų, Prezidentas jį
išsikvietė ir trumpai iš-
dėjo visą bylą, taip skau-
džiai jį palietusią. Supra-
tęs, kaip ir kas atsitiko,
baisiai nustebo. Akys jam
kiek pasruvo ašaromis.
Patylėjęs kiek pasakė: ,,Naktis nemiegodavau, kad
kiti, mano bendradarbiai, galėtų miegoti, o dabar
mane išdavė. Gal taip reikėjo?“ Iš kito kambario at-
ėjo ministras pirmininkas Merkys ir ėmė aiškinti,
guosdamas generolą Skučą. Esą, mūsų prokuroras
jį kaltinsiąs, mūsų teismas teisiąs, tai nesą ko nusi-
minti. Genero las: „Žinai... Neturiu jokių iliuzijų. Mi-
nios teismas kaltins, minia teis, kaip Maskva norės“.
Tuos žodžius girdėjo ministras Musteikis ir generolas
Raštikis, kuris paskum irgi buvo atėjęs. Išėjus ki-
tiems, Prezidentas patarė generolui Skučui nieko ne-
laukiant bėgti iš Lietuvos su šeima. Truputį pagal-
vojęs jis pasakė: „Nebėgsiu. Išbė gus man, kiti turės
atsakyti. Aš ir Povilaičiui pasakiau, kad nebėgtų.
Kaip bus, taip bus, – palieku“. Prezidentas: „Kitų ne-
išgel bėsi. Būsi bergždžia auka“.

Kelionės ruoša. Į kur? Kai dar anksti rytą buvo
linkstama priešintis Maskvai, Prezidento kelionės
linkmė buvo nurodyta į Smalininkus. Į ten buvau sa-
kęs ir savo žmonai skubintis iš Užugirio Kiemo. Da-
bar, virtus kitaip, pirmininkas Merkys ir apsaugos
ministras Musteikis tarė sukti į Marijampolę. Mat
ten mūsų kariuomenės įgula, 9 pulkas, ten geriau su-
stoti ir nakvoti, iš ten stebėti, kas bus toliau. Ir iš viso,
ma tė pirmininkas Merkys, nesą ko skubin tis Prezi-
dentui. Kol bolševikai čia susidarysią, tai dar nemažai
laiko praeis. Ar ne geriau būtų kelionę į vakarą ati-
dėti? 

Man toks noras delsti nepatiko, dėl to raginau pa-
rūpinti pasus kam reikia ir svetimos valiutos. Trum-
pu laiku buvo sunku visa, kas reikia, atlikti. Pirmi-
ninko buvo įsakyta p. Žilinskiui susirūpinti pasais.
Pasirodė ne taip lengvas reikalas: vieniems trūko fo-
tografijų, kitiems reikėjo įveikti įvairius formalumus.

Taigi, nei šoferis, nei saugumo žmonės, nei karininkai,
lydė jusieji Prezidentą (pulkininkas Žukaitis, majoras
Jasiūnas, leitenantas Mikoliūnas) nespėjo gauti pasų,
vyksta be jų. Jų niekas ir neruošė. Vokiečių pasiun-
tinybė Prezidentui, kaip ir kitiems, vizavo tik paprastą
diplomatinį pasą. Dėl svetimos valiutos irgi ne-
sklandumai. Kai tekdavo seniau kal bėti apie Prezi-
dento išvykimą pavojaus metu, pirmininkas Merkys
sutikdavo, jog reikalinga didesnė suma. Juk reikės už-
sienyje rūpintis pabėgusiais valdininkais ir aukštais
pareigūnais, kurių, be abejo, bus, teks ir šiaip Prezi-
dentui daug veikti, spiesti reikalingus žmones politikos
darbui. Visam tam reikia lėšų. Jau gerokai popiet, o
valiutos kaip nėra, taip nėra. Pirmininkas tikina, jog
tuojau būsianti. 

Prezidentūroje suirutė, skubotai renka, krauna
daiktus kelionei, žmonės, sielvarto varginami, bėgioja,
slankioja šen ir ten. Ministras pirmininkas Merkys
visai susimąstęs ir sukiužęs vaikščioja po kambarį ir
kažin ką galvoja. Pakalba kiek su kuo telefonu, pasi-
suka ir kalbina mane, kad nebevažiuočiau iš Lietuvos.
Be manęs bū sią čia labai sunku. Maldaujančiu balsu
man sako: „Nevažiuok. Palikus bus geriau“. Labai nus-
tebau tokia staigia atmaina, atpasakojau savo argu-
mentaciją už mano išvykimą. Su ja juk jis pats ir visa
Taryba sutiko. Aš buvau, priminiau jam, už tai, kad
priešintis Maskvai, o pats su kitais, kad nesipriešin-
ti. Tai kaip man būtų paties rolę vaidinti, kurios ne-
mokėčiau? Kaip galėčiau daryti, kas prieš mano įsi-
tikinimą? Taip kalbėdamas priminiau generolo Sku-
čo bylą. Sakiau pirmininkui Merkiui: „Generolo iš-

* P. Žilinskio, Ministrų Tarybos reikalų vedėjo, tvirtinimu, buvę te-
begrafuota Maskvai be jokių pastabų: Vyriausybė sutinka.

** P. Žilinskio, Ministrų Tarybos reikalų vedėjo, nuomone, tokia ži-
nia atėjusi 10 val.

,,Varpų“ vyriausiasis redaktorius Leonas Peleckis-Kaktavičius su sūnumi Mindaugu pagerbia
Lietuvos Respublikos Prezidentą Antano Smetonos ir Sofijos Smetonienės amžino poil-
sio vietoje. Clevelandas, 1989 m. birželio 23 d.

davimas bolševikams kris sunkia našta ant mūsų są-
žinės“. Tada pirmininkas: „Aš jį su Povilaičiu išsi-
unčiau automobiliu į Žygaičius. Juodu lydi du parei-
gūnai. Pasienis arti. Lengva bus pabėgti“.

Pirmininkas man pasakė, kad su kažin kuo pa-
sikalbėjęs, šiandien apie 16 val. lėktuvu atskrendąs
iš Maskvos Kaunan Dekanozovas, Molotovo padėjė-
jas ar pavaduotojas. Toji žinia įvarė baimės ir neri-
mo. O ko jam čia reikia? Vadinasi, vykdė savo su-
manymus Lietuvoje greitu spartumu. O kaip bus, jei
tas nelauktas svečias užtiks mane dar Kaune ir, išli-
pęs iš lėktuvo, įsimanys mane aplankyti? Tai savo bai-
mės nepaslėpiau ir pirmininkui. Juk aš tapčiau to sve-
čio belaisviu? „Tai niekis, – atsakė pirmininkas. – Ko
jis čia eis?“ Dar yra laiko. Prašo neskubinti ir palaukti
vakaro Kaune.

Neįtikino mane pirmininkas. Nutariau nebe-
delsti. O čia vis dar valiutos nėra. Šit pagaliau ateina
Lietuvos Banko valdytojas p. Paknys vidutinio didu-
mo lagaminu nešinas, išbalęs, pageltęs. Lagaminas pri-
dėtas svarų sterlingų, švedinių kronų ir dolerių. Ga-
vau doleriais ir tik kelintą dalį to, kas pirma mano buvo
sutarta su pirmininku. Bet ir ją gavęs džiaugiausi. Tiek
to, kad tik nebedelsti. Skubotai dedant daiktus, kaip
paskum pasirodė, daug kas, ką reikėjo įsidėti, buvo pa-
miršta. 

Atsisveikinau su visais, kurie buvo Prezidentūroje.
Visi buvo sielvarto prislėgti. Kelios mašinos paruoš-
tos. Viena – sunkia svorė – daiktams vežti, parūpinta
apsaugos ministro. Išvažiavome, vieni per Panemunės,
kiti per A. Vytauto tiltą. Sunkiasvorė su leitenantu Mi-
koliūnu paskum turėjo vykti. Buvo jau 4 val. popiet
(16.40).
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nedidelė erdvė, kurioje kabo, kaip skelbia žinia tarp-
duryje ,,Piešiniai Aido Marčėno knygai ,,Tuščia jo“
(2013), Samu elio Boguslavo Chylinskio Biblijos ,,Se-
najam Testamentui“ (2007), įvairaus laikotarpio pie-
šiniai laisva tema“. O čia jau sukirbėjo klausimas,
priekaištingas, kurato rei.  Jei darbų Donelaičio ir
Beresnevičiaus temomis sugretinimas vienoje erd-
vėje priverčia žiūrovą (ir žiūrovę mane) įdėmiau į
juos pažvelgti, rasti vieno ir kito ciklo sa vitumus, tai
čia nėra paprasta atsirinkti iš ,,bendro krepšio“ net
ir tokius skirtingus ,,vaisius“ (šiandienos poezija ir
XVII a. Biblija). Ir, prisipažinsiu, atsirinkinėti ne-
mačiau prasmės, likdama prie nuostabos, kad pa-
rodos organizatorių nepasivarginta įvardinti kiek-
vieno darbelio, kaip turbūt būtų įprasta sostinės pa-
rodoje – ar kurorti nė provincija nenusipelno di-
desnių pastan gų?..

Savo įvadiniame tekste kuratorė subti liai pri-
stato parodos autorių: ,,Menininko darbai – tai
turtingi vizualūs pasakojimai, besiskleidžiantys
tarp istorijos, mitologijos, religijos, literatūros ir siur-
realistinės vaizduotės“ ir t. t.

Antrasis Pamario galerijos pastatėlis šiemet
skirtas jaunoms menininkėms Ignei Narbutaitei ir
Ievai Kotrynai Ski, pristatančioms audiovizualinį
,,Preilos projektą“. Tai dviejuose ,,ekranuose“ (ant
dviejų paralelinių sienų) projektuojami vaizdai, kar-
tais fotografijos, dažniau filmuota medžiaga, kartais
su užrašais ant vaizdų, kartais su užkadriniu pa-
sakojimu, ekrane pateikiant titrus anglų kalba.
Tarp perpintų pasakojimo gijų, matyt, svarbiausia
ir ryškiausia – istorinė, per jau irgi praeitimi ta-
pusiais 1998 m. vykusį ,,lobio ieškojimą“ primenantį
dar tolimesnius laikus – Antro jo pasaulinio karo pa-
baigą ir sklidusį gandą apie besitraukiančių nacių
pas kan din tą Gintaro kambarį… Menininkės, regis,
pasitelkdamos ir dokumentinius (tuo metės televi-
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Astrida Petraitytė

Praėjo tie laikai, kad rašydavau nuodugnius repor-
tažus iš Nidoje liepą vykstančio Thomo Manno fes-
tivalio. Pastaraisiais metais, nors ir nuvažiuoju, bet jau
ne besistengiu visų renginių aprėpti, tad ir pretenzi-
jos festivalio įspūdžiais dalintis išblėsusios. Tačiau da-
bar parūpsta ir ,,iššokti“ už festivalinės erdvės – štai
vieną pusdienį paprastai skiriu Juodkrantei, o ten svar-
biau sias punktas – Pamario galerija. Tai Lietuvos na-
cionalinio dailės muziejaus padalinys, kuriame vis nau-
jos parodos surengiamos ,,kurortiniu“ sezonu. Dvie-
juose senosios pamario architektūros pastatėliuose
paprastai ir pristatomi du me nininkai (ar jų grupės),
reprezentuojantys tradicinę, klasikinę dailę (tradici-
ja nenuneigia šiuolaikiškumo, modernumo ir pan.) bei
šiuolaikinį meną (,,šiuolaikiškumas“ kaip tradicinių ka-

Vasaros parodos pamaryje

nonų laužymas).

Klasikai šįkart atstovauja Šarūnas Leonavičius
(g. 1960; puikiai žinomas ir jo tė vas Bronius
Leonavičius, g. 1933). Algės Gu daitytės ku-

ruotoje parodoje ,,Daugiasluoksnis būties pasaulis“
dominuoja knygų iliustracijos, sakytume – interp-
retacijos; dailininkas, inspiruotas literatūros (ne
vien grožinės) kūrinio, pateikia savą pasau lio, tam tik-
ro jo segmento viziją. Pirmojoje salėje gretinami du
paralelūs pasauliai – Kristijono Donelaičio  ,,Metų“
ir Gintaro Beresnevičiaus ,,Lietuvių religija ir mi-
tologija“ (tai aliejinė tapyba ant popieriaus). Done-
laičio tema išplėtota dar vienoje salėje. O mažesnėse
erdvėse susipažįstame su Leonavičiaus ofortais, ku-
rių dauguma taip pat turi savo pirminius įkvėpimo
šaltinius – štai, pvz., miniatiūriniai darbeliai Senojo
Testamento temomis. Galiausiai parodą užbaigia

Šarūno Leonavičiaus iliustracija 

Pamario galerija Nidoje

Audiovizualinis „Preilos projektas“. A. Petraitytės nuotraukos

zijos?) kadrus, įpindamos šiandienos vaizdus intri-
gą užmezga… Paroda dedikuota Seneliams, nes au-
torių vaikystės ,,kurortiniai“ prisiminimai taip pat
tapo įkvėpimo  šaltiniu.

Šios parodos kuratorius – Paulius Andriuškevi-
čius, tų talkininkų (grafikos dizai neris, garso dizai-
neris ir kt.) surašyta ir daugiau.

O visas Juodkrantės pamarys – skulptūrų ,,ga-
lerija“ po atviru dangumi; smagu ir įdomu nužings-
niuoti krantine nuo Pamario galerijos iki Liudviko
Rėzos kultūros centro, šalia kurio – skulptoriaus Arū-
no Sakalausko sukurtas Rėzos biustas.

ttt

Šįkart prie pamario parodų temos natūraliai
prigludo ir pora segmentų iš kompleksinės Thomo
Manno festivalio programos (aprėpiančios koncertus,
pranešimus, filmus, parodas). 

Tradiciškai festivalio rėmuose surengiama pa-
roda Virginijos ir Kazimiero Mizgirių Menininkų na-
muose. Dažniausiai pristatomi jauni autoriai, ne vi-
sad jų darbai patraukia akį, suvirpina širdį. Bet šį-
kart nutiko taip – juvelyrės Aurelijos Šimkutės ne-
didelio formato pasidabruotos bronzos kūriniai, pri-
statomi parodoje ,,Žybsnis“, liudijo ir meninę koky-
bę, preciziką, ir glūdinčią paslaptį… Mizgirių Me-
nininkų namų ekspozicijos salėje paslaptingai (tar-
si iš juodumos) ,,žybsėjo“ ir skulptūrėlės, ir ,,objek-
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Paminklinis biustas Liudvikui Rėzai (aut. – Arūnas Saka-
lauskas)
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tai“, ir kiek netradicinės formos juvelyrika. Šių
namų šeimininkė Virginija Mizgirienė pristatė me-
nininkės CV: 2007 m. baigusi juvelyrikos ir kalvys-
tės mokslus Telšiuose (Vilniaus dailės akademijos fi-
liale), magistro laipsnį įgijo Vilniaus dailės akade-
mijoje, nuo 2012 m. Dailininkų sąjun gos narė, daly-
vauja parodose, yra kruopšti ir užsispyrusi… Šim-
kutė atskleidė atskiruose kūriniuose ir parodos vi-
sumoje koduotą žinią. Parodą specialiai rengusif  es-
tivaliui, kurio tema šiemet – Tikėjimas. Ji pasisakė,
jog darbai atspindi ir jos patirtas krizes bei jų įvei-
kimą. Štai ir dauguma juodos bronzos darbų vis už-
sibaigia blizgančiais pumpurėliais – vilties, tikėjimo,
kad galiausiai viskas bus gerai, ženklais…

Pakalbinusi autorę patyriau, kad juvelyrika
nėra tik ,,dekoratyvinė“ – papuošalai (auskarai, kol-
jė ir kt.)  ir skirti pasipuošimui.

O Kuršių nerijos istorijos muziejaus (Neringos
muziejų padalinys Nidoje) vieną sieną Thomo Man-
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Skulptūrų galerija po atviru dangumi no festivalio metu tradiciškai papuošia menininkų
darbai. Dailininkės Vitos Zaman kūriniai šiemetė-
je parodoje ,,Rankos“ traukė akį jau dalyvaujant čia
rengiamuose festivaliniuose skaitymuose – mat ta-
pybą netikėtai papildo siuvinėjimai.

Liepos 16-ą įvyko parodos, kurioje eksponuoja-
mi Zaman 2021–2025 m. darbai, oficialus atidarymas,
dalyvaujant autorei. Parodos kuratorė Gintautė Že-
maitytė įžangos žodyje priminė festivalio temą – Ti-
kėjimas, pažymėdama, jog greta sakralumo, šis žo-
dis žymi ir kasdienį tikėjimą/pasitikėjimą, kuris
reiškiasi per veiksmą. Ir būtent rankos vaidina
svar bų vaidmenį, jų atliekami darbai mus išlaiko Ti-
kėjime… Ji pristatė parodos autorę, primindama,
kad Zaman yra Londone įgijusi dailės ir meno isto-
rijos bakalauro bei fotografijos magistro diplomus,
minėjo gausias parodas, kuriose menininkės daly-
vauta. Zaman žodis buvo trumpas, ji pasisakė siu-
vinėti pra dėjusi Californijoje, ten gimę darbai yra
šviesesni nei sukurtieji grįžus į Lietu vą, kur taip
maža saulėtų dienų. O užimtos rankos jai suteikia
galimybę girdėti… Kadangi ir gautuose lapeliuose,
pristatančiuose menininkę, be nuorodos ,,g. 1976

Kaune“, išvardinti tik Londono mokslai ir perso-
nalinės bei grupinės parodos, intriga apie gyvenimo
tarpsnį Amerikoje (o ir visus kitus tarpsnius) liko ky-
boti. Gal ir prasminga bei simboliška: byloja darbai,
už jų – paslaptis…

Aurelijos Šimkutės juvelyrika

Atkelta iš 3 psl.

Nuo Kauno iki Kybartų. Sustoti ar nesustoti Ma-
rijampolėje? – susimąstėme važiuodami. Jei Dekano -
zovas atskrenda Kaunan, tai „nesprosta“, kaip rusai
pasakytų. Sulaužę sutartį, mus apgavę, Maskvos val-
dovai čiups savo nužiūrėtą auką greičiau nei kas iš
mūsiškių, tingiai nusiteikusių, mano ir save ramina.
Kartą pasiryžę, jie staiga ardys visą Lietuvos tvarką.
Pirmučiausia gal užims radiją, telefonus, telegrafus
ir geležinkelius, kad sparčiau galėtų paralyžiuoti mū -
sų valstybės aparatą. Vadinasi, ne tik kelių dienų, ne
tik vienos dienos, bet nė kelių valandų nereikia lik-
ti Marijampolėje. Jei važiuoti, tai jau važiuoti ligi pat
pasienio ir ten, jei bus galima, ste bė ti Lietuvos įvykius.
Nesustojome nė Marijampolėje, nė Vilkaviškyje, o dro-
žėme li gi Virbalio, o iš ten, pabuvę, arbatos pagėrę sto-
tyje, atsidūrėme Kybartuose. Valdi nin kai ir šiaip gy-
ventojai buvo ramūs, tik kiek nustebo, jog Preziden-
tas čia atsirado. Stotyje prie mūsų priėjo burmistras,
gimnazijos direktorius ir dar keli vietos inteligentai.
Jiems trumpai nupasakojome, kas atsitiko Kaune,
kam ir kur važiuojame. Mums buvo pranešta, jog
prieš valandą p. Turauskas niekur nesustodamas per-
ėjęs sieną ir jau esąs Eitkūnuose. Ir saugai, mus ly-
dėjusieji, p. p. Adamavičius ir Čiuoderis, pasiklausę
aplinkui, ką žmonės kal ba, įspėjo nieko nelaukiant va-
žiuoti per sieną. Kaip matysime, jų atsargumo bū ta
ne tuščio. Kybartiškiai mus drąsino, jog nesą ko
sku bėti, siūlė pernakvoti ir vakarienės pavalgyti
gimnazijos rūmuose. O jau buvo tarp 20–21 val. Bu-
vome labai nuvargę ir susigundėme. 

Ir sunkiasvorio vežimo su mūsų daiktais (jis at-
sirado tik apie 1 val., lydimas lei tenanto Mikoliūno)
nebuvo dar atvažiavusio. Ir mano žmonos kelionė iš
Užugirio Kiemo man labai rūpėjo. Juk galėjo kas ją

kur nors sutrukdyti. Ir ji atsirado apie 10 (22) val. Va-
žiavusi per Kėdainius (ne per Ukmergę, kur galėjo at-
sirioglinti raudonosios armijos dalinys; ne per Jonavą,
kur šalia buvo raudonosios armijos įgulos), sukusi į
Nemuną, pro Vilkiją ir ties Jurbarku keltu persikė-
lusi per Nemuną ir, Šakių apskrities viršininko ly-
dima, mus prisivijusi. Buvome visi jau krūvoje. Į tą
laiką pataikė ir Musteikiai, generolas ir pulkininkas,
ir teisingumo ministras Tamošaitis, – visi trys su šei-
momis, visi trys ruošėsi anapus sienos eiti. 

Valgėme vakarienę gimnazijos rūmuose ir svars-
tėme klausimą, nakvoti Kybartuose ar Eitkūnuose.
Mat magėjo dar pabūti Kybartuose vieną dieną, kad
būtų galima gauti žinių, kas darosi Kaune, be to, no-
rėjau išsiimti iš Lietuvos Banko skyriaus pinigų. Su
savimi turėjau pasiėmęs taupomųjų kasų knygelę savo
sąskaitai (kelios dešimtys tūkstančių litų). Pinigai
buvo reikalingi apsipirkti: šoferiai ir saugai neturė-
jo nė drabužių, nė baltinių pakeisti. Be to, Preziden-
tūros tarnautojai paliko neaprūpinti, taigi ir jiems
teks kiek pasiųsti.

Vakarienę valgėme tarp 9–10 (21–22) val.

Vis dar Kybartuose. Bevalgant vakarienę pir-
mininkas Merkys du kartus kalbino mane telefonu
iš Kauno. Dusliu, leisgyvio žmogaus balsu prašė, mel-
dė mane grįžti. Pasidarę labai neramu, nusiminę žmo-
nės reikalauja, kad grįžčiau. Abu kartus argumen-
tuodamas atsakiau, kodėl man nedera grįžti. Vėl jam
priminiau Ministrų  Tarybos nuomonę, tikinau, jog
mano buvimas Lietuvoje tik pažeistų jos garbę ir nie-
ko gero jai neduotų. Nė aš, nė kas kitas dabar jau ne-
besustabdys Maskvos pasukto rato. Pirmininko Mer-
kio, rodos, neįtikinau. Jis vis tą pat kartojo be logiš-
ko ryšio. Paklaustas, iš kur kalba, atsakė: iš savo buto.
Man susidarė įspūdis, kad jis pas save ne vienas, kad
šalia būta kokio ragintojo. Gal klystu... Tarp 22 1.2 ir
23 val. kažkas pakvie tė prie telefono generolą Mus-
teikį. Pasirodo, Žilinskis (Ministrų Tarybos reikalų
vedėjas) iš Kauno. Kalbėjęs irgi pritrikusiu balsu, pra-
šydamas, kad Prezidentas grįžtų. Baigęs pasikalbė-
jimą generolas pasakė, jog nė minutės nereikia gaiš-
ti, tuojau pervažiuoti sieną. Mat kažkokia delegaci-
ja vykstanti į Kybartus parsivežti Prezidento.

Per sieną. Automobiliais slinkome link tilto per

Širvintos upelį. Aš važiavau su generolu Musteikiu
apsaugos ministerijos mašina. Kiti sekė užpakalyje.
Nors jau buvo truputį po 23 val., žmonių tačiau ne-
mažai būriavosi pasienyje. Daugiausia būta šaulių.
Privažiavome tiltą, – uždaryta, neleidžia. Generolas
išlipo iš mašinos ir, priėjęs prie sargybos, pasakė: „Pra-
leiskite Prezidentą“. O ši, atkišusi šautuvus, surikusi:
„Stok!“ Sėdėdamas automobilyje matau švaistantis
ginklais sargybą ir nesuprantu, kas darosi. Tik pa-
skum susivokiau, jog generolo Musteikio prasiverž-
ta anon pusėn. Tebesėdžiu savo vietoje ir stebiuosi,
kam dvi žmogystos niurzgėdamos laiko į mano pusę
atkištus šautuvus. Išlipau, – abu šautuvus į mane pa-
suko. Kieno tos žmogystos? Vokiečių ar lietuvių? Šau-
tuvai į savo Prezidentą?! Labai klaiku pasidarė... Ieš-
kau savųjų, dairausi ir negaliu surasti. Žmonės bū-
riuodamiesi kalba, kažką aiškinasi. Šit ir Adamavi-
čius su Čiuoderiu. Juodu patyrusiu va ką: vakar ir
šiandien buvo įsakyta iš aukščiau baro viršininkui
Žemaičiui leisti laisvai per sieną visus, kurie tik no-
rės anon pusėn. O dabar, ar ne prieš pusvalandį, įsa-
kyta priešingai: nieko nebeleisti. Atsiminiau Ministrų
Tarybos nuomonę, jog reikią leisti iš savo krašto vi-
 sus, kurie tik jaučia sau pavojų iš bolševikų. Dabar,
matyt, ūmai kieno kitaip pasukta. Dėl Prezidento už-
daryta siena ir ki  tiems. Vadinasi, Kaune valdžios
aukštu moje nebesama atsparos bolševizmo galiai. Mi-
nistras pirmininkas ir jo bendradarbiai, matyt, visai
suglebę ir save pametę. O ko kie jie buvo optimistai,
svarstant klausimą priešintis ar nesipriešinti! P. Bi-
zauskas net vylėsi, jog, sutikus su Maskvos reikala-
 vimais, galima bus viską sušvelninti! 

Einu aš pats ieškoti Žemaičio, kuris prieš valan-
dą taip patogiai su mumis kalbėjosi. Jo padėti surasti
pasišovė vienas šaulys. Prieiname viršininko būsti-
nę, beldžia šaulys į duris, – niekas neatsiliepia. Ir pro
langą nematyti žiburio. Tamsu... Pa sislėpta! Mano pa-
dėjėjas išnyko. Prieina vienas kitas šaulys, kažką pa-
žada – ir nebė ra. Atrodė, lyg ir suklaidinti mane no-
rėtų. Atsiminiau Žilinskio telefonu pranešimą: de-
legacija važiuojanti parsivežti Prezidento, – ir pa-
maniau – man trukdo, kad galėtų sučiupti. Reikia ki-
taip manytis, norint išvengti pasimatymo su dele-
gacija.

Nukelta į 8 psl.

Antano Smetonos 
atsimini mai
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ALGIS VAŠKEVIČIUS

Liepos 14-ąją sukako lygiai 100 metų, kai į orą paki-
lo lėktuvų konstruktoriaus ir lakūno Antano Gustai-
čio sukonstruotas lėktuvas ANBO-I. Iki sovietų oku-
pacijos pulkininkas A. Gustaitis, vėliau paskirtas
Lietuvos kariuomenės Karo aviacijos viršininku, su-
kūrė devynis ANBO modelius, buvo  pagaminta per
60 lėktuvų. Sovietai A. Gustaičio lėktuvus sunaikino,
pats konstruktorius sušaudytas 1941-aisiais kalėjime
Maskvoje. 2025-uosius Seimas paskelbė lėktuvo
ANBO ir Lietuvos aviacijos kūrėjų metais.

Iki mūsų dienų išliko vienintelis, pats pirmasis
prieš 100 metų išbandytas ANBO lėktuvas. Jis
eksponuojamas Vytauto Didžiojo karo muzieju-

je. Varomas trijų cilind rų 30 AG prancūziško variklio
„Anzani“ lėktuvas pasiekė 143 km/val. greitį, galė-
jo atlikti paprastas aukštojo pilotažo figūras. Anta-
nui Gustaičiui sukūrus daugiau lėktuvų ANBO, pir-
masis jo kūrinys pervadintas į ANBO-I.

Sukakties proga čia atidaryta paroda „ANBO
I(00)“. Yra žinoma, kad šio lėktuvo variklį A. Gus-
taitis pirko Anglijoje už savo sutaupytas lėšas, o lėk-
tuvus jis konstravo savo laisvalaikiu. 1926 metais šį
lėktuvą nu pirko Lietuvos karo aviacija, o 1935 me-
tais jis buvo perduotas į Karo muziejų.

Pasak naujosios parodos rengėjų, karo aviacija
tarp dviejų pasaulinių karų buvo viena moder-

niausių kariuomenės sričių, kuri turėjo žvalgybinių,
mokomųjų lėktuvų, bombonešių ir puikių dangų pa-
milusių lakūnų. Tai ir Steponas Darius bei Stasys Gi-
rėnas su „Lituanica“, taip pat Feliksas Vaitkus su „Li-
tuanica 2“, po to surengta ANBO lėktuvų eskadrilė
per Europą.

Apie naująjį Lietuvos aviacijos pasie kimą 1925 m.
žurnalo „Kardas“ Nr. 13 bu vo rašoma: 

„Aeroplano liemuo padarytas iš plonų plieninių
vamzdelių ir aptrauktas audeklu. Sparnai iš medžio,
taip pat aptraukti audeklu. Konstrukcija yra tiek stip-
ri, kad išlaiko ore visas figuras, k.a., mirties kilpą ir
t.t. Labai charakteringai yra padaryta važiuoklės
amortizacija; riedenant žeme arba tupiant ji tiek su-
minkština aparato trankymą, kad daro patį riede-
nimą žeme pa našiu į automobiliaus važiavimą. 

Palyginus šį aparatą su panašiais aeroplanė-
liais, konstruotais užsieniuose (ypač daug panašių
aparatų konstruojama paskutiniu laiku Vokietijoje
ir Anglijoje), šis tipas galima laikyti ypatingai nu-
sisekęs, nes konstruktoriaus čia buvo ne tik į spor-
 tiš ką jo vertę, bet ir į praktišką pritaikomumą. Tu-
rint galvoje neperbraugiausią jo kainą, nevienas pa-
abejos, kas verčiau įsigyti: motociklas ar toks apa-
ratėlis. 

Čia pravartu pažymėti, kad šio aparatėlio konst-
ruktorius vyr. ltn. Gustaitis nėra baigęs kurio nors
specialaus statybos mokslo (tiesa, buvęs Rusijoje Pet-
rapilio Kelių Instituto studentas). Aviacijos srityje yra
savo jėgomis ir pasiryžimu išsispecializavęs, betar-
naudamas mūsų aviacijoje nuo pat pirmųjų dienų. 

Reikia pabrėžti, kad pastatymas buvo surištas su
dideliais sunkumais. Mūsų technikos pramonė yra
silpna, nes nėra nei įrengtų dirbtuvių, nei aerodi-

Šimtas metų pirmajam lėktuvo ANBO skrydžiui
naminių ir kitų laboratorijų, kur būtų galima tiks-
liai patikrinti konstruktoriaus idėjos tobulumą. Tą
idėją sklandžiai įvykinti apsunkina taip pat specia-
listų darbininkų stoka. Ypač šios sąlygose yra be galo
keblu statyti tokį tikslų įtaisą kaip aeroplaną. Visas
vyr. ltn. Gustaičio aparato statymo darbas buvo at-
liekamas paprasčiausiais įrankiais, nuolat prižiūrint
pačiam konstruktoriui“. 

Atidarydama parodą Vytauto Didžiojo karo mu-
ziejaus direktorė Rita Malinauskienė sakė, jog mu-
ziejus labai didžiuojasi turėdamas tokį vertingą
eksponatą, kurį darbuotojai vadina ,,anbuku“. Ji pa-
dėkojo visiems , kurie padėjo parengti šią parodą ir
džiaugėsi bendradarbiavimo su Lietuvos karinė-
mis oro pajėgomis.

Karinių oro pajėgų vadas pulkininkas Antanas
Matutis pabrėžė simbolinę parodos, kuria pager-
biamas pirmasis orlaivis su Lietuvos kariuomenės
skiriamaisiais ženklais ir jo serijinės gamybos pra-
džia, svarbą. ,,Antanas Gustaitis buvo labai kū ry bin-
gas ir genialus, jo dėka iki 1940 m. Lietuva turėjo 117
lėktuvų, iš kurių pusė buvo ANBO serijos, pagaminti
Lietuvoje. Dabartinės Karinės oro pajėgos taip pat
mokosi iš savo pirmtakų ir kūrybinių proce sų, kad
tobulėdamos išvengtų praeities klaidų“, – pabrėžė jis. 

Į renginį atvyko ir profesorius Vytautas Lands-
bergis, kuris pasidalino savo prisiminimais apie An-
taną Gustaitį. Pastarasis buvo profesoriaus brolio

Nukelta į 7 psl.

Antanas Gustaitis prieš pirmąjį ANBO-I skrydį 1925 metų liepos 14 d. Lėktuvas ANBO-I vienintelis išliko iki mūsų dienų

Prisiminimais dalijosi prof. Vytautas Landsbergis

Parodoje – nemažai asmeninių Antano Gustaičio daiktų. A. Vaškevičiaus nuotraukos
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HALL SIROWITZ

EILĖRAŠČIAI
Amerikiečių poetas Hal Sirowitz – vienas ryškiausių šiuolaikinės ironijos
meistrų. Jo balse girdime švelniai kandų arba naivų stebėtoją. Poeto ei-
lėraščiai – tarsi mažos scenos, kasdienybės skečai, kuriuose kalba mo-
tina, kartais mylimoji, o dažniausiai – pats autorius, pasimetęs tarp prie-
volių ir netesėtų pažadų.

Gimęs 1949 m. New Yorke, Hal Sirowitz tapo žinomas per „Nuyori-
can Poets Cafe“ – New York Spoken Word judėjimą. Jo populiarumą iš-
augino pirmoji knyga Mother Said (1996), kuri tapo kultine dėl savo iš-
skirtinio tono – švelniai neurotiško, komiškai rimto ir paradoksaliai iš-
mintingo.

Sirowitz poezija kalba apie tai, ką reiškia būti žmogumi tarp kitų – ypač
šeimos narių, partnerių, nepažįstamųjų. Tai poezija apie trapius ryšius,
kuriuos mezgame ir bandome išsaugoti, nepaisant nesusipratimų, skir-
tingų lūkesčių ar tingulio.

Ši publikacija pristato atrinktus H. Sirowitz eilėraščius, kviečiančius
ne vien nusišypsoti, bet ir susimąstyti apie kasdienybės groteską, švel-
numą ir ilgesį, slypintį už paprastų žodžių.

Miego pozos

Lolai Haskins

Štai kaip mes miegam:
Ant nugaros, pagalvės ant krūtinės, sunkios kaip purvas.
Ant kurio nors šono – tarsi liūdni šaukštai.
Susigūžę, sulenktais keliais, sukryžiuotom rankom.
Išsiskleidę – tarsi plačiai šaknis išleidę lotosai.
Ajovoje – ant atvirukų su Havajų vaizdais, milžiniškos baltos gėlės mėlyname fone.
Niujorke – ant juodo satino.
Kinijoje – ant šiaudų.
Štai kaip ateina mūsų sapnai:
kaip įkaitę geltoni taksi.
kaip netikėtas garų srautas– mes, buvę puodais ant viryklės,
žiūrėję tik į savo dangčius.
Kaip nepageidaujami vabzdžiai, nusileidę mums ant liežuvio.
O tu – kirpėjau, buhalteri, šiurkščiaranki krabų gaudyklių traukėjau,
tu, manantis, kad poezija buvo tik mokyklos klaida,
tu, tikintis, kad niekada neturėjai jokios lakios minties, –
tiesiog atsigulk.

Mano terapeutas sako

Jei laikysi pykti ̨savyje,
jis pavirs i ̨nuodus
ir grauš tave iš vidaus.
Tarsi išgertum akumuliatoriaus rūgšties. 
Gal ir nenumirsi iškart,
bet viena ̨diena ̨– tikrai.
Turi išmokti
kalbeṫi, ka ̨galvoji.
Paklausiau: o jei žmoneṡ
nenori girdeṫi, ka ̨turiu pasakyti?

Krintančio medžio garsas

Tavo motina vis skundžiasi, kad knarkiu,
– sakė tėvas, – bet pamiršta paminėti,
kaip vidury nakties mane pažadindavo
saliero traškesys, kai ji kramtydavo.
Iš pradžių pamanydavau, kad medis
nuvirto ant namo. Bemaž iššokdavau iš lovos,
tačiau pamatęs ją graužiant salierą,
suprasdavau – esu saugus.
Traškesiai griaužiant  krekerius – ne ką tyliau.
Garsas toks lyg pjūklas rėžtų per medį.
Mano knarkimas – tai savigyna –
jis užgožia visus kitus garsus.

Kodėl nebėra stebuklų

Dievas anksčiau darydavo stebuklus,
– sakė tėvas, – bet šiandien, jei jis
uždegtų krūmą kaip Mozei,
atvažiuotų gaisrininkai ir užgesintų.
Laikraščiai atsiųstų fotografus.
Prasidėtų tyrimas.
Pasiūlytų atlygį –
padėk surasti padegėją.
būtų apkaltintas nekaltas žmogus.
Dievui ir taip užtenka tikinčiųjų.
Kam jam dar visa ta sumaištis
dėl dar kelių papildomų?

Vertė Julius Keleras

Pokalbis tarp reklamų

Atrodo, reklamos vis ilgėja,
– sako tėvas, – o laidos trumpėja.
Štai jau ketvirta iš eilės. Ar jie
nesupranta, kad mūsų kantrybė ribota,
ir mes pasiruošę išjungti televizorių,
jei jie ir toliau taip mus išnaudos?
Aš jį jau dabar išjungčiau,
jei tu jo nežiūrėtum. Vienintelė priežastis,
dėl kurios pats žiūriu, —
tai kad galėtume pasikalbėti.
Televizorius suteikia dingstį būti kartu.
Antraip lindėtume skirtinguose kambariuose.
Nepyk, kad užsipuolu tas reklamas,
kurios mums leidžia kalbėtis,
bet apie ką daugiau – jei ne apie jas?

Apie knygų skolinimą

Tu visada duodi, – pasakė mano terapeutė. –
Turi išmokti imti. Kaskart,
kai susitinki moterį, pirmas dalykas,
kurį padarai – paskolini jai savo knygas.
Manai, kad ji turės tave vėl pamatyti,
kad galėtų jas grąžinti.
Bet kas nutinka – ji neturi laiko jų skaityti
ir bijo, kad susitikus vėl
tu tikėsies apie jas kalbėtis
ir norėsi paskolinti dar daugiau.
– Tai jau ju ̨problema, – atsake ̇jis. 

Atkelta iš 6 psl.

Gabrieliaus Landsbergio krikšto tėvas, o brolių tėvas ar-
chitektas Vytautas Landsbergis-Žemkalnis artimai ben-
dravo su A. Gustaičiu. 

,,Landsbergiai ir Gustaičiai labai daug draugavo,
buvo artimos šeimos. Antanas Gustaitis, kas žino jo biog-
rafiją, vedė kito lakūno Vytauto Jablonskio žmoną Bro-
nę, ku ri tapo Brone Gustaitiene. Mums, vaikams, ji buvo
teta Bronė. Vytautas Jablons kis buvo mūsų tikras dėdė,
mano mamos Onos Landsbergienės brolis. 

Jis taip pat buvo aviatorius, taip pat dalyvavo Ne-
priklausomybės karuose, ten sužeistas, paskui išėjo į at-
sargą ir buvo ka riuomenės fotografas. Vytautas Jab-
lonskis ankstesnėje santuokoje nebuvo laimingas, o Kau-
no ligoninėje Bronė Jablonskienė slaugydama susipa-
žino ir įsimylėjo  lakūną Antaną Gustaitį. Ir Antanas įsi-
mylėjo Bronę. Tada buvo šiek tiek kitokie laikai negu
dabar“, – pasakojo profesorius.

Pasak profesoriaus, vaikystėje jam teko lošti šach-
matais su A. Gustaičiu, kuris bu vo geras šachmatinin-
kas, bet ir būsimam profesoriui neblogai sekdavosi žais-
ti, tuo stebėdavosi net jo tėvas architektas. Tarp parodos
eksponatų galima pamatyti ir šachmatų lentą su figū-
romis, čia pristatytas ir kitas lėktuvų konstruktoriaus
pomėgis – mandolina, kuria jis labai mėgdavo groti.  

,,Antanas Gustaitis buvo kažkada apie 1930-uosius
metus Lietuvos šachmatų čempionas. Tai buvo tikrai la-
bai talentingas žmogus, ir lakūnas, ir inžinierius, Lie-
tuvos oro kariuomenės vadas, paskui brigados genero-

las, ir buvo šachmatininkas. Tėvas man pasako-
davo įvairių dalykų ir apie lakūnus, ir apie Antaną
Gustaitį. Jis turėjo ir kitų aistrų, buvo aistringas
automobilistas, ne vieną kartą patyręs įvairias
avarijas, bet, Dievui padedant, likęs gyvas“, – pri-
siminė prof. V. Landsbergis.

Profesorius išsklaidė ir paplitusį mitą, jog pa-
vadinimas ANBO reiškia ,,Antanas Nori Būti
Ore“, teigdamas, jog tai pirmosios lakūno ir jo
žmonos vardų raidės. 

Parodos kuratorė Justina Nenortaitė teigė, kad
specialistų komanda parodai sukūrė stilizuotą
aviacijos lėktuvo angarą, kuriame galima išvys-
ti sustabdytą istoriją. Ta istorija sustabdyta ties
1925 metų liepos 14 diena. Visi pasakojimai, eks-
ponatai būtent ir primena šią dieną. Čia ekspo-
nuojami ne tik A. Gustaičio asmeniniai daiktai,
bet ir jo asmenybę atspindintys daiktai, pa sako-
jantys istoriją iki tos lemtingos ir labai prasmin-
gos dienos Lietuvai. 

Lankytojai gali pamatyti įdomų archyvinių
nuotraukų albumą, nes pirmasis ANBO I skrydis
buvo kruopščiai dokumentuojamas, padaryta
daug nuotraukų. Čia ir A. Gustaičio aviacinės pirš-
tinės, jo vizitinė kortelė, minėti šachmatai ir
mandolina. Pirmųjų lankytojų dėmesį iš karto pa-
traukė pirmųjų ANBO lėktuvų modeliukai,  pa-
sižymėjimo ženklai, įrankiai.  

Lankytojai kviečiami ne tik aplankyti parodą,
kuri Karo muziejuje veiks visus metus, bet ir da-

lyvauti edukacinėje programoje „Dangaus sar-
gyboje“. Vyks susitiki mai su Karinių oro pajėgų
kariais ir bus galimybė daugiau sužinoti apie jų
specialy bes ir kasdienybę.

Algimanto Kezio nuotr.
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Antano Smetonos atsimini mai
Atkelta iš 5 psl.

Brendame per Širvintos upelį.
Žmonės vaikščiojo patamsyje, pusbal-
siai kalbėjo ir kažko laukė. Šit ir mano
sūnus, priėjęs pasakė radęs vieną jau-
ną policininką, kuris žadėjęs pervesti
anon pusėn. Sūnus liko, grįžo į mūsų
automobilį. Juk svarbiau sia, kad Pre-
zidentas nebūtų sulaikytas, o kitiems
gal pavyks paskum, jei ne per tiltą, tai
kitaip pereiti sieną. 

Gerasis policininkas vedė mane,
pulkininką Žukaitį, Adamavičių ir
Čiuoderį atgal nuo tilto viena gatve, pa-
skum skersgatviais, pasuko vėl kaip ir
atgal, vedė palei visokius namus. Pa-
galiau šalia mūsų atsirado apysenis vy-
ras (rodos, p. Misiukevičius), buvęs va-
karienės metu, jau vienmarškinis, be-
siruošęs miegoti. Jis ėjo su mumis ro-
dydamas taką, pro savo namus, kur gy-
veno. Priėjome upelį. Atsisveikinę su
savo geradariais, padėkojome jiems
už tą didžią paslaugą, nusiavėme kojas
ir perbridome siaurą, negilų upelį.
Apsiavę žingsniavome Eitkūnų stoties
linkui.

Eitkūnuose. Ėjome visi keturi upe-
lio krantais, palei sieną ir tiltą. Juk tik
keli žingsniai teskyrė mus nuo palik-
tosios Lietuvos. Ką dabar veikia mū-
siškiai? Pavyks ar nepavyks jiems
praeiti sieną? O gal jau ir ketintoji de-
legacija Kybartuose? Ką rasi me Eit-
kūnuose? Taip mąstydami dūlinome ta-
kais ir takeliais ir atsidūrėme stotyje.
Buvo jau po 12 nakties. Vadinasi, bir-
želio 16 d. pradžia. Čia radome besė-
dinčius generolą ir pulkininką Mus-
teikius su žmonomis ir dukrelėmis. Ir
jų, mat, išskyrus generolą, pereita per
žaliąją sieną. Viskas būtų gerai, tik jų
daiktai palikę Kybartuose. Kaip juos iš
ten gauti? 

Netrukus jaunas vokietis karinin-
kas, rodos, vyr. leitenantas, mus pasi-
tiko ir pranešė, jog tuojau ateisiąs jo
viršininkas ir pasakysiąs, kas mums ži-
notina. Kiek palaukus, tikrai jis atėjo
ir pasisakė esąs Doktor Greefe. Man-
dagiai prakalbinęs, pa reiš kė negalįs,
deja, dabar pasakyti, ar mums būsią
leista pasilikti Vokietijoje. Paklausiąs
Berlyno vyriausybę ir duosiąs atsa-
kymą tik rytmetį. 

Labai nusiminėme tokią žinią gavę.
Ką reikės daryti, jei Vokietijos vy-
riausybė neleis mums gyventi savo
žemėje? Kodėl abejoja mus priimti?
Juk yra mūsų (tegu ir ne visų) pasai,
vieni vizuoti, kiti nevizuoti Kaune,
Vokietijos pasiuntinybėje? Truputį
keista! Jei grįžtume Lietuvon, Maskvos
valdovai, kurie dabar ten šeiminin-
kauja, tikrai mūsų, kaip pabėgėlių,
nepasigailėtų. Sunku būtų gauti mums
leidimus ir į kurį nors neutralų kraš-
tą patekti. Tokių ir kitokių minčių
buvome varginami.

Pasikalbėjimai su įgaliotuoju mi-
nistru Škirpa ir su delegacija. Man-
dagusis karininkas pasiūlė mums kiek
pamiegoti, kol ateis iš Berlyno atsa-
kymas. Nuvedė mus su pulkininku
Žukaičiu į šiokį tokį viešbutį (geresnio
nėra Eitkūnuose), kiek toliau nuo sto-
ties. Mums parodytame kambaryje at-
siguliau lovon, o pul kininkas ant ka-
napos. Nors labai norė josi miego, nes
kelias naktis iš eilės  nemiegoję, tačiau
negalėjome užmigti, o tik vartėmės, ko-
sėjome prisirūkę ir snaudėme. Rodos,
niekuomet gyvenime nėra buvę taip
liūdna, kaip dabar. Šit mes pabėgė-

liai, palikę savo kraštą, taip sparčiai
žengusį vis didesnėn gerovėn! Dabar jį
apspito grobuonys, gal žudys... Ir ką iš
jo padarys? Ar grįšime kada ir kokį jį
rasime? O ir mūsų pačių likimas bai-
si mįslė. Kuo versimės, kuo gyvensime?
Dar blogiau gal tiems, kurie paliko. Iš-
naikins, išžudys mūsų priaugusią švie-
suomenę, suvedžios, sugadins mūsų
jaunimą. Taip kamuojamiems sunku
užmigti.

Jau išaušus, rodos, apie 4 val. pa-
sibeldė į duris karininkas ir pranešė,
jog delegacija iš Kauno norinti maty-
ti Prezidentą ir su juo kalbėti. Ar pri-
imsiąs? Sutikau. Vadina si, jos neiš-
vengiau. Tik čia jau kita kalba, čia ne-
bus taip, kaip buvo ant tilto. Pulki-
ninkas Žukaitis pasakė, kad tegu de-
legacija palaukia. Dabar Prezidentas
turi bent kiek pasilsėti. Truputį luk-
terėjus, gal už 15 minučių, vėl pranešė
karininkas, jog iš Berly no įgaliotasis
ministras Škirpa norįs kalbėti su Pre-
zidentu. Išlindęs iš lovos, už si metęs ap-
siaustą, skubinu prie telefono. Mi-
nistras Škirpa kalbėjo lietuviškai. Jis
tikino mane grįžti Kaunan. Man pa-
aiškinus, jog su ministro pirmininko ir
Ministrų Tarybos žinia taip darau,
kaip buvo sutarta, Škirpa atsakė, jog
teisės atžvilgiu mano ne viskas tvar-
koje palikta, jog, rodos, trūksta parašo
po kai kuriais dokumentais. Aš, esą, ne-
pasirašęs Ministrų Tarybos posėdžio
protokolo. Išsiaiškinome ir tą dalyką.
Pridūriau: „Jei tik būtų reikalinga
man kur nors pasirašyti, kaip įstaty-
mai reikalauja, tegu Kaunas atsiunčia
tekstą, o aš jau žinosiu, kur reikia ar
nereikia pasirašyti. Ministrą pirmi-
ninką raštu įgaliojau eiti prezidento pa-
reigas, kaip Konstitucija reikalauja, tai-
gi jis dabar mane Lietuvoje atstovauja.
Vadinasi, viskas tvarkoje“. Ar vienas
kitą visiškai supratome, – negaliu tvir-
tinti. Gal kai kur būsiu ir paklydęs, jo
mintis perduodamas.

Pasikalbėjus pamaniau, ar nebus
reikalingas mano parašas tiems trims
Maskvos reikalavimams, su kuriais
nesutikau? Tegu juos pasirašo tie, ku-
rie sutiko, jei turi drąsos. 

Apie 6 val. įsiprašė mudviejų su
pulkininku Žukaičiu viešbučio kam-
barin delegacija: ministras Galva-
nauskas, generolas Tallat-Kelpša ir
juodu lydėjęs baro viršininkas Žemai-
tis. Pasisakė atvykę prašyti manęs,
kad grįžčiau Kaunan. Pradėjus man
dėstyti argumentaciją, jog niekuo ne-
galėčiau padėti prieš Maskvos bolše-
vikų antplūdį, įėjo kambarin mano
sūnus, jau perėjęs, pasirodo, per tiltą,
ir kreipėsi į mane, jog neverta, esą, kal-
bėti su žmonėmis, nenorėjusiais jo ir
kitų (manųjų) išleisti per sieną. Iš Ky-
bartų neleidę nė automobilių, nė mūsų
daiktų pervežti. Ir kai pagaliau buvę
leista, tai vis dėlto sulaikę automobi-
lius ir iš sunkiasvorio išmetė ant tilto
mūsų daiktus. Tik gerieji žmonės pa-
dėję juos surinkti ir atgabenti į Eitkū-
nus. Šauliai šiaip ir taip žeminę Pre-
zidentą, o jų vadas pulkininkas Sala-
džius, šalia stovėdamas, tylėjęs. Liūd-
na buvo klausytis tokio pasakojimo. Jo-
kios pagarbos Prezidentui nebelikę
Kybartuose! Tai jau bolševikai. Su-
stabdžiau sūnų, kad toliau nebesi-
karščiuotų ir vėl kalbėjausi su dele-
gacija. Aiškinau jai, jog klysta tie, ku-
rie tikisi, kad Maskvos valdovai skai-
tysis su Lietuvos Prezidentu. Delega-
cija mėgino mane tikinti, esą, mano su-
grįžimas nuramintų visuomenę. Vieną
kitą valandą, sakiau, gal nuramintų,

bet netrukus ji įsitikintų, jog Prezi-
dentas bejėgis prieš Maskvos smurtą.
Bolševikai jį verste verstų rašytis po
aktais, naikinančiais Lietuvos nepri-
klausomybę ir daryti kitus žygius,
priešingus mūsų Konstitucijai. Pa-
klaustas, kaip dabar Kaune, p. Galva-
nauskas atsakė, jog gyvenimas ten
esąs visai normalus. Jam pritarė ir ge-
nerolas Tallat-Kelpša. Aš paabejojau, ar
tikrai taip yra. Pabrėžtinai priminiau
delegacijai, jog darau taip, kaip buvo
sutarta su Ministrų Taryba. Man sun-
ku suprasti, kas tą susitarimą galėjo
pakeisti. Aš buvau už tai, kad ginklu
priešintumės smurtui, bet savo nusi-
statymą negalėjau įvykdyti, dėl to man
nieko kito neliko, kaip pasišalinti iš
Lietuvos. Taigi negaliu grįžti Kaunan.
Mačiau, jog tie žmonės, ypatingai ge-
nerolas Tallat-Kelpša, negalėjo su-
prasti, kodėl aš taip labai užsispyręs.
Mat, kaip žinome, ministras Galva-
nauskas nebuvo, nedalyvavo Ministrų
Tarybos birželio 15 d. posėdyje, tai gal
ir dėl to neįsivaizdavo, jog Prezidentui
nedera likti Lietuvoje, kada jai kerta-
mas mirtinas smūgis. Kažkas pasirodė
neaišku per mano dialogą su delega-
cija. Man pasirodė, kad ji buvo atsiųs-
ta kai kam smarkiai spustelėjus mi-
nistrą pirmininką. Baigdamas jai pa-
sakiau, jog negrįšiu Kaunan. Labai
nusiminę visi trys atsisveikinę išėjo.
Man jų buvo gaila, kad nesupranta su-
sidariusios Lietuvoje būklės.

Beje, dar, va, kas įdomu. Pakilus
eiti iš kambario generolui Tallat-Kelp-
šai ir ministrui Galvanauskui, pa-
klausiau baro viršininką Žemaitį, ko-
dėl prieš vakarienę Kybartuose sakė,
jog tegul  visi, kurie nori, eina per sie-
ną, o paskui ją uždarė. Iš kur tokia stai-
gi atmaina? Uždarė sieną dargi Prezi-
dentui, turinčiam vizuotą pasą? Apsi-
dairęs aplinkui, lyg bijodamas, kad jo
žodžių kas neišgirstų, susijaudinęs at-
sakė: „Ir aš pats nežinau, iš kur. Pirma
buvo man sakyta leisti per sieną visus,
o šit vėlai vakare įsakyta nieko neleisti.
Man buvo prigrasyta, jog galva atsa-
kysiu, jei to antrojo įsakymo nepa-
klausysiu. Taigi, atleiskite!“

Ir vėl ta pati delegacija prašosi
pas mane tarp 8–9 val. Sutikau priim-
ti. Dabar kalbėjomės jau restorane,
kur manieji, atvykę iš Kybartų, dali-
nasi savo įspūdžiais, gautais jau man
perbridus per upelį. Susėdus prie sta-
liuko, delegacija vėl mėgina, beveik tais
pačiais žodžiais, perkalbėti ma ne, kad
grįžčiau Kaunan. Ta pati ir mano ar-
gumentacija, kad man nėra ko grįžti.
Pri dūriau esąs tiek suvargęs, tiek daug
naktų nemiegojęs, kad esu visai pa-
liegęs, beveik ligonis. Keturiolikti me-
tai nesu turėjęs atostogų. Man būtinai
reikia poilsio. Tačiau nesiilsėčiau, jei
galėčiau toje didžioje Lietuvos nelai-
mėje ką padėti. Reikia manim tikėti,
kaip esu pasakęs, jog mano buvimas
Lietuvoje dabar jai daugiau pakenktų,
nekaip padėtų. Juk mane leisgyvį nau-
dotų negarbingiems dalykams. Užuot
pasidavę išgąsčiui, pasikalbėkite, kodėl
Prezidentas išvyko atostogų. Dirbkite,
kol galima, o kai nebebus galima, tai ži-
nokite patys, kas jums reikia daryti.
Tallat-Kelpša vis dėlto, lyg prisispyręs,
lyg į širdį įgeltas, dar sykį paklausė, ar
aš grįšiąs, ar ne. Atsakiau: „Ne!“ Ma-
tyt, jokie mano argumentai jo nepa-
veikė. Galvanauskas man priminė, jog
kalbama apie naujo prezidento pasta-
tymą, jei negrįžčiau. Atsakiau: „Ligi
esamasis nėra atsisakęs (o jis nėra at-
sisakęs, tai žino ir Ministrų  Taryba),
tol naujo statymas būtų priešingas
mūsų Konstitucijai“.

Taip  ir  baigėsi  veltui  Kauno  de-
legacijos  ryžtas  parsivežti Preziden-
tą.

Palanki mums žinia iš Berlyno.
Sielojomės, nerimome šiaip ir taip
spėliodami, laukėme žinios, ar bus
mums leista gyventi Vokietijoje. Apie
12 val. karininkas surašė iš mūsų ži-
nias, kurios reikalingos pasams. Kurie
turėjo pasus, iš tų jie buvo jo paimti ir
mums pranešta, jog sprendimą, kas
mums lemta, pasakysiąs jo viršininkas.
Kiek palaukus, viršininkas, Doktor
Greefe, pranešė, jog mums leista pasi-
likti Vokietijoje. „O dabar, – pridūrė, –
prašau be pa ly dovo nevaikščioti oran“.
Beje, surašius iš mūsų žinias, valdi-
ninkas fotografas paprašė mano ir ge-
nerolo Musteikio leidimo atvaizdams
nuimti. Žinoma, linkterėję galvomis,
sutikome. Fotografavo mudu paski rai
ir šalimais sėdinčius. Paklaustas, bene
spaudai fotografijos, valdininkas at-
sakė: „Ne, tik atsiminti“.

Karaliaučiun. Kas toliau? Važiuo-
ti Karaliaučiun. Jau ir geriausiam
viešbutyje mums vieta numatyta.
Džiaugėmės, jog teigiamai išspręstas
taip sunkiai mus varginęs klausimas.
Doktor Greefe pakvietė mus iš resto-
rano stotin. Ten, esą, galima gauti ge-
resnių pietų. Pavalgę leidžiamės ke-
lionėn. Visiems paruošti automobi-
liai, ir tik pulkininkui Musteikiui
buvo skirta vykti traukiniu su mūsų
bagažu.  Traukinys  išeisiąs apie pa-
vakarį. Kai automobiliai buvo paduo-
ti ir kai sėdome važiuoti, vėl mus fo-
tografavo ar filmavo. Važiuojam! Mus
lydi du karininkai ir pats Doktor Gree-
fe. Lygūs, puikūs, meksfaltuoti, ne-
dulką Rytų Prūsų keliai, greitai rieda
mašinos Karaliaučiaus linkui. Mus
gaivina gražių, gerai įdirbtų, derlingų
laukų reginiai. Siūbuoja, linguoja be-
bręstą rugiai, banguoja kviečiai ir be-
žaliuojąs vasarojus. Tokia kelionė būtų
poilsis, jei ne Lietuvos sielvartas. Prie-
šakiniam automobiliui, kuriuo važia-
vo karininkai, atsitiko avarija: padan-
ga sprogo. Sugaišome 15–20 minučių,
kol buvo pataisyta. Šit jau ir Kara-
liaučius,  ir  mums  skirtasis  viešbu-
tis, kelionė truko dvi valandas su vir-
šum.

Sustojus viešbutyje ir kiek apsi-
tvarkius, Doktor Greefe mums pareiš-
kė, jog mūsų laisvė „vorläufig eiges-
chreankt“. Mes galį matytis tik su Ge-
neraliniu konsulu Dimša, o su bet kuo
kitu – ne. Ir miestan galime išeiti tik su
palydovu, su „Verbindunsoffizier“. Ne-
valia ir laiškų rašyti, nebent su kont-
rolės žinia. Žinia, ne namie esame, ne
Kaune. Bet ir Kaune kažin kaip dabar
yra. Gal ir ten ministrai be palydovų
nevaikščioja?

Iš Karaliaučiaus į Mozūrų ežerus.
Paklausti Doktor Greefe, kur verčiau
norėtume gyventi, mieste ar kaime, pa-
sisakėme už kaimą. Taigi, išbuvę Ka-
raliaučiuje dvi dienas, nakvoję dvi
naktis, birželio 18 d. tarp 3–4 val. (ant-
radienį) automobiliais važiuojame Mo-
zūrų ežerų linkui. Pradžioje lygūs ir
derlingi, toliau – kalvoti, smėlingi, bet
tvarkingai įdirbti laukai. Vis dideli
ūkiai, mažų nematyti. Važiavome apie
dvi valandas ir apie 6 val. atsidūrėme
Šventai čio (Schvenzait) kurorte – Jä-
gerhöhe, 4 km nuo Angenburgo mies-
to. Tylūs ir liūdni gyvename, sieloda-
miesi savo Tėvynės būtimi.

Šventaičio ežero krantas.

Prezidento A. Smetonos atsimini-
mai, kaip jis pats vėliau yra pareiškęs,
buvo skirti tik atpasakoti įvykiams pa-
skutinėmis Lietuvos nepriklausomy-
bės valandomis. Gilesnį Lietuvos ne-
laimės vertinimą yra palikęs kituose
savo rankraščiuose.


