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Kristolines
mintys

yveni pasaulyje su zmonémis, ku-
G riuos tariesi pazistas ir jau nebelauki

is ju jokiu netikétumu, bet Zmoneés
ima ir nustebina.

Kvailieji pasirodo turj iSminties krisla,
protingieji — kvailybés, grazuoliai ne tokie
jau ir grazis, o bjaurieji — jei ir bjaurts, tai
visaine tuo, kuom atrodé turj biiti. Taigi ne
iSimtis ir tolerancija—daznai jipasirodo be-
santi tik jsikalbeéta. Kaip priedas prie kity
modernaus Zzmogaus dorybiy. O galbfit tos to-
lerancijos ir visai néra, jinai — tik dtmu Sy-

das, migla, Majos skraisté, civilizuoto Zzmo- < =
g,

gaus apgaulé.

Ir ji nepriklauso nuo iSsilavinimo, intelek-
to, gery nory ir aplinkybiy; tiesos jausmas yra
nepatogus, nenumaldomas ir jkyrus kaip akmenukas bate, nuolat spaudzia
ir briizina. Sakydamas tiesa, tu nesi malonus ir mandagus Zmogus, palan-
kiai priimamas aplinkiniu ir vertinamas toje visuomeneés dalyje, kuri nuo-
latos kalba apie Sviesia ateiti, pazanga ir Zmogaus teises. Nesakydamas jos,
irgi nesi malonus — Sviesios ateities Zmoneés neturi slépti nuo visuomenés
nei savo minciy, nei nuotaiky, nei svajoniu. Neslepiamos mintys yra tei-
singos ir §viesios, o slepiamos — nusikalstamos ir netyros. (Cia ironija, jei-
guka).

Tiesa pasakius, ar tokie , kristoliniai“, ,, perregimu“ minc¢iy Zmonés yra
idomiis? Sakyc¢iau, savaip. Facebooke pasiskaitau ju, bet mane visados glu-
mina ju beatodairiskas ryztas ir jsitikinimas, kad pasaulis nueis velniop, jei-
gu nemastys taip, kaip jie.

Mane labiausiai ir glumina tas globalus ,,teisingo* mastymo pabrézZzimas.
Koks, nedetalizuosiu, nors dazniausiai jis remiasi naujo pasaulio sukirimu,
atmetant visa, kas sena. Ir bene visose srityse. Nei menas, nei kulttira néra
iSimtis, veikiau jau teorema. Sigitas Geda taikliai pasakeé: ,,Menas yra estefeté.
Néra nieko baisiau uz jaunuy idiotu gauja, pradedancia viska is naujo.*

Uztat neretai idomiis pasirodo besa facebooko marginalai, ir dazniau-
siai ne tie, atitinkantys apibrézima, bet tie, kuriuos norima marginalizuo-
ti dél paprastu paprasciausios priezasties —jie tiesiog kitaip masto. Masty-
mo laisveé, regis, yra naturali duotybé — nesuprasti to gali nebent tas, kuris
neapdovanotas mastymo dovana. Tac¢iau jei Zmogus supranta mastymo lais-
ve kaip duotybe, bet nepripazista jos kitam, susiduriame ne su nesugebé-
jimu mastyti, o su Zmogaus valios nepripazinimu.

ViesSpats mums daveé laisva valia, taigi ir galimybe rinktis tarp gério ir
blogio. Jeigu tai atimama, mes nebeturime pasirinkimo. O jeigu nebegali-
me pasirinkti, visos svajonés apie Sviesia ateiti nebeturi prasmeés. Kristo-
linés mintys sudiizta.

Renata Serelyté

Antano Sutkaus nuotr.

Yra tokiy, kurie

Yra tokiy, kurie gyvenimaq atlieka gabiau.
Viskas juose ir aplink juos tvarkinga.

Viskq iSmano, | viskq turi teisingq atsakymaq.
IS karto suvokia, kas kq, kas su kuo,

kokiu tikslu, kokiu bidu.

Antspauduoja tik vieninteles tiesas,

iSmeta | smulkintuvus nereikalingus faktus,
0 nezinomus asmenis

i iS anksto jiems priskirtus segtuvus.
Galvoja tiek, kiek verta,

ne akimirksnio ilgiau,

nes uz to akimirksnio tyko abejone.

O kai isleidziami is biities,

palieka savo postq

pro nurodytas duris.

Kartais jiems pavydzZiu —

laime, tai praeina.

Wislawa Szymborska

MRF

MEDIJ|) REMIMO FONDAS

Medijy rémimo fon-
das 2025 m. suteiké
18 000 Eur paremti
projekta: DRAUGAS
laikras¢io diasporos

Kitame numeryje:
Liudo Dovydéno premija -

Sio Sestadienio Kultaros turinys

1-as psl. Renata Serelyté. Kristolinés mintys e 2-as psl. Astrida Petraityté. Baroko meny puoksté Valdovy rimuose
* 3-as psl. Algis Vaskevicius. Muzikos festivaliai garsina Siduvos sostine e 4-as psl. Vitalius Zaikauskas. Opera
,,Lietuviai — miasy protéviy laisvés daina ¢ 6-as psl. Leonas Peleckis-Kaktavicius. Jauniausio autoriaus — pirma-
sis jubiliejus ¢ 7-as psl. Rimantas Vanagas. Eiléras¢iy spastai, arba kaip as noréjau bati trubaddru (2) ¢ 8-as psl.
Naujos knygos. Junda Vaitké ir Nijolé Maryté Serniaté

levai Marijai Sokolovaitei ¢ Prabégusios vasaros skaitiniai

Ziniasklaida.

Redaguoja Renata §erelyté renata.serelyte@gmail.com ¢ Maketuoja Jonas Kuprys
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Baroko menu puokste Valdovuy rumuose

Baroko muzika atlieka ansamblis ,Lux Maris” (meno vadové - Renata Dubinskaité)

Astrida Petraityte

Rugséjo 6-0s, Sestadienio, pavakare peréjusi Gedimino
prospektu ir patekusi j Valdovy rimus, galéjau pasi-
just i$ vienos laiko dimensijos j kitg persikélusi - mat
mieste Surmuliavo Sostinés dienos su specialiai pa-
statytos scenos trenksmais, su abipus prospekto is-
rikiuoty prekybiniy budeliy Surmuliu ir tarp jy vis jsi-
terpianciy ,,uzkandiniy” kvapais, o Valdovy ramuo-
se - prakilni Baroko muzika...

tos Dubinskaités kiirybiniu idéju gausa, net ty-

réjos entuziazmu, vis apvainikuojamu atra-
dimais, virstanciais netikétais ,,meniniais produk-
tais“. Sia dainininke esu regéjusi ir klausiusi kaip
skirtingy ansambliu dalyve jvairiuose renginiuose,
neretai— biitent jos inspiruotuose.

Tenka vis stebétis ir zavétis dainininkés Rena-

S. Czechowicz. Kojy plovimas apastalams

Valdovy riimuose buvome pakviesti i Baroko mu-
zikos koncerta ,,Nimfos, Gracijos ir Sirenos“, atlie-
kama ansamblio ,,Lux Maris“, kurio meno vadoveé
— mecosopranas Renata Dubinskaité. Ji ir viena is
programa atlikusiu vokaliséiy, greta jos — soprana
Ieva Gaidamavi¢ifité ir altas Saulé Seryté. An-
samblio instrumentalistés — Rima Svégzdaiteé (ba-
rokinis smuikas), Roma Jaraminaité (barokiné vio-
loncelé) ir Vaiva Eidukaité-Storastiené (klavesinas,
vargoneéliai). Regis, ansamblio sudétis gali keistis, pa-
sipildyti ir atlikéjais vyrais, Sikart jie ,,eliminuoti®,
mat programoje iSskleidziama moteriskumo, jo ap-
raiskuy tema. O koncerto pavadinimas papildytas ir
istorine nuoroda: ,,Francescos Caccini opera ir jos
kontekstai.*

Nors renginys nebuvo Caccini operos pastatymas
- skambéjo jos fragmentai, bet Sia dedikacija paZy-
meétas ypatingas muzikos istorijos ivykis! Gausiai Re-
nesansinéje saléje susirinkusiems klausytojams
Renata Dubinskaiteé at-
véré amziy klodus, o
jos iZangoje akcentuo-
ta: pirmakart moteris
ir pirmakart mote-
rys... ,,Pirmoji muzi-
kos istorijoje moters
kompozitorés parasyta
opera - Francesca Cac-
cini,,Ruggiero islaisvi-
nimas iS Al¢inos sa-
los“ — sukurta specia-
liai Lenkijos princo,
bisimo LDK Kkuni-
gaikSc¢io ir Lenkijos
karaliaus Vladislavo
Vazos vizito Italijoje
proga 1625 metais. Si-
met Siam reikSmin-
gam Kkiriniui sukan-
ka lygiai 400 metu“ (ci-

S. Czechowicz. Kudikélis Jézus miega tarp angely

tuojame iS koncerto anonso). Francesca gimé mu-
zikalioje italu Seimoje — jos tévas buvo kompozito-
rius ir dainininkas Gulio Caccini, muzikos kiiriniu
paliko ir sesuo Settimia.

Baroko epochoje, pazyméjo Dubinskaité, pir-
makart operos scenoje pasirodo moterys (kaip zinia,
moteru partijas ilga laika atliko vyrai). Regis, mo-
tery balsai muzikos kiiriniuose vyru pozitriu
skambéjo ,,savitai“, tad joms rasytos daugiausia ne-
zemiskuy biitybiy partijos (tai ir nurodo koncerto pa-
vadinimas).

Koncerte skambéjo jvairiu Baroko kompozito-
riu kiariniai (arijos ir kt.), atlikti, pritariant inst-
rumentalistéms, tai dainininkiy trio, tai solo. [
Baroko muzikos pasauli ivedé, kaip anonsuota
programoje, ,, rimuy mergelés (damigelle) iS operos
,,Ruggiero islaisvinimas i$ Al¢inos salos®, simbo-
lizuojancios iStikimybeés, tyrumo, iSminties dory-
bes“, taigi Francesca Caccini personazeés. Pristaty-
ti ir kiti Sios muzikalios Seimos atstovai Giulio Cac-
cini ir Settimia Caccini. Nepamirsti ir to meto ope-
ru kiaréjai vyrai — stai atliktas nimfy trio is Luigi
Rossio peros ,,Uzburtoji pilis“ (1642) ar Claudio Mon-
teverdi operos ,,Prozerpinos pagrobimas“ (1630)
trio...

Baroko muzika, triju nimfy balsai iSties nuke-
1é mus i prabangos pasauli, ne tiek materialios pra-
bangos, bet — neskubraus laiko, buvimo tarp die-
visku biitybiu natiiralumo... Koncertas sulauke
nuosirdaus publikos pripazinimo - ilgu aplodis-
mentuy.

Nukelta j 8 psl.

S. Czechowicz kiriniy paroda Valdovy rimuose.

Astridos Petraitytés nuotraukos
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Muzikos festivaliai garsina Suduvos sostine

Algis Vaskevicius

Marijampolé pastaraisiais metais vis labiau jsitvirti-
na kaip muzikiniy festivaliy miestas. Kasmet Sadu-
vos sostinéje rengiami keturi tokie festivaliai, kurie
yra labai laukiami ir Sio miesto gyventojuy, ir vis daz-
niau sulaukia sveciy i$ kity salies miesty.

lius pakviec¢ia i Sv. Jurgio muzikos sezona, ku-

rio metu jvairiose miesto erdvése skamba
klasikiné muzika, ivyksta kiiriniu premjeros, ir Sis
tarptautinis festivalis vasaros pradzioje Siemet jau
buvo surengtas vienuolikta karta bei padovanojo net
8 koncertus. Jis baigési ispudinga premjera — minint
150-gsias kompozitoriaus Maurice Ravel gimimo me-
tines, ivyko jo operos ,,Ispaniskoji valanda“ premje-
ra.

Liepa tradiciskai muzika uZleido vieta gatvés me-
nui-Jungtinése Amerikos Valstijose gyvenantis me-
nininkas Ray Bartkus pakvieté jau i dvyliktaji me-
no, architekttiros ir muzikos simpoziuma,, ,,Ma-
lonny“, kurio metu Marijampolés gatves papuose
trys nauji menininky ir DidZiosios Britanijos ir JAV
kiiriniai, o renginio uzdarymo metu miesto centre
skambéjo daug ivairios muzikos.

Vasara rugpjiicio antrojoje puséje uzbaigé ,,Ma-
rijampolé Music park“ festivalis organizuojamas ne-
pailstan¢ios muzikés Eglés Kasteckaités. Siemet
festivalis buvo surengtas jau dvylikta karta ir vél pa-
dovanojo daug isimintiny akimirkuy. Marijampolés
meras Povilas Isoda E. Kasteckaitei iteike ,,Mari-
jampolés ambasadorés® apdovanojima — skulptire-
le, vaizduojancia giedanti pauksti.

Festivalis kvieteé i astuonis isskirtinius koncer-
tus, kuriuose —- homogeniskas arba ,,vienas skambe-
jimas“. Festivalio programoje buvo nuostabus a
cappella ansamblis iS Latvijos ,,Latvian Voices“, Vil-
nius JJAZZ ansamblis, violonceliu kvintetas ,,Cel-
lo Club“, pianistai Gintaras Janusevic¢ius ir Egidi-
jus Buozis, kompozitoriai ir DJ Mindaugas Urbaitis
ir Mantautas Krukauskas, Siuolaikinio sokio Sokéjai
ir Pavelo Giunterio perkusijos projektas.

Siu mety festivalis buvo ypatingas, nes jau tre-
¢ius metus is eilés kartu su koncertais vyko ir pa-
rodos atidarymas, suteikes dar daugiau kultiirinés
gilumos ir jvairoves — ,,Spindulio“ kino teatro fojé
buvo pristatyta dailininkés Kristinos Norvilaités-
Geniusienés paroda ,,Barbora Radvilaité: didinga ir
trapi“.

Marijampoléje gyvenantys ir atvykstantys sve-
¢iai galéjo mégautis muzikos garsais jvairiose uni-
kaliai iSnaudojamose miesto erdvése — nuo jau tra-
diciskai pameégtu Poezijos ir Vytauto DidZiojo par-
ky, Marijampolés dramos teatro ir kultiiros centro
saliy, Evangeliku liuteronu baznycios iki gelezin-
kelio stoties perono ir naujai suskambésiancios
festivalio erdveés — Gedimino pasazo. Pastarajame vy-
ko Siuolaikinio sokio improvizacijos, pasazo erdve
buvo uzpildyta elektroninés muzikos garsais, mo-
derniais ritmais bei Sokiu energija.

Siais metais festivalis pristaté ir ypatinga prem-
jera —jauno marijampoliec¢io kompozitoriaus Luko

B irzeli Zinomas operos solistas Edmundas Sei-

»Marijampolé Music Park” festivalyje puiky pasirodymga Simtmetj minincioje geleZinkelio stotyje surengé violonceliy

kvintetas ,,Cello Club”.

Marijampolés meras P. Isoda jteiké festivalio rengéjai E. Kasteckaitei ,Marijam-

polés ambasadorés” apdovanojima

Butkaus kiirinj ,,Akiblyksniai“, skirta Marijampo-
lés gelezinkelio stoties simtmeéiui. Si kiirinj atliko
unikalus violonceliu kvintetas ,,Cello Club“, kuris
taip pat pagrojo ir dvieju kompozitoriy - Mikalojaus
Konstantino Ciurlionio bei Maurice Ravel, kuriu 150-
0sios gimimo metinés yra minimos Siemet, kiirinius.
M. Ravelio ,,Bolero“ tiesiog uzbiire klausytojus ir su-
laukeé didziuliy ovaciju.

Vos pasibaige ,,Marijampolé Music Park®, o mu-
zikos mylétojus pakvieté pats jauniausias kol kas —

R. Pasiliausko nuotraukos

penktasis klasikinés muzikos fes-
tivalis ,,Kultiiros dienos*, Siemet
pateikes daug naujienu.

Iki rugséjo 24-osios Marijam-
polé ir Stduvos krastas vél virto
gyvu Kklasikinés muzikos, dailés,
§viesos ir garso teatru. Zitirovai
sulauké Sesiu ypatingu vakaruy,
kuriuose susitinka pasaulinio ly-
gio atlikéjai, ryskiausi Lietuvos
kiuiréjai, naujos technologijos, dai-
1és instaliacijos ir jaunoji Stduvos
talentu karta. Visi renginiai yra
atviri ir nemokami.

Viena i$ festivalio rengéju,
jo meno vadove pianisté Kamilé
Zaveckaité pristatydama festiva-
li sakeé, jog Siemet parengta ispi-
dinga programa, kuri leis pri-
statyti muzikos ivairove ir jau
nuo pirmojo koncerto maloniai
stebins muzikos mylétojus.

Pirmasis koncertas buvo pa-
vadintas ,,Marijampolés pokyliu“ ir pradétas ¢eku na-
cionalinés muzikos pradininku laikomo kompozi-
toriaus Bedrich Smetana simfonine poema ,,Vltava“
is ciklo ,,Mano tévyneé“. Smetanos pavardeé ne tik Ce-
kams, bet ir visiems muzikos mylétojams pirmiau-
sia asocijuojasi su nacionalinio pakilimo muzika ir
jo kiiriniais, kuriais kompozitorius kélé savo tau-
tieciy tautine dvasia.

Nukelta j 5 psl.

Pirma karta skambéjo du fortepijonai: grojo K. Zaveckaité ir G. Meloni i$ Austrijos

»Kultiros dienose” smuiku grojo jaunasis talentas R. Dirzys.
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Opera ,Lietuviai® — mdsy proteviyg laisves daina

Vitalius Zaikauskas

Italy kompozitorius Amilcare Ponchielli (1834-1886)
geriausiai zinomas dél savo emocionaliy orkestruo-
ty opery, kuriose juntama Giuseppe Verdi jtaka.,Lie-
tuviai” (I Lituani) - opera, sukurta pagal Adomo
Mickevic¢iaus poema ,Konradas Valenrodas”.

Scala“ teatre ir sulauké didziulio italy visuo-
menés palaikymo, suprasta kaip susiskal-
dziusios tuomet Italijos laisvés simbolis.

A. Ponchielli buvo kruopstus meistras, neapsi-
ribojes lengva melodika. Jis isgarséjo ,,Sokiu val-
kirijomis“ (La Gioconda baletu), bet jo opera ,,Lie-
tuviai“ (I Lituani) atskleidé kur kas platesne vizija
—tai patriotinés kovos, istorijos ir Zmogiskosios dra-
mos junginys. Libreto autorius Antonio Ghislanzoni
(tas pats, kuris rase teksta Verdi,,Aidai*) pasirinko
Adomo Mickevic¢iaus Sedevra — epa apie tauta, ko-
vojancia uz islikima.

Kai 1874 m. Milano ,La Scala“ teatre ivyko
premjera, italy publika sj kiirini sutiko kaip aliuzija
i paciy italy kovas dél susivienijimo. Tad is pirmo
zvilgsnio opera apie lietuviu ir kryZiuoc¢iu kova buvo
ir metafora — laisvés troskimo simbolis.

Romantinés ir herojiskos temos, derintos su bel
canto stiliaus muzika, labai iSpopuliarino ,,Lietuvius®.

Premj era ivyko 1874 m. garsiajame Milano ,,La

Pradzia - Cikagoje

Lietuvai $i opera ir jos pastatymas ripéjo nuo
seno. 1939 m. planuota statyti opera laikinosios
sostinés teatre, taciau Antrasis pasaulinis karas su-
trukde.

Pirmasis lietuviskas pastatymas jivyko 1981 m.
Cikagos lietuviu operoje (puikus Stasio Santvaro
vertimas).

2009 m. Si opera parodyta Traku pilyje, minint
Lietuvos vardo tikstantmeti. Nuo 2020 iki 2023 m.
,JLietuviai“ tapo tradicija: opera kasmet atlieckama
koncertiniuose variantuose Valdovu riimu kKieme lie-
pos 6d., minint Valstybés (Mindaugo kartinavimo)
diena.

Kelias i LNOBT sceng

2025 m. vasario mén. LNOBT pasirasé mecena-
to sutarti su Vilniaus klubu, kuris finansavo spek-
taklio pastatyma. ReZisierius ir operos scenografas
—argentinietis Hugo De Ana, kuriam patikéta kur-
ti Siam pastatymui skirta scenine koncepcija.

2025-2026 mety sezono atidarymas LNOBT Di-
dziojoje saléje — pirmasis pilnas ,,Lietuviu“ pasta-
tymas teatro istorijoje. Spektaklis prasidéjo 2025 m.
rugséjo 5 d.; gausus sveciu birys, tarp kuriuy - bu-
vusios Lietuvos, Latvijos ir Estijos prezidentés, o be-
sirenkancius spektaklio zitirovus pasitiko ant teatro
laiptu stovintys viduramziy karzygiai.

Operos ,Lietuviai” fragmentai.

Premjera su incidentu

Premjeros iSvakarése kilo skandalas: is Italijos
opera diriguoti buvo pakviestas dirigentas Gianlu-
ca Marciand, tac¢iau, likus keliolikai valandy iki
premjerinio spektaklio, iSaiskéjo, kad jis tuo pat me-
tu dalyvavo ir artimiausiais ménesiais dar ketino da-
lyvauti muzikiniuose renginiuose Rusijoje.

Kilo nepasitenkinimas — ar dera Lietuvos laisveés
simboliu laikoma opera patiketi Zmogui, bendra-
darbiaujanc¢iam su agresoriu valstybe? Tai sukélé
LNOBT administracijos susirtipinima dél galimos re-
putacijos rizikos. Dél to buvo nutarta atsisakyti ita-
lo paslaugu, o premjerinéje scenoje ji pakeité LNOBT
vyriausiasis dirigentas Ri¢ardas Sumila.

A. Ponchielli ,,Lietuviai“ — ne tik italy kiirinys
apie lietuvius, bet ir kulttrinis bei istorinis tiltas, jun-
giantis pasauline operos istorija su misuy tautos is-
torinémis vertybémis. Uzsimezges ilgas kelias —
nuo Cikagos iki Traku, iki LNOBT Didziosios salés.

Tai istorinis jvykis — pirmakart A. Ponchielli
,Lietuviai“ pastatyti Lietuvoje profesionalios na-
cionalinés trupés jégomis.

Didingas kirinys

Opera turi keleta ryskiu personazy, kuriu mu-
zikiniai portretai atskleidZia asmenines dramas ir
tautos likima.

Valteris - lietuviu vadas, A. Mickevic¢iaus Kon-
rado Valenrodo prototipas. Tai tragiSkas herojus: jis

Martyno Aleksos nuotraukos

priverstas tapti iSdaviku, bet sykiu pasmerkia save
vidinei kanciai. Ponchielli jam iSreiksti savo jausmus
leidzia tamsioje, dramatiSkoje tenoro partijoje: pla-
¢ios frazés, daznai lydimos sunkios orkestro faktii-
ros, primena Verdi ,,Otelo” protévius.

Aldona — Valterio mylimoji, kilminga lietuve, pa-
sirinkusi vienuolés kelia. Jos muzikiné kalba -
Svelni, bet kai kuriuose epizoduose su tragiskais in-
tarpais. Sopranui skirta partija primena bel canto tra-
dicija: ilgos melodijos, skaidris virsutiniai registrai,
kupini vidinés itampos. Aldona jkiinija moteriska-
ji pasiaukojima tautai ir meilei.

Aldonos partijas lydi svelniis obojai, fleitos ir ar-
fos akordai kuria sakraline, tyra atmosfera, partijos
daznai prasideda pianissimo ir isauga iki dramati-
niy aukstumuy, o tada vél grizta i tyla. Tai tarsi mu-
zikiné malda, nuolat balansuojanti tarp zemiskos
meilés ir dangisko pasaukimo.

Pagirtas — senasis lietuviy karys, simbolizuo-
jantis iSminties, kovos ir gyvenimiskos patirties uz-
gridinto Zmogaus balsa. Jo partijoje dominuoja
7Zemi bosiniai registrai, sukuriantys galingo, bet kar-
tu Svelniai riipestingo globéjo ivaizdi. Pagirtas — tau-
tos saziné, senasis iSminties balsas. Jo muzikinis
portretas primena Zzemeés gylj, tradicijos testinuma.

Vartbergas — kryziuociu vadas, antagonistas. Mu-
zikaliai jis vaizduojamas grieztais ritmais, chroma-
tiniais motyvais, kurie perteikia Salta discipling ir
negailestinguma.

Sie veikéjai néra vien tik individai - jie simbo-
lizuoja platesnes jégas: tautos likima, pareiga ir mei-
le, kova tarp istikimybeés ir laisvés troSkimo.

Muzikiniai kontekstai

,Lietuviai“ gimé tuo metu, kai italy opera ieskojo
nauju keliu. Giuseppe Verdi dar kuré, bet Europos
muzikoje jau brendo verizmas ir Richard Wagner idé-
jos. A. Ponchielli liko tarp Siu dvieju pasauliu.

Sioje operoje labai reik§mingas bel canto pavel-
das: daug arijy pasizymi virtuoziska melodika, ku-
riai reikia vokalinio grozio. Ypac¢ Aldonos partijoje
jauciama Gaetano Donizetti ir Vincenzo Bellini tra-
dicija.

Kaip jau minéta, orkestruotése ir vokalinése par-
tijose jauciama G. Verdi itaka — masinése choruy sce-
nose, dramatiniuose ansambliuose. Tai tampa aki-
vaizdu, kai pirmojo veiksmo lietuviu maldoje nu-
skamba himna primenanti giesmé, it is ,, Nabucco“
vergy choro - ,,Skrisk, svajone...“.

Jauciami ir R. Wagner kirybos atspindziai:
nors Ponchielli neperémé leitmotyvu sistemos, or-
kestro faktiira yra sodresné, spalvingesné nei tipis-
koje italiSkoje operoje. Simfoniné jzanga, dramatiniai
variniu pu¢iamuju instrumentu proverziai sukuria
epine nuotaika. Orkestruotése ryskis trimitai, kie-

Nukelta j 5 psl.
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Atkelta i$ 4 psl.

ti musamieji ritmai — grésmé ir kariné
drausme.

Lietuviy choras Siame Kkiirinyje,
kaip operose jprasta, ne muzikinis fo-
nas, bet savo reikSmingumu jau ver-
tintinas kaip savarankiSkas operos
veikéjas. Muzika tarsi simbolizuoja
tautos balsa — tai giesmés apie kova,
maldos ir kovinés dainos.

Sis stiliaus junginys paveréia ,,Lie-
tuvius“ unikaliais: tai ne vien roman-
tiné meilés drama, bet ir didziulé is-
toriné freska.

Siam LNOBT pastatymui vadova-
vo rezisierius ir scenografas Hugo De
Ana. Jo vizija sujungé viduramziu es-
tetika ir Siuolaikine teatrine kalba. Sce-
nografijoje vyravo monumentalios
konstrukcijos, primenancios kryziuo-
¢iu piliy sienas, o kostiumuose deréjo
istoriniai elementai ir moderni stiliza-
cija.

De Anos pozitiriu, svarbiausia —ne
muziejiné rekonstrukcija, bet veikéju
emociju aktualumas Siandien. Todél
spektaklis atrodé ne kaip praeities re-
liktas, bet kaip gyva istorija apie tau-
ta, kovojancia deél islikimo.

Operos premjera sutapo su Lietu-
vos kultiirinio gyvenimo pakilimu,
kai daug démesio skiriama istorinés at-
minties temoms.

LNOBT vadovybé spektakli vadino
Jlaisvés daina“, o zitirovai ji priémeé
kaip nacionalinés savivokos simboli.
Didziuli ispudi paliko choro scenos —
Zitirovai jautési lyg patys dalyvautu
tautos himno giedojime.

Opera kaip tautos veidrodis

A. Ponchielli , Lietuviai“ - para-
doksalus kiirinys: parasytas italy kom-
pozitoriaus, bet lietuviams jis tapo sa-
vasties simboliu. Jame susitinka meilés
drama ir tautos kova, asmens tragedi-

2025 m. pastatymas LNOBT ijrode,
kad si opera gali biiti ne muziejinis eks-
ponatas, bet gyvas meno kirinys, pa-
lieciantis Sirdis. Ji atskleidzia, kad mu-
zika —tai daugiau nei garsai; tai mora-
liné jéga, kuri jungia praeiti ir dabarti.

Galbit todél ,Lietuviai“ Siandien
skamba taip pat aktualiai, kaip ir 1874-
aisiais Milane, nes laisvés troskimas —
amzinas.

Tokia muzikiné dramaturgija pa-
deda opera suvokti ne tik kaip istorija,
bet ir kaip garsu psichologija: kiekvie-
nas veikéjas turi savo garsine spalva,
savo ritma, savo pasauli.

Nepatekusieji i premjerinius Sios
operos spektaklius, ja galés pamatyti po
Naujyju mety sausio 30— vasario 1 die-

Martyno Aleksos nuotraukos

ja ir bendruomenes viltis.

nomis.

Muzikos festivaliai garsina Siiduvos sostine

Atkelta i$ 3 psl.

Marijampoléje $i kiirinj atliko Lietuvos valsty-
binis simfoninis orkestras, kurio meno vadovas
yra Gintaras Rinkevicius, o dirigavo Marius Rek-
laitis. Kiirinys nuskambéjo isties galingai ir leido Zit-
rovams pasimeégauti tokios muzikos groziu. Tarp Zit-
rovy saléje buvo ir Austrijos garbés konsulas Lie-
tuvoje dr. Tomas Sudavicius.

Ispidingas buvo ir antrasis ,,Marijampolés po-
kylio* kiirinys, leides atsiskleisti jaunajam talentui,
vos septyniolikmeciam smuikininkui Rokui Dirziui,
kuris smuiku pradéjo groti btidamas septyneriu
metu. Vienas ryskiausiy savo kartos Lietuvos talenty
R. Dirzys praéjusiais metais tapo 12-ojo tarptautinio
Balio Dvariono pianisty ir smuikininky konkurso
pirmosios vietos laimétoju, o i$ viso nepaisant jau-
no amziaus jis jau yra net astuoniasdesimties jvai-
riausiu konkursu laureatas.

Scenoje R. Dirzys grojo garsaus Vokietijos smui-
ku meistro Stefan-Peter Greiner pagamintu ir jam
paskolintu smuiku. Zitirovai isgirdo fantazija smui-
kui ir orkestrui garsiosios Georges Bizet ,Kar-
men“ temomis. Jaunojo smuikininko neitikétinas
virtuoziskumas tiesiog uzbtiré publika. Po jo pasi-
rodymo su Kento (Anglija) filharmonijos orkestro
ikiréjo ir dirigento, buvusio marijampoliec¢io M.
Reklaic¢io diriguojamu Lietuvos valstybiniu simfo-
niniu orkestru is salés aidéjo audringi plojimai ir
Stiksniai ,,Bravo!“.

Ypatingas buvo ir treciasis koncerto kiirinys —
mazai zinomo vokiec¢iy kompozitoriaus Max Bruch
keturiu daliu koncertas dviem fortepijonams ir or-
kestrui, parasSytas 1912 metais ir labai retai atlie-
kamas. Muzikos kritikai ji laiko Sedevru, zavinéiu
intensyvia ir dramatiska jéga. Kurinio idéja Siam
kompozitoriui kilo i§ Kaprio salos liturginiu apeigu
melodijos, kuria M. Bruch iSgirdo gydydamasis
nuo bronchito. Netgi Sio kiirinio natas koncerto ini-
ciatoriams nebuvo lengva gauti.

Tai buvo turbiit pirmas kartas, kai Marijampo-

lés kultaros centre vienu metu skambéjo du forte-
pijonai. Vienu ju grojo ,,Kulturos dienu“ festivalio
meno vadove, buvusi marijampolieté pianisté Ka-
milé Zaveckaite, o kitu — svecias i$ Austrijos, italu
kilmés pianistas Gabriel Meloni. 24-eriu metuy atli-
kéjas pirma karta lankési Lietuvoje. Jis nuo
2016 m. yra Lichtensteino muzikos akademijos
stipendininkas ir daugelio tarptautiniu kon-
kursu laureatas. Abieju pianistu ir orkestro at-
liktas kiirinys buvo isties jspiidingas ir labai pa-
tiko zitirovams, kurie po pasirodymo dar ilgai
plojo visiems atlikéjams.

Koncerto zilirovai buvo pakviesti pasigéréti
profesionaly ir mégéju dailininku konkurso
,Jkveépti Ciurlionio“ kiiriniais, kurie buvo eks-
ponuoti Kultiros centro fojé. Minint 150-asias
Mikalojaus Konstantino Ciurlionio gimimo
metines, ,,Kultiiros dieny“ iniciatoriai K. Za-
veckaité ir M. Reklaitis inicijavo $i konkursa,
kviesdami jungtis i toki ypatinga kiarybini
dialoga su vienu i$ kilniausiy Lietuvos meni-
ninkuy.

Pirmasis konkurso etapas jau ivyko, o da-

Konstantino Ciurlionio gimimo, ir biitent todél fes-
tivalis Siemet atvers duris ir i nauja meno sriti — dai-
le. Pirma karta i Marijampole atvyks lektorius Ri-
¢ardas Jankauskas, kurio i$skirtinis paskaitu vedi-
mo stilius itrauks klausytojus ir atskleis Sios iskilios
asmenybés unikaluma bei jos svarba dailés, o kartu
ir platesniame kultiiros pasaulyje.

Festivalio Sirdis yra Stiduvos jaunimo simfoninis
orkestras, kuriame groja moksleiviai is viso Siduvos

bar zitirovai vis dar gali savo balsais iSrinkti ge-
riausiag kiirinj is ty, kurie bus eksponuojami
kiekvieno festivalio koncerto metu. Jau po
pirmojo koncerto balsavusiuju buvo isties daug, o nu-
galétojo laukia piniginis prizas ir galimybé ekspo-
nuoti savo darbus kitais metais asmeninéje parodoje
festivalio ,, Kultiiros dienos-2026“ metu.

K. Zaveckaité pabrézé, kad visas Siu metu festi-
valio repertuaras iSties ypatingas ir isskirtinis.
Netikéti koncertai, tokie kaip ,,Planetariumas® —au-
diovizualiné kelioné po Gustav Holst ,,Planetas su
itraukianéia garso instaliacija ar ,,Ciurlionis. Slowed
and Reverb“ su siuolaikinés muzikos ansambliu ,,Sy-
naesthesis“ pademonstruos, kad klasikiné muzika
gali buti patiriama visomis juslémis ir integruoja-
ma j Siuolaikinés kultiiros konteksta, suteikdama ab-
soliuéiai nauju perspektyvu klausytojui.

Rugséjo 22-aja sukaks 150 metu nuo Mikalojaus

»Marijampolé Music Park” dovanojo ir jsptidinga paroda apie Bar-
bora Radvilaite

regiono meno mokyklu — nuo Marijampolés ir Vil-
kaviskio iki Sakiu, Kalvarijos ir Garliavos. Festiva-
lio uzdarymo koncerte ,,Cinema Paradiso* rugséjo 24-
aja Sis orkestras atliks ivairialype kino muzikos prog-
rama, o tuo metu dailininkas Valentinas Butanavi-
¢ius gyvai kurs paveiksla ant drobés.

Jau rugséjo pabaigoje muzikos mylétojai su-
lauks dar vieno unikalaus, vienintelio Baltijos Salyse
ir gal net Europoje mediniy instrumentu festivalio
,,Medyneés“, rengiamo garso rezisieriaus, prodiuse-
rio birbynininko Dariaus KliSio. Per deSimt metuy jis
parodé 49 isimintinas programas, kurias atliko me-
diniais instrumentais grojantys muzikantai is viso
pasaulio. Siemet vienuoliktosios ,,Medynés“ Mari-
jampoléje vyks rugseéjo 28 — spalio 30 dienomis.



6 DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAGS

2025 RUGSEJO 20 D.

Kazkur pasaulio pakrastyje

Leonas Peleckis-Kaktavicius

tgimimo metais kaip jauniausias Lietuvoje kny-
gos autorius pagarséjo keturiolikmetis Min-
daugas Peleckis, isleides pasaky, fantastikos
knyga ,Vienaragis” (Periodika, 1990) bei i$ angly kal-
bos iSvertes pasaulio Gineso rekordy knyga. Tapes zur-
nalistikos magistru (studijavo Vilniaus, Utrechto (Ny-
derlandai) ir Arhuso (Danija) universitetuose),
1999-2004 m. darbavosi dienrastyje ,Respublika” (re-
porteriu, spec. korespondentu, skyriaus redaktoriu-
mi), daug rasé kultariniams leidiniams, jstojo j filo-
sofijos doktorantiira. Jo bibliografijoje - 28 knygos,
tarp kuriy ne tik poezija, proza, bet ir kelios moksli-
nés studijos, knygos, isleistos Australijoje, Prancizi-
joje, o pries mirtj uzbaigta disertacija ,Mula Sadro bu-
ties filosofija (lyginamuoju pozitriu)“. Doméjimysi lau-
kas buvo nepaprastai didelis - nykstancios kalbos ir
ju gaivintojai, muzikologija, religija, mitologija. Me-
dziagg monografijai ,Naujieji religiniai judéjimai
Lietuvoje: tarp tradicijos ir kosminiy religijy” (2022)
rinko apie du desimtmecius. Tai - ir kruopstus moks-
linis darbas, ir Zurnalisto praktika, kai pateikiamos ne
tik knyginés, bet ir gyvos Zinios. Didelio démesio nu-
sipelno ir monografija ,Lietuvos rokas: istakos ir rai-
da” (2011), mitologijos studija ,Zal¢iava” (2018) bei
»Kalby ekologija. Kalba ir Zzmogus XXI a.” (2023).
Deja, jau pora mety, kai $ios visapusiskai talen-
tingos asmenybés nebéra tarp musy - vyra kaip

Nidoje, su Vytautu Kernagiu

azuola per labai trumpa laika pakirto skiepai nuo ko-
vido. Jo pirmojo jubiliejaus iSvakarése (gimé rugseé-
jo12d.) ,Saulés titnagas” iSleido pokalbiy, esé, kny-
gy ir muzikiniy kariniy recenzijy knyga ,Radikaliai ki-
toks pozidris j kultara”.

Perspausdiname tos knygos jzanginj zod,j.

Keli jzanginiai ZodZiai apie internetinés svetainés
Radikaliai.lt jkaréja ir vyriausiajj redaktoriy

Tarp daugybés darbu darbeliu, kuriems per
savo neilga gyvenima nemazai laiko ir jégy paskyrée
Mindaugas Peleckis (1975-2023), yra ir internetiné sve-
tainé Radikaliai.lt. Tai, ka per vienuolika metu pa-
vyko paskelbti, netilpty net i keliolika story tomu. Sio
leidinio sudarytojui teko sudétingas uzdavinys at-
rinkti idomiausius, vertingiausius paties portalo spi-
ritus movens tekstus, nors su dideliu apgailestavimu
tenka pripazinti, kad ir i knyga nepatekusieji tikrai
ne prastesni. Nepateko i Sia knyga ir Mindaugo
anglu kalba rasyti tekstai, kuriu herojai — pasaulio
izymybés (hiperpoligloto rysiai buvo platis) bei
Lietuva garsinancios asmenybés.

Kai ryZosi tokiam Zingsniui, jau buvo daug ka nu-
veikes, o ir ne maziau isipareigojimu lauké visu pir-
ma jo, kaip filosofijos doktoranto, kaip biisimy kny-
gy autoriaus. Na, o pacia pradzia primena Sis 2012
m. vasario 7 d. paskelbtas viesas atsiSaukimas:

wRadikaliai! tikisi tapti nauju kultiiriniu tinkla-
lapiu, kuris apims, kiek jmanoma, visas meno risis, taip
pat filosofijq, istorijq, mitologijaq, publikuos meno kii-
rinius — piesinius, fotografijas etc. Jame rasite prozos

ir poezijos, esé, interviu su jdomiais Zmonémis, kalbai
lavinti - teksty angly ar kita uzZsienio kalba.

Radikaliai! esme — tai entuziasty puslapis entu-
ziastams, be jokio materialaus atlygio. Visi dirbame
uz dykaq, bet su tikslu, kad parodytume, jog Lietuvo-
Jjeir uzjos riby gyvena daug gabiy Zmoniy, kurie turi
kuo pasidalinti. Tai - radikaliai naujas poZiiris j kul-
tiirq ne kaip j vartojimo objektq ar ,,is auksciau nu-
leistq“ chaltiirq, o pasimégavimo, dalijimosi, dZiaugs-
mo teikimo objektq. Tinklalapis yra absoliuciai ne-
cenziruojamas (t. y. priimamos jvairios nuomones),
ideologiskai neangazZuotas ir su nieku nesusijes, ne-
afilijuotas. Tai— bendraminciy sugalvota iniciatyva,
skatinsianti laisvq mintj. Laukiame Jisy atsiliepimy,
o svarbiausia — teksty visomis jy formomis. KvieCia-
me bendradarbiauti ir profesorius, ir studentus, ir bet
ka, kam jdomi kultiira placiqgja prasme.

Kalbekite, ir bisite isSklausyti. Klausykite, ir gal
isgirsite. Mes ateiname radikaliai, bet be smurto, ma-
nifesty ir menkniekiy.

Mindaugas Peleckis
radikaliai.lt vyr. redaktorius.“

Interneto svetaineé netruko tapti populiaria. Jau
po keliu ménesiy joje bendradarbiavo deSimtys pa-
stoviy autoriy, teksty perzitiros sieké kelis Simtus,
oneretai ir per tiikstantj. Tik keli pavyzdziai: pokalbi
,(Ne tik) rasto rasis — runos“ perskaité 5 586, re-
cenzijas apie Justino Marcinkevic¢iaus ,,Pazadétaja
zeme“ — 2 018, Arvydo Ambraso ,Zeme, nepalik
miusy“ - 1492, Kazio Sajos —,,Niekam nenusileisiu“
—1322, Aido Marcéno ,,Dievu taupykle“ -1 024 skai-
tytojai. Ir t. t., ir pan. Kiek i$ viso publikaciju buta?
Kadangi per pirmuosius ketverius metus iSspaus-
dinta lygiai 3 000 (tai konstatuota 2016 m. vasario 11
d. recenzuojant Anos Lu knyga), — apie 10 000. Sep-
tynios nusistovéjusios rubrikos - ,,.Be problemu®,
,Radikaliai“, ,,Knygos“, , Tauta ir istorija“, ,,Gar-
sas/Sound®, ,,Varpai‘, ,,Teatras“ — skatino laisva min-
ti, buvo laukiamos.

Programinés irangos inzinierius (Jungtiné Ka-
ralysté) Aidas Zubkonis prisimena: ,,Su Mindaugu
susipazinome 2005 metais. Tuo metu jis pradéjo ra-
Syti Jungtinéje Karalystéje leistam savaitrasciui
,,Londono zinios“, kuriame neilgai dirbau. Nors ir
nedaznai, bet susitikdavome Lietuvoje. 2012 metais
jo praSymu techniskai sukiiriau interneto svetaine
Radikaliai.lt. Zinojau, kad Mindaugui jos turinys la-
bai svarbus, kaip ir skaitytojy ratas.*

,Tai idomus, reto savitumo kultiiros Zurnalas.
Nuostabu, kad ji buvo galima skaityti internete®, —
pazymi poeté Aldona Elena PuiSyte.

0O kompozitorius Gintautas Gascevicius apie in-
ternetinj portala ,,Radikaliai“ pazymi tai, ka viesai
yra paskelbe daugelis Sios svetainés lankytojy ir au-
toriu: ,,Tai, kaip reta Lietuvoje, labai inteligentiSka
erdve, kurioje galima rasti knygu ir muzikos albu-
mu recenzijy, intelektualiu straipsniu ir literat-
ros kuiriniu. Tai lyg ir tas pats, kaip kituose kul-
tliriniuose portaluose, bet pagrindinis skirtumas di-
dziulis: apsilankes ‘Radikaliai’, visada jausdavau-
si pakylétas, o ne apsiterses. O tai, neabejoju, Min-
daugo nuopelnas, parodantis jo asmenybés brandu-
ma.*

Sudarytojas rekomenduoja atkreipti démesi i dar
viena idomu fakta — tame pat tinklalapyje lietuviu ir
angluy kalbomis rasyta knyga ETERNAL LIIVA, ku-
rios pagrindinis tikslas — sukurti Golema, gyventi
Taikoje. Placiau apie tai — skyriuje ,,Pokalbiai®.

Ruosiant spaudai Sia knyga, ne karta teko jsiti-
kinti, koks saziningas recenzentas buvo Mindaugas,
nepagailéjes net Nacionalinés premijos laureato, is-
leidusio nevykusi poezijos rinkinj, kuriame dar ir de-
dikaciju glébys vienaip ar kitaip reikalingiems:
,Nejaugi ir man vis labiau zilstant teks vis daugiau
pataikauti?“; ,,Gera tai poezija. Bet tik artimuju ra-
tui.“ Jei Siuo atveju kritika baigési pazinties nu-
traukimu, bita ir didesniy bédy. Taip jau buvo is-
aukleétas, kad sakydavo tiesa i akis, bet neisidéméjo
vieno protingo profesoriaus perspéjimo: , Kol di-
sertacija neapginta, biik tylesnis uz nebyli.“ ISleidus
knyga apie jo buvusi mokslinj vadova prof. Algj Uz-
davinj, raSydamas recenzija nesusilaikeé ir tiesiai pa-
reiskeé: ,, Knygos pavadinimas tik is dalies atitinka tu-
rini“. Dar ir keliu garsenybiu vardus, kuriu tekstai
joje iSspausdinti, nors neturéjo nieko bendro su svie-
sios atminties mokslininko fenomenu, paminéjo. O
pabaigoje pazymeéjo: ,,Nenustebsiu, jei po Sios re-
cenzijos eilinj karta turésiu dideliy problemy tame
paciame Institute, kuriame studijuoju doktoranti-
roje.”“ Deja, taip ir atsitiko.

Nukelta j 8 psl.
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Tuomediy vaisiy stalas.

Izidoriaus Gircio nuotr.

EILERASCIU SPASTAI,
arba kaip as$ norejau bati trubaduru (2)

Rimantas Vanagas

Tesinys. PradZia 2025 m. rugséjo 13 d. ,Kultaroje”

Kas parasé §j tiesmukai nacionalistini eilérastj?

Man bestudijuojant tre¢iam kurse, buves suolo
draugas, Kauno politechnikos instituto studentas Vi-
das Lagiinas syki pakuzdom pasakeé: draugams rei-
kia lietuviskos, patriotiskos poezijos, ar negali pa-
rasyt?

Kaip as negalésiu?!

Iskart prisiminiau: mama, nekart klausiusis
mano postringavimu grizus iS mokyklos ar paskai-
¢ius ,,Lietuvos pionieriu“ (dazna tema —laisvés sala
Kuba ir bebaimis Fidelis, is kolonializmo panciu is-
sivaduojancios Afrikos salys...), lyg perspéjo, lyg pa-
prasé: ,,Buk tikras lietuvys!“

O paskui... Dzinsy, emblemy tada nebuvo. Va-
ziuodami i studentu darbo ir poilsio stovykla Uk-
rainoje, netoli Odesos, mudu su kurso draugu Romu
M. pasipuosém patys: prie uzpakalinés kelniu kiSe-
nés prisisiuvom is spalvoty odos skiauteliu suklijuota
Vyti. Kai kam ji krito i aki, sukeélé kai kokiu klausi-
mu — bet apie tai suzinosim tik Zymiai véliau...

Ausyse suskambo filology ir istoriky, sunkvezi-
miu dardanciy i karines pratybas (universitete kiek-
vienas pirmadienis buvo skirtas kariniam parengi-
mui), pléSiama daina:

AZuolélio Sakos linko,

kai mus jaunus karan rinko!
Ir surinko, surikiavo,
Sautuveéliais apginklavo...

Vis délto garsiausiai skambédavo Sis posmas:

Sek, sesute, Zaliq riitq,
kad Lietuva laisva bity!
Sék, sesute, ir gvazdikq,
kad isvyty bolSevikq!

Iki Siol stebiuosi, kaip miisu niekas neiskunde,
,.henuskalpavo“? Juk buvo auseliy, kurios viska gir-
déjo — antai netgi vienas ,,mainais“ is tolimos pietu
respublikos atvykes studentas, kaip paskui paaiskéjo,
buvo uzverbuotas KGB... Tac¢iau apskritai kazkokio
nuozmaus nepasitikéjimo ar itarumo universitete, o
ypac Filologijos fakultete, nesijauté — gal valdzia sa-
moningai zilGréjo pro pirstus i sudentu paikioji-
mus, kad Sie ,,nuleisty gara“?

Pagrindinis miisu dainininkas ,,pranciizas® Al-
vydas Gavelis, be kita ko, iSmoké mus D. Dolskio dai-
neliy i prieskarinio Kauno repertuaro (,,Zengia
pulkas linksmai...“, ,,Onyte, einam su manim pa-
Sokti...”), puikiai pamégdziodamas zydiska akcenta.
Jis ne tik sékmingai baigé universiteta, bet ir tapo
Alytaus vidurinés mokyKklos direktorium, o Nepri-

klausomybés laikais buvo apdovanotas Pranciizijos
Akademiniuy Palmiy ordinu. Gi jo kursiokas ir ,,tu-
ravotojas“ Virginijus Baranauskas taip pat tapo
puikiu mokytoju, véliau Sajudzio aktyvistu, knyguy
vertéju is pranciizu kalbos...

Per filology rankas keliavo ranka nusirasinéja-
mi lietuviy iSeiviy eilérasciai: H. Nagio, H. Radaus-
ko, A. Nykos-Nilitino, J. Meko ir viso biirio kitu, dau-
geliui net negirdétuy (rankrascius turiu iki Siol).
Tie tekstai jaudino jau vien todél, kad ju nebuvo spau-
doje, bibliotekose, knygynuose. Idomu buvo atrasti
ausiai negirdétu simboliu, metarforu, homo sovieti-
cus nejprasty zodziu - pvz., Algimanto Mackaus ei-
lérasty ,,Chapel B“ ar B. Brazdzionio posme: ,,Ir nie-
kas zudymui nerado zodzio zZud o, /Ir verké ji uz sie-
ny Potsdamo pilies, /Ir, nepriplaukusi puikios salos
Bermuduy,/ Ji S(ave) O (ur) S (ouls) i dangaus
Sauks... Vanduo tylés“.

Kita vertus, nepaisant egzotiSku svetimybiy,
emigranty eilés skleidé paslaptinga lietuviskq aro-
matg, kuriame lengviausiai buvo atpazistama buvo
tévynés nostalgija. O juk tévyné —tai mes! Tai, ka mes
matome, girdime kasdien, tikstanciams tautieciu
téra nejgyvendinama svajoneé...

Zodziu, parasiau §i patriotiskq eilérasti ne is oro.
Piisteléjo véjas — ir jputé zarijéle, pakeélé kibirkstis...

O tada, 1969-aisiais, né nepagalvojau, kas man
biity isaiSkéjus Sito eilérascio autorystei.

Kaip miré angelas

1978 mety rugseéji, sauléta, silta ir dosniai apdo-
vanojusi baravykais, mama paémée peilj grybams do-
roti— ir nustebusi pazvelgé i mane; dar bandé kazka
pasakyti, bet...

O buvom numate kartu Svesti jos 70-meti ir
mano 30-metj...

Vainikas Lietuvai

Létai per Lietuvq skrido angelas,
Vainikq Lietuvai iSkéles rankoje,
Grazy vainikq, nors verk.

Jame upeliy mélynos géles,
jame vargelio kasdienis smélis
Ir litidnos dainos vakare.

Jame sukrypusios lauko obelys,
Jame pavargusi kaimo moteris
Su balta balta skarele.

Jame galvijy svetimos bandos,
Jame pirkelés Zemutis langas —
vilties sukelé tyra.

Jame pelyny pilkas kartumas,
Jame likimy Sviesus graudumas
Ties vakarykste bryde.

Létai per Lietuvq skrido angelas,
Vainikq Lietuvai iskéles rankoje,
Grazy vainikq, nors verk.

Eilérasty mamos paveiksla nejucia , tipizavau‘ -
baltos skarelés ji niekad nenesiojo, baznycion eida-
ma pasirisdavo marga ir puosnia, ypa¢ mégo mano
dovanota su raudonom rozém juodam fone... Ta¢iau
visa kita — alkana vaikysté, kantrus ir savotiskai is-
ididus verzimasis i Sviesa —jos...

Kai Sitg eilérasti idéjau i antraja knygele, ,, Vagos®
leidyklos redaktorius Juozas S., Siaipjau ramus, ko-
rektiskas Zmogus, pataré pirma posmelj perkurti —
kad nebiity ,,angelo®. Perkiriau:

Skrido balandziy pulkas is léto,
Neseé per dangy vainikq Lietuvai,
Grazy vainika, nors verk.

Uzkliuvo redaktoriui ir eilérastis ,,Bic¢iuli, mes
kurstom ugnikalniy lava“: o koki kurstyma, kokia
lava poetas turi omeny, sakydamas ,,ji tam katile, ku-
rio niekas nemato“? Bandziau jtikinti, jog viskas la-
bai paprasta, gamtiska, o kad biity dar itikimiau, ei-
lérasti dedikavau savo bic¢iuliui vulkanologui G.
Praskeviciui...

Démesio nevertos sovietmecio smulkmenos...
Ju ir neminéciau, jei, prasidéjus Atgimimui, re-
daktorius manes dél ty taisymu nebiity atsiprases.
Net keista —neuzmirso ir po keleriu metu. Gal ir jam
tos smulkmenélés nebuvo malonios, nekaltos? Taip,
bailokas Zmogus buvo - ta¢iau kaipgi tapsi redakto-
rium, nebtidamas bailokas?

Kitas jvykis, kuri man prizadina Sis eilérastis, isi-
rézé kur kas giliau, skaudziau.

Mirus mamai, reikéjo nuspresti, kaip ja laidosim:
su baznycia — ar be? Juk ir as buvau nelemtas re-
daktorius! Anyksciuose begalé pazistamu, kas nors
biitinai paskus, kad ,,Moksleivio“ Zurnalo vyr. re-
daktoriaus pavaduotojas rodo tarybiniam jaunimui
nederama pavyzdi, o tada...

Nukelta j 8 psl.

Izidoriaus Gircio nuotr.

Balta mergaite.
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Baroko menu puoksté Valdovu riimuose

Atkelta i$ 2 psl.

Valdovy riimai yra priskyre si kon-
certa parodos ,,Pidhirciu riimai. Istorija
ir meno kolekcijos“ renginiu ciklui,
tad besisklaidant muzikos kerams bu-
vome pakviesti aplankyti ir Sig, ir ja pa-
pildancia parodas.

¥ K K

Tarptautiné paroda ,,Pidhirciu ru-
mai. Istorija ir meno kolekcijos*“ tikrai
verta démesio. IS jos anonso: ,,Tai geog-
rafiskai nutoles, bet ypac reikSmingas
bendras Ukrainos, Lenkijos, Lietuvos
kulttiros objektas — Pidhirciu reziden-
cija ir jos istoriniu kolekciju lobiai.
Siandien jie pasklide ir saugomi net ke-
liuose Ukrainos bei Lenkijos muzie-
juose. Bene didZiausia ir vertingiausia
kolekciju dalis atsidire Lvivo naciona-
linéje Boryso Voznyckio dailés galerijoje
ir Lvivo istorijos muziejuje”. Esu éiu
kausi antra paroda, mazesne, t1es1og1a1
didziaja papildanéia — ,,Simonas Ce-
chavicius (Szymon Czechowicz). Baro-
ko meistras Pidhirciuose“.

Szymon Czechowicz (1689-1775),
kaip sakoma parodos anonse — Zy-

miausias Abieju Tautu Respublikos
Baroko epochos tapytojas, pedagogas, is-
ugdes visa dailininku karta. Globoja-
mas didikuy, jis iSvyko mokytis dailés i
Italija, grizes darbavosi ir Varsuvoje,
Liubline, ir Vilniuje. Parodos informa-
cijos fragmentas, pravartus besido-
mintiems miisy sostinés paveldu: ,,Es-
tetine raiska is visu dailininko Vilniu-
je nutapytu darbuy issiskiria altoriniai
paveikslai, skirti Sv. Kotrynos baznyéiai
— juose matoma potépiu dinamika ir
spalvu zaismas, sudétingos daugiafi-
gilirés kompozicijos. Dalis $iu paveiks-
Iy véliau tapo jkvépimo Saltiniu ir jo
Pidhirciuose tapytiems darbams.“ O
Pidhirciuose, kaip nurodoma, S. Cze-
chowicz su savo mokiniais dirbo 1762—
1767 metais.

Parodoje pristatoma Sesiolika Pid-
hirciy rimu kolekcijai priklausanciu S.
Czechowicz drobiu, dauguma - religi-
niais motyvais. Stai ,,Vakariené Emau-
se“, , Kristus Alyvy sode“, ,,Sv. Antano
Paduviecio pamokslas“... Ir net keli
paveikslai, kuriuose — ,,Kadikélis Jézus
miega tarp angelu®.

Abi Pidhirciu riimu kolekcijas pri-
statancias parodas reiktu skubéti ap-
lankyti — jos veiks iki rugséjo 28 d.

Mecosopranas Renata Dubinskaité

Atkelta i$ 7 psl.

Taciau karta, mokyklos laikais...
Grizes namo ir Sveisdamas Kkotletus,
dirsteléjau pro praviras duris i gretima
kambarij ir lepteléjau:

—Mokytoja saké, kad namie Sventus
paveikslus reikia nukabinti. Mokslas ne-
suderinamas su tamsal!

Mama taip ir sustingo virtuves vi-
dury. Ji nebuvo uoli bazny¢ios lankyto-
ja, nueidavo tik sekmadieniais, tac¢iau
pasimelsdavo kiekviena vakara. O kaip
ji didziavosi, kai as po Pirmosios Ko-
munijos prie altoriaus garsiai perskai-
¢iau istrauka is Biblijos! Iki Siol nebu-
vau mates mamos verkiancios, taciau
dabar, po mano lepteléjimo, jos akys su-
zvilgo asarom...

Supratau palietes tai, ko niekam
nevalia liesti. Mane uZliejo tokia géda,
pasijutau esas toks nieksas, kad netu-
réjau kur détis. Nuo to karto niekada ne-
burnojau pries$ Dieva — man atrode, jog
taip elgdamasis, paZzeminciau ir iskau-
dinc¢iau savo motina. Netgi tapes re-
daktorium, vengiau ateistiniu straipsniu
(uz ,,spraga“ Sioje srityje komjaunimo
centro komitetas buvo paskyres ,,IMoks-
leivio“ Zurnalui specialia kontrole).

Nuspresta: mama laidosim ne su da-
dom, o kriksSc¢ioniskai, katalikiskai.
Mama taip norétu. As taip pat eisiu i baz-
nyc¢ia, kas paskui benutiktu. Redakcija
laidotuvése nedalyvaus.

Ir $tai a8 Sv. Mato bazny¢ioje, kurioje
buvau pakrikstytas. I kuria mokinys ei-
davau iSpazinties. Visi sédi arba kliipo
klauptuose, o as stoviu karsto galugalyije,
nuleides galva ir mazai ka matydamas
bei girdédamas. Bet stai i sakykla pakyla
kunigas, pradeda pamoksla... Jis, pasak
kai kuriy anykstény, myli mena, ko-
lekcionuoja vertingus paveikslus...

VieSpatie, apie ka pamokslas?! Ar
apie amzinatilsi mano mama? Kuklia pa-
rapijiete, nepaltizusia nei karo, nei uz
kara baisesniais pokario metais? Pa-
gimdziusia septynis vaikus ir keturis ju
numazgojusi paskutinei kelionei?

Ne, kunigas né Zodziu nepamini ve-
lioneés, iS jo lapu liejasi tik juoda tiz-
mastis. Saukia apie tai, kokios baisios
grimasos iSkraipo mirties valandoje
netikinciyju veidus. Kokie jie apgailé-
tinai pasimete ir nelaimingi. Kokios
Ziaurios pragaro kancios ir Sétono pa-
tycios laukia tu netikéliy... Kam visas
tas siaubas, kai ir taip Zemé sitibuoja po
kojom? Kol pagaliau susizgrimbu: kaz-
kas vis délto bus pakuzdéjes kunigui, jog
velionés stinus — zurnalistas, redakto-
rius, o taireiskia ,,raudonas‘, todél vi-
sos tos rykstés ir odiniai rimbai skirti
man, man, man!

0, kad kunigas zinoty, jog Sitaip jis
¢aizo ne mane, o visa Sventaja trejybe:
meile, tikéjima ir viltj...

Tesinys kitame numeryje

Paryziuje, Monmartre, menininky Mekoje

Atkelta i$ 6 psl.

Astriausias Sioje knygoje, ko gero,
profilaktiskas tekstas, skirtas dabarti-
nei lietuviu poezijai. Autoriy sujaudino
,,JLiteratiiros ir meno* publikacija, ,,pa-
skaninta“ vieno Siuolaikinio ,,geni-
jaus“ keiksmazodziu, kita vertus, jam
,,senokai brendo mintis parasyti apie
JUOS. Beveik pusdievius. Kazkam net
dievus.” Labai netikétas poezijos ver-
tintojo ir smalsaus skaitytojo, ,,kuriam
triuksta gaivaus oro“, tekstas, neabejo-
tinai privertes ne viena bent jau susi-

mastyti, o gal ir susigeésti.

Ne kiekvienas ryztysi tokiam su-
manymui, kokiam, biidamas 36-eriuy,
pasiryzo Mindaugas. Prisimindami ji
pasidziaukime, kad ne viskas Siame pa-
saulyje tik perkama ir parduodama.
Svetainé Radikaliai.lt — dar vienas ste-
buklas, kurj mums paliko poetas, pro-
zininkas, publicistas, filosofas, muzi-
kologas, religijos ir mitologijos tyri-
nétojas, vienintelis Europos rasyto-
jas, tapes Tarptautinés hiperpoliglotu
asociacijos (The International Asso-
ciation of Hyperpolyglots) nariu.

Junda Vaitké. Jy dievai nesusi-
taré. Romanas. — Vilnius, Lietuvos
raSytojy sgjungos leidykla, 2025. Tai
antroji raSytojos, gyvenancios Airi-
joje, knyga (pirmoji — ,,Emigrantés”
— pasirodé 2021 m.). Romane pa-
sakojama ne tik afgano ir lietuvés
meilés istorija, bet ir atskleidziami
mums menkai pazjstamos Salies pa-
proc€iai, pasauléziura. J. Vaitke do-
mina psichologiniai Marijos ir Atefo
santykiy aspektai: ar toks rySys
jmanomas? Ko jie turi atsisakyti, kad
ju rySys islikty? Rasytoja siekia is-
ryskinti skirtingas gyvenimo filo-
sofijas, kurios jdiegiamos jau vai-
kystéje.

KNYGOS

JUNDA VAITKE

Nli-:m; MARYTE
SERN]UTE ¥

Nijolé Maryté Serniaté. Julijonas
Vilkas. Romanas. — Vilnius, Slinktys,
2025. Su iSskirtine meile parasytas ro-
manas pasakoja Zmogaus gyvenimo,
giminés istorijg, kuping skaudziy pra-
radimy, atsakomybeés savo giminei ir
krastui jsipareigojimy. Kurinio kalba
pasizymi sodrumu, o vietomis tiesiog
pribloskianc€iu subtilumu, minties la-
kumu. Knygoje 20 a. Lietuva, Zemai-
tijos krastas, Mazoji Lietuva. Autoré
tesia anksciau iSleistame romane ,,Vil-
kq Kampo EIiza” Vilkq gimineés likimo

iSSU - sodri lietuvis-
ka saga, kokiy retal musy lietuviy li-
teratlroje.




