
Negalėčiau teigti, kad seniau (prieš dešimt, dvi-
de šimt, penkiasdešimt metų, o gal prieš kelis
amžius) vienatvė ir vienišybė žmonėms keldavo

liūde sį, melancholiją, gyvenimo beprasmybės  jausmą
ir panašiai. Būdavo (ir tebėra) visaip: vieniems vienat -
vė – kančia, kitiems – išsigelbėjimas. Paga liau šios są-
vokos (vienatvė ir vienišy bė) ski riasi, ir gana smarkiai.
Galima sutikti tik dėl vieno – mes jų niekaip neišveng -
sime. Ir ne pasirinksime – jos mus pasirinks. 

Netgi tada, jeigu būsim įgriuvę į viso kiau sias
veiklas – naudingas visuomenei, malonias sau, pade-
dančias sutrumpinti  lai ką ar jį  išilginti, įprasminti.
Ims ir aplan kys kada nors nuodėminga mintis: o kam
man visa tai? Ar tai padeda man tapti tobulesniu
žmogumi ir priartėti prie būties slėpinių? Ar tiesiog padeda užmirš-
ti tuos slėpinius ir į juos nesigilinti? Ar iš tiesų  itin aktyvus gyvenimo
būdas yra dova na? O jei dovana, tai ar ji prasminga? 

Pastaruoju metu nesyk aiškiai pajutau, kad  gyvenimo veiklų man
per daug. Jos tarsi ištrina  didžiausią būties  mįslę – su vok ti, kas tu
esi. Koks žmogus esi. Nuo ko reikėtų išsilaisvinti, kokių prisirišimų
atsisakyti. O labiausiai norisi išsilaisvinti – ištuštėti – nuo  bereika-
lin gų žodžių, daiktų ir asmenų. Likti, kaip  rašo krikščionybės mis-
tikai, tuščiomis rankomis, kad galėtumei priimti pačią didžiausią ta-
vęs laukian čią dovaną. Nes jeigu  su savim temp sie si daiktus, tavo ran-
kos bus užimtos, ir dovana į jas nebus įdėta. 

Argi ne paradoksas, kai   noras ištuštėti ir išsilaisvinti grumiasi
su noru būti pa ste bėtam, įvertintam, atskleisti savo gebėji mus!..  Tos
grumtynės būna tokios  smarkios, kad neretai nelieka nieko kito, tik
pa si duoti. Likti nugalėtam, sutriuškintam, pažemintam. Ir laukti Ma-
lonės. Nes tik ji viena gali pakelti ir pasakyti – eik šituo ke liu.

Esi tik rudens lapelis, blaškomas vėjo, merkiamas liūties ir min-
domas praeivių kojų. Gležnas, trapus, niekad nebegrįšiantis į pradžią
– nebeišsiskleisiantis nauju pumpuru ant medžio šakos. Esi tik rudens
la pe lis – ryškus, geltonas nerimo ženklas, de gantis ir virpantis kaip
širdis. Lapelis, sūkuriuojantis į amžinybę. 

Į šiltą šviesą – kaip angelo šuoras. Kaip sparnuota smiltelė. Kaip
kristalu pavirtusi ašara.

Štai todėl Malonė ir dovanoja mums vienatvę – kad tai suprastu-
me.

Renata Šerelytė
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kažkas dar tebėra toj naktyje
kažkas po ją lig šiolei tebevaikšto
kamienai čeža nuslenka laja
ir baimė susiranda savo baikštų

kryptis be kelio ką keleiviui reikštų
kiekvienas rytas praviras į ją
kažkas  dar tebėra toj naktyje
kažkas po ją lig šiolei tebevaikšto

rudens kliudyta siela trokštų maišto
bet net savęs neapima – deja –
daugiau vis liepto vis mažiau apreikšto
ir apavas susvyla kelyje –
kažkas dar tebėra toj naktyje

Kęstutis Navakas

Medijų rėmimo fon-
das 2025 m. suteikė
18 000 Eur paremti
projektą: DRAUGAS
laikraščio diasporos
žiniasklaida.
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Be abejo, išskirtinė patirtis, įgyta vadovaujant sostinės
sa vivaldybės kultūros ir meno skyriui. Kuo ypač?

Išties taip – darbas Vilniaus miesto savivaldybėje,
vadybinio darbo patirtis tam tikra prasme buvo
naujo mano gyvenimo etapo pradžia. Tuo metu,
1995–1998 m.,  sa vi valdybėje buvau bene jauniausias
skyriaus vedėjas ir apskritai Lietuvoje jauniausias
Kultūros ir meno skyriaus vedėjas. Iššūkiai, su ku-
riais susidūriau, buvo pakankamai stiprus ir prin-
cipinis išbandymas. Ką nuveiksiu miesto labui? Ar
sugebėsiu? Ar pavyks įtikinti vyresnius autorite-
tingus kolegas dėl siūlomų idėjų prasmingumo? Ar
pavyks sukurti kažką, kas išliktų ateities miestui?

Iki šiol prisimenu, kai Vilniaus savivaldybės
Valdybos posėdyje iškėliau pirmąją idėją dėl „Sos-
tinės dienų“ surengimo. Buvęs ilgametis šviesios at-
minties LR finansų ministras, o tuo metu vicemeras
Ro mualdas Sikorskis šūktelėjo: „Nuostabu, ponas Vai-
sieta, kaip jūs greitai norite viską prastumti!..“ Tuo
metu man beliko šyptelėti ir retoriškai atsakyti: „Ger-
biamas vicemere, o kas pasikeis, jeigu delsime?..“ Tei-
giamas sprendimas buvo priimtas.

Tokia buvo pradžia. Bene didžiausia man teku-
si garbė ir atsakomybė – galimybė prisiliesti prie sos-
tinės veido kūrimo. Vilnius tuo metu neturėjo nei sa -
vo reprezentacinio pastato (dabartinė Rotušė pri-
klausė Lietuvos menininkų rūmams), nei vėliavos,
nei mero insignijų, visas reprezentacinis veidas tik
formavosi. Kilo mintis – o gal Lietuvos sostinė vis tik
yra verta, kad atsi suktų veidu į Europą? Džiaugiuo -
si, kad likimas lėmė susipažinti ir rasti bendrą kal-
bą ne tik su politikais (šviesios atminties meru Aliu
Vydūnu), bet ir su heraldikos specialistais – dailinin -
ku Arvydu Každailiu, istoriku dr. Edmundu Rimša,
galų gale – su savo darbo tikrais profesionalais ir en-
tuziastais pačiame kultūros „skyrelyje“. Po didelių
paruošiamųjų darbų ir dar didesnių visuomeninių
bei politinių batalijų duris pagaliau atvėrė Vilniaus
miesto Rotušė, ant flagštokų išdidžiai pirmąkart su-
plevėsavo trikampės naujosios Vilniaus miesto vė-
liavos, iškilmingai Vilniaus merui buvo įteiktos at-
kurtos pirmosios insignijos.

Čia ir matau prasmę, kai esi į bendrą idėjų kal-
ną įdėjęs ir savąjį, bent mažą grumstelį.

Jūsų kasdienybė susijusi ne tik su menu...
Kaip minėjau, likimas mane jau senokai nunešė

nuo meno pasaulio į vadybos ir verslo pusę. Dabar ak-
toriaus meninė kar jera daugiau hobis ir atgaiva „dū-
šiai“ nei kasdienybė.

Kol tapote LBKS vadu, buvote Vado pavaduotoju kul-
tūrai. Ir vienose, ir kitose pareigose nuveikėte nemažai ir

įsimintino. Ką išskirtumė-
te? Kaip įvertintumėte tai,
kas jau įvyko? Koks ryš-
kiau sias su bajoriška veik-
la susijęs prisiminimas?

Neseniai paminėjote
Sąjungos 30-tį. Į ką at-
kreip  tumėte dėmesį – ką
būtinai reikėtų padaryti ar-
timiausioje ateityje, kad
LBKS taptų dar labiau ma-
toma, vertinama, pripažįs-
tama?

Manyčiau, didžiau-
sią pridėtinę vertę Lie-
tuvos bajorų karališka-
jai sąjungai  turi tai,
kad ji tapo pilnaverte
visuomenine organiza-
cija, kurios veikla šian-
dien pripažįs tama ir
vertinama ne tik sąly-
ginai siaurame žmonių
rate, besidominčiame
savo genealogija, isto-
riniu-kultūriniu pavel-
du. Sąjunga jau gavusi
pripažinimą ir tarp
svarbiausių oficialių institucijų – Prezidentūros,
Krašto apsaugos ministerijos, Lietuvos kariuome-
nės, Lietuvos nacionalinio muziejaus, mūsų šalies
ambasados Lenkijos Respublikoje. 2024 metais LDK
heraldika , tuo pačiu ir LBKS narių turimi herbai
įtraukta į Lietuvos nematerialaus paveldo vertybių
sąrašą. Tai – Sąjungos nuo seklios veiklos rezultatas,
susidedantis iš didesnių ir mažesnių darbų, kuriuos
esame nuveikę ir kurie, tikiu, išliks ateities kartų
atmintyje. Čia galėčiau išskirti jungtinį kelių metų
projektą – paminklinio akmens su lietuvišku Vyčiu
sukūrimą ir pastatymą Žalgirio mūšio lauke Griun-
valde. Tai mūsų visų vienybės simbolis! Niekada ne-
pamiršiu, kaip saulėtą rytą Kupiškio rajone esan-
čiame Adomynės kaime ant Lie tuvos kariuomenės
karinio vilkiko galingu kranu buvo keliamas šis
įspūdingas akmuo su iškaltu mūsų valstybės sim-
boliu, kaip per visą Lietuvą, lydimi Utenos baikerių,
o vėliau ir Lietuvos kariuomenės „Perkūno“ bai-
kerių klubo palydos vežėme jį link Griunvaldo žemės
ir Lietuvos-Lenkijos pasienyje vieninga krūtine
vyrai traukė dainą „Balnokim, broliai, žirgus, reiks
priešą kirsti...“, kai, pro Suvalkus va žiuojant, teko
pastebėti susigraudinusias  moterų akis ir jų žeg-
nonę, matant pravažiuojantį didžiulį lietuvišką
Vytį su iškaltu užrašu lietuvių-lenkų kalbomis
„Nuo lietu vių tautos – už bendrą pergalę“. Minint

610-ąsias Žalgirio mūšio
metines šį pamink lą, pa-
statytą LBKS, Lietuvos
kariuomenės Vilniaus
įgulos karininkų ramo-
vės ir Lietuvos Rezervo
karių asociacijos pastan-
gomis bei visos mūsų ša-
lies žmonių suaukotomis
lėšomis atidengė Lietu-
vos ir Lenkijos Respubli-
kų prezidentai.

Manau, tai yra ypač
stiprūs emociniai daly-
kai, dėl kurių verta au-
koti savo laisvą laiką, dėl
kurių verta gyventi ne
vien savo kasdieniniais
darbais, bet ir tuo, kas
kuria gilesnę prasmę.

Esu dėkingas visiems
kolegoms, kurie prisidėjo
išleidžiant istorines kny-
gas „Lietuvos bajorai –
Vasario 16-osios Akto
signa tarai“ ir  I. J. Kra-

ševskio „Lietuva: istorija, padavimai ir t. t.“. Svar-
bus ir iš bronzos išlietos Lietuvos didžiojo kuni-
gaikščio Gedimino skulptūros bei bronzinio Vytauto
Didžiojo biusto dovanojimas Lietuvos valdovų rūmų
muziejui. Prasmingi ir ap jungian tys ne tik bajorų
organizaciją, bet ir pilietinę visuomenę LBKS or-
ganizuoti kultūriniai projektai, minint generolo
Tado Kosciuškos 200-ąsias mirties metines, Vil-
niaus 700 metų artėjančiam jubiliejui skirtas kelių
metų renginių ciklas „Visi keliai veda į Vilnių“.

Pernai paminėjome LBKS veiklos 30-tį. Galėčiau
pajuokauti, kad visus – didesnius ir mažesnius nu-
veiktus darbus kažin ar į jaučio odą sutalpintume,
tačiau manau, kad ne tos odos dydis turi didžiausią
prasmę, bet mūsų organizacijos pamatiniai dalykai
– kas esame, kur einame, kas po mūsų. Mano pa-
grindinis lūkestis, palinkėjimas ateities bajorijai
būtų šios pagrindinės kryptys: vienybė, nesidairant
į smulkius, neesminius dalykus; tautinės kultūrinės-
istorinės pamatinės vertybės; jaunosios kartos – at-
eities Lietuvos kūrimas ir ugdymas; lyderystė ir si-
nergija.

Šiuo metu išgyvename ypatingą laiko tarpį, kai
visai šalia žvanga ginklai. Kviečiu – kas galite, jun-
kitės prie Lietuvos Šaulių sąjungos ar Karo ko-
mendantūrų, mobilizuokimės. Savo pilietiniu są-
moningumu tu rime išlikti pavyzdžiu. Bene prieš 10
me tų, duodamas interviu žurnalui „Pasaulio lietu-
vis“, sakiau: „visų mūsų kraujas raudonas, visų
mūsų kraujas – Lietuva.“ Viliuosi, kad jaunatviška
dvasia visada bus papildoma brandžia išmintimi, o
bajo riško šūkio TIESA-GARBĖ-ORUMAS prasmė –
tai mūsų kiekvieno atsakomybė.

Dabartinės Jūsų tiesioginės – Vilniaus rotušės valdy-
tojo – pareigos ir labai garbingos, ir atsakingos. Iš ko mo-
 kėtės, paskyrus į jas? Turbūt domėjotės ir tuo, ką šiose pa-
reigose yra nuveikę Rotušės valdytojai ankstesniuose am-
žiuose? Kokia Jūsų darbo dienos kasdienybė? Kas ją pa-
diktuoja? Ką jau pavyko sukurti? Ką dar tik planuojate?

Vilniaus rotušėje nuo XV amžiaus jau virė
miesto gyvenimas: čia posėdžiavo teismas, buvo sau-
gomas miesto iždas, ginklų ir amunicijos sandėliai,
Rotušės aikštėje veikė turgus, dirbo prekybininkų
krautuvėlės, nusikaltusius miesto svečius ar mies-
 te lėnus „priglausdavo“ gotikiniuose požemiuose
įrengtas kalėjimas, o šalia esančioje aikštėje skelb-
davo nuosprendžius ir vykdy davo bausmes nusidė-
jėliams. 

Dabartinė Vilniaus rotušė – vienas svarbiausių
Lauryno Gucevičiaus sukurtų klasicizmo epochos

RAŠYTOJO UŽRAŠAI

„Pagarbą lietuviškam žodžiui išugdė mokytojai“, –
sako aktorius, Vilniaus rotušės valdytojas, Lietuvos bajorų karališkosios są jun gos (LBKS) vadas Perlis Vaisieta

Perlis Vaisieta ir Ginvilė Vaisietaitė Nukelta į 3 psl.

LBKS vadovas Perlis Vaisieta sveikina naujus Šv. Kazimiero ordino narius
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klampoki lapus – vis daugiau tampa medžiuose vėjo
kaip kaustytos kojos atkaukšintys kuokštais lašai

ak eikim abu nes draugai su mumis nebespėjo
mes du – tai nedaug – bet tai niekad nebus per mažai

ak raski mane pasislėpusį tarp savo pirštų
paklauski iš kur tiktai niekad neklausk ar ilgam

nes laikas mūs klausos geriau jis kažko neišgirstų
štai tavo žvaigždė tiktai niekad neklausk manęs – kam

keliaukim tolyn kur kelrodžiai kelio nežino
kol auštantis rytas į priemiesčius mus užrašys

ten rasim draugus kurie duos mums pastogę ir vyno
ir suksis dangus ir braškės jo stiklinė ašis

ant dalgių parimę stovės mūs muziejinės mirtys
ir simbolius plėšys nuo savo apsiaustų žyniai

ir šaudys šampanas ir šūviais  mus trokštančius girdys
išgąsdinti šūvių ant lūpų virpės bučiniai

kas liko iš tų atminčių fotografijų miestų
kur nuo kūdikystės žymėjosi mūsų žymes

kita jau šviesa bet keliaukime kas mums bešviestų
mes du – tai nedaug – bet tai viskas ką turime mes

ak eikim kartu nors praeis mumyse mūsų dienos
nors viskas išnyks tarsi vėjas paklydęs plaukuos

bet šalta nebus nes dar šildys tavoji žvaigždė mus
kol baigsis ruduo kol jo erdvę baltai užtinkuos

KAI LAŠŲ VIRBALAIS

kai lašų virbalais durs rugsėjis pro debesio dūmus
negražiąja puse atsigręš priartėjęs ruduo

atsidus kambariai kur kadaise uždarė po du mus
ir pernakt surūdys besinešdamas saulę vanduo

apsiverks virš galvų pasimetę medinės gegutės
nuo sausai praneštų lyg peronai tuščių valandų

pažiūrėk mes  dar čia bet jau baigias mūs jėgos menkutės
greit lyg tušas išblykšim ant popieriaus lapų baltų

svetimi tvenkiniai atsivers ant įšilusio šlyno
ir prasmegs jų dugnuos klampią naktį kertą traukiniai

ir Ninevija žlugs o virš smilkstančio graikų salyno
parašiutais pakils Epikūras ir jo mokiniai

ir nukris į taures po žariją po ženklą po žarą
o žodynai suspurs  pasipainioję tarp nebylių

Aleksandro kariuomenė kelsis iš ryto į karą
bet ginklų neberas tiktai debesis vietoj dramblių

iš valstybių neliks nei vardų nei žemėlapių – nieko!
emigrantų laivus mėnesiena po jūras blaškys

susiradę peilius mes ieškosime venose sniego
kol praloš mus ruduo ir žiema nusijuoks į akis

architektūros paminklų Lietuvos sos-
tinėje. Galbūt ne visi žinome, kad 1785
m. Rotušėje pradėjo veiklą Vilniaus
miesto teatras. Čia buvo rodomi dra-
mos spektakliai, operos ir muzikiniai
pasi rodymai, sukurti to meto žymių at-
likėjų ir  kompozitorių. 1848 m. Rotu-
šėje įvyko vienos žymiausių Stanislo-
vo Moniuško operos „Halka“ premjera,
kuriai dirigavo pats kompozitorius, o
1906 m. Rotušės teat re suvaidintas pir-
masis lietuviškas spektaklis – Marce-
lino Šikšnio tragedija „Pilėnų kuni-
gaikštis“. Miesto teatras Vilniaus rotu -
šėje veikė beveik 140 metų ir savo veik-
lą baigė tik 1924 m.

Taip istoriškai susiklostė, kad Vil-
niaus rotušėje, mūsų sostinės istorinio
senamies čio širdyje, šiandien natūra-
liai pulsuoja miesto kultūrinis, visuo-
meninis ir politinis gyveni-
mas. Čia vyksta civilinių san-
tuokų ceremonijos, tarptau-
tinės verslo ir mokslo konfe-
rencijos, klasikinės muzikos
ar džiazo koncertai, organi-
zuojamos meno parodos,
vyksta vasaros festivaliai.

Klausiate, iš ko mokausi,
dirbdamas šį darbą? Manau,
svarbiausias mokytojas – pa-
žinimo medis. Privalai su pa-
garba, dėmesingumu ir atsa-
komybe atlikti namų darbus,
prisiliesdamas prie unika-
laus istorinio objekto. Čia
ypač svarbu išsaugoti, puo-
selėti architektūrinį paveldą
ir kultūrinę dvasią, o tik tada
kurti. Tam, kad nepadaryti
klaidų, pirmiausia privalai
komu nikuoti, skaityti, do-
mėtis. Vertinu kaip ne įkai-
nojamą patirtį, kad kažkada
teko dalyvauti vienoje darbo
grupėje, atkuriant Vilniaus
miesto istorinius simbolius – vėliavą,
herbą, Mero regalijas, galiausiai ini-
cijuoti pačios Rotušės, kaip institucijos
sugrąžinimą Vilniaus savivaldybei.
Ačiū už šią patirtį. Esu dėkingas vi-
siems kūrybinių sąjungų ir kūrėjų or-
ganizacijų atstovams, su kuriais nuo-
lat palaikome dialogą, generuojame
naujas idėjas, nes tik komunikuoda-
mas, įsiklausydamas ir girdėdamas
gali kurti, įdėti dalelytę savęs. 

Šiai dienai išskirčiau keletą „ink-
liuzų“, kurie, mano vertinimu, galėtų
tapti Vilniaus rotušės tradicija: tai –
kasmetinis vasaros festivalis „Rotu-
šės kolonada“, paverčiantis kas savai-
tę Rotušės aikštę skambančia gyvos
muzikos erdve po vasaros dangumi. At-
eityje, tikiuosi, galbūt prigis idėja or-
ganizuoti Vilniaus Magistrato dieną –
juk būtent kovo 22-ąją Lietuvos didysis
kunigaikštis ir Lenkijos karalius Jogai -
la Vilniui suteikė Magdeburgo savi-
valdos teisę. Dar vienas ypatingas pa-
sie kimas, už kurį esu dėkingas Vil-
niaus savivaldybei, – palaikytas spren-
di mas dėl naujo koncertinio fortepijo-
no ,,Steinway“ įsigijimo. Šiandien gar-
siausios pasaulio muzikos žvaigždės
turi motyvaciją koncertuoti Rotušės Di-
džiojoje salėje.

O kasdienybė visada prasideda
nuo pirmo žvilgsnio į Rotušės centrinį
fasadą su besiplaikstančiomis vėlia-
vomis, nuo darbų planavimo, pokalbio
su kolegomis apie praėjusią dieną ar ar-
tėjančius renginius. Dar – susitikimai
su menininkais dėl naujų projektų.

Iš naujų planų išskirčiau netrukus
pra sidėsiantį visos Rotušės tvarkybos ir
remonto etapą, kuris tęsis apie metus.
At si naujinusi ir išgražėjusi Rotušė tu-
rės dar aktyviau, dar skambiau kvies-
ti  į svečius. Ne veltui mūsų šūkis, už-

rašytas ant paradinių durų stiklo, trum-
pas ir svetingas: „Susitikime Rotušėje!“

Kovo 11-ąją už aktyvią visuomeninę-
pilietinę veiklą Jus pagerbė I-ojo laipsnio me-
daliu „Už nuopelnus Vilniui ir Tautai“. Ką
Jums reiškia šis apdovanojimas?

Lietuvos Nepriklausomybės atkū-
rimo dieną man įteiktas apdovanoji-
mas – pats prasmingiausias ir labiau-
siai įpareigojantis gyvenimo apdova-
nojimas. Jis man tarsi priesakas: „Už
Perloją ir visą Lietuvą“, ku ris užrašy-
tas ant mano tėviškės – Perlojos baž-
nyčios skliauto ir kurį nuo mažų die-
nų man primindavo tėtis aktorius To-
mas Vaisieta, palydėdamas į gyvenimo
kelią. Šis įpareigojimas prilygsta ant-
kapio akmeniui su iškaltu užrašu:
„Čia prasideda mano Tėvynė“, ten, kur
Perlojos smėlėtose kapinaitėse ilsisi
mano seneliai.

Apdovanojimas ypač vertingas,
nes gautas nuo nevyriausybinių orga-
nizacijų – tarsi tautos balsas, reiš-
kiantis ne tik pripažinimą, bet ir įpa-
reigojimą niekada nesustoti: tęsti tėvų
ir probočių darbus, nešti jų iškeltą vė-
liavą, kurios šlamėjimas prime na, jog
turime sąžiningai atlikti kasdie nius
darbus, saugoti tautinį paveldą, gimtąją
kalbą, tradicijas ir papročius, puoselėti
kultūrą ir istoriją. 

Kaip Vaisietų šeimoje puoselėjamos ba-
 joriškos tradicijos?

Yra sakoma: žmogus, nežinantis
savo istorijos, išlieka vaiku. Turime,
privalome išlaikyti ir puoselėti savo
šaknis. Kadangi mano šeimoje kry-
žiuojasi dvi skirtingos bajoriškos šakos
(h. Syrokomla ir h. Leliwa), už tą isto-
rijos ir kultūros paveldą, manau, esa-
me atsakingi dvigubai.

Iš mažų pastangų, nuo nedidelių
pokyčių susideda esmė – gal todėl or-
ganizavome bendruomenės šventę savo
sodyboje, iškėlėme gandralizdį į nu-
džiūvusį šimtametį ąžuolą, gal dėl to
matėme prasmę ir prisidėjome prie
idėjos pastatant paminklą Durbės mū-
šio įamžinimui Telšiuose, gal tiesiog to-
dėl šiandien darome tai, kas kitiems at-
rodytų beprasmiška ar naivu.

Galiausiai tam, kad paliktume kaž-
ką pras mingo po savęs, žaviame Mai-
ronio „Už Raseinių, ant Dubysos“ ap-
dainuotame kampelyje pastatėme že-
maitiško stiliaus, „džiazuojantį“ dva-
relį, sukūrėme dviejų her bų šeimos vė-
liavą, įprasminome savo būtį ten iš-
keldami tris vėliavas: Lietuvos istori-
nę, Žemaitijos ir savo šeimos. Lai jos
šlamėdamos mūsų vaikams nuolatos
prime na, jog yra trys kertinės vertybės:
Istorija, Kultūra, Šeima.

KĘSTUTIS  NAVAKAS    

EILĖRAŠČIAI

Perlis Vaisieta pristato knygą apie Nepriklausomybės
akto signatarus – bajorus. Panevėžio apskrities Gabrielės
Petkevičaitės-Bitės viešosios bibliotekos įrašas FB.

Atkelta iš 2 psl.

Efoto.lt  nuotr.
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Romantizmas kaip pilietinė/politinė  pozicija
Astrida Petraitytė

Kaip žinia – o žinia juk bus pasiekusi ir  užjūrius – spa-
lio 5 d. visoje Lietuvoje vyko kultūrininkų streikas.
Jau nuvertus išties tik nekompetenciją demonstra-
vusį kultūros ministrą, dabar jau – prieš Kultūros mi-
niste rijos patikėjimą Seimo valdančiosios koali cijos
narei ,,Nemuno aušra“ .

Streikas paradoksalus, kaip kultūrininkams ir
pritinka – muziejai, bibliotekos ir pan. tą
sekmadienį ne užsidarė, priešin gai – atsivėrė,

pasiūlė ir nemokamai lankyti ekspozicijas… O 14
val. sutartinai – bent jau Vilniuje – (kone) visose kul-
tūros institucijose, net gatvėje skambėjo M. K.
Čiurlionio simfoninė poema ,,Jūra“, tai iš įrašo, tai
ir gyvai atliekama.

Tokią protesto formą – Kultūros, Meno net de-
monstratyvų teigimą – pripažįstu (ne pripažįstu
daugelio kitų nugirstų, išvys tų šios akcijos ap-
raiškų – necenzūrinių ar tiesiog prasčiokiškų pa-
tyčių, skanduočių ir skundimosi užsienio šalių
sce nose – bet šįkart tik apie priimtiną protesto for-
mą).

Įsijungiau ir aš į šią Kultūros, Meno tei gimo ak-
ciją.

Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus (LNDM)
padalinys Vilniaus paveikslų galerija pakvietė į 13-
os valandos (t.y. valandą prieš visuotinį Čiurlionio
klausymą) ekskursiją po parodą ,,Romantizmai“ (ku-
ratorės: Aistė Bimbirytė, Gabija Kasparavičiutė-
Kaminskienė, Dalia Tarandaitė, Joana Vitkutė).
Mus pasitiko muziejaus gidė  Dalia, jau ir savo rūbu
– ukrainietiška vyšivanka (išsiuvinėjimas) – liudi-
jusi, kad kalba bus ne tik apie meną, bet ir apie pi-
lietinę (gal ir politinę) laikyseną, istorijos sąsajas

su šiandiena (ji pasisakė ekskursijas ir ukrainie-
čiams vedusi).

Gidė atkreipė dėmesį, kad kuratorės parodą
įvardijo daugiskaita – ,,Romantizmai“, taiga tai nė -
ra tik romantizmo epochos pristatymas. Šiaip ar taip,
atsispirta nuo tradicinės romantizmo sampratos: ,,Ro-
man tizmas (pranc. romantisme), literatūros ir meno
kryptis, susiformavusi 18 a. pabaigoje – 19 a. pradžioje
kaip priešprieša klasicizmo  normatyvinei tradici-
jai ir Šviečiamojo amžiaus idėjoms. <…>pabrėžė as-
 me  nybės, subjektyvumo, iracionalumo, vaizduotės,
jausmo reikšmę kūrybos procesui ir reiškinių ver-
tinimui“/www.vle.lt/Romantizmas buvusios LDK
(ir Abiejų Tautų respublikos) teritorijoje, regis,
kiek vėlino, tad ir parodos eksponatai apima XIX am-
žių, net šoktelint į XX pradžią (kuratorės kaip bai-
giamąją ribą įvardijo Pirmo pasaulinio karo pradžią).

Ekspoziciją pradeda informacinis stendas su
Adomo Mickevičiaus epigrafu: ,,Be dvasios, be širdies
– tai griaučių minios“ bei romantizmo Lenkijoje ir
Lietuvoje atskaitos tašku tapusi knygelė – 1822 m.  Vil-
 niu je išleista debiutinė ,,Poezye Adama Mickiewic-
za“... Gidė pažymėjo: poetas savo veikla Vilniuje liu-
dijo, kad romantinis pakilimas nebuvo vien meno
,,jausmingumas“ – čia, buvusioje LDK/Dviejų Tau-
tų respub likos teritorijoje, tapusioje carinės Rusijos
valdomis, jis reiškėsi ir politiniu angažuo tumu,
lais vės siekiu. 1831-ųjų, 1863-ųjų metų Lenkijos ir Lie-
tuvos sukilimai, siekiant išsivadavimo iš carinio pa-
vergimo, irgi buvę romantiškojo sielos polėkio išraiš -
ka. Mickevičius, kaip žinia, priklausė studentiškai
filomatų draugijai, draustai ir persekiotai; jis pats
buvo įkalintas, galiausiai ištremtas. Mickevičiaus kū-
rybos motyvų nemaža visoje parodoje – dailininkai
perteikė jo istorinių poemų herojus, epizodus (štai
Mykolo Elvyro Andriolio iliustracijos ,,Konradui Va-
lenrodui“ ir kt.). Taigi mūsų romantizmo pradžia –

lenkakalbė; gidė priminė tuomet tautinį tapatumą ne-
buvus vienareikšmį, juk Mickevičius savąjį apibrė-
žė: gente lithuanus, natione polonus. Bet tuo įsitiki-
nome ir lietuviškosios tapatybės teigimą radusis: ir
Simono Daukanto, pir mosios istorijos lietuvių kal-
ba autoriaus, portretas (Mickevičiaus portreto kai-
mynystėj) kabo, ir jo knyga ,,Būdas se no vės lietuvių,
kalnėnų ir žemaičių“ eksponuojama.

Eidami iš salės į salę, turėjome progos susipažinti
su teminiais parodos skyriais.

Štai portretų salė ,,Epochos žmogus“. Vizualia-
me mene, sakyta, nesireiškė vientisas (romantizmo
epochos) stilius, vis dėl to pažymėta: portretai šiltė-
ja, regime ir vai kų veidelius, esama rytietiškų bei ki-
to kių ,,romantiškų“ motyvų. Mūsų gidė ilgė liau
stabtelėjo prie nežinomo dailininko paveikslo – ,,Vy-
ras su Slucko juosta“. Saky ta: pralaimėjus 1831 m. su-
ki limą, caras Lie tuvos ir Lenkijos bajorams už-
draudė nešioti kontušą (tai savito kirpimo Abiejų
Tautų Respublikos didikų viršutinis drabužis), o kar-
tu ir vadinamąją Slucko juostą prie jo, tad juostos dė-
vėjimas tapo tolygus politinei deklaracijai.

Šioje salėje eksponuojamos ir ,,tikros“,  ne vie-
name moters portrete regimos ,,kvarbatkuotos“ ke-
puraitės, t.y. jų replikos, kurias galima pasimatuoti
(į šį pasiūlymą, sakyta, ypač entuziastingai atsilie-
pia vaikų ekskursijos).

Salėje ,,Praeitis kaip įkvėpimo šaltinis“ tarsi
iliustruojamas mūsų gidės teiginys apie romantizmui
būdingą didingos praeities mitologizavimą ,jį lydinčią
nostalgiją, ilgesį. Akį, žinoma, traukė nemenkų ga-
ba ritų Kazimiero Alchimavičiaus paveikalas ,,Mil-
da“ – lietuviškoji meilės deivė išgąsdinta audringų
gamtos stichijų… Regėjome ir Vilniaus įkūrimo le-
gendą, ir didingą Pi lėnų tragediją, ir Emilijos Plate -
rytės portretą... 

Nukelta į 8 psl.

Romantizmo epochos pradžią Lietuvoje ir Lenkijoje ženklinanti Adomo Mickevičiaus „Poezija“ Gidė Dalia prie K. Alchimavičiaus paveikslo „Milda“

V. Majeranovskis. Pilėnų kunigaikščio Margirio mirtis Kaklo papuošalas – gedulo aksesuaras, XIX a. vid. A. Petraitytės nuotraukos
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,,Pamėklių giesmės“ sujungė M. K. Čiurlionį ir šiuolaikinį meną
Algis Vaškevičius 

Kauno paveikslų galerijoje veikia šiuolaikinio meno
paroda „Pamėklių giesmės“, kuri yra įkvėpta pelny-
tai Lietuvos genijumi vadinamo M. K. Čiurlionio vizijų.
Tai AUDROS festivalio ir Nacionalinio M. K. Čiurlio nio
dailės muziejaus bendra paroda, skirta aktualizuoti
ir iš naujo interpretuoti garsiausio Lietuvos menininko
M. K. Čiurlio nio kūrybą tarpdisciplininio meno, per-
for manso ir šiuolaikinės muzikos kontekste.

Pasitelkiant trijų Čiurlionio kūryboje atsive-
riančių pasaulių – vizualinės muzikos, gamtos,
folkloro ir mitologijos bei futurizmo ir kos-

moso – temas, paroda kviečia tyrinėti, kaip šios idė-
jos rezonuoja šiandien. Anot parodos rengėjų, čia
Čiurlionio figūra iš vienišo genijaus transformuojasi
į gyvą susitikimo erdvę, kurioje jo vizijos susilieja
su šiuolaikinių menininkų darbais, pratęsiančiais,
perkuriančiais ir kvestionuojančiais jo kūrybos pa-
likimą. Ekspozicija pristato 30 menininkų iš Brazi-
lijos, Jungtinių Amerikos Valstijų, Graikijos, Aust-
rijos, Jungtinės Karalystės, Vokietijos bei Lietuvos. 

Parodos rengėjai teigia, kad „Pamėklių giesmės“
– tai ilgų tyrinėjimų ir derybų pro ceso rezultatas, ku-
ris apžvelgia Čiurlionio interesus, įskaitant sines-
teziją, gamtą, folklorą, mitologiją, futurizmą ir kos-
mologiją. Ši paroda taip pat žvelgia ir į muziejaus ga-
limybių ribas, architektūros potencialą ir į tai,
kaip emocijas, kilusias reivo metu, perteikti šiuo-
laikinio meno kal ba.  

Parodos pavadinimas reiškia ritmišką judėjimą
per skirtingas disciplinas ir skir tin gus pasaulius, ku-

rie susiduria šioje parodoje. Tai techno ritmas, ku-
ris yra sulėtintas, ištemptas ir kuriame susilieja 30-
ies menininkų ir modernistinės Kauno paveikslų ga-
lerijos architektūros vizualiniai kodai. 

„Audra“ yra dingęs Mikalojaus Konstantino
Čiurlionio šešių paveikslų ciklas. Pirmą kartą jis
buvo eksponuotas 1904-aisiais Varšuvos dailės mo-
kyklos parodoje. Visi šeši paveikslai vaizduoja gam-
tos stichiją. Visi jie juodos ir baltos spalvų, su dau-
gybe pilkumos atspalvių. Tokia gama esą tik dar la-
biau išryškino audrą, turinčią galių paveikti ne tik
materialųjį pasaulį, bet ir žmogaus vidų. Kaip bū-
dinga visai talentingojo menininko kūrybai, šis
ciklas taip pat gali būti įvairiai interpretuojamas.

Šiemet švenčiant 150-ąsias M. K. Čiurlionio gi-
mimo metines, šis menininkas į Kauną sugrįžo to-
kia atmosferiška, Kauno paveikslų galerijos erdves
transformuojančia tarpdisciplinine paroda. Pasi-
telkiant sudėtingus architektūrinius sprendimus bei
išmaniai aplinką formuojant šviesa, „Išora x Lozu-
raitytė“ studijos dėka galerija atvėrė ir anksčiau ne-
matytas galerijos erdves. 

Trijuose Kauno paveikslų galerijos aukštuose įsi-
kūrė instaliacijos, videomenas, tapybos darbai,
šiuolaikinė elektroninė kultūra, šviesos bei garso pa-
tirtys. Parodos architektai Petras Išora ir Ona Lo-
zuraitytė ėmėsi sudėtingo uždavinio – seniai remonto
nemačiusią, šiuolaikinio lankytojo poreikiams ne-
pritaikytą (bet tuo ir žavingą) galeriją jos nere-
konstruojant pavertė scena šiuolaikinio meno au-
toriams, nuo prieš daugiau nei šimtą metų kūrusio
Čiurlionio vizijų atsispyrusių kuratorių pasakoji-
mams, kūrinių dialogams ir garso bei vaizdo san-
tykiams.

Nukelta į 8 psl.

„Pamėklių giesmės“ praplečia muziejaus galimybių ribas. A. Vaškevičiaus nuotraukos



Mikas jaunatviškas ir šiandien: rokeris, važinėjantis
Druskininkų gatvėmis šanchajišku skuteriu, papuoštu
Ukrainos vėliavėle (tokiu kadru prasideda filmas).
Jo stilius toks pat kaip jaunystėje – odinės kelnės,
džinsinis švarkelis ir talismanas ant kaklo – vis tas
pats pakabučių rinkinys (smuiko raktelis, Zodiako
ir kraujo grupės ženklai, pakabutis iš Izraelio, USB
atmintukas). 

Energija trykštantis lyderis, kūręs grupes. Muzikinis
M. Suraučiaus kelias prasidėjo Druskininkų mo-
kykloje: jaunuolis Mikas su bendraminčiais pradė-
jo groti bigbitą (angl. big beat) įkurdamas pirmąją
Lietuvoje jo grupę. Tokio lygio technikos anuomet
Lietuvoje nebuvo, teko ekspe ri men tuoti: tobulinti gi-
taras (pritaisydavo prie jų stygas iš senų fortepijo-
nų  (gergždė jo, bet jau buvo panašiau), patys siuvo-
si kliošines kelnes.

„Mums jau buvo atsibodusi ta estraducha, norėjosi
kurti kitaip, atrodyti kitaip“, – anuos metus prisimena
M. Su rau čius. „Plius minus“ koncertinės programos
savo scenografija ir kostiumais priminė spektaklius

(pvz., psichodelinė roko oratorija „Velnių malū-
nas“). Muzikines programas ir atlikėjų stilių kūrė
tuo metu jau estrados režisūrą  baigusi Irena Aša-
kaitė. Filme pasisako ir buvusi dainininkė Jūratė Va-
liukonytė-Noethen (su vyru buvo atvykusi ir į prem-
jerą Skalvijoje), kuri tvir tina, kad net tada, pro ge-
ležinę uždangą, į Lietuvą įvairiais būdais prasi-
skverbdavo muzikos, mados naujienos.

Kuklus maištininkas, nebijantis pasišaipyti iš savęs.
Save koncertuose Mikas pristatydavo kaip Sūris Mi-
kaučius (jį taip kadaise pavadinęs legendinis kole-
ga Vytau tas Kernagis: (jiedu kartu grojo „Kaba rete
tarp girnų“, o dainą „Kaip gražu miške“ V. Kerna-
giui pasiūlė būtent Mikas.) Muzikos keliai M. Su-
raučių buvo suvedę ir su dainininku Stasiu Povi-
laičiu, Teisučiu Makačinu.

Kino turas po visą Lietuvą. Filmas apsuko turą po
Lietuvos kino teatrus: rodytas Vilniuje (Forum Ci-
nemas ir Skalvijoje), Kaune, Druskininkuose, Pa-
nevėžyje, Marijampolėje, Klaipėdoje, Šiauliuose. 
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Miko Suraučiaus legenda
Adomo Liutkevičiaus

dokumentiniame filme
„Rokeris iš miškų“

Laimutė 
Vasiliauskaitė-Rožukienė

Kaip gimė sumanymas kurti šį filmą. Miko Suraučiaus
asmenybe ir jo muzika Adomas Liutkevičius susi-
domėjo aptikęs jo grupės „Plius Minus“ dainų. Ado-
mo mama (buvusi žurnalistė, rašytoja ir leidėja) Inga
Liutkevičienė per filmo premjerą Skalvijos kino
centre prisimena, kad nežinodama adreso, parašė
laišką tiesiog:  Mikui Suraučiui, Filharmonija, kad
jai atsakytų, tiksliau, apgintų, nes Panevėžio mo kyk-
los administracija ją, tuomet jau pagarsėjusią literatę,
buvo išsikvietusi „ant kilimėlio“ pasiaiškinti, kodėl
per M. Suraučiaus koncertą mokiniai pašoko iš vie-
tų ir ėmė neadekvačiai elgtis: sukti ratu švarkelius.

Sūnui netikėtai atradus Miko muziką, Inga pa-
manė: kodėl gi nepabandžius tapti filmo prodiusere,
o vyrą Algį įveiklinti ope ratoriumi. Taip susibūrė fil-
mo kūrybinė grupė – režisierius ir montažo režisie-
rius Adomas Liutkevičius (dokumentikos bazė),
prodiuserė Inga Liutkevičienė (Mažoji leidykla),
operatorius Algis Liutkevičius.

Šeima kuria filmą apie šeimą. Susipažinus su Su-
raučių šeima, Miku ir Irena Ašakaite (buvusi grupės
smuikininkė, solistė ir režisierė), filmas įsibėgėjo.
Miko, Irenos, jų jaunystės draugų ir grupės narių nu-
filmuotus pasakojimus iliustravo fotografijos, to
laikmečio dokumentiniai kadrai iš archyvų, šei-
mos nuotraukos ir fantastiški Lietuvos gamtos vaiz-
dai. 

Bigbito ir roko Lietuvoje pradininkas. „Gyvenau be
laikrodžio kaip vargšas. / Gyvenau be laikrodžio kaip
Dievas. / Buvo mano naktys, buvo mano dienos.“ Ši
daina geriausiai nusako Miko Suraučiaus charizmą,
maištingą būdą, drąsią prigimtį. Toks jis ir dabar. 

Po filmo seanso „Skalvijos“ kino centre. Iš kairės: Irena  Ašakaitė, Mikas Suraučius, prodiuserė Inga Liutkevičienė ir re-
žisierius  Adomas Liutkevičius

Laimutė Vasiliauskaitė-Rožukienė

Filmas „Galva“ – ne pramoginis, kai kam gali pasirodyti per sunkus, tačiau  labai rei-
kalingas, kupinas šviesos ir išminties. Dažnam tenka slaugyti nepagydomai sergantį
artimą, kone kiekvienoje šeimoje yra sergančių vėžiu artimųjų. Yra kelios išei-
nančiųjų psichinės būklės stadijos: nuo pykčio (kodėl man tokia dalia) – iki su-
sitai kymo. O mirtis vis viena visiems ateis. Tad nereikia jos bijoti, su ja reikia
tartis (kad dar spėtum dar ką nuveikti), susidrau gauti. Manau, tokia ir yra pa-
grindinė šio filmo idėja.

Specialus premjerinis režisierės Giedrės Genevičiūtės dokumentinio filmo „Galva“ sean-
sas įvyko spalio 6 dieną. Skirtas kviestiniams svečiams, draugams, hospiso savanoriams.
Filmas išėjo prieš pasaulinę hospisų ir paliatyviosios pagalbos dieną (spalio 11-ąją).
Filmą kurti režisierę paskatino savanoriaujančio hospise Lino Ryškaus Facebooke
pasidalinta istorija prieš pat Kalėdas apie paralyžiuotą  Martyną Šorį. 

Filme pasakojama apie Palaimintojo kunigo Mykolo Sopočkos hospise slau-
gomą neįprastos praeities žmogų (gabus moksleivis pabėga iš namų, nori būti lais-
vas kaip paukštis, kaip Keruako „Kelyje“ herojus: nakvoja pas draugus, laipti-
nėse, rūsiuose, valkatauja, klajoja po pasaulį, pramoksta kalbų, alkoholis, nar-
kotikai, vėliau – utėlėti nakvynės namai, mediniai gultai be patalų. Toks gyve-
nimo būdas susargdina, o diagnozė negailestinga: šoninė amiotrofinė sklerozė
(kai esi visiškai neveiklus fiziškai, bet psichiškai įgalus, sąmoningas). Tada ka-
binimasis į gyvenimą iš naujo: anoniminių alkoholikų klubas, tikėjimas, maldos,
vienuolynas, ligoninė... Martynas tegalėjo valdyti savo akis – tačiau sugebėjo iš-
mokti žvilgsniu žymėti raides, kurias dėliojant vieną po kito bendraudavo kom-
piuteriu ir balsu.

Kiek kančios turėjo būti jo gyvenime, jei net hospise jam buvo geriau. Savanoriauti
į hospisą Linas Ryškus (metęs pramogų verslą) atėjo ieškodamas gyvenimo pras-
mės. Jis raidė po raidės (kurias Martynas pažymėdavo įžiebdavo akimis ekrane)
užrašė neįprastai spalvingą jo gyvenimo laisvės istoriją: kaip bėgdavo iš namų
paauglystėje, romantiškai valkataudavo gatvėse, kaip Ispanijos automobilių aikš-
telėje nuomojo jų stovėjimo vietas, apie labai juodą, netipišką gyvenimą su vi-
som priklausomybėm. Tai buvo žmogus, kuris nesiekė įsitvirtinti su materialinėm
gerovėm, sako Linas. 

Nukelta į 8 psl.

Dokumentinio filmo „Galva“ premjera
Apie žmogaus galimybes ir atsivėrimus mirties akivaizdoje 

Filmo herojės Danutė Pelėchaitė ir Danutė Žukauskienė. 
L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.



jam pasiųsti. Sulaukė Endriaus laiš-
kučio: ,,Sesele!  P. Višins kis negali pats
rašyti, jam nevalia pasijudinti ir todėl
mane prašė, kad jam 200 markių at-
siųstum“. Endrius užbaigė tuokart
viltingai – sveikata besitaisanti, dar
kokią nedėlią reiks pagulėti... O pa-
žįstamą gydy toją jam pakvietusi Ve-
ronika Janulaitytė, pati Berlyne me-
diciną studijuojanti (va!- atsišaukė
Martai,  gal kiek ir pavydžiai: ir mo-
terys aukštų mokslų siekia, gali gy-
dytojomis ir kuo nori, studijoms at-
sidėjusios, tapti!)

Bet kokia širdperša! Dar nebuvo
spėjusi  paruoštų pinigų Berlynan iš-
siųsti, kai balandžio 23-ąją atlėkė End-
riaus telegrama: ,,Visinski gestorben.
Schicke telegraphisch 200 Mark“. Ži-
noma, tuoj pat nusiuntė iš Kankinių
iždo, ne du – tris šimtus, galėjo nu-
manyt, kiek dabar rūpesnių ir išlaidų,
gi velionį Vilniun turi pargabent! Liū-
desys dar vieno lietuvybės veikėjo ne-
tekus jos širdį užgulė, tad negalėjo la-
bai pykti ant brolio, nors tas nepada-

rė visko kaip pri klau sytų – tuoj ir parašė abejodamas,
ar neiškils kokio nesmagumo, kad nepaėmė  už tuos
pinigus kvito iš Juzefos Višinskienės, kuri spėjo su
dviejų mėnesių dukrele ant rankų kone paskutinę die-
ną atkakti, dar Povilas tarsi nušvitęs, tik naktį pra-
sidėjusi agonija... Bet juk pinigus Višinskienei įduo-
dant buvo greta ir kitų, mačiusių...

Į Povilo laidotuves Vilniun nepribuvo, bet  ne-
trukus ton apdainuotojon Lietuvos kunigaikščių sos-
tinėn nuvyko.

–––––––––

* Autorė dėkoja Lietuvių literatūros ir tautosakos
bibliotekos rankraščių skyriaus vadovui Virginijui
Gasiliūnui už talkinimą susipažįstant su šio fondo do-
kumentais, taip – už galimybę publikuoti čia pateikia-
mą atvirlaiškį.

** Tarp leidinių, pateikiančių P. Višinskio ir M. Zau-
niūtės bendradarbiavimo faktus, vienas reikšminges-
nių: P. Višinskis. Raštai. – Surinko A. Sprindis. Spau-
dai pa ruo šė ir redagavo A. Žirgulys. – V.: Vaga, 1964.

ir dukrelės neseniai susilaukusiai, mokslus Berne
bent kol kas turėjusiai nutraukti (ak, kada ji pati pa-
siryš visas kasininkės-administratorės-ekspeditorės-
korektorės ir visokių reikalų tarpininkės, įsiparei-
gojimus padėti į šalį – te ki ti rūpinas, ir imtis rim-
tų mokslų?..) 

O kovui baigiantis, Tilžėje pasirodė  ir pats Po-
vilas Višinskis – tik pakeliui į Švei ca riją, mat ga-
liausiai turėjo nusileist gydytojo raginimui, kad rei-
kia vykt į kurortą, rimtai gydytis (o dar metų pra-
džioj buvo jai parašęs laiškelį: gal Šveicarijos ne-
prisireiks, darbo daugybė). Kaip jai rūpėjo šitą raš-
to darbininką, idėjos bendražygį kuo geriau priim-
ti, jo negalingam kūnui reikalingo atilsio suteikti –
o dvasią išlikus stiprią galėjo regėti! Jau buvo ir tam-
su – gi kone devinta vakaro – kai sutiko jį, išlipantį
iš  traukinio, nublyškusį, bet švytintį. Prisakė vali-
zą kol kas stotyje palikti – pasirūpinsianti, kad ryt
būtų jam pristatyta. Buvo užsakiusi jam nakvynę, bet
pirmiausia parsivedė pas save, vakarienei patiekė
kiaušinių, išvirė arbatos, ir kai jau mielasis tautie-
tis buvo pasistiprinęs bei atsipūtęs, nulydėjo pas prie-
telką, svečiams turinčią atskirą kambarį. Bet ir čia
iškart svečio ne paliko – šeimininkams
ans tik svetimas žmogus; dar pakūrė pe-
čių, gi  negali palikti pasiligojusio įšalu-
siame kambaryje, po to gerai supurtė pa-
talus. Jau susiruošus atsisveikinti – ir vi-
durnaktis stojos – Povilas kone kaltai šyp-
sodamasis ištarė: ,,Man ir gailu tamstos,
kad taip turėjai rūpinties...“ Bet tuoj ne-
lyg vaikas, pačiupinėjęs paklotą patalą –
rasi, namie menkiau apsikloja, pasi-
džiaugė: ,,Šiąnakt pūkų pataluos miego-
 siu!“

Marta, žinoma, džiaugėsi  Povilą nu-
tarus nutarė užtrukti Tilžėje,  tvarkyti lei-
dybinius reikalus, nors  ,,Varpas“, kaipo
sa vo reikalą atlikęs, jau panaikintas... Bet
juk Tilžėn Višinskis buvo atsiuntęs bent
kelis rankraščius, ir Žemaitę, ir Petke-
vičaitę-Bitę norėjo išleisti... Bet, ak, gavos
ne į gera – jau po kelių dienų  jis užėjo pas
Martą dar smarkiau kosėdamas, mat vė-
jas perpūtęs, pasisakė nebegalįs gaišti, sės
į traukinį, keliaus Šveicarijon, tik norįs
žadėtų paskolintiiš Iždo markių... Kitą-
dien ji ir pinigus įdavė, ir stotin palydė-
jo. Neramu buvo dėl to pasišventėlio,
Kudirkai pasimirus stojusio jo vieton –
lietuvybės šauklio, raštų darbininko...

O netrukus liūdnos žinios apie Vi-
šinskio sveikatą Martą pasiekė iš Berly-
no – ten nabagas išlipo, pajutęs reikalą pa-
ilsėt, prieš tolesnę kelionę Šveicarijon. Ji
galėjo guostis, kad Berlyne veterinariją
studijuojąs brolelis Endrius storojas dėl
godotino tautiečio. Ir Bortkevičienė pa-
rašė dėl Povilo sveikatos susirūpinusi, pa-
vedė nors šimtą rublių iš Kankinių iždo

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2025  SPALIO 18 D. 7

Povilo Višinskio gijos Martos Zauniūtės veikime (3)
Astrida Petraitytė

Pabaiga. Pradžia 2025 m. spalio 4 d.
,,Kultūroje“

1905-ieji… Marta tarsi paštininkė –
vienus paketus turi priimti, kitus iš-
siųsti, prieš tai juk  ir pakavimui ne-
mažai triūso įdėjusi, laiko sugaišusi.
Štai atėjo Višinskio su bendražygiais
šviežiai Vilniuje įsteigtos  ,,Šviesos“
knygos, kurias apsiėmė pardavinėti, o
štai jau kitų metų kalendorių Vilniun
turėjo priruošti... Višinskiui nutarė
dailią kortikę – su Tilžės vaizdu nusiųs -
ti, pranešdama, kad ir išsiuntusi, ir ga-
vusi, žinoma, už pardavimus perves pi-
nigus. 

Višinskis pranešė Martai apie Lie-
tuvos demokratijos partijos sutvertąjį
,,Kovos Iždą“, iš kurio įplaukų būtų de-
mokratinė ir anticarinė agitacija ve-
dama; iš pradžių raginęs ją tas lėšas
tvarkyti, paskiau atšaukė – susitvar-
kysią, tik ataskaitas ,,Varpe“ reiks
skelbti. Bet koks ir skaudumas, ir pik-
tumas buvo Martai patirti, kad Otto Mauderode, iš
,,Varpo“ ir kitų leidinių nestriukai užsidirbąs, ją Vi-
šinskiui apšnekėjęs – pageidaudamas, kad tiesiai į jį
bū tų kreipiamasi, parašęs – apie ją! – Tilžėje esąs ,,tū-
las tarpininkas, kurs nieko nedirbdamas, iš kitų
žmonių skatikų minta“... Ji nieko nedirbanti! O dėl
ko dar pernai Višinskis siūlė jai talkininką pasiimti,
žadėdamas, kad ir jam bus kiek mokama – mat ji per-
nelyg darbais apsikrovusi, o kai tik nors trumpam iš-
vyksta, ekspedicijos ir kiti reikalai užgaištą?!.

Rugsėjį Višinskis Martai pranešė apie mielai
jiems talkinsiančią iš Eitkūnų išsiunčiant, Eikū-
nuose paimant korespondenciją  panelę Oną; jai tu-
rinti adresuoti: ,,Fraulein Anna Schmidt. Eidkunen
Postlage“. Patyrė, kad ta ,,Fraulein“ – Višinskio žmo-
nelės sesuo Ona Mikuckaitė, įsikūrusi Kybartuose, ten
mokytojaujanti, turinti Grenzkartę, tad, sieną per-
ėjusi, jau Prūsų pusėj be vargo pašte laiškus kaip
Anna Schmidt paimanti ir išsiunčiant.

Ir rugsėjo pradžioj užsiprašęs visų  ,,Varpo“ bei
,,Ūkininko“   redakcijos leistųjų knygelių, Povilas nu-
rodė – o kaip kitaip ga lėtų būti: ,,Siųsdama Tamsta  pa-
imk iš mūsų nuo visų knygelių %, kurį imi Tamsta
savo knygynui už tarpininkavimą“. Daugelio užsa-
kytųjų veikalų ir po kelis šimtus Marta galėjo supa-
kuoti, gi dauguma iš to keliasdešimties pavadinimų
sąrašo nedidelės, kuo įvairiausios – ir ūkiški patari-
mai (,,Apie mėšlus“, ,,Kaip reikia kiaules auginti“),
ir istorijos ar  bendrą kultūrinį supratimą plečiančios
(,,Trumpa senovės Lietuvių istorija“ ar ,,Dokumen-
tas apie lotyniškas litaras lietuviškoj literatūroj“), o
daugiausia tai dailioji literatūra, vis tų moteriškių –
Žemaitės, Lazdynų Pelėdos....

Netrukus Povilas įgaliojo Martą rašyt padėką
Amerikos lietuvių Revoliucijos Šelpimo Komitetui
(taip saknat – Jonui Šliūpui) už jų Demokratų parti-
jai atsiųstus 150 dolerių,  parengtų apie tai ataskaitą
,,Varpui“. Žinoma, tai jos reikalas, bet nieks neturė-
tų stebėtis, kad kai ko laiku nesuspėjanti, o dar ir ner-
vuota pasidaranti...

O su lapkričio niūruma dar niūresnes žinias iš Vil-
niaus Višinskis jai siuntė... O gal ne? Gal revoliucinį
pakilimą prieš caro priespaudą liudija tieji masko-
liškoj Lietu voj kilę streikai, mitingai, prieš kuriuos
kariuomenė ir ginklą naudojanti – esą ir už muštų, ir
sužeistų... Daugiausia mitingus rengiantys ir lietuvių
ir lenkų socialdemok ratai, bet, kaip pranešė Povilas,
nedėlioj rengiamas LDP mitingas; jis pasižadėjo visus
partijos susirinkimų nutarimus jai pranešinėt, štai
dabar, be viso kito: ,,aiškinti principiališkus mūsų
klausimus per laikraščius“. Bet dar svarbiau: Vi-
šinskis dar su keliais Vilniaus gubernijos atstovais
vykstąs į Maskvą – į Visos Rusijos žemiečių suva-
žiavimą, gal pavyksią Lietuvos reikalus iškelti...

1906-ieji... Žinoma, Martą nudžiugo  metų pradžioj
iš Vilniaus gauta  žinutė: Višinskis nurodė, kad “Ži-
burėlis“ siunčia  25 rb. Vandutei, ji prašoma tai įvy-
kinti... Juk ir pati rūpinosi, kad būtų pagelbėta ka-
lėjime atsidūrusio Kapsuko žmonelei Didžiulytei, gi

Pirmojo lietuviško vaidinimo ,,Amerika pirtyje” organizatoriai ir vaidintojai. Povilas Višinskis
stovi trečias iš dešinės

Rubrika ,,Datos ir asmenybės”, skirta Martos Zauniūtės ir Juozapo Mi-
liausko-Miglovaros veiklai.  Šilutės rajono savivaldybės F. Bajoraičio vie-
šosios bibliotekos įrašas FB
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Žmogaus galimybės mirties akivaiz-
doje. Hospise žmogus vidutiniškai gy-
vena 14 dienų, o Martynas Šorys čia
išgyveno 3,5 metų. Hospise po kla-
jonių Martynas rado prasmę ir viltį.
Būdamas tokios būklės jis sugebėjo
sukurti verslą: paramos – labdaros
fondą „Gyvenk šiandien“, kad padėtų
tokia pat liga sergantiems kitiems.
Jis padovanojo visą įrangą moteriai
Kaune, kuri judina tik akis, kad ga-
lėtų bendrauti su savo dukromis.

Režisierė Giedrė iš pradžių norėjo fil-
mą pavadinti „Be kūno“, Linas Ryškus
prasitarė, kad iš savo užrašų  kada
nors parašys knygą apie šį nušvitu-
sį  žmogų ir pavadins ją „Galva“ ar
„Žmogus galva“. Taigi filmo pava-
dinimas yra Lino, jis ir bendraauto-
ris.

Netikėti atsivėrimai. Atsiranda ir
kiti herojai – savanoriaujančios hos-
pise dvi Danutės (logopedė Danutė
Pelėchaitė ir masažuotoja ė), Mar-
tyną lankanti jo mama Birutė Šo-
rienė. Abi Danutės į hospisą atėjo są-
moningai aukai, kad apmalšintų
savąjį skausmą. Viena Danutė – dėl
traumos nuo smurtaujančio tėčio
ieškodama kelio per maldą. Kita Danutė – dėl
ar timojo netekties. Sakoma, skausmas vieni-
ja. O geriausiai užsimiršti, kai padedi ki-
tiems. Hospiso įkūrėja sesuo Michaela Rak po
premjeros kalbėjo: „Žmogus nėra tai, ką jis
turi, o tai, kas jis yra ir kuo dalinasi su kitais.“

Filmas apie empatiją. Pats hospisas yra nei
tamsus, nei slegiantis. Pasaulis išryškina
kūną, o hospisas – sielą. Mes tiek daug dėme-
sio skiriame savo kūnui – o ten sulieknėjęs
žmogus prieš savo paskutinę kelionę. Filmą
reikėtų rodyti mokyklose ir socialiniams dar-
buotojams. Filme daug juokaujama, tai kas-
dienybė. Kur daug skaus mo, ten daug ir švie-
sos, į hospisą žmo nės ateina su savo žaizdomis,
ieškodami savęs.

Moteris, kurios dirba hospise, režisierė Giedrė va-
dina Šviesos karžygėmis: „Šios trys nuostabios mo-
terys – gražios, šiltos, jautrios, kiekviena verta
žurnalo viršelio. Jos susitiko pal. kun. Mykolo
Sopočkos hospise. Danutė Pelėchaitė – pradžio-
je savanoriavo, dabar dirba klinikine logopede,
Svetlana Gerasimovič, dirba vaikų hospise, ir sa-
vanorė masažistė Danutė Žukauskienė, kurios
rankos mato geriau nei akys, nes yra beveik ne-
regė. Šios moterys paskutines hospiso gyvento-
jams skirtas gyvenimo dienas verčia pilnaver-
čiu gyvenimu su daug juoko, šilumos, atjautos
ir, žinoma, atidžios slaugos. Jos paskutinius Mar-
tyno Šorio gyvenimo metus pavertė šviesia ke-
lione. Jūs esate Šviesos karžygės – lenkiu prieš
Jus galvą. Esu be proto dėkinga likimui, kad ga-
lėjau Jus pažinti.“
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Apžiūrėjome ir istorinių artefaktų
vitrinas, kur po stiklu eksponuojamos
apran gos ir kitos detalės, paliudijan-
čios – panašiai kaip Slucko juosta – sim-
bolinį priešinimąsi caro diktatui, kai
sukilimus numal šinus drausti net ge-
dulo ženklai. Štai, pavyzdžiui, iš juodų
karoliukų suvertas kaklo papuošalas,
gedulo aksesuaras…

Katalikybės pagarbinimas galėjo
taip pat išreikšti opoziciją Rusijos die-
giamai ,,kultūrai“, jos stačiatikybei.
Čia susitinka me ir su mūsų dailės kla-
sikais: štai Vinco Slendzinskio ,,Šv.
Kazimieras“, štai Kanuto Rusecko
,,Aušros Vartų Dievo Motinos pa-
veikslas“…

O dvaro gyvenimą perteikianti erd-
vė panėšėjo į saloną – ne tik paveikslai
ant sie nų, bet ir muzikos instrumentai
salės vi dury. Sakyta: po sukilimų bū-
tent dvarai tapo kultūros židiniais,
matyt, ne tik aukštosios, bet ir  ,,po-
puliariosios“ kultūros – ma da irgi vai-
dino nemenką vaidmenį bent jau mo-
terų gyvenime (štai visa serija pieštų
kepuraičių modelių).

Parodą užbaigia skyrius ,,Susido-

,,Pamėklių giesmės“ sujungė 
M. K. Čiurlionį ir šiuolaikinį meną

Atkelta iš 5 psl.

,,Čiurlionis siurbė naujas technologijas, buvo labai nova-
toriškas, stebėjo, kas vyksta meno lauke. Kauno paveikslų ga-
lerijoje vyk sianti paroda yra atmosferinė, joje Čiurlionį labiau
jaučiame per pojūčius, o ne per simbolius, objektus, išmąsty-
tas temas. Kūrėjai čia šneka apie bendražmogiškus dalykus, ku-
rie buvo artimi Čiurlio nio aplinkoje“, – sakė M. K. Čiurlionio
dai lės muziejaus direktorės pavaduotoja D. Kamarauskienė.

Anot kuratorių, pagrindinės ekspozicijoje išryškinamos te-
mos – vaizdinė muzi ka, gamta ir mitologija, futurizmas ir kos-
mosas. Kauno paveikslų galerijoje parodytas ir eksperimenti-
nis elektroninio performanso projektas ,,Fitnesss“, jungiantis
judesį, garsą ir postmodernią estetiką į intensyvias patirtis. Į
Lietuvą jis atkeliavo iš JAV,  Los Angeles ir tapo ritualu, tyri-
nėjančiu ryšį, transformaciją ir kolektyvines patirtis. 

„Smagu, kad prie M. K. Čiurlionio galima prisiliesti įvai-
riais kampais, įvairiais momentais. Sąmoningai šią parodą pa-
tikė jome kuratoriui, kuris dirba su jaunais menininkais tiek
čia, tiek pasaulyje. Mums buvo svarbus ne tik lietuviškas kon-
tekstas. Galvojome, kaip prie M. K. Čiurlionio prisiliesti žmo-
gui, kuris jo niekada nežinojo ir, greičiausiai, niekada neištars
jo vardo. 

Diskutavome su komanda, kad M. K. Čiurlionis turėjo la-
bai daug temų ir atspal vių savo kūryboje. Jis išgyveno tiek bū-
senų! Nuo euforijos, laimės, vizijų, kad pasaulis bus šviesus, iki
baisių išgyvenimų, neapykantos miestui, industrijos baimės,
ilgesio gamtai. Tai milijonas temų, ir kiekvienoje parodoje mes
rastume gabalėlį M. K. Čiurlionio“, – sakė D. Kamarauskienė.

Iš trijų dešimčių meno kūrinių – vide o darbų, skulptūri-
nių objektų, tapybos ir kt. – rimuojamas „Pamėklių giesmes“
jungiantis elementas yra gilų vandenyną, o gal dangų artėjant
nakčiai, menanti mėlyna šviesa (dizaineris Adomas Kaikaris).
Įžengus į pagrindinę parodų erdvę dėmesys išsyk krypsta į pa-
šalintas pertvaras ir dar nematytą laiptinę – tai, kas ilgus me-
tus bu vo „tik personalui“, eiliniam lankytojui neprieinama,
o dabar drąsiai atveriama ir, nenupoliravus, užpildoma
menu.  

Muziejaus direktoriaus pavaduotoja Daina Kamarauskie-
nė prisimena, kad jau prieš keletą metų Mykolo Žilinsko dai-
lės galerijoje, kuri remontui uždaryta jau pen ke ri metai pra-
sidėję „Audros“ eksperimentai darė įspūdį kaip šiuolaikiški ir
profesionalūs. Ji tiki, kad tokios parodos ir tokie metodai at-
ves į muziejų kitą žiūrovą, „kurio mes visą laiką geidžiam, lau-
kiam, bet ne visą laiką sulaukiam.“ 

,,Pamėklių giesmės“ Kauno paveikslų galerijoje veiks iki
gruodžio 21 dienos.

Romantizmas kaip pilietinė/politinė  pozicija

Dokumentinio filmo „Galva“  premjera

mėjimas liaudies menu“. Jame jau do-
minuoja lietuviškieji motyvai: štai An-
tano Jaroševičiaus ,,Lietuviško gele-
žinio kryžiaus projektas“, štai Liudvi-

ko Kondratavičiaus ,,Lietuviška sody-
ba“ ir kt. Čia eksponuojamas M. K.
Čiurlionio 1909-ųjų metų paveikslas
,,Kapinių motyvas“ paliudija kura-

 tores praplėtus romantiz-
mo (kaip epochos) ribas,
bet jame regimi koplyts-
tulpiai išties išreiškia tau-
tiškąjį – lietuvišką – ro-
mantiš kumą.

X

Mes skubėjome užbaig-
ti pažintį su XIX amžiaus
romantizmu – mūsų laukė
šiandie nos romantiškasis
ritualas – Čiurlionio ,,Jūra“
kaip protesto ženklas. Iš
įrašo skambančios simfo-
ninės poemos be mūsų, eks-
kursantų, klausėsi, matyt,
tik LNDM darbuotojai su
protesto simboliais ranko-
se, tarp jų ir direktorius
Arūnas Gelūnas. Jis, nu-
skambėjus muzikai, išta-
rė: šiandien – Kultūros ir
Meno diena, streikas, jei
prisireiks, dar bus… Pir-

moji šios deklaracijos dalis nudžiugino.
O parodą ,,Romantizmai“ Vilniaus

paveikslų galerijoje galima apžiūrėti
iki kitų metų sausio 11 d.

M. K. Čiurlionio ,,Kapinių motyvas”

Po filmo premjeros: režisierė Giedrė Genevičiūtė   ir Palaimintojo
kunigo Mykolo Sopočkos hospiso įkūrėja ir direktorė Micha -
ela Rak.                                      L. Vasiliauskaitės- Rožukienės nuotr.


